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Der Neue

Um neunzehn Uhr Bordzeit stieg ich, vorbei an den Leuten,
die den Schacht umstanden, iiber die Metallsprossen ins
Innere der Kapsel hinab. Drinnen war gerade genug Platz,
um die Ellbogen wegzuspreizen. Sobald ich das Ende in die
Leitung geschraubt hatte, die aus der Wand hervorstand,
bldhte sich der Raumanzug auf, und von nun an konnte ich
nicht die kleinste Bewegung mehr ausfithren. Ich stand -
oder hing vielmehr — im Luftbett, mit der Metallhiille in eins
verfugt.

Als ich den Blick hob, sah ich durch die vorgewdlbte
Scheibe die Winde des Schachtes und weiter oben Mod-
dards dariibergeneigtes Gesicht. Es verschwand sofort, und
Finsternis brach herein, denn von oben wurde der schwere
Schutzkegel aufgesetzt. Ich horte den achtmal wiederholten
Pfiff der Elektromotoren, die die Schrauben festzogen.
Dann — das Zischen der Luft, die in die Amortisatoren ein-
gelassen wurde. Das Auge gewohnte sich an die Finsternis.
Schon sah ich den blassgriinen Umriss des einzigen Kon-
trollanzeigers.

»Fertig, Kelvin?«, ertonte es in den Kopfhorern.



»Fertig, Moddard«, antwortete ich.

»Sorg dich um nichts. Die Station empfingt dich danng,
sagte er. »Gliickliche Reise!«

Ehe ich zum Antworten kam, knirschte etwas tiber mir,
und die Kapsel erbebte. Instinktiv spannte ich die Muskeln
an, aber es geschah weiter nichts.

»Wann geht es los?«, fragte ich und horte etwas rascheln,
so als rieselten Kornchen von feinstem Sand auf eine Mem-
bran.

»Du fliegst schon, Kelvin. Alles Gute!«, antwortete Mod-
dards nahe Stimme. Bevor ich noch daran glaubte, tat sich
gerade vor meinem Gesicht ein breiter Spalt auf, durch den
ich die Sterne erblickte. Vergebens bemiihte ich mich, Alpha
des Wassermanns aufzufinden, zu dem der Prometheus ent-
flog. Der Himmel in dieser Gegend der Galaxis sagte mir
nichts, ich kannte auch nicht eine Konstellation, im schma-
len Fenster war andauernd funkenblitzender Staub. Ich war-
tete, wann sich der erste Stern eintriiben sollte. Ich ge-
wabhrte es nicht. Sie wurden nur schwicher und schwanden,
verschwammen im immer réteren Grund. Ich begriff, dass
ich schon in den dufdersten Schichten der Lufthiille war.
Steif, in die pneumatischen Polster eingemummt, konnte
ich nur geradeaus schauen. Noch immer war kein Horizont
da. Ich flog und flog und spiirte es gar nicht, nur dass mei-
nen Korper langsam, schleichend, Gluthitze iiberflutete.
Drauf3en regte sich leises, durchdringendes Zwitschern wie
von Metall iiber nasses Glas. Ohne die Ziffern, die im Fens-
terchen des Kontrollanzeigers sprangen, hitte ich mir gar
nicht klargemacht, wie jih ich fiel. Sterne waren nicht mehr



da. Rostrote Helle fiillte das Sichtfenster aus. Ich horte den
eigenen Puls schwer gehen, das Gesicht brannte, im Nacken
spiirte ich den kalten Luftzug von der Klimaanlage; ich be-
dauerte, dass es mir nicht gegliickt war, den Prometheus
noch zu sehen — er muss schon auf3er Sichtweite gewesen
sein, als die automatische Vorrichtung das Sichtfenster 6ft-
nete.

Die Kapsel zuckte einmal und noch einmal, vibrierte un-
ertriglich, dieses Zittern ging durch alle Isolierhiillen, durch
die Luftpolster, und drang tief in meinen Koérper — der blass-
griine Umriss des Kontrollanzeigers verwischte sich. Ich be-
trachtete das ohne Angst. Nicht um am Ziel zugrunde zu ge-
hen kam ich von so weit hergeflogen.

»Station Solaris«, sagte ich. »Station Solaris, Station So-
laris! Tut irgendwas. Mir scheint, ich verliere die Stabilitit.
Station Solaris, hier ein Anflieger. Empfang.«

Und wieder verpasste ich einen wichtigen Moment, das
Auftauchen des Planeten. Riesig, flach breitete er sich aus;
den Ausmaf3en der Streifen auf seiner Oberfliche konnte ich
entnehmen, dass ich noch weit war. Oder eigentlich — hoch,
denn ich hatte schon diese nicht festsetzbare Grenze hinter
mir, wo aus dem Abstand von einem Himmelskorper Hohe
wird. Ich fiel. Fortwihrend fiel ich. Jetzt spiirte ich das, so-
gar als ich die Augen schloss. Ich offnete sie gleich wieder,
denn ich wollte so viel wie moglich sehen.

Ich wartete einige Male zehn Sekunden Stille ab, dann
rief ich neuerlich. Auch diesmal erhielt ich keine Antwort.
In den Kopthorern wiederholte sich salvenweise das Geknat-
ter atmosphérischer Entladungen. Seinen Hintergrund bil-



dete ein Rauschen, so dumpf und tief, als wire das die ei-
gene Stimme des Planeten. Den orangefarbenen Himmel im
Sichtfenster iiberzog eine Triibung. Sein Glas wurde dunkel;
instinktiv krampfte ich mich zusammen, so gut es meine
pneumatischen Bandagen zulief3en, bis ich in der nichsten
Sekunde begriff: Das waren Wolken. Wie hochgeblasen,
sauste die Wolkenbank nach oben davon. Ich sank weiter,
bald in der Sonne, bald im Schatten, die Kapsel drehte sich
um eine senkrechte Achse, und die riesige, wie aufgeschwol-
lene Sonnenscheibe trieb rhythmisch vor meinem Gesicht
vorbei, von links erscheinend und rechts untergehend. Auf
einmal, durch all das Rauschen und Geknatter, begann mir
direkt ins Ohr eine ferne Stimme zu plappern:

»Station Solaris an Anflieger, Station Solaris an Anflie-
ger. Alles in Ordnung. Anflieger unter Kontrolle der Station.
Station Solaris an Anflieger, vorbereiten zur Landung zum
Zeitpunkt null, ich wiederhole, vorbereiten zur Landung
zum Zeitpunkt null, Achtung, Anfang. Zweihundertfiinfzig,
zweihundertneunundvierzig, zweihundertachtundvier-
zig ...«

Die einzelnen Worter waren getrennt durch Bruchteile
von Miau-Tonen, Anzeichen, dass es kein Mensch war, der
sprach. Das war zumindest seltsam. Normalerweise rennt
alles, was lebt, auf den Flughafen, wenn jemand Neues an-
kommt, noch dazu direkt von der Erde. Ich konnte jedoch
nicht linger dariiber nachdenken, denn der gewaltige Kreis,
den die Sonne rund um mich zog, biumte sich hoch mit-
samt der Ebene, auf die ich zuflog; dieser Neigung folgte
eine zweite, in die Gegenrichtung; ich schwankte wie das



Gewicht eines riesigen Pendels, und gegen den Schwindel
ankdmpfend, erblickte ich auf dem wie eine Wand hoch-
stehenden, von schmutzig lila und schwirzlichen Streifen
gebinderten Planetengefilde ein winziges Schachbrett aus
weifden und griinen Pilinktchen — die Markierung der Sta-
tion. Zugleich riss sich etwas mit Geknatter von der Auf3en-
seite der Kapsel los: das lange Geschirr des Ringfallschirms,
der heftig knisterte; in diesem Gerdusch lag etwas unaus-
sprechlich Irdisches — erstmals, nach so vielen Monaten, das
Rauschen von wirklichem Wind.

Alles begann nun sehr schnell zu gehen. Bisher hatte ich
nur gewusst, dass ich fiel. Jetzt sah ich es. Das weif3-griine
Schachbrett wuchs tiberstiirzt, schon sah ich, es war auf-
gemalt auf einem ldnglichen, walfischhaften, silbrig glin-
zenden Rumpf mit seitlich wegstehenden Nadeln von Funk-
messgerdten, mit Spalieren dunklerer Fensterdffnungen,
und dieser metallene Koloss ruhte nicht auf der Oberfliche
des Planeten, sondern hing {iber ihr und zog iber tintig
schwarzen Grund den eigenen Schatten mit, einen ellipti-
schen Fleck noch tieferer Schwirze. Gleichzeitig gewahrte
ich die violett angelaufenen Furchen des Ozeans, die schwa-
che Bewegung zeigten, zugleich stiegen die Wolken nach
oben fort, am Saum von blendendem Scharlach umfasst,
der Himmel zwischen ihnen wurde fern und flach, braunlich
orangefarben, und alles verwischte sich: Ich geriet ins
Schlingern. Bevor ich zum Rufen kam, brachte ein kurzer
Schlag die Kapsel in senkrechte Lage zuriick; im Sichtfens-
ter funkelte in quecksilbrigem Licht, gewellt bis an den rau-
chigen Horizont, der Ozean; die knarrenden Leinen und



Ringe des Fallschirms hakten sich plotzlich los und flogen
iber den Wellen dahin, vom Wind getragen, und die Kapsel
schaukelte weich, mit dieser eigentiimlichen verlangsamten
Bewegung, wie gewohnlich in einem kiinstlichen Kraftfeld,
und senkte sich hinunter. Das Letzte, was ich noch sehen
konnte, waren die gegitterten Fliegerkatapulte und zwei
wohl etliche Stock hoch aufragende Spiegel fein durchbro-
chener Radioteleskope. Etwas stoppte die Kapsel mit dem
durchdringenden Laut von Stahl, der elastisch gegen Stahl
schligt, etwas Offnete sich unter mir, und mit einem ge-
dehnten, schnaufenden Seufzer beendete die metallene
Nussschale, in der ich aufrecht feststeckte, ihre hundert-
achtzig Kilometer lange Reise.

»Station Solaris. Null und null. Landung beendet.
Ende«, vernahm ich die tote Stimme der Kontrollvorrich-
tung. Mit beiden Hinden (ich spiirte einen unbestimmten
Druck auf der Brust, und die Eingeweide wurden als unan-
genehme Last spiirbar) fasste ich den Griff hinter meinen
Schultern und trennte die Kontakte. Die griine Aufschrift
ERDE leuchtete auf, und die Wand der Kapsel 6ffnete sich;
das pneumatische Bett stief3 mich leicht in den Riicken, so-
dass ich, um nicht zu fallen, einen Schritt vorwirts machen
musste.

Mit leisem Zischen, fast wie mit einem resignierten
Seufzer, verlief die Luft die Windungen des Raumanzugs.
Ich war frei.

Ich stand unter einem silbrigen, wie ein Kirchenschiff
hohen Trichter. Die Winde herab liefen Biindel farbiger
Rohre und verschwanden in kleinen runden Schichten. Ich
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wandte mich um. Die Ventilationskanile rohrten und sogen
die Restchen giftiger Planetenatmosphire ein, die wihrend
der Landung hier eingedrungen waren. Leer, wie ein ge-
platzter Kokon, stand die zigarrenférmige Kapsel auf einem
Becken, das in eine stihlerne Erhohung eingelassen war.
Die Aufdenbleche waren schmutzig braun verruf3t. Ich ging
eine kleine Rampe hinab. Danach war auf das Metall eine
raue Plastikschicht aufgespritzt. An den Stellen, wo ge-
wohnlich die fahrbaren Raketenheber entlangrollten, war
sie bis auf den nackten Stahl abgewetzt. Auf einmal ver-
stummten die Gasverdichter der Ventilatoren, und vollige
Stille trat ein. Ich schaute ein wenig hilflos umher, wartete
auf das Auftauchen irgendeines Menschen, aber noch im-
mer kam niemand. Nur ein Neonpfeil wies flammend auf
ein lautlos gleitendes Flief3band. Ich betrat es. Das Gewdlbe
der Halle verlief in einer schonen Parabel-Linie nach unten
und ging in die Rohre des Korridors iiber. In seinen Nischen
tiirmten sich Stof3e von Flaschen fiir komprimierte Gase,
von Tanks, Ringfallschirmen, Kisten, alles in Unordnung
hingeschmissen, wie es kam. Auch das gab mir zu denken.
Das FliefSband endete bei einer runden Erweiterung des
Korridors. Hier herrschte noch grofiere Unordnung. Unter
einem Berg Blechkannen verstromte eine Pfiitze 6liger Fliis-
sigkeit. Ein unangenehmer, starker Geruch erfiillte die Luft.
Nach verschiedenen Seiten gingen Schuhspuren, deutlich
abgedriickt in diesem klebrigen Saft. Zwischen den Blech-
behiltern kugelten Schlangen weifder Fernschreiberstreifen,
zerrissene Papiere und Miill, das sah aus wie aus den Kabi-
nen herausgefegt. Und wieder leuchtete ein griiner Anzei-
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ger auf und verwies mich zur mittleren Tiir. Dahinter verlief
ein so enger Korridor, dass darin kaum zwei Leute anein-
ander vorbeikonnten. Licht gaben die oberen Fenster, ge-
gen den Himmel gerichtet, mit linsenartigen Glasscheiben.
Noch eine Tiir, im Schachbrettmuster weifd und griin ge-
strichen. Sie stand einen Spaltbeit offen. Ich trat ein. Die
halbkugelformige Kabine hatte ein grof3es Panoramafens-
ter; in ihm flammte der nebelverhidngte Himmel. Unten ver-
schoben sich lautlos die schwirzlichen Hiigel der Wellen. In
den Winden waren lauter gedffnete Schrinkchen. Sie wa-
ren angefiillt mit Instrumenten, Biichern, Trinkgldsern mit
eingetrocknetem Bodensatz, verstaubten Thermosflaschen.
Auf dem schmutzigen Fuf3boden standen fiinf oder sechs
mechanische »marschierende Tischlein¢, dazwischen einige
Lehnsessel, schlaff, denn die Luft war aus ihnen ausgelas-
sen. Nur einer war aufgeblasen, mit zuriickgebogener
Lehne. In ihm saf$ ein kleiner, schmichtiger Mensch mit
sonnverbranntem Gesicht. Die Haut schilte sich ihm in gan-
zen Fetzen von der Nase und den Jochbeinen. Ich kannte
ihn. Das war Snaut, Gibarians Stellvertreter, ein Kyberneti-
ker. Im solaristischen Almanach hatte er seinerzeit ein paar
recht originelle Artikel verdffentlicht. Gesehen hatte ich ihn
noch nie. Er trug ein Netzhemd, bei dem die weif3en Haare
auf der flachen Brust einzeln durch die Maschen hervor-
schliipften, und eine einstmals weifd gewesene, auf den
Knien fleckige und von Chemikalien veritzte Leinenhose
mit zahlreichen Taschen wie bei einem Monteur. In den
Hinden hielt er eine Plastikbirne, so eine, woraus man auf
Raumschiffen ohne kiinstliche Gravitation trinkt. Er
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schaute mich an, wie von blendendem Licht geschockt. Die
Birne entfiel den gelockerten Fingern und hiipfte ein paar-
mal nach Art der Luftballons. Ein wenig von einer durch-
sichtigen Fliissigkeit rann heraus. Langsam wich ihm alles
Blut aus dem Gesicht. Ich war zu verbliifft, um etwas zu
dufdern, und die schweigende Szene dauerte an, bis seine
Angst mich irgendwie auf unfassliche Weise ansteckte. Ich
machte einen Schritt. Und er duckte sich im Lehnsessel.

»Snaut ...«, fliisterte ich. Er zuckte, wie unter einem
Hieb. Schaute mich mit unbeschreiblichem Abscheu an,
krichzte hervor:

»Ich kenn dich nicht, ich kenn dich nicht, was willst
du...2«

Die ausgeschiittete Fliissigkeit verdunstete schnell. Ich
spiirte den Geruch von Alkohol. Trank der? War er betrun-
ken? Aber warum fiirchtete er sich so? Ich stand immer noch
in der Mitte der Kabine. Ich hatte weiche Knie, und meine
Ohren waren wie mit Watte verstopft. Den Druck des Fuf3-
bodens unter den Sohlen empfand ich als etwas noch nicht
vollig Sicheres. Jenseits der gebogenen Fensterscheibe be-
wegte sich rhythmisch der Ozean. Snaut wandte die blut-
unterlaufenen Augen nicht von mir. Die Angst schwand aus
seinem Gesicht, aber was nicht verschwand, war unsigli-
cher Ekel.

»Was hast du ...?«, fragte ich halblaut. »Bist du krank?«

»Sorgst du dich ..., sagte er dumpf. »Aha. Sorgen wirst
du dich, was? Aber warum um mich? Ich kenn dich nicht.«

»Wo ist Gibarian?«, fragte ich. Eine Sekunde lang blieb
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ihm die Luft weg, seine Augen wurden wieder glasig, etwas
strahlte in ihnen auf und verlosch.

»Gi...gibag, stotterte er. »Nein! Nein!!!«

Er schiittelte sich in lautlosem, idiotischem Gekicher,
das plotzlich aussetzte.

»Zu Gibarian bist du gekommen ...?7«, sagte er fast ruhig.
»Zu Gibarian? Was willst du mit ihm machen?«

Er schaute mich an, als hitte ich plotzlich aufgehort, fiir
ihn gefihrlich zu sein; in seinen Worten und noch mehr in
ihrem Tonfall lag etwas wie gehissige Beleidigung.

»Was sagst du da?«, stammelte ich ganz benebelt. »Wo
ist er?«

Er war starr.

»Das weif3t du nicht ...%«

»Er ist betrunken«, dachte ich. Sinnlos betrunken. Mich
packte wachsender Zorn. Eigentlich hitte ich weggehen sol-
len, aber mir riss die Geduld.

»Reif$ dich zusammen!«, donnerte ich. »Woher kann ich
wissen, wo er ist, wenn ich den Moment erst eingeflogen
bin! Was ist mit dir los, Snaut!!!«

Die Kinnlade klappte ihm herab. Wieder blieb ihm einen
Moment lang der Atem weg, aber irgendwie anders, ein
plotzlicher Glanz erschien in den Augen. Mit zitternden
Hinden fasste er die Armlehnen des Sessels und erhob sich
miithsam, dass die Gelenke knackten.

»Was?«, sagte er fast erniichtert. »Eingeflogen? Von wo
bist du eingeflogen?«

»Von der Erde«, antwortete ich wiitend. » Vielleicht hast
du schon von ihr gehort? Sieht aus, als hittest du nicht!«
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»Won der Ee... lieber Himmel ... so bist du also — Kel-
vin?l«

»Ja. Was schaust du so? Was ist daran so merkwiirdig?«

»Nichts«, sagte er und klapperte schnell mit den Lidde-
ckeln. »Nichts.«

Er rieb sich die Stirn.

»Kelvin, entschuldige, das ist nichts, weifst du, einfach
die Uberraschung. Ich war nicht darauf gefasst.«

»Was heifst, du warst darauf nicht gefasst? Ihr habt doch
vor Monaten die Nachricht bekommen, und Moddard hat
heute noch telegrafiert, von Bord des Prometheus ...«

»Ja.Ja ... gewiss, blof3, siehst du, hier herrscht ein gewis-
ser ... Wirrwarr.«

»Allerdings«, antwortete ich trocken. »Das ist schwer zu
ibersehen.«

Snaut wanderte um mich herum, als iiberpriifte er das
Aussehen meines Raumanzugs, des gewohnlichsten von der
Welt, mit dem Zaumzeug von Leitungen und Kabeln auf der
Brust. Hustete ein paarmal. Beriihrte die knochige Nase.
»Vielleicht willst du ein Bad nehmen ...? Das wird dir guttun.
Die blaue Tiir, auf der anderen Seite.«

»Danke. Ich kenne den Plan der Station.«

»Vielleicht hast du Hunger ...?«

»Nein. Wo ist Gibarian?«

Er trat ans Fenster, als hitte er meine Frage nicht gehort.
Den Riicken zu mir gewandt, sah er wesentlich dlter aus. Das
kurz geschorene Haar war weif3, den sonnverbrannten Na-
cken zeichneten Falten, tief wie Schnitte. Vor dem Fenster
glitzerten die grofden Kimme der Wellen, die sich so lang-
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sam hoben und senkten, als sollte der Ozean gerinnen. Beim
Hinschauen gewann man den Eindruck, die Station ver-
schobe sich eine Spur seitwirts, als ob sie von einem un-
sichtbaren Untersatz glitte. Dann kehrte sie ins Gleichge-
wicht zuriick und ging mit ebenso triger Neigung nach der
anderen Seite. Aber das war wohl Tduschung. Fetzen schlei-
migen Schaums in der Farbe von Blut sammelten sich in
den Kesseln zwischen den Wellen. Einen Augenblick lang
splirte ich einen flauen Druck in der Magengrube. Die tro-
ckene Ordnung an Bord des Prometheus erschien mir als et-
was Wertvolles, unwiederbringlich Verlorenes.

»HOr zu«, rithrte sich unverhofft Snaut, »momentan bin
nur ich ...« Er wandte sich um. Rieb sich nervos die Hinde.
»Du wirst dich mit meiner Gesellschaft zufriedengeben
miissen. Vorldufig. Sag Ratz zu mir. Du kennst mich nur vom
Foto, aber das macht nichts, alle sagen so. Ich fiirchte, dage-
gen ist nichts zu wollen. Wenn einer im Ubrigen Eltern mit
so kosmischen Ambitionen gehabt hat wie ich, dann klingt
Ratz erst so richtig ...«

»Wo ist Gibarian?«, fragte ich hartnickig noch einmal.
Er blinzelte.

»Tut mir leid, dass ich dich so empfangen habe. Das ...
ist nicht nur meine Schuld. Ich hab ganz vergessen, hier hat
sich viel abgespielt, weifdt du ...«

»Ach, in Ordnung«, antwortete ich. »Genug davon. Also
was ist mit Gibarian? Er ist nicht in der Station? Er ist irgend-
wohin geflogen?«

»Nein«, antwortete er. Schaute in den Winkel, der mit
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Kabelspulen vollgestellt war. »Er ist nirgends hin geflogen.
Und wird nicht fliegen. Dadurch eben ... unter anderem ...«

»Was?«, fragte ich. Immer noch waren mir die Ohren ver-
stopft, und ich glaubte schlechter zu héren. »Was soll das
heifden? Wo ist er?«

»Du weifdt es eh schong, sagte er in ganz anderem Ton.
Sah mir kalt in die Augen, dass mich ein Frosteln iiberlief.
Vielleicht war er auch betrunken, aber er wusste, was er
sagte.

»Da war was ...72«

»Da war was.«

»Unfall?«

Er nickte. Er bejahte nicht nur, er hief3 es auch gut, wie
ich reagierte.

»Wannz«

»Heute vor Tag.«

Merkwiirdig, ich verspiirte keinen Schock. Dieser ganze
kurze Austausch einsilbiger Fragen und Antworten beru-
higte mich eher durch seine Sachlichkeit. Ich bildete mir
ein, dass ich Snauts zuvor unverstindliches Verhalten jetzt
schon begriff.

»Wie?«

»Zieh dich um, rdum die Sachen ein und komm wieder
her ... in ... sagen wir, in einer Stunde.«

Ich zauderte einen Moment.

»Gut.«

»Warte, sagte er, als ich mich zur Tiir wandte. Er schaute
mich eigentiimlich an. Ich sah: Was er sagen wollte, das
wollte ihm nicht iiber die Lippen.
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»Wir waren drei, und jetzt mit dir sind wir wieder drei.
Kennst du Sartorius?«

»Wie dich, vom Foto her.«

»Er ist oben im Laboratorium, und ich nehme nicht an,
dass er vor der Nacht von dort herauskommt, aber ... jeden-
falls erkennst du ihn. Wenn du sonst jemanden sehen soll-
test, verstehst du, nicht mich und nicht Sartorius, verstehst
du, dann ...«

»Was, dann?«

Ich wusste nicht, ob ich triumte. Vor dem Hintergrund
der schwarzen Wellen, die im Licht der sinkenden Sonne
blutig glitzerten, setzte er sich in den Lehnsessel, lief3 den
Kopf hingen wie zuvor und schaute zur Seite, auf eine Spule
mit aufgewickeltem Kabel.

»Dann ... mach gar nichts.«

Ich brauste auf. »Wen kann ich sehen? Ein Gespenst?!«
»Ich verstehe dich. Du denkst, ich bin verriickt geworden.
Nein. Ich bin nicht verriickt geworden. Ich kann dir das
nicht anders sagen ... vorldufig. Im Ubrigen, vielleicht ... ge-
schieht gar nichts. Jedenfalls denk daran. Ich hab dich ge-
warnt.«

»Wovor!? Wovon redest du?«

»Beherrsch dichg, er redete hartnickig weiter. »Benimm
dich, wie wenn ... sei auf alles gefasst. Das ist unmoglich,
ich weif3. Versuch es trotzdem. Das ist der einzige Ausweg.
Sonst weif3 ich keinen.«

»Aber WAS werde ich sehen!!l« Ich schrie fast. Kaum
hielt ich mich davor zuriick, ihn an den Schultern hochzurei-
3en und tiichtig zu schiitteln, wie er so dasaf3, in den Winkel
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starrte, mit diesem erschopften sonnverbrannten Gesicht,
und mit sichtlicher Anstrengung jedes einzelne Wort aus
sich herauswiirgte.

»Ich weifd nicht. In gewissem Sinne hingt das von dir
ab.«

»Halluzinationen?«

»Nein. Das ist — real. Nicht ... attackieren. Denk daran.«

»Was sagst du da?!«, duflerte ich, und die Stimme war
nicht meine.

»Wir sind nicht auf der Erde.«

»Polytheria? Aber die sind iiberhaupt nicht menschen-
dhnlich!«, rief ich. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, um
ihn herauszureif$en aus diesem Starren auf einen Punkt, wo
er eine das Blut in den Adern einfrierende Unsinnigkeit her-
auszulesen schien.

»Deshalb ist es eben so furchtbar, sagte er leise. »Denk
daran: Nimm dich in Acht!«

»Was ist mit Gibarian geschehen?« Er antwortete nicht.

»Was macht Sartorius?«

»Komm in einer Stunde.«

Ich wandte mich um und ging. Wihrend ich die Tiir 6ff-
nete, schaute ich noch einmal zu ihm hin. Er saf3, das Ge-
sicht in den Hinden, klein, geduckt, in der fleckigen Hose.
Erst jetzt bemerkte ich: An den Kndcheln beider Hinde
hatte er verkrustetes Blut.

19



Die Solaristen

Die Korridorrohre war leer. Ich stand eine Weile vor der
geschlossenen Tiir und horchte. Die Winde mussten diinn
sein, von draufden klang das Wimmern des Windes durch.
Auf der Tiirplatte prisentierte sich ein etwas schrig und
schlampig aufgeklebtes rechteckiges Stiick Pflaster und dar-
auf mit Bleistift die Aufschrift »Mensch«. Ich schaute dieses
undeutlich gekritzelte Wort an. Einen Moment lang wollte
ich zu Snaut zuriickkehren, aber ich sah ein, das war unmog-
lich.

Die irre Warnung tonte mir noch in den Ohren. Ich be-
wegte mich, und die Schultern beugte mir das unertrigliche
Gewicht des Raumanzugs. Leise, so als versteckte ich mich
unwissentlich vor einem unsichtbaren Beobachter, kehrte
ich zuriick in den runden Raum mit den fiinf Tiiren. Darauf
befanden sich Schilder: Dr. Gibarian, Dr. Snaut, Dr. Sart-
orius. Auf der vierten war keines. Ich zégerte, dann driickte
ich leicht den Griff und o6ffnete sie langsam. Als sie auf-
schwenkte, erlebte ich das an Gewissheit grenzende Gefiihl,
dass dort jemand war. Ich trat ein.

Niemand war da. Das gleiche vorgewdlbte Fenster, nur
etwas kleiner, war auf den Ozean gerichtet, der hier — gegen
die Sonne — fettig gldnzte, so als flosse von den Wellen hin-
unter gerdtetes Ol. Scharlachener Widerschein erfiillte das
ganze Zimmer, das einer Schiffskabine dhnlich war. Auf ei-
ner Seite standen Biicherregale, zwischen ihnen war ein mit
Kardans befestigtes Bett senkrecht an die Wand geschnallt,
auf der anderen Seite waren lauter Schrinkchen, dazwi-
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schen hingen auf Nickelrahmen streifenweise zusammenge-
klebte Flugaufnahmen und in Metallgriffen Kolben und Re-
agenzgliser, alle mit Watte zugestopft. Unter dem Fenster
waren weifd emaillierte Schachteln in zwei Reihen aufge-
stellt, so, dass man kaum zwischen ihnen durchkonnte. Bei
manchen war der Deckel geliipft — sie waren angefiillt mit
Unmengen von Instrumenten, Plastikschlduchen; in beiden
Ecken befanden sich Hihne, ein Rauchabzug, Tiefkiihlfi-
cher; das Mikroskop stand auf dem Fuf3boden, es fand nicht
mehr Platz auf dem grofden Tisch neben dem Fenster. Als
ich mich umwandte, sah ich gleich bei der Eingangstiir ei-
nen bis zur Decke reichenden, nicht ganz geschlossenen
Schrank voll Overalls, Arbeits- und Schutzschiirzen, in den
Fichern Wische, zwischen den Schiften der Strahlen-
schutzstiefel glitzerten Aluminiumflaschen fiir die tragba-
ren Sauerstoffgerite. Zwei Gerite samt den Masken baumel-
ten, ans Gelinder des hochgeklappten Bettes angehingt.
Uberall herrschte das gleiche nur oberflichlich und wie in
Eile irgendwie geordnete Chaos. Ich sog priifend die Luft
ein und spiirte einen schwachen Hauch von chemischen Re-
agenzien und eine Spur von einem scharfen Geruch — das
war doch nicht etwa Chlor? Instinktiv suchte ich mit den Au-
gen die vergitterten Ventilationsoffnungen in den Winkeln
an der Decke. Die Papierstreifen, die an ihre Rahmen ge-
klebt waren, flatterten sanft, zum Zeichen, dass die Kom-
pressoren funktionierten und normale Luftzirkulation in
Gang hielten. Ich trug Biicher, Apparate und Instrumente
von zwei Stithlen in die Winkel und verstaute das, wie es
nur ging, bis rund um das Bett zwischen dem Schrank und
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den Regalen verhiltnismif3ig freier Raum entstand. Ich zog
den Stinder heran, um den Raumanzug aufzuhingen, nahm
die Schieber der Reifdverschliisse zwischen die Finger, lief3
aber gleich wieder los. Irgendwie konnte ich mich nicht ent-
schliefden, den Raumanzug abzuwerfen, so als sollte ich da-
durch wehrlos werden. Noch einmal {iberblickte ich das
ganze Zimmer, priifte, ob die Tiir gut zugeschnappt war,
und da sie kein Schloss hatte, schob ich nach kurzem Z6-
gern die zwei schwersten Schachteln vor. Solcherart pro-
visorisch verbarrikadiert, befreite ich mich durch dreima-
liges Zerren aus meiner schweren, knarrenden Hiille. Der
schmale Spiegel an der Innenseite des Schranks zeigte einen
Teil des Zimmers. Aus dem Augenwinkel erfasste ich dort ir-
gendeine Bewegung, ich fuhr hoch, aber das war mein ei-
genes Spiegelbild. Das Trikot unter dem Raumanzug war
durchgeschwitzt. Ich warf es ab und driickte gegen den
Schrank. Er glitt zur Seite, in der Nische dahinter erglinzten
die Winde eines winzigen Badezimmers. Auf dem Fufbo-
den, unter der Brause, ruhte eine stattliche flache Kassette.
Ich trug sie nicht ohne Miihe ins Zimmer hinaus. Als ich sie
auf den Fuf3boden stellte, sprang der Deckel auf wie durch
eine Feder, und ich erblickte Ficher voll absonderlicher Ex-
ponate: lauter karikierte oder grob in dem dunklen Metall
skizzierte Instrumente, zum Teil analog zu denen, die in
den Schrinkchen lagen. Alle waren unbrauchbar, unfertig
geformt, abgerundet, angeschmolzen, wie aus einem Brand
geborgen. Und das Merkwiirdigste: Das gleiche Geprige von
Zerstorung trugen auch die Griffe, die aus Cermet waren,
also praktisch unschmelzbar. In keinem Laboratoriumsofen
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hitte sich ihre Schmelztemperatur erzielen lassen — hochs-
tens im Inneren eines Atommeilers. Aus der Tasche meines
aufgehidngten Raumanzugs holte ich den kleinen Strah-
lungsmesser, aber die schwarze Schnauze schwieg, als ich
sie den Triimmern niherte.

Ich hatte nur Slip und ein Netzhemd an. Beides schmiss
ich auf den Fufdboden wie Fetzen und sprang nackt unter
die Brause. Das Aufschlagen des Wassers empfand ich wie
eine Erleichterung. Ich wand mich unter dem Guss harter,
heif’er Strahlen, massierte mich, prustete, alles irgendwie
iibertrieben, so als schiittelte und schleuderte ich aus mir
diese ganze triibe, mit Verddchtigungen ansteckende Unge-
wissheit fort, die die Station iiberflutete.

Ich suchte im Schrank einen leichten Trainingsanzug
aus, der sich auch unter dem Raumanzug tragen lief3. In die
Taschen riumte ich meine ganze spirliche Habe um. Zwi-
schen den Blittern des Notizbuches spiirte ich etwas Har-
tes. Das war mein Wohnungsschliissel von der Erde, der sich
ich weif$ nicht wie hierher verirrt hatte. Ich drehte ihn eine
Weile zwischen den Fingern und wusste nicht, was ich mit
ihm anfangen sollte. Endlich legte ich ihn auf den Tisch.
Mir fiel ein, dass ich vielleicht irgendeine Waffe brauchen
konnte. Mein Universal-Taschenmesser war bestimmt
keine, aber ich hatte nichts anderes und befand mich noch
nicht in einem solchen Geisteszustand, dass ich mich auf
die Suche nach einem Strahlenwerfer oder dergleichen ge-
macht hitte. Ich setzte mich auf ein Metallstiithlchen mitten
in dem leeren Raum, weit weg von allen Sachen. Ich wollte
allein sein. Zufrieden stellte ich fest, dass ich noch iiber
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eine halbe Stunde Zeit hatte; nichts zu wollen, Gewissenhaf-
tigkeit beim Einhalten aller Verpflichtungen liegt in meiner
Natur, gleichviel, ob es um Wichtiges oder Unbedeutendes
geht. Die Zeiger auf dem Vierundzwanzig-Stunden-Ziffer-
blatt standen auf sieben. Die Sonne ging unter. Sieben Uhr
Ortszeit, das war zwolf an Bord des Prometheus. Die Solaris
musste auf Moddards Bildschirmen schon auf das Ausmaf3
eines Flinkchens zusammenschrumpfen und sich in nichts
von den Sternen unterscheiden. Aber was konnte mich der
Prometheus angehen? Ich schloss die Augen. Vollige Stille
herrschte, abgesehen von dem Miauen in den Rohren, das
in regelmif3igen Abstdnden erscholl. Im Bad tickte leise das
Wasser, das aufs Porzellan tropfelte.

Gibarian war tot: Wenn ich richtig verstand, was Snaut
gesagt hatte, dann war kaum mehr als ein halber Tag seit
Gibarians Tod vergangen. Was hatten sie mit dem Korper
gemacht? Begraben? Stimmt, auf diesem Planeten lief3 sich
das nicht machen. Ich dachte dariiber sachlich lingere Zeit
nach, so als wire das Schicksal des Leichnams das Wich-
tigste, bis ich mir die Unsinnigkeit dieser Uberlegungen be-
wusst machte, aufstand und anfing, diagonal durchs Zim-
mer auf und ab zu gehen, und dabei mit der Fuf3spitze die
wirr verstreuten Biicher anstiefs, dann eine Kkleine, leere
Feldtasche; ich biickte mich und hob sie auf. Sie war nicht
leer. Sie enthielt eine Flasche aus dunklem Glas, so leicht,
als wire sie aus Papier geblasen. Ich schaute durch sie hin-
durch auf das Fenster, in das diister rote, von schmutzigen
Nebeln verqualmte letzte Abendlicht. Was war mit mir los?
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Warum beschiftigte ich mich mit jedem Blodsinn, mit je-
dem unwichtigen Kleinkram, der mir unterkam?

Ich zuckte zusammen, denn das Licht schaltete sich ein.
Selbstverstindlich eine Fotozelle, die fiir die einfallende
Dimmerung empfindlich war. Ich war voll Erwartung, die
Anspannung wuchs bis zu dem Grad, dass ich hinter mir
keinen leeren Raum haben wollte. Ich beschloss, dagegen
anzukidmpfen. Ich riickte den Stuhl zu den Regalen. Ich zog
den nur allzu wohlbekannten zweiten Band der alten Mo-
nografie »Die Geschichte der Solaris« von Hughes und Eugl
heraus und begann darin zu blittern, den dicken, steifen
Buchriicken aufs Knie gestiitzt.

Die Entdeckung der Solaris erfolgte nahezu hundert
Jahre, bevor ich geboren wurde. Der Planet kreist um zwei
Sonnen, eine rote und eine blaue. Uber vierzig Jahre lang
niherte sich ihm kein Raumschiff, die Gamov-Shapley’sche
Theorie iiber die Unmoglichkeit der Entstehung von Leben
auf Planeten von Doppelsternen galt damals als erwiesen.
Die Bahnen solcher Planeten dndern sich unentwegt infolge
des Wechselspiels der Massenanziehungen, das vor sich
geht, wihrend die beiden Sonnen einander umkreisen.

Die entstehenden Perturbationen kiirzen und lingen ab-
wechselnd die Bahn des Planeten, und sollten Urkeime von
Leben entstehen, so unterliegen sie der Zerstorung durch
glutheifRe Strahlung oder auch durch eisige Kilte. Diese An-
derungen vollziehen sich im Zeitraum von Jahrmillionen,
also der astronomischen oder biologischen Grofienordnung
nach (da die Evolution Hunderte Millionen, wenn nicht eine
Milliarde von Jahren erfordert) — in sehr kurzer Zeit.
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Nach den urspriinglichen Berechnungen sollte sich die
Solaris im Lauf von fiinfhunderttausend Jahren bis auf die
Distanz von einer halben astronomischen Einheit ihrer ro-
ten Sonne nihern und nach einer weiteren Million —in ihren
Glutenabgrund stiirzen.

Aber schon nach etwas mehr als zehn Jahren {iberzeugte
man sich, dass die Solarisbahn keineswegs die erwarteten
Anderungen aufwies, ganz als ob sie konstant wire, so kon-
stant wie die Bahnen der Planeten unseres Sonnensystems.

Man wiederholte, nun schon mit héchster Genauigkeit,
die Beobachtungen und Messungen, die nur bestitigten,
was bekannt war: Die Solaris besitzt eine unbestindige Um-
laufbahn.

Von einem unter etlichen Hundert neu entdeckten Pla-
neten pro Jahr, die mit Notizen von ein paar Zeilen, mit An-
gabe der Elemente ihrer Bewegung, in die grofden Statisti-
ken einbezogen werden, avancierte die Solaris nun in den
Rang eines besonderer Beachtung wiirdigen Himmelskor-
pers.

Und so kreiste denn an die vier Jahre nach dieser Ent-
deckung Ottenskjolds Expedition um den Planeten und un-
tersuchte ihn vom Laokoon und von zwei Begleitschiffen
aus. Diese Expedition hatte den Charakter provisorischer,
improvisierter Auskundschaftung, zumal sie nicht zum Lan-
den ausgeriistet war. Sie brachte in Aquator- und Pol-Um-
laufbahnen eine grof3ere Anzahl von Beobachtungssatelli-
ten an, deren Hauptaufgabe die Messung der Gravitations-
potenziale war. Uberdies wurden die fast ginzlich vom
Ozean bedeckte Planetenoberfliche und die wenigen aus
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seinem Niveau herausragenden Hochebenen -erforscht.
Diese erreichen insgesamt nicht den Flicheninhalt Europas,
obwohl die Solaris einen um zwanzig Prozent grofderen
Durchmesser hat als die Erde. Diese unregelmif3ig verstreu-
ten Brocken von felsigem und 6dem Land hiufen sich vor
allem auf der Stidhalbkugel. Man stellte auch die Zusam-
mensetzung der Atmosphire fest, die keinen Sauerstoff ent-
hilt, und maf? iiberaus genau die Dichte des Planeten sowie
die Albedo und andere astronomische Elemente. Wie erwar-
tet, wurden keine Spuren von Leben aufgefunden, weder an
Land, noch gewahrte man welche am Ozean.

Wihrend weiterer zehn Jahre zeigte die Solaris, nun
schon im Zentrum der Aufmerksambkeit aller Observatorien
dieses Bereichs, erstaunliche Tendenz zur Beibehaltung ih-
rer aufder allem Zweifel gravitationsmif3ig unbestindigen
Umlaufbahn. Eine Zeit lang roch die Angelegenheit nach
Skandal, denn die Schuld an einem solchen Beobachtungs-
ergebnis suchte man (immer aus Sorge um das Wohl der
Wissenschaft) bald auf bestimmte Leute zu schieben, bald
auf die Rechenanlagen, deren sie sich bedienten.

Der Mangel an Geldmitteln zogerte die Entsendung ei-
ner eigentlichen Solaris-Expedition weitere drei Jahre hin-
aus, bis zu dem Zeitpunkt, da Shannahan die Besatzung
komplett hatte und vom Institut drei Einheiten der Tonnage
C, Kosmodrombklasse, erlangte. Anderthalb Jahre vor Ein-
treffen der Expedition, die vom Gebiet des Alpha des Was-
sermanns aus startete, brachte vonseiten des Instituts eine
zweite Explorationsflotte ein automatisches Satelloid, Luna
247, in eine Solaris-Umlaufbahn. Nach drei jahrzehntelang
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auseinanderliegenden Rekonstruktionen arbeitet dieses Sa-
telloid heute noch. Die Daten, die es sammelte, bestitigten
endgiiltig, was Ottenskjolds Expedition wahrgenommen
hatte: den aktiven Charakter der Ozeanbewegungen.

Ein Schiff Shannahans verblieb auf einer hohen Umlauf-
bahn, zwei dagegen landeten nach einleitenden Vorberei-
tungen auf einem felsigen Stiick Land, das beim Siidpol der
Solaris etwa sechshundert Quadratmeilen einnimmt. Die
Arbeiten der Expedition waren nach achtzehn Monaten be-
endet und verliefen giinstig, bis auf einen Ungliicksfall, der
durch Fehlfunktion der Apparate verursacht wurde. Inner-
halb des Wissenschaftlerteams kam es jedoch zur Aufspal-
tung in zwei gegnerische Lager. Zum Gegenstand des Streits
wurde der Ozean. Aufgrund der Analysen wurde er als or-
ganisches Gebilde erkannt (ihn lebendig zu nennen wagte
damals noch niemand). Wihrend jedoch die Biologen in
ihm ein primitives Gebilde sahen — eine Art gigantischen
Verband, also gleichsam eine einzige monstrds auseinan-
dergewachsene fliissige Zelle (aber sie nannten ihn »pri-
biologische Formation«), die den ganzen Globus mit einem
gallertigen, stellenweise eine Tiefe von mehreren Meilen er-
reichenden Mantel iiberzogen hat —, behaupteten Astrono-
men und Physiker, das miisse eine auf3erordentlich hoch or-
ganisierte Struktur sein, die moglicherweise an Verschlun-
genheit des Aufbaus die irdischen Organismen {ibertreffe,
da sie doch imstande sei, aktiv die Ausformung der Plane-
tenbahn zu beeinflussen. Es wurde ndmlich keinerlei andere
Ursache entdeckt, die das Verhalten der Solaris erklirt hitte;

iberdies fanden die Planetarphysiker eine Beziehung zwi-
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schen bestimmten Prozessen des Plasma-Ozeans und dem
ortlich gemessenen Gravitationspotenzial, das sich in Ab-
hingigkeit vom Ozean-eigenen »Stoffwechsel« dnderte.

So brachten also Physiker und nicht Biologen die para-
doxe Formulierung »plasmatische Maschine« vor; darunter
verstanden sie ein Gebilde, in unserem Sinne vielleicht auch
unbelebt, doch fihig, zielbezogene Titigkeiten zu unterneh-
men — fiigen wir gleich hinzu: in astronomischer Groéfden-
ordnung.

In diesem Streit, der innerhalb von Wochen die bedeu-
tendsten Autorititen simtlich in seinen Wirbel hineinzog,
geriet zum ersten Mal seit achtzig Jahren die Gamov-Shap-
ley’sche Doktrin ins Wanken.

Eine Zeit lang suchte man sie noch zu verteidigen, in-
dem man behauptete, der Ozean habe nichts mit Leben zu
tun, er sei nicht einmal ein »para«- oder »pri«-biologisches
Gebilde, sondern eine geologische Formation, gewiss un-
gewohnlich, aber nur zur Fixierung der Solarisbahn durch
Schwerkraftinderungen fihig, wobei man sich auf die Le-
Chatelier’sche Regel berief.

Solchem Konservatismus zum Trotz erwuchsen Hypo-
thesen, wie etwa eine der besser ausgearbeiteten, von Civito
und Vitta, der Ozean sei das Ergebnis dialektischer Entwick-
lung: Aus seiner Vorform, dem Ur-Ozean, einer Losung
trige reagierender chemischer Korper, vermochte er unter
dem Druck der Verhiltnisse (das heifdt, der Bahninderun-
gen, die seine Existenz bedrohten) ohne alle Zwischenstu-
fen irdischer Entwicklung, also ohne das Entstehen von Ein-
und Vielzellern, ohne pflanzliche und tierische Evolution,
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ohne das Auftreten von Nervensystem und Gehirn, gleich
in das Stadium des »homoostatischen Ozeans« umzusprin-
gen. Das heif3t mit anderen Worten, dass er sich nicht wie
die irdischen Organismen Hunderte Jahrmillionen lang an
die Umwelt anpasste, um erst nach einer so enormen Zeit-
spanne eine intelligente Rasse zu erzeugen, sondern sofort
seine Umwelt bewiltigte.

Das war durchaus originell, blof3 wusste weiterhin nie-
mand, wie eine sirupartige Gallerte die Bahn eines Him-
melskorpers stabilisieren kann. Seit fast hundert Jahren
kannte man Anlagen zur Herstellung kiinstlicher Kraft- und
Schwerefelder, die Gravitoren, aber niemand konnte sich
auch nur vorstellen, wie ein Resultat, das — in den Gravito-
ren — das Ergebnis komplizierter Kernreaktionen und enor-
mer Temperaturen ist, von einem gestaltlosen Brei zustande
gebracht werden kann. In den Zeitungen, die damals zur
Kurzweil der Leser und zum Grauen der Wissenschaftler nur
so strotzten von hanebiichenen Schwindeleien zum Thema
»Geheimnis der Solaris«, fehlte es auch nicht an Behauptun-
gen, der planetare Ozean sei ... ein entfernter Verwandter
der irdischen elektrischen Zitteraale.

Als es gelang, das Problem zumindest einigermafden zu
entwirren, erwies sich, dass die Erklirung, wie dies bei der
Solaris spiter noch oft vorkam, an die Stelle eines Rétsels
ein anderes, vielleicht noch erstaunlicheres, setzte.

Die Untersuchungen ergaben, dass der Ozean keines-
wegs nach dem Prinzip unserer Gravitoren funktioniert (was
im Ubrigen unméglich wire), sondern direkt die Raum-
Zeit-Metrik zu modellieren vermag, was unter anderem zu
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Abweichungen in der Zeitmessung an ein und demselben
Lingengrad der Solaris fithrt. Demnach kannte der Ozean
nicht nur in gewissem Sinne die Einstein-Boevische Theo-
rie, sondern vermochte sogar (was man von uns nicht sagen
kann) ihre Konsequenzen zu nutzen.

Als dies ausgesprochen war, brach in der wissenschaft-
lichen Welt einer der heftigsten Stiirme unseres Jahrhun-
derts los. Die ehrwiirdigsten, allgemein als Wahrheiten an-
erkannten Theorien stiirzten zu Schutt zusammen, in der
wissenschaftlichen Literatur tauchten die ketzerischsten Ar-
tikel auf, und die Alternative »genialer Ozean« oder »Gravia-
tions-Gallerte« erhitzte alle Gemiiter.

Das alles geschah an die zwanzig Jahre, bevor ich gebo-
ren wurde. Als ich zur Schule ging, galt aufgrund weiterhin
erkannter Tatsachen die Solaris bereits allgemein als mit Le-
ben ausgestatteter Planet — der freilich nur einen einzigen
Bewohner hat.

Den zweiten Band Hughes-Eugl, den ich immer noch
fast gedankenlos durchblitterte, er6ffnete eine Systematik,
ebenso originell ausgedacht wie komisch. Die Klassifika-
tionstabelle prisentierte der Reihe nach: Art— Polytheria,
Ordnung — Syncytialia, Klasse — Metamorpha.

Gangz als kennten wir weifd Gott wie viele Exemplare der
Gattung, wihrend es doch in Wirklichkeit fortwihrend nur
einer war, allerdings mit einem Gewicht von siebzehn Billio-
nen Tonnen.

Unter meinen Fingern schwirrten bunte Diagramme,
Farbgrafiken, Spektralanalysen und Spektren vorbei, die Ty-
pus und Tempo der grundlegenden Umsetzung und ihre
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chemischen Reaktionen demonstrierten. Je weiter ich in
dem klobigen Band vordrang, desto mehr Mathematik
huschte auf den Kunstdruckblittern vorbei; man hitte mei-
nen kénnen, unser Wissen tiber diesen Vertreter der Klasse
Metamorpha, der in die Finsternis der vierstiindigen Nacht
gehiillt einige Hundert Meter unter dem Stahlboden der Sta-
tion lag, sei vollkommen.

In Wirklichkeit waren sich noch nicht alle dariiber einig,
ob der Ozean nun ein »Wesen« sei, geschweige denn, ob
man ihn als »denkend« bezeichnen diirfe. Ich stellte den
schweren Band rumpelnd ins Regal und holte den nichsten
heraus. Er umfasste zwei Teile. Der erste war der Zusam-
menfassung der Versuchsprotokolle aller jener unzihligen
Unternehmungen gewidmet, die das Ziel hatten, einen Kon-
takt mit dem Ozean anzukniipfen. Dieses Kontaktkniipfen
war in meiner Studentenzeit— nur zu gut erinnerte ich
mich — eine Quelle unaufhérlicher Anekdoten, Spoétteleien
und Witze gewesen; die mittelalterliche Scholastik erschien
als leicht fassliche, taghell einleuchtende Erérterung im Ver-
gleich zu dem Dickicht, das dieser Problemkreis hervor-
brachte. Den zweiten Teil des Bandes, fast dreizehnhundert
Seiten, nahm allein die Bibliografie zu diesem Gegenstand
ein. Die Originalliteratur hitte bestimmt nicht in dem Zim-
mer Platz gefunden, in dem ich saf3.

Die ersten Kontaktversuche gingen iiber eigene elektro-
nische Apparate vor sich, die die in beide Richtungen gesen-
deten Impulse transformierten, wobei der Ozean aktiv an
der Ausformung dieser Apparate mitwirkte. Aber all das ge-
schah in volliger Finsternis. Er »wirkte mit« — was hief3 das?
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Er modifizierte bestimmte Elemente der in ihn eingetauch-
ten Vorrichtungen, dadurch dnderten sich die aufgezeichne-
ten Rhythmen der Entladungen, die Registrierapparaturen
hielten Unmengen von Signalen fest, etwas wie Bruchstiicke
irgendwelcher riesenhafter Operationen der htheren Analy-
sis, aber was bedeutete das alles? Vielleicht waren das Da-
ten {iber den jeweiligen Erregungszustand des Ozeans? Viel-
leicht die Impulse, die irgendwo, Tausende Meilen weit weg
von den Forschern, seine Riesengebilde entstehen lassen?
Vielleicht die in unergriindliche elektronische Gefiige um-
gesetzten Widerspiegelungen der ewigen Wahrheiten dieses
Ozeans? Vielleicht seine Kunstwerke? Wer konnte das wis-
sen, wenn sich doch zweimal die gleiche Reaktion auf ir-
gendeinen Reiz nicht erzielen lief3? Wenn einmal ein Aus-
bruch von Impulsen die Antwort war, die fast die Apparate
sprengten, und ein andermal totes Schweigen? Wenn sich
kein Experiment wiederholen lief3? Fortwihrend schienen
wir dicht vor dem Entziffern dieses unauthorlich anwach-
senden Meeres von Aufzeichnungen zu stehen; eigens zu
diesem Zweck waren ja Elektronengehirne mit so hoher In-
formationswandlerleistung gebaut worden, wie bislang kein
Problem sie erfordert hatte. Wirklich erhielt man gewisse
Resultate. Der Ozean, die Quelle elektrischer, magnetischer
und gravitativer Impulse, schien sich in der Sprache der Ma-
thematik zu dufdern, gewisse Sequenzen seiner Stromentla-
dungen lief3en sich klassifizieren, wenn man sich der abs-
traktesten Zweige der irdischen Analysis und Mengenlehre
bediente; es erschienen Entsprechungen zu Strukturen, wie
sie aus demjenigen Teilgebiet der Physik bekannt sind, das
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die Stellung von Materie und Energie zueinander, von end-
lichen und unendlichen Groéfden, von Teilchen und Feldern
erortert. Dies alles lieR die Wissenschaftler zu der Uberzeu-
gung neigen, ein denkendes Monstrum vor sich zu haben,
etwas wie ein millionenfach auseinandergewuchertes, den
ganzen Planeten umfangendes protoplasmatisches Hirn-
Meer, das die Zeit hinbringt mit gespenstisch ausgedehnten
theoretischen Betrachtungen iiber das Wesen des Alls; all
das aber, was unsere Apparate herausgreifen, das sind
kleine, zufillig aufgeschnappte Bruchstiicke dieses ewig in
den Tiefen abrollenden, jegliche Moglichkeit unseres Be-
greifens tiberschreitenden gigantischen Monologs.

So weit die Mathematiker. Solche Hypothesen wurden
von manchen als ein Ausdruck der Geringschitzung
menschlicher Mdglichkeiten bezeichnet, als Kapitulation
vor etwas, was wir noch nicht verstehen, was aber verstan-
den werden kann als Versuch, die alte Doktrin aus dem Grab
hervorzuholen: »ignoramus et ignorabimus«. Andere wie-
derum meinten, das sei schidliches und unergiebiges Gefa-
sel, in diesen Hypothesen der Mathematiker duf3ere sich die
Mythologie unserer Zeit, der ein riesiges Gehirn — ob elek-
tronisch oder plasmatisch, gleichviel — als hdchstes Ziel der
Existenz erscheine, als Inbegriff des Seins.

Wieder andere ... aber es gab ja Legionen von Forschern
und Ansichten. Im Ubrigen, was war schon diese ganze um
»Kontaktankniipfung« bemiihte Fachrichtung gegen andere
Zweige der Solaristik, in denen insbesondere wihrend des
letzten Vierteljahrhunderts die Spezialisierung so vorange-
schritten war, dass unter den Solaristen der Kybernetiker
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