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Das Buch

Doris, das kunstseidene Madchen, hat keine Lust mehr auf
ihren langweiligen Biirojob und ihr ewig gleiches Zuhause.
Sie 1483t alles hinter sich und macht sich auf, die Welt zu er-
obern. Die Welt, das ist fiir die achtzehnjahrige Doris Berlin.
In Berlin stiirzt sie sich in das Leben der Tanzhallen, Bars und
Literatencafés, macht Konversation, 1dflt sich in vornehme
Lokale einladen —und bleibt doch allein.

lIhre Affiren mit Midnnern aus »besseren« Kreisen sind
kurzlebig, die ertrdumte Filmkarriere bleibt Illusion, der
grofde Katzenjammer stellt sich ein. Doch Doris weif$ sich zu
trosten ...

Die Autorin

Irmgard Keun, 1905 in Berlin geboren, hatte mit ihren beiden
ersten Romanen, Gilgi — eine von uns und Das kunstseidene Miid-
chen (1931 und 1932) sensationelle Erfolge. 1933 beschlag-
nahmten die Nazis ihre Biicher. 1935 ging sie ins Exil. Joseph
Roth wurde ihr Lebensgefihrte. 1940, nach der Trennung
von Roth, kehrte sie mit falschen Papieren nach Deutschland
zuriick, wo sie unerkannt lebte. Im biederen Literaturbetrieb
der Nachkriegszeit konnte sie nicht mehr an die Erfolge ihrer
ersten Biicher ankniipfen, bis ihre Romane Ende der siebziger
Jahre von einem breiten Publikum wiederentdeckt wurden.
Irmgard Keun starb 1982.

Von Irmgard Keun sind in unserem Hause bereits erschienen:
Gilgi — eine von uns
Nach Mitternacht



Das war gestern abend so um zwolf, da fihlte ich,
daf$ etwas GrofSartiges in mir vorging. Ich lag im
Bett — eigentlich hatte ich mir noch die Fifle wa-
schen wollen, aber ich war zu miide wegen dem
Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu Therese
gesagt: »Es kommt nichts bei raus, sich auf der Stra-
e ansprechen zu lassen, und man muf$ immerhin
auf sich halten.«

Auflerdem kannte ich das Programm im Kaiser-
hof schon. Und dann immer weiter getrunken —und
ich hatte grofSe Not, heil nach Hause zu kommen,
weil es mir doch ohnehin immer schwer fillt, nein
zu sagen. Ich hab gesagt: »Bis iibermorgen.« Aberich
denke natiirlich gar nicht dran. So knubbelige Finger
und immer nur Wein bestellt, der oben auf der Karte
steht, und Zigaretten zu finf — wenn einer so schon
anfingt, wie will er da auth6ren?

Im Biiro war mir dann so iibel, und der Alte hat's
auch nicht mehr dick und kann einen jeden Tag ent-
lassen. Ich bin also gleich nach Hause gegangen ge-
stern abend — und zu Bett ohne Fiile waschen. Hals



auch nicht. Und dann lag ich so und schlief schon am
ganzen Korper, nur meine Augen waren noch auf —
der Mond schien mir ganz weifd auf den Kopf —ich
dachte noch, das miifSte sich gut machen auf mei-
nem schwarzen Haar, und schade, dafd Hubert mich
nicht sehen kann, der doch schliefSlich und endlich
der einzige ist, den ich wirklich geliebt habe. Da fiihlt
ich wie eine Vision Hubert um mich, und der Mond
schien, und von nebenan drang ein Grammophon
zu mir, und da ging etwas GrofSartiges in mir vor —
wie auch friher manchmal — aber da doch nie so
sehr. Ich hatte ein Gefiihl ein Gedicht zu machen,
aber dann hitte es sich womoglich reimen miissen,
und dazu war ich zu miide. Aber ich erkannte, daf3
etwas Besonderes in mir ist, was auch Hubert fand
und Fraulein Vogelsang von der Mittelschule, der ich
einen Erlkonig hinlegte, daf$ alles starr war. Und ich
bin ganz verschieden von Therese und den anderen
Midchen auf dem Biiro und so, in denen nie Grof3-
artiges vorgeht. Und dann spreche ich fast ohne Dia-
lekt, was viel ausmacht und mir eine Note gibt, be-
sonders da mein Vater und meine Mutter ein Dialekt
sprechen, das mir geradezu beschdamend ist.

Und ich denke, daf es gut ist, wenn ich alles be-
schreibe, weil ich ein ungewthnlicher Mensch bin.
Ich denke nicht an Tagebuch — das ist ldcherlich fiir
ein Madchen von achtzehn und auch sonst auf der



Hohe. Aber ich will schreiben wie Film, denn so ist
mein Leben und wird noch mehr so sein. Und ich
sehe aus wie Colleen Moore, wenn sie Dauerwellen
hitte und die Nase mehr schick ein bifSchen nach
oben. Und wenn ich spiter lese, ist alles wie Kino —
ich sehe mich in Bildern. Und jetzt sitze ich in mei-
nem Zimmer im Nachthemd, das mir iiber meine
anerkannte Schulter gerutscht ist, und alles ist erst-
klassig an mir — nur mein linkes Bein ist dicker als
mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im
Nachthemd ist schéner — sonst wiirde ich den Man-
tel anziehn.

Und es wird mir eine Wohltat sein, mal fiir mich
ohne Kommas zu schreiben und richtiges Deutsch —
nicht alles so unnatiirlich wie im Biiro. Und fiir jedes
Komma, was fehlt, muf8 ich der Hopfenstange von
Rechtsanwalt — Pickel hat er auch und Haut wie mei-
ne alte gelbe Ledertasche ohne Reifdverschlufd — ich
schdme mich, sie noch in anstandiger Gesellschaft
zu tragen —solche Haut hat er im Gesicht. Und tber-
haupt halte ich von Rechtsanwilten nichts — immer
happig aufs Geld und reden wie'n Entenpopo und
nichts dahinter. Ich la mir nichts anmerken, denn
mein Vater ist sowieso arbeitslos, und meine Mutter
ist am Theater, was auch unsicher ist durch die Zeit.
Aber ich war bei der Hopfenstange von Rechtsan-
walt. Also — ich lege ihm die Briefe vor, und bei je-



dem Komma, was fehlt, schmeif$ ich ihm einen sinn-
lichen Blick. Und den Krach seh ich kommen, denn
ich hab keine Lust zu mehr. Aber vier Wochen kann
ich sicher noch hinziehn, ich sag einfach immer,
mein Vater wire so streng, und ich mifte abends
gleich nach Haus. Aber wenn ein Mann wild wird,
dann gibt es keine Entschuldigung — man kennt
das. Und er wird wild mit der Zeit wegen meinen
sinnlichen Blicken bei fehlenden Kommas. Dabei
hat richtige Bildung mit Kommas gar nichts zu tun.
Aber fallt mir nicht ein mit ihm und so weiter. Denn
ich sagte auch gestern zu Therese, die auch auf dem
Biiro und meine Freundin ist: »Etwas Liebe muf$ da-
bei sein, wo blieben sonst die Ideale?«

Und Therese sagte, sie wire auch ideal, weil sie
so mit Seele und Schmerz mit einem Verheirateten,
der nichts hat und an Scheidung nicht denkt und
nach Goslar gezogen ist — und sie ist dann ganz ver-
trocknet und 38 geworden letzten Sonntag und sagt
30 —und 40 sieht man ihr an —und alles wegen dem
Laumann. Und so ideal bin ich wieder nicht. Denn
das sehe ich nicht ein.

Und habe mir ein schwarzes, dickes Heft gekauft
und ausgeschnittne weiffe Tauben draufgeklebt und
mochte einen Anfang schreiben: Ich heifle somit
Doris und bin getauft und christlich und geboren.
Wir leben im Jahre 1931. Morgen schreibe ich mehr.
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Ich hatte einen angenehmen Tag, weil der Letzte
ist und Geldkriegen einem mit an meisten gut tut,
trotzdem ich von 120—und Therese kriegt 20 mehr—
70 abgeben muf, was mein Vater doch nur versauft,
weil er jetzt arbeitslos ist und nichts andres zu tun
hat. Aber von meinen 50 Mark hatte ich mir gleich
einen Hut mit Feder gekauft — dunkelgriin — das ist
jetzt Modefarbe, und steht mir herrlich zu meinem
erstklassigen rosa Teint. Und ist schief auf einer Seite
zu tragen — kolossal fesch —und ich hatte mir bereits
einen dunkelgriinen Mantel machen lassen — streng
auf Taille und mit Fuchsbesatz — ein Geschenk von
Kidsemann, der mich durchaus beinahe heiraten
wollte. Aber ich nicht. Weil ich doch auf die Dauer
zu schade bin fiir kleine Dicke, die noch dazu Kase-
mann heiflen. Und nach dem Fuchs hab ich Schluf§
gemacht. Aber ich bin jetzt komplett in Garderobe —
eine grofle Hauptsache fiir ein Madchen, das weiter
will und Ehrgeiz hat.

Und nu sitz ich hier in einem Kaffee — Tasse Kaf-
fee kann ich mir heute auf eigne Faust leisten. Die
Musik spielt, was ich gern hore: Zigeunerbaron oder
Aida — kommt ja nicht so drauf an. Neben mir ein
Mann mit einem Méddchen. Er ist was Feineres —aber
nicht sehr — und sie hat ein Gesicht wie eine Schild-
krote und ist nicht mehr ganz jung und hat einen
Busen wie ein Schwimmgiirtel. Ich hére immer auf
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das Gesprich —so was interessiert mich immer, man
kann nie wissen, ob man nicht lernt dabei. Natiirlich
hatte ich den richtigen Blick: eben kennengelernt.
Und er bestellt Zigaretten zu acht, wo er sonst be-
stimmt nur zu vier raucht. Das Schwein. Wenn ei-
ner welche zu acht bestellt, weifl man ja Bescheid,
was flr Absichten er hat. Und wenn einer wirklich
solide ist, raucht er zu sechs mit einer Dame, denn
das ist anstandig und nicht tibertrieben, und der
Umschwung spiter ist nicht so kraf8. Mir hat ein Al-
ter mal welche zu zehn bestellt — was soll ich sagen,
der war Sadist, und was er genau gewollt hat, ist mir
peinlich niederzuschreiben. Dabei kann ich keinen
kleinsten Schmerz vertragen, und schon bei zu en-
gen Strumpfbandern leide ich tiefste Qual. Seitdem
bin ich mifStrauisch.

Jetzt mufd ich mich aber bafd wundern: die Schild-
krote it Camembert. Nun frage ich mich —ist sie so
unschuldig oder will sie nicht? Ich bin ein Mensch,
der tber alles nachdenken mufl. Also denke ich:
wenn sie nicht will, dann macht sie sich durch Ca-
membertessen sicher vor sich selbst, indem sie sich
Hemmungen macht. Und ich entsinne mich, wie
ich mit Arthur Gronland das erstemal ausgehen
sollte. Er war bildsch6n und hatte Kommant. Aber
ich sagte mir: Doris, sei stark — gerade so einem mit
Kommant imponiert letzten Endes was Solides, und
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ich brauchte eine Armbanduhr, und besser ist, es
wenigstens drei Abende zu nichts kommen zu las-
sen. Aber ich kenne mich doch und wufSte, Arthur
Gronland bestellt Kupferberg naff —und dabei noch
Musik! Ich also an Bistenhalter und Hemd insge-
samt sieben rostige Sicherheitsnadeln gesteckt. Ich
war machtig blau — wie achtzig nackte Wilde — aber
die rostigen Sicherheitsnadeln vergaf ich nicht. Und
Arthur Gronland dringte. Ich nur: »Mein Herr, was
denken Sie sich eigentlich von mir? Ich muf§ doch
sehr bitten. Woftir halten Sie mich in etwa?« Und ich
habe ihm michtig imponiert. Erst war er natiirlich
wiitend, aber dann sagte er mir als edel empfinden-
der Mensch: das gefillt ihm — ein Madchen, das sich
auch im Schwips so fest in der Hand hat. Und er ach-
tete meine hohe Moral.

Ich sagte nur ganz schlicht: »Das ist meine Natur,
Herr Gronland.«

Und vor der Haustiir kiiffte er mir die Hand. Ich
sagte nur: »Jetzt weifd ich schon wieder nicht, wie
spat es ist — meine Uhr ist schon so lange kaputt.
Und dachte, wenn er mir jetzt Geld geben will zum
Reparieren, dann habe ich mich wieder einmal
schmerzlich getduscht.

Aber am nichsten Abend in Rix Diele kam er mit
einer kleinen Goldenen. Ich staunte furchtbar: »Wie
konnten Sie denn nur wissen, daf ich gerade eine
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Uhr brauche??? — aber Sie beleidigen mich zutiefst —
ich kann sie doch nicht annehmen!«

Und er wurde ganz blaf3, entschuldigte sich und
tat die Uhr fort. Ich zitterte schon und dachte: jetzt
bist du zu weit gegangen, Doris! Dann sagte ich so
mit schwimmender Stimme, so'n bifSchen tranen-
feucht: »Herr Gronland, ich kann es nicht iibers
Herz bringen, Sie zu kranken — binden Sie sie mir
bitte um.«

Darauthin dankte er mir, und ich sagte: »Oh, bit-
te.« Und dann bedringte er mich wieder, aber ich
blieb stark. Und vor der Haustiir sagte er: »Du reines,
unschuldiges Geschopf, verzeihe mir, wenn ich auf-
dringlich war.«

Ich sagte: »Ich verzeihe Thnen, Herr Gronland.«

Aber heimlich hatte ich eine furchtbare Wut auf
die Sicherheitsnadeln, denn er hatte siiffe schwarze
Augen und einen tollen Kommant, und die kleine
goldene Uhr tickte mir wunderbar am Arm. Aber
letzten Endes habe ich viel zu viel Moral, um einen
Mann erleben zu lassen, daf§ ich Wische mit sieben
rostigen Sicherheitsnadeln trage. Spater habe ich sie
fortgelassen.

Jetzt denke ich eben, ich konnte eventuell auch
Camembert essen, wenn ich es fiir richtig halte, mir
Hemmungen zu verschaffen.

Und der Kerl driickt der Schildkrote unterm
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Tisch die Hand, und mich guckt er an mit Stielau-
gen — so sind die Manner. Und sie haben gar kei-
ne Ahnung, wie man sie mehr durchschaut als sie
sich selber. Natiirlich konnte ich nun — eben er-
zdhlt er von seinem wunderbaren Motorboot auf
dem Rhein mit soundsoviel PS — ich schitze ihn
hochstens auf besseres Faltboot. Aber ich merke
genau, wie er laut redet, damit ich’s hore — Kunst-
stiick! — ich mit meinem schicken, neuen Hut und
dem Mantel mit Fuchs — und daf ich jetzt anfan-
ge, in mein Taubenbuch zu schreiben, macht ohne
allen Zweifel einen sehr interessanten Eindruck.
Aber eben hat mir das Alligator einen freundlichen
Blick zugeworfen, und so was macht mich immer
weich, ich denke: du arme Schildkrote findest doch
selten was, und wenn du auch heute Camembert
it — vielleicht ifit du morgen keinen. Und ich bin
viel zu anstidndig und auf Frauenbewegung einge-
stellt, um dir deinen zweifelhaften Faltbootinha-
ber mit Glatze abspenstig zu machen. Da es eine
Kleinigkeit wire, reizt es mich ohnehin nicht, und
auflerdem pafst Wassersportler und Madchen mit
Schwimmgiirtelbusen so schén zusammen. Und
vom Tisch driiben guckt immer einer mit fabel-
haft markantem Gesicht und tollem Brillanten am
kleinen Finger. Ein Gesicht wie Conrad Veidt, wie
er noch mehr auf der Hohe war. Meistens steckt
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hinter solchen Gesichtern nicht viel, aber es inter-
essiert mich.

Also ich fliege und bin so aufgeregt. Bin gerade nach
Hause gekommen. Neben mir steht eine Praline-
schachtel — ich esse daraus, aber die mit Cremefiil-
lung beifle ich nur an, um zu sehen, ob eventuell
Nuf$ drin ist, sonst mag ich sie nicht —und quetsche
sie dann wieder zusammen, daf sie wie neu aus-
sehn — und morgen schenke ich sie meiner Mutter
und Therese. Die Schachtel ist von dem Conrad
Veidt — Armin heifSt er — eigentlich hasse ich diesen
Namen, weil er in der Illustrierten mal als Reklame
fiir ein Abftihrmittel gebraucht wurde.

Und immer, wenn er mal vom Tisch aufstand,
muflte ich denken: Armin, hast du heute morgen
auch Laxin genommen? und mufSte idiotisch lachen,
und er fragte: "Warum lachst du so silbern, du siifSes
Geschopf?«

Und ich: »Ich lache, weil ich so gliicklich bin.«

Gott sei Dank sind ja Manner viel zu eingebildet,
um auf die Dauer zu glauben, man kénnte sie ausla-
chen. Und adlig war’ er! Na, so dumm bin ich nun
nicht — zu glauben, daf§ es lebendig herumlaufende
Adlige gibt. Aber ich dachte: mach ihm die Freude
und sagte, ich hitt’ ihm das doch gleich angesehn.
Aber er hatte einen kiinstlerischen Einschlag, und
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wir hatten einen sehr anregenden Abend, wir haben
ausgezeichnet getanzt und uns wirklich intelligent
unterhalten. Man findet das selten. Erst sagte er al-
lerdings, er wollte mich zum Film bringen — na, ich
ging nachsichtig dartiber weg. Sie kénnen nun mal
nichts dafiir, die Mdnner. Es ist eine Krankheit von
jedem, dafs sie jedem Middchen erzihlen, sie wiren
Generaldirektor vom Film oder hitten wenigstens
unerhorte Beziehungen. Ich frage mich nur, ob es
noch Madchen gibt, die darauf reinfallen?

Aber das ist alles nicht die Hauptsache — sondern
daf$ ich Hubert gesehen habe, wie er gerade zur Tiir
rausging. Und ein ganzes Jahr war er fort — ach, ich
bin furchtbar miide jetzt. Und Hubert war eigentlich
sehr gemein, aber trotzdem wurde ich gleich reser-
viert mit dem Laxinmann, der ohnehin nur auf der
Durchreise war. Sicher hat Hubert mich nicht gese-
hen, aber mir war es wie ein Stich — so der Riicken
mit schwarzem Mantel und der Kopf ein biflchen
schief auf der Seite und der blonde Hals —und muf3te
nur denken an den Ausflug in den Kuckuckswald,
wo er lag — die Augen zu. Und die Sonne machte,
daf$ der Boden summte und die Luft so zittrig —und
ich setzte ihm Ameisen ins Gesicht, wie er schlief,
weil ich nie mtide bin mit einem Mann, in den ich
verliebt bin — und setzte ihm Ameisen in die Oh-
ren — und Huberts Gesicht war ein Gebirge mit Ta-
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lern und allem, und er schrumpfte die Nase so ulkig
ein und hatte den Mund etwas halb offen — wie eine
Wolke flog sein Atem raus — ich hielt einen Gras-
halm hin, der bewegte sich. Und er sah richtig ein
biflchen bldde aus, aber fiir sein dummes Schlaf ge-
sicht liebte ich ihn mehr als fiir seine Kiisse —und die
waren schon sehr groflartig. Und dann sagte er mir
Eichhornchen, weil ich so eine Art habe, die oberen
Zahne vorzuschieben und die Lippe hoch — und tat
das immer, weil er das zum Lachen fand und sich
freute. Und er glaubte, ich wiifte gar nicht, wenn
ich’s tu — und bei dem Glauben 148t man ja dann
auch einen Mann.

Und bin jetzt so mide in den Knochen, dafl ich
am liebsten das Kleid nicht ausziehen wiirde — mit
Gustav Mooskopf war ich mal so miide, dafs ich bei
ihm geschlafen habe — nur weil’s so weit war bis
nach Haus und er mir die Schuhe ausziehen konnte
und so —und da denken die Manner immer, es ware
Liebe oder Sinnlichkeit oder beides — oder weil sie so
wunderbar sind und ein kolossales Fluidum haben,
vor dem man schwach wird und wild in einem —und
dabei gibt es Millionen Griinde fiir ein Madchen,
bei einem Mann zu schlafen. Und ist alles nicht so
wichtig. Und schreibe schnell noch Worte {tiber
mein Erlebnis — eigentlich nur, weil ich zu faul bin,
vom Stuhl mich zu erheben — Gott sei Dank hab ich
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Pumps an —die liegen jetzt schon unterm Tisch —ich
miifdte sie auf Leisten tun, weil Wildleder ...

Ich schreibe auf dem Biiro, denn das Pickelge-
sicht ist aufs Gericht. Die Madchen wundern sich
und fragen, was ich schreibe. Ich sage: Briefe — da
denken sie, das hat mit Liebe zu tun, und das respek-
tieren sie. Und Therese ifit meine Pralinés und ist
froh, daf ich wieder ein Erlebnis hatte. Sie ist so ein
gutes altes Haus, und weil sie kein Schicksal mehr
hat wegen ihrem Verheirateten, lebt sie sich fest an
meinem Schicksal. Es macht mir furchtbar Spaf3, ihr
zu erzdhlen, weil sie eine unerhorte Art hat, sich zu
verwundern — und eigentlich ist doch immer alles
dasselbe — aber wenn ich ihr nicht erzihlen konnte,
hatte ich nicht so grofle Lust, fabelhafte Erlebnisse
zu haben.

Ich habe mir tberlegt, wo Hubert hier wohnt —
ob bei seinen Verwandten, und dafl es besser ist, ich
sehe ihn gar nicht wieder. Denn mit sechzehn fing
ich das Verhiltnis an, und er war der erste und sehr
schiichtern — trotzdem schon fast Ende zwanzig.
Und erst wollte er nicht, aber nicht aus Edelmut und
so, sondern einfach aus Feigheit, weil er dachte, das
gibt Verpflichtungen, so ein ganz und gar unschul-
diges Madchen. Und das war ich. Aber natiirlich
glaubte er nicht, daf er einfach ein feiges Schwein
war, sondern hielt sich fiir enorm edel und hitte alles
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mogliche getan aufer dem einen. Ich fand nur, ein
Midchen verriickt machen ist dasselbe, wie was and-
res tun, und dann dachte ich, einmal muf es ja doch
sein, und legte doch groflen Wert auf richtige Erfah-
rung und war auch verliebt in ihn so mit Kopf und
Mund und weiter abwirts. Und hab ihn dann richtig
rumgekriegt. Aber er dachte, er hitte mich verfiihrt,
und riskierte riesiges Gerede von Gewissensbissen,
aber im Grunde wollte er die haben und kam sich als
kolossaler Kerl vor — und bei dem Glauben 148t man
ja dann auch einen Mann. Und ein ganzes Jahr war
ich mit ihm zusammen und nie mit einem andern,
denn dazu hatte ich keine Lust, weil ich doch nur
an Hubert denken mufSte. Und also war ich genau
das, was man treu nennt. Aber dann hatte er seinen
Doktor und war fertig studiert — Physik und so was.
Und ging nach Miinchen, wo seine Eltern wohnten,
da wollte er heiraten — eine aus seinen Kreisen und
Tochter von einem Professor — sehr berithmt, aber
nicht so wie Einstein, von dem man ja Photographi-
en sieht in furchtbar viel Zeitungen und sich nicht
viel darunter vorstellen kann. Und ich denke immer,
wenn ich sein Bild sehe mit den vergniigten Augen
und den Staubwedelhaaren, wenn ich ihn im Kaffee
sehen wiirde und hatte gerade den Mantel mit Fuchs
an und todschick von vorn bis hinten, dann wiirde
er mir auch vielleicht erzihlen, er wire beim Film
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und hitte unerhorte Beziehungen. Und ich wiir-
de ihm ganz kiihl hinwerfen: H,O ist Wasser — das
habe ich gelernt von Hubert und wiirde ihn damit
in grofites Erstaunen versetzen. Aber ich war bei
Hubert. Also ich hatte nichts dagegen, daf er eine
nehmen wollte mit Pinke und so — aus Ehrgeiz und
wegen Weiterkommen, wofiir ich immer Verstand-
nis habe. Trotzdem mir damals olle vergammelte
Olsardinen mit Hubert auf seiner Bruchbude besser
geschmeckt haben als todschickes Schnitzel toll gar-
niert mit Kdsemann in ausgesprochen feudalen Re-
staurants. Von mir aus hitte es auch bei Olsardinen
bleiben kénnen. Aber ich habe mich, wie gesagt, auf
Huberts Ehrgeiz hin umgestellt. Da kamen denn sei-
ne groflen Gemeinheiten. Erstens, daf$ er drei Tage
vor meinem Geburtstag abhauen wollte — und es
ging mir dabei nicht um ein Geschenk, denn dazu
hatte er ja sowieso nichts und hatte mir als dufSerstes
nur mal einen kleinen Laubfrosch geschenkt aus
Zelluloid und aus Spaf$, um im Bach schwimmen
zu lassen. Und ich habe ihn lange an einem griinen
Samtband um den Hals getragen unter der Bluse und
aus Pietismus, trotzdem die Pfoten sich schmerzhaft
in meinen Hals driickten, wo ich ohnehin so zarte
Haut habe. Was ja andrerseits auch wieder ein Vor-
teil ist — bei Mdnnern. Aber bei Sonnenbrand nicht.
Und haute ab drei Tage vor meinem Geburtstag, ich
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mufSte das als Roheit empfinden, denn ich hatte ge-
spart fiir ein Tupfenkleid und wollte es diesen Tag
zuerst anziehn — natiirlich doch wegen Hubert. Und
safd dann allein mit meinem Tupfenen und Therese
in einem Lokal mit Musik. Und heulte Trinen in
den Kaffee und mufSte mir mit echt waschledernen
Handschuhen immerzu die Nase wischen, weil ich
gerade kein Taschentuch da hatte und Therese ihr’s
voll Stockschnupfen war. Und heulte Tranen auf das
neue Kleid —und hitte nur noch gefehlt, daf$ die Tup-
fen nicht waschecht waren und ausgingen und zu
allem andern mein lachsfarbenes Kombination mit
verfarbte. Aber das wenigstens passierte nicht. Das
war die eine Gemeinheit, und die andere bestand
darin, daf$ er mir alles auf moralische Weise eroffne-
te. Wir saf8en in einem Lokal, fingt er mir auf einmal
von seiner Miinchner Spinatwachtel an. Ich nicke
nur und arbeite innerlich an meiner Umstellung und
denke: schliefllich hat er seine Griinde, aber lieben
tut er nur dich.

Legt er auf einmal los — ganz rot und verlegen,
weil ihn irgendwo sein Gewissen zwackte, und das
machte ihn feindlich gegen mich: »Wenn ein Mann
heiratet, will er eine unberihrte Frau, und ich hof-
fe, meine kleine Doris ...« und sprach so gesalbt, als
wenn er eine ganze Dose Niveacreme aufgeleckt hit-
te: »Mein gutes Kind, ich hoffe, daf ein anstindiges
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Maidchen aus dir wird, und als Mann rate ich dir, dich
keinem Mann hinzugeben, bevor du verheiratet bist
mitihm ...«

Was er noch sagen wollte, weif ich nicht, denn
es kam tber mich, als er sich so aufspielte mit 6li-
ger Stimme und grofler Moral und erschauerte vor
sich selbst und hatte eine gequollene Haltung mit
Brust raus und Schultern nach hinten gekugelt wie
ein oberster General auf der Kanzel. Und das mir! —
von einem, den ich nahezu dreihundertmal in Un-
terhosen gesehen habe und noch weniger an — mit
einer Sommersprosse auf dem Bauch und Haare an
den X-Beinen! Und hitte mir sagen konnen als guter
Freund, dafd er eine will mit Geld und darum mich
nicht. Aber triefen vor Rithrung iiber seine Fabel-
haftigkeit, weil er mich nicht zu arm, sondern nicht
anstindig genug findet, weil ich mit ihm ... also bei
so was kann ich nicht mit, da setzt mein Verstand
aus und es tiberkommt mich. Ich kann das nicht so
erkldren, was mir so Wut machte, jedenfalls langte
ich ihm eine ganz offiziell, was ich meistens nur sel-
ten tue, und das knallte so, daf§ der Ober dachte, ich
hatte ihm ein Zeichen zum Zahlen geben wollen.

Jetzt sitze ich hier in einem Lokal und habe furchtbar
viel Leberwurst gegessen, trotzdem jeder Bissen mir

im Hals wiirgte, aber ist dann doch runtergegangen,
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und hoffentlich schadet es mir nicht auf die entsetz-
liche Aufregung. Denn ich bin aus meiner Stellung
entlassen und zittre in den Gliedern. Und nach Hau-
se gehn habe ich geradezu Angst, ich kenne meinen
Vater als ausgesprochen unangenchmen Mensch
ohne Humor, wenn er zu Hause ist. Man kennt das —
dafl Minner, die am Stammtisch und in der Wirt-
schaft italienische Sonne markieren und immer die
Schnauze vorneweg und alles unterhalten — daf die
zu Haus in der Familie so sauer sind, daff man sie am
Morgen nach einer versoffenen Nacht nur ansehn
braucht und spart einen Rollmops.

Und alles kam so: ich hatte zu wenig Briefe ge-
schrieben wegen an Hubert denken und muf3te auf
einmal mit Dampf loslegen, um noch was fertig zu
kriegen — natiirlich weit und breit kein Komma in
den Briefen, was aber ein System von mir ist: denn
lieber gar keine Kommas als falsche, weil welche
reinstricheln unauffilliger geht als falsche fortma-
chen. Und hatte auch sonst Fehler in den Briefen und
dunkle Ahnungen darauthin. Und guck schon gleich
beim Reinbringen wie Marlene Dietrich so mit Klap-
paugen Marke: husch ins Bett. Und das Pickelgesicht
sagt, alle konnten gehn, nur ich sollt noch bleiben
und Briefe neu schreiben, was mich anekelt und
wozu ich nie Lust habe, denn es waren Akten mit
furchtbarem Quatsch von Blasewitz, dem ein Zahn-
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arzt eine Goldkrone rausgemurkst hatte und rich-
tig gestohlen und dann auf der Rechnung nochmal
angerechnet — kein Schwein wird draus klug, und
wochenlang schreib ich schon von Blasewitz seine
Backzihne, was einem eines Tages auf die Nerven
geht. Und geh zum Pickelgesicht ins Biiro —alle sind
fort — nur er und ich sind noch da. Und er sieht mei-
ne Briefe durch und macht Kommas mit Tinte —ich
denke: was bleibt dir tibrig! und lehne mich aus Ver-
sehen leicht an ihn. Und malt immer mehr Kommas
und streicht und verbessert, und will auf einmal bei
einem Brief sagen: der muf8 nochmal geschrieben
werden. Aber bei »nochmal« gebe ich mit meinem
Busen einen Druck gegen seine Schulter, und wie er
aufguckt, zittre ich noch fiir alle Falle wild mit den
Nasenfliigeln, weil ich doch fort wollte und nichts
mehr von Blasewitz seine Backzdhne schreiben und
von der Frau Grumpel ihre Raten fiir das stinkige
Milchlddchen auch nicht. Und mufSte das Pickel-
gesicht darum ablenken und machte ein Nasenflii-
gelbeben wie ein belgisches Riesenkaninchen beim
Kohlfressen. Und will gerade sinnlich hauchen, daf§
ich so miide bin und mein armer alter Vater mit
Rheumatismus wartet, daf8 ich ihm »Das Gliick auf
der Schwelle« vorlese — will ich gerade sagen, da pas-
siert es, und ich merke zu spit, dafd ich mit meinen
Nasenfliigeln zu weit gegangen bin. Springt doch
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