


Das Buch

Doris, das kunstseidene Mädchen, hat keine Lust mehr auf 
ihren langweiligen Bürojob und ihr ewig gleiches Zuhause. 
Sie läßt alles hinter sich und macht sich auf, die Welt zu er-
obern. Die Welt, das ist für die achtzehnjährige Doris Berlin. 
In Berlin stürzt sie sich in das Leben der Tanzhallen, Bars und 
Literatencafés, macht Konversation, läßt sich in vornehme 
Lokale einladen – und bleibt doch allein. 

Ihre Affären mit Männern aus »besseren« Kreisen sind 
kurzlebig, die erträumte Filmkarriere bleibt Illusion, der 
große Katzenjammer stellt sich ein. Doch Doris weiß sich zu 
trösten …

Die Autorin

Irmgard Keun, 1905 in Berlin geboren, hatte mit ihren beiden 
ersten Romanen, Gilgi – eine von uns und Das kunstseidene Mäd-
chen (1931 und 1932) sensationelle Erfolge. 1933 beschlag-
nahmten die Nazis ihre Bücher. 1935 ging sie ins Exil. Joseph 
Roth wurde ihr Lebensgefährte. 1940, nach der Trennung 
von Roth, kehrte sie mit falschen Papieren nach Deutschland 
zurück, wo sie unerkannt lebte. Im biederen Literaturbetrieb 
der Nachkriegszeit konnte sie nicht mehr an die Erfolge ihrer 
ersten Bücher anknüpfen, bis ihre Romane Ende der siebziger 
Jahre von einem breiten Publikum wiederentdeckt wurden. 
Irmgard Keun starb 1982.

Von Irmgard Keun sind in unserem Hause bereits erschienen:
Gilgi – eine von uns
Nach Mitternacht
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Das war gestern abend so um zwölf, da fühlte ich, 
daß etwas Großartiges in mir vorging. Ich lag im 
Bett  – eigentlich hatte ich mir noch die Füße wa-
schen wollen, aber ich war zu müde wegen dem 
Abend vorher, und ich hatte doch gleich zu Therese 
gesagt: »Es kommt nichts bei raus, sich auf der Stra-
ße ansprechen zu lassen, und man muß immerhin 
auf sich halten.«

Außerdem kannte ich das Programm im Kaiser-
hof schon. Und dann immer weiter getrunken – und 
ich hatte große Not, heil nach Hause zu kommen, 
weil es mir doch ohnehin immer schwer fällt, nein 
zu sagen. Ich hab gesagt: »Bis übermorgen.« Aber ich 
denke natürlich gar nicht dran. So knubbelige Finger 
und immer nur Wein bestellt, der oben auf der Karte 
steht, und Zigaretten zu fünf – wenn einer so schon 
anfängt, wie will er da aufhören?

Im Büro war mir dann so übel, und der Alte hat’s 
auch nicht mehr dick und kann einen jeden Tag ent-
lassen. Ich bin also gleich nach Hause gegangen ge-
stern abend – und zu Bett ohne Füße waschen. Hals 
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auch nicht. Und dann lag ich so und schlief schon am 
ganzen Körper, nur meine Augen waren noch auf – 
der Mond schien mir ganz weiß auf den Kopf – ich 
dachte noch, das müßte sich gut machen auf mei-
nem schwarzen Haar, und schade, daß Hubert mich 
nicht sehen kann, der doch schließlich und endlich 
der einzige ist, den ich wirklich geliebt habe. Da fühlt 
ich wie eine Vision Hubert um mich, und der Mond 
schien, und von nebenan drang ein Grammophon 
zu mir, und da ging etwas Großartiges in mir vor – 
wie auch früher manchmal  – aber da doch nie so 
sehr. Ich hatte ein Gefühl ein Gedicht zu machen, 
aber dann hätte es sich womöglich reimen müssen, 
und dazu war ich zu müde. Aber ich erkannte, daß 
etwas Besonderes in mir ist, was auch Hubert fand 
und Fräulein Vogelsang von der Mittelschule, der ich 
einen Erlkönig hinlegte, daß alles starr war. Und ich 
bin ganz verschieden von Therese und den anderen 
Mädchen auf dem Büro und so, in denen nie Groß-
artiges vorgeht. Und dann spreche ich fast ohne Dia-
lekt, was viel ausmacht und mir eine Note gibt, be-
sonders da mein Vater und meine Mutter ein Dialekt 
sprechen, das mir geradezu beschämend ist.

Und ich denke, daß es gut ist, wenn ich alles be-
schreibe, weil ich ein ungewöhnlicher Mensch bin. 
Ich denke nicht an Tagebuch – das ist lächerlich für 
ein Mädchen von achtzehn und auch sonst auf der 
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Höhe. Aber ich will schreiben wie Film, denn so ist 
mein Leben und wird noch mehr so sein. Und ich 
sehe aus wie Colleen Moore, wenn sie Dauerwellen 
hätte und die Nase mehr schick ein bißchen nach 
oben. Und wenn ich später lese, ist alles wie Kino – 
ich sehe mich in Bildern. Und jetzt sitze ich in mei-
nem Zimmer im Nachthemd, das mir über meine 
anerkannte Schulter gerutscht ist, und alles ist erst-
klassig an mir – nur mein linkes Bein ist dicker als 
mein rechtes. Aber kaum. Es ist sehr kalt, aber im 
Nachthemd ist schöner – sonst würde ich den Man-
tel anziehn.

Und es wird mir eine Wohltat sein, mal für mich 
ohne Kommas zu schreiben und richtiges Deutsch – 
nicht alles so unnatürlich wie im Büro. Und für jedes 
Komma, was fehlt, muß ich der Hopfenstange von 
Rechtsanwalt – Pickel hat er auch und Haut wie mei-
ne alte gelbe Ledertasche ohne Reißverschluß – ich 
schäme mich, sie noch in anständiger Gesellschaft 
zu tragen – solche Haut hat er im Gesicht. Und über-
haupt halte ich von Rechtsanwälten nichts – immer 
happig aufs Geld und reden wie’n Entenpopo und 
nichts dahinter. Ich laß mir nichts anmerken, denn 
mein Vater ist sowieso arbeitslos, und meine Mutter 
ist am Theater, was auch unsicher ist durch die Zeit. 
Aber ich war bei der Hopfenstange von Rechtsan-
walt. Also – ich lege ihm die Briefe vor, und bei je-
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dem Komma, was fehlt, schmeiß ich ihm einen sinn-
lichen Blick. Und den Krach seh ich kommen, denn 
ich hab keine Lust zu mehr. Aber vier Wochen kann 
ich sicher noch hinziehn, ich sag einfach immer, 
mein Vater wäre so streng, und ich müßte abends 
gleich nach Haus. Aber wenn ein Mann wild wird, 
dann gibt es keine Entschuldigung  – man kennt 
das. Und er wird wild mit der Zeit wegen meinen 
sinnlichen Blicken bei fehlenden Kommas. Dabei 
hat richtige Bildung mit Kommas gar nichts zu tun. 
Aber fällt mir nicht ein mit ihm und so weiter. Denn 
ich sagte auch gestern zu Therese, die auch auf dem 
Büro und meine Freundin ist: »Etwas Liebe muß da-
bei sein, wo blieben sonst die Ideale?«

Und Therese sagte, sie wäre auch ideal, weil sie 
so mit Seele und Schmerz mit einem Verheirateten, 
der nichts hat und an Scheidung nicht denkt und 
nach Goslar gezogen ist – und sie ist dann ganz ver-
trocknet und 38 geworden letzten Sonntag und sagt 
30 – und 40 sieht man ihr an – und alles wegen dem 
Laumann. Und so ideal bin ich wieder nicht. Denn 
das sehe ich nicht ein.

Und habe mir ein schwarzes, dickes Heft gekauft 
und ausgeschnittne weiße Tauben draufgeklebt und 
möchte einen Anfang schreiben: Ich heiße somit 
Doris und bin getauft und christlich und geboren. 
Wir leben im Jahre 1931. Morgen schreibe ich mehr.
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Ich hatte einen angenehmen Tag, weil der Letzte 
ist und Geldkriegen einem mit an meisten gut tut, 
trotzdem ich von 120 – und Therese kriegt 20 mehr – 
70 abgeben muß, was mein Vater doch nur versäuft, 
weil er jetzt arbeitslos ist und nichts andres zu tun 
hat. Aber von meinen 50 Mark hatte ich mir gleich 
einen Hut mit Feder gekauft – dunkelgrün – das ist 
jetzt Modefarbe, und steht mir herrlich zu meinem 
erstklassigen rosa Teint. Und ist schief auf einer Seite 
zu tragen – kolossal fesch – und ich hatte mir bereits 
einen dunkelgrünen Mantel machen lassen – streng 
auf Taille und mit Fuchsbesatz – ein Geschenk von 
Käsemann, der mich durchaus beinahe heiraten 
wollte. Aber ich nicht. Weil ich doch auf die Dauer 
zu schade bin für kleine Dicke, die noch dazu Käse-
mann heißen. Und nach dem Fuchs hab ich Schluß 
gemacht. Aber ich bin jetzt komplett in Garderobe – 
eine große Hauptsache für ein Mädchen, das weiter 
will und Ehrgeiz hat.

Und nu sitz ich hier in einem Kaffee – Tasse Kaf-
fee kann ich mir heute auf eigne Faust leisten. Die 
Musik spielt, was ich gern höre: Zigeunerbaron oder 
Aida – kommt ja nicht so drauf an. Neben mir ein 
Mann mit einem Mädchen. Er ist was Feineres – aber 
nicht sehr – und sie hat ein Gesicht wie eine Schild-
kröte und ist nicht mehr ganz jung und hat einen 
Busen wie ein Schwimmgürtel. Ich höre immer auf 
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das Gespräch – so was interessiert mich immer, man 
kann nie wissen, ob man nicht lernt dabei. Natürlich 
hatte ich den richtigen Blick: eben kennengelernt. 
Und er bestellt Zigaretten zu acht, wo er sonst be-
stimmt nur zu vier raucht. Das Schwein. Wenn ei-
ner welche zu acht bestellt, weiß man ja Bescheid, 
was für Absichten er hat. Und wenn einer wirklich 
solide ist, raucht er zu sechs mit einer Dame, denn 
das ist anständig und nicht übertrieben, und der 
Umschwung später ist nicht so kraß. Mir hat ein Al-
ter mal welche zu zehn bestellt – was soll ich sagen, 
der war Sadist, und was er genau gewollt hat, ist mir 
peinlich niederzuschreiben. Dabei kann ich keinen 
kleinsten Schmerz vertragen, und schon bei zu en-
gen Strumpfbändern leide ich tiefste Qual. Seitdem 
bin ich mißtrauisch.

Jetzt muß ich mich aber baß wundern: die Schild-
kröte ißt Camembert. Nun frage ich mich – ist sie so 
unschuldig oder will sie nicht? Ich bin ein Mensch, 
der über alles nachdenken muß. Also denke ich: 
wenn sie nicht will, dann macht sie sich durch Ca-
membertessen sicher vor sich selbst, indem sie sich 
Hemmungen macht. Und ich entsinne mich, wie 
ich mit Arthur Grönland das erstemal ausgehen 
sollte. Er war bildschön und hatte Kommant. Aber 
ich sagte mir: Doris, sei stark – gerade so einem mit 
Kommant imponiert letzten Endes was Solides, und 
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ich brauchte eine Armbanduhr, und besser ist, es 
wenigstens drei Abende zu nichts kommen zu las-
sen. Aber ich kenne mich doch und wußte, Arthur 
Grönland bestellt Kupferberg naß – und dabei noch 
Musik! Ich also an Büstenhalter und Hemd insge-
samt sieben rostige Sicherheitsnadeln gesteckt. Ich 
war mächtig blau – wie achtzig nackte Wilde – aber 
die rostigen Sicherheitsnadeln vergaß ich nicht. Und 
Arthur Grönland drängte. Ich nur: »Mein Herr, was 
denken Sie sich eigentlich von mir? Ich muß doch 
sehr bitten. Wofür halten Sie mich in etwa?« Und ich 
habe ihm mächtig imponiert. Erst war er natürlich 
wütend, aber dann sagte er mir als edel empfinden-
der Mensch: das gefällt ihm – ein Mädchen, das sich 
auch im Schwips so fest in der Hand hat. Und er ach-
tete meine hohe Moral.

Ich sagte nur ganz schlicht: »Das ist meine Natur, 
Herr Grönland.«

Und vor der Haustür küßte er mir die Hand. Ich 
sagte nur: »Jetzt weiß ich schon wieder nicht, wie 
spät es ist  – meine Uhr ist schon so lange kaputt. 
Und dachte, wenn er mir jetzt Geld geben will zum 
Reparieren, dann habe ich mich wieder einmal 
schmerzlich getäuscht.

Aber am nächsten Abend in Rix Diele kam er mit 
einer kleinen Goldenen. Ich staunte furchtbar: »Wie 
konnten Sie denn nur wissen, daß ich gerade eine 
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Uhr brauche??? – aber Sie beleidigen mich zutiefst – 
ich kann sie doch nicht annehmen!«

Und er wurde ganz blaß, entschuldigte sich und 
tat die Uhr fort. Ich zitterte schon und dachte: jetzt 
bist du zu weit gegangen, Doris! Dann sagte ich so 
mit schwimmender Stimme, so’n bißchen tränen-
feucht: »Herr Grönland, ich kann es nicht übers 
Herz bringen, Sie zu kränken  – binden Sie sie mir 
bitte um.«

Daraufhin dankte er mir, und ich sagte: »Oh, bit-
te.« Und dann bedrängte er mich wieder, aber ich 
blieb stark. Und vor der Haustür sagte er: »Du reines, 
unschuldiges Geschöpf, verzeihe mir, wenn ich auf-
dringlich war.«

Ich sagte: »Ich verzeihe Ihnen, Herr Grönland.«
Aber heimlich hatte ich eine furchtbare Wut auf 

die Sicherheitsnadeln, denn er hatte süße schwarze 
Augen und einen tollen Kommant, und die kleine 
goldene Uhr tickte mir wunderbar am Arm. Aber 
letzten Endes habe ich viel zu viel Moral, um einen 
Mann erleben zu lassen, daß ich Wäsche mit sieben 
rostigen Sicherheitsnadeln trage. Später habe ich sie 
fortgelassen.

Jetzt denke ich eben, ich könnte eventuell auch 
Camembert essen, wenn ich es für richtig halte, mir 
Hemmungen zu verschaffen.

Und der Kerl drückt der Schildkröte unterm 
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Tisch die Hand, und mich guckt er an mit Stielau-
gen  – so sind die Männer. Und sie haben gar kei-
ne Ahnung, wie man sie mehr durchschaut als sie 
sich selber. Natürlich könnte ich nun  – eben er-
zählt er von seinem wunderbaren Motorboot auf 
dem Rhein mit soundsoviel PS  – ich schätze ihn 
höchstens auf besseres Faltboot. Aber ich merke 
genau, wie er laut redet, damit ich’s höre  – Kunst-
stück!  – ich mit meinem schicken, neuen Hut und 
dem Mantel mit Fuchs  – und daß ich jetzt anfan-
ge, in mein Taubenbuch zu schreiben, macht ohne 
allen Zweifel einen sehr interessanten Eindruck. 
Aber eben hat mir das Alligator einen freundlichen 
Blick zugeworfen, und so was macht mich immer 
weich, ich denke: du arme Schildkröte findest doch 
selten was, und wenn du auch heute Camembert 
ißt  – vielleicht ißt du morgen keinen. Und ich bin 
viel zu anständig und auf Frauenbewegung einge-
stellt, um dir deinen zweifelhaften Faltbootinha-
ber mit Glatze abspenstig zu machen. Da es eine 
Kleinigkeit wäre, reizt es mich ohnehin nicht, und 
außerdem paßt Wassersportler und Mädchen mit 
Schwimmgürtelbusen so schön zusammen. Und 
vom Tisch drüben guckt immer einer mit fabel-
haft markantem Gesicht und tollem Brillanten am 
kleinen Finger. Ein Gesicht wie Conrad Veidt, wie 
er noch mehr auf der Höhe war. Meistens steckt 
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hinter solchen Gesichtern nicht viel, aber es inter-
essiert mich.

Also ich fliege und bin so aufgeregt. Bin gerade nach 
Hause gekommen. Neben mir steht eine Praline-
schachtel – ich esse daraus, aber die mit Cremefül-
lung beiße ich nur an, um zu sehen, ob eventuell 
Nuß drin ist, sonst mag ich sie nicht – und quetsche 
sie dann wieder zusammen, daß sie wie neu aus-
sehn  – und morgen schenke ich sie meiner Mutter 
und Therese. Die Schachtel ist von dem Conrad 
Veidt – Armin heißt er – eigentlich hasse ich diesen 
Namen, weil er in der Illustrierten mal als Reklame 
für ein Abführmittel gebraucht wurde.

Und immer, wenn er mal vom Tisch aufstand, 
mußte ich denken: Armin, hast du heute morgen 
auch Laxin genommen? und mußte idiotisch lachen, 
und er fragte: »Warum lachst du so silbern, du süßes 
Geschöpf?«

Und ich: »Ich lache, weil ich so glücklich bin.«
Gott sei Dank sind ja Männer viel zu eingebildet, 

um auf die Dauer zu glauben, man könnte sie ausla-
chen. Und adlig wär’ er! Na, so dumm bin ich nun 
nicht – zu glauben, daß es lebendig herumlaufende 
Adlige gibt. Aber ich dachte: mach ihm die Freude 
und sagte, ich hätt’ ihm das doch gleich angesehn. 
Aber er hatte einen künstlerischen Einschlag, und 



17

wir hatten einen sehr anregenden Abend, wir haben 
ausgezeichnet getanzt und uns wirklich intelligent 
unterhalten. Man findet das selten. Erst sagte er al-
lerdings, er wollte mich zum Film bringen – na, ich 
ging nachsichtig darüber weg. Sie können nun mal 
nichts dafür, die Männer. Es ist eine Krankheit von 
jedem, daß sie jedem Mädchen erzählen, sie wären 
Generaldirektor vom Film oder hätten wenigstens 
unerhörte Beziehungen. Ich frage mich nur, ob es 
noch Mädchen gibt, die darauf reinfallen?

Aber das ist alles nicht die Hauptsache – sondern 
daß ich Hubert gesehen habe, wie er gerade zur Tür 
rausging. Und ein ganzes Jahr war er fort – ach, ich 
bin furchtbar müde jetzt. Und Hubert war eigentlich 
sehr gemein, aber trotzdem wurde ich gleich reser-
viert mit dem Laxinmann, der ohnehin nur auf der 
Durchreise war. Sicher hat Hubert mich nicht gese-
hen, aber mir war es wie ein Stich – so der Rücken 
mit schwarzem Mantel und der Kopf ein bißchen 
schief auf der Seite und der blonde Hals – und mußte 
nur denken an den Ausflug in den Kuckuckswald, 
wo er lag  – die Augen zu. Und die Sonne machte, 
daß der Boden summte und die Luft so zittrig – und 
ich setzte ihm Ameisen ins Gesicht, wie er schlief, 
weil ich nie müde bin mit einem Mann, in den ich 
verliebt bin  – und setzte ihm Ameisen in die Oh-
ren – und Huberts Gesicht war ein Gebirge mit Tä-
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lern und allem, und er schrumpfte die Nase so ulkig 
ein und hatte den Mund etwas halb offen – wie eine 
Wolke flog sein Atem raus  – ich hielt einen Gras-
halm hin, der bewegte sich. Und er sah richtig ein 
bißchen blöde aus, aber für sein dummes Schlaf ge-
sicht liebte ich ihn mehr als für seine Küsse – und die 
waren schon sehr großartig. Und dann sagte er mir 
Eichhörnchen, weil ich so eine Art habe, die oberen 
Zähne vorzuschieben und die Lippe hoch – und tat 
das immer, weil er das zum Lachen fand und sich 
freute. Und er glaubte, ich wüßte gar nicht, wenn 
ich’s tu  – und bei dem Glauben läßt man ja dann 
auch einen Mann.

Und bin jetzt so müde in den Knochen, daß ich 
am liebsten das Kleid nicht ausziehen würde – mit 
Gustav Mooskopf war ich mal so müde, daß ich bei 
ihm geschlafen habe  – nur weil’s so weit war bis 
nach Haus und er mir die Schuhe ausziehen könnte 
und so – und da denken die Männer immer, es wäre 
Liebe oder Sinnlichkeit oder beides – oder weil sie so 
wunderbar sind und ein kolossales Fluidum haben, 
vor dem man schwach wird und wild in einem – und 
dabei gibt es Millionen Gründe für ein Mädchen, 
bei einem Mann zu schlafen. Und ist alles nicht so 
wichtig. Und schreibe schnell noch Worte über 
mein Erlebnis – eigentlich nur, weil ich zu faul bin, 
vom Stuhl mich zu erheben – Gott sei Dank hab ich 
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Pumps an – die liegen jetzt schon unterm Tisch – ich 
müßte sie auf Leisten tun, weil Wildleder …

Ich schreibe auf dem Büro, denn das Pickelge-
sicht ist aufs Gericht. Die Mädchen wundern sich 
und fragen, was ich schreibe. Ich sage: Briefe  – da 
denken sie, das hat mit Liebe zu tun, und das respek-
tieren sie. Und Therese ißt meine Pralinés und ist 
froh, daß ich wieder ein Erlebnis hatte. Sie ist so ein 
gutes altes Haus, und weil sie kein Schicksal mehr 
hat wegen ihrem Verheirateten, lebt sie sich fest an 
meinem Schicksal. Es macht mir furchtbar Spaß, ihr 
zu erzählen, weil sie eine unerhörte Art hat, sich zu 
verwundern  – und eigentlich ist doch immer alles 
dasselbe – aber wenn ich ihr nicht erzählen könnte, 
hätte ich nicht so große Lust, fabelhafte Erlebnisse 
zu haben.

Ich habe mir überlegt, wo Hubert hier wohnt  – 
ob bei seinen Verwandten, und daß es besser ist, ich 
sehe ihn gar nicht wieder. Denn mit sechzehn fing 
ich das Verhältnis an, und er war der erste und sehr 
schüchtern  – trotzdem schon fast Ende zwanzig. 
Und erst wollte er nicht, aber nicht aus Edelmut und 
so, sondern einfach aus Feigheit, weil er dachte, das 
gibt Verpflichtungen, so ein ganz und gar unschul-
diges Mädchen. Und das war ich. Aber natürlich 
glaubte er nicht, daß er einfach ein feiges Schwein 
war, sondern hielt sich für enorm edel und hätte alles 
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mögliche getan außer dem einen. Ich fand nur, ein 
Mädchen verrückt machen ist dasselbe, wie was and-
res tun, und dann dachte ich, einmal muß es ja doch 
sein, und legte doch großen Wert auf richtige Erfah-
rung und war auch verliebt in ihn so mit Kopf und 
Mund und weiter abwärts. Und hab ihn dann richtig 
rumgekriegt. Aber er dachte, er hätte mich verführt, 
und riskierte riesiges Gerede von Gewissensbissen, 
aber im Grunde wollte er die haben und kam sich als 
kolossaler Kerl vor – und bei dem Glauben läßt man 
ja dann auch einen Mann. Und ein ganzes Jahr war 
ich mit ihm zusammen und nie mit einem andern, 
denn dazu hatte ich keine Lust, weil ich doch nur 
an Hubert denken mußte. Und also war ich genau 
das, was man treu nennt. Aber dann hatte er seinen 
Doktor und war fertig studiert – Physik und so was. 
Und ging nach München, wo seine Eltern wohnten, 
da wollte er heiraten – eine aus seinen Kreisen und 
Tochter von einem Professor  – sehr berühmt, aber 
nicht so wie Einstein, von dem man ja Photographi-
en sieht in furchtbar viel Zeitungen und sich nicht 
viel darunter vorstellen kann. Und ich denke immer, 
wenn ich sein Bild sehe mit den vergnügten Augen 
und den Staubwedelhaaren, wenn ich ihn im Kaffee 
sehen würde und hätte gerade den Mantel mit Fuchs 
an und todschick von vorn bis hinten, dann würde 
er mir auch vielleicht erzählen, er wäre beim Film 
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und hätte unerhörte Beziehungen. Und ich wür-
de ihm ganz kühl hinwerfen: H2O ist Wasser – das 
habe ich gelernt von Hubert und würde ihn damit 
in größtes Erstaunen versetzen. Aber ich war bei 
Hubert. Also ich hatte nichts dagegen, daß er eine 
nehmen wollte mit Pinke und so – aus Ehrgeiz und 
wegen Weiterkommen, wofür ich immer Verständ-
nis habe. Trotzdem mir damals olle vergammelte 
Ölsardinen mit Hubert auf seiner Bruchbude besser 
geschmeckt haben als todschickes Schnitzel toll gar-
niert mit Käsemann in ausgesprochen feudalen Re-
staurants. Von mir aus hätte es auch bei Ölsardinen 
bleiben können. Aber ich habe mich, wie gesagt, auf 
Huberts Ehrgeiz hin umgestellt. Da kamen denn sei-
ne großen Gemeinheiten. Erstens, daß er drei Tage 
vor meinem Geburtstag abhauen wollte  – und es 
ging mir dabei nicht um ein Geschenk, denn dazu 
hatte er ja sowieso nichts und hatte mir als äußerstes 
nur mal einen kleinen Laubfrosch geschenkt aus 
Zelluloid und aus Spaß, um im Bach schwimmen 
zu lassen. Und ich habe ihn lange an einem grünen 
Samtband um den Hals getragen unter der Bluse und 
aus Pietismus, trotzdem die Pfoten sich schmerzhaft 
in meinen Hals drückten, wo ich ohnehin so zarte 
Haut habe. Was ja andrerseits auch wieder ein Vor-
teil ist – bei Männern. Aber bei Sonnenbrand nicht. 
Und haute ab drei Tage vor meinem Geburtstag, ich 
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mußte das als Roheit empfinden, denn ich hatte ge-
spart für ein Tupfenkleid und wollte es diesen Tag 
zuerst anziehn – natürlich doch wegen Hubert. Und 
saß dann allein mit meinem Tupfenen und Therese 
in einem Lokal mit Musik. Und heulte Tränen in 
den Kaffee und mußte mir mit echt waschledernen 
Handschuhen immerzu die Nase wischen, weil ich 
gerade kein Taschentuch da hatte und Therese ihr’s 
voll Stockschnupfen war. Und heulte Tränen auf das 
neue Kleid – und hätte nur noch gefehlt, daß die Tup-
fen nicht waschecht waren und ausgingen und zu 
allem andern mein lachsfarbenes Kombination mit 
verfärbte. Aber das wenigstens passierte nicht. Das 
war die eine Gemeinheit, und die andere bestand 
darin, daß er mir alles auf moralische Weise eröffne-
te. Wir saßen in einem Lokal, fängt er mir auf einmal 
von seiner Münchner Spinatwachtel an. Ich nicke 
nur und arbeite innerlich an meiner Umstellung und 
denke: schließlich hat er seine Gründe, aber lieben 
tut er nur dich.

Legt er auf einmal los  – ganz rot und verlegen, 
weil ihn irgendwo sein Gewissen zwackte, und das 
machte ihn feindlich gegen mich: »Wenn ein Mann 
heiratet, will er eine unberührte Frau, und ich hof-
fe, meine kleine Doris …« und sprach so gesalbt, als 
wenn er eine ganze Dose Niveacreme aufgeleckt hät-
te: »Mein gutes Kind, ich hoffe, daß ein anständiges 
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Mädchen aus dir wird, und als Mann rate ich dir, dich 
keinem Mann hinzugeben, bevor du verheiratet bist 
mit ihm …«

Was er noch sagen wollte, weiß ich nicht, denn 
es kam über mich, als er sich so aufspielte mit öli-
ger Stimme und großer Moral und erschauerte vor 
sich selbst und hatte eine gequollene Haltung mit 
Brust raus und Schultern nach hinten gekugelt wie 
ein oberster General auf der Kanzel. Und das mir! – 
von einem, den ich nahezu dreihundertmal in Un-
terhosen gesehen habe und noch weniger an – mit 
einer Sommersprosse auf dem Bauch und Haare an 
den X-Beinen! Und hätte mir sagen können als guter 
Freund, daß er eine will mit Geld und darum mich 
nicht. Aber triefen vor Rührung über seine Fabel-
haftigkeit, weil er mich nicht zu arm, sondern nicht 
anständig genug findet, weil ich mit ihm … also bei 
so was kann ich nicht mit, da setzt mein Verstand 
aus und es überkommt mich. Ich kann das nicht so 
erklären, was mir so Wut machte, jedenfalls langte 
ich ihm eine ganz offiziell, was ich meistens nur sel-
ten tue, und das knallte so, daß der Ober dachte, ich 
hätte ihm ein Zeichen zum Zahlen geben wollen.

Jetzt sitze ich hier in einem Lokal und habe furchtbar 
viel Leberwurst gegessen, trotzdem jeder Bissen mir 
im Hals würgte, aber ist dann doch runtergegangen, 
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und hoffentlich schadet es mir nicht auf die entsetz-
liche Aufregung. Denn ich bin aus meiner Stellung 
entlassen und zittre in den Gliedern. Und nach Hau-
se gehn habe ich geradezu Angst, ich kenne meinen 
Vater als ausgesprochen unangenehmen Mensch 
ohne Humor, wenn er zu Hause ist. Man kennt das – 
daß Männer, die am Stammtisch und in der Wirt-
schaft italienische Sonne markieren und immer die 
Schnauze vorneweg und alles unterhalten – daß die 
zu Haus in der Familie so sauer sind, daß man sie am 
Morgen nach einer versoffenen Nacht nur ansehn 
braucht und spart einen Rollmops.

Und alles kam so: ich hatte zu wenig Briefe ge-
schrieben wegen an Hubert denken und mußte auf 
einmal mit Dampf loslegen, um noch was fertig zu 
kriegen  – natürlich weit und breit kein Komma in 
den Briefen, was aber ein System von mir ist: denn 
lieber gar keine Kommas als falsche, weil welche 
reinstricheln unauffälliger geht als falsche fortma-
chen. Und hatte auch sonst Fehler in den Briefen und 
dunkle Ahnungen daraufhin. Und guck schon gleich 
beim Reinbringen wie Marlene Dietrich so mit Klap-
paugen Marke: husch ins Bett. Und das Pickelgesicht 
sagt, alle könnten gehn, nur ich sollt noch bleiben 
und Briefe neu schreiben, was mich anekelt und 
wozu ich nie Lust habe, denn es waren Akten mit 
furchtbarem Quatsch von Blasewitz, dem ein Zahn-
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arzt eine Goldkrone rausgemurkst hatte und rich-
tig gestohlen und dann auf der Rechnung nochmal 
angerechnet  – kein Schwein wird draus klug, und 
wochenlang schreib ich schon von Blasewitz seine 
Backzähne, was einem eines Tages auf die Nerven 
geht. Und geh zum Pickelgesicht ins Büro – alle sind 
fort – nur er und ich sind noch da. Und er sieht mei-
ne Briefe durch und macht Kommas mit Tinte – ich 
denke: was bleibt dir übrig! und lehne mich aus Ver-
sehen leicht an ihn. Und malt immer mehr Kommas 
und streicht und verbessert, und will auf einmal bei 
einem Brief sagen: der muß nochmal geschrieben 
werden. Aber bei »nochmal« gebe ich mit meinem 
Busen einen Druck gegen seine Schulter, und wie er 
aufguckt, zittre ich noch für alle Fälle wild mit den 
Nasenflügeln, weil ich doch fort wollte und nichts 
mehr von Blasewitz seine Backzähne schreiben und 
von der Frau Grumpel ihre Raten für das stinkige 
Milchlädchen auch nicht. Und mußte das Pickel-
gesicht darum ablenken und machte ein Nasenflü-
gelbeben wie ein belgisches Riesenkaninchen beim 
Kohlfressen. Und will gerade sinnlich hauchen, daß 
ich so müde bin und mein armer alter Vater mit 
Rheumatismus wartet, daß ich ihm »Das Glück auf 
der Schwelle« vorlese – will ich gerade sagen, da pas-
siert es, und ich merke zu spät, daß ich mit meinen 
Nasenflügeln zu weit gegangen bin. Springt doch 


