Das
GEHEIMNIS

oon

~ DUCHLAN .
.. CASTLE _*

ANTHONY WYNNE



ae uIds|in



ANTHONY WYNNE ist das Pseudonym, das sich Robert McNair-Wilson
(1882-1963) zulegte. Er schrieb siebenundzwanzig Kriminalgeschichten,
in denen der Arzt Eustace Hailey als Amateurdetektiv ermittelt. Dariiber
hinaus verfasste Anthony Wynne Artikel und Biicher iiber Okonomie

und Geschichte, zudem eine Biografie iiber Napoleon.



ANTHONY WYNNE

Das
GEHEIMNIS

oon

DUCHLAN
CASTLE

ROMAN

Aus dem Englischen
von Holger Hanowell

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:

www.ullstein.de

Wir verpflichten uns zu Nachhaltigkeit
« Klimaneutrales Produkt
ﬂ « Papiere aus nachhaltiger
Waldwirtschaft und anderen
‘_ kontrollierten Quellen
« ullstein.de/nachhaltigkeit

® MIX
Papier
FSC FSC®C083411

Deutsche Erstausgabe im Ullstein Taschenbuch
1. Auflage Oktober 2021
© fiir die deutsche Ausgabe Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2021
© 2016 Estate of Anthony Wynne
Die englische Ausgabe erschien 2016 unter dem Titel Murder of a Lady
bei The British Library, 96 Euston Road, London NWI 2DB. Die
Originalausgabe erschien 1931 bei Hutchinson, London.
Nachwort: © 2016 Martin Edwards
Umschlaggestaltung: Sabine Kwauka
Titelabbildung: shutterstock /© Naticka (Schloss); shutterstock / ©
Amanita Silvicora (Berge); shutterstock / © Darq (Boot); shutterstock
/© Gluiki (Wald); shutterstock / © Alan Benge (Allee); shutterstock / ©
TB studio (Blitter)
Gesetzt aus der Quadraat Pro powered by pepyrus.com
Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-548-06426-0



-

NN H o R e I o B I o B = R
H O WY I 9w H W N HE O

N
N

I A U

Inhaltsverzeichnis

— 00—

Mord auf Duchlan Castle 7

Eine Fischschuppe 10

Bruder und Schwester 19

Inspektor Dundas 33

Ein platschendes Gerdusch 39
Oonagh Gregor 49

Eine Frau sieht einen Geist 58

Mann und Frau 65

Eine Hitzewelle 69

»Es wire dem Duchlan eine Ehre.« 86
Die Magie der Familienbande g9

Der zweite Mord 12

»Auf diesem Haus liegt ein Fluch« 128
Ein seltsames Versdumnis 132

Der wahre Feind 140

Inspektor Barley 149

»Was fiir eine Schauspielerinl« 159
Heimliche Treffen 171
Anschuldigungen 179

Eoghans Bericht 186

Den Kopf aus der Schlinge ziehen 192
Folterqualen 205



23. Fufdabdriicke 216

24. Am Fenster 227

25. Das Ausschlussprinzip 238

26. GebranntesKind... 247

27. Von Mann zu Mann 255

28. »Bereit?« 266

29. Eine unbequeme Wahrheit 269
30. Ein aufblitzendes Messer 278
31. Der unsichtbare Morder 282
32. Mutter und Sohn 289

33. Der Schwimmer 305

34. »Hier stimmt etwas nicht« 313
35. Der kalte Hauch des Todes 317
36. Die Maske 327

37. Der Schwimmer kehrt zuriick 336
38. Das Gesicht im Wasser 339

39. Dr. Hailey klart auf 343

40. DasEnde 353

Nachwort von Martin Edwards 356



1. Kapitel

— A —

Mord auf Duchlan Castle

Mr Leod McLeod, seines Zeichens Staatsanwalt fiir Mid-Argyll,
war landesweit unter dem Namen »der Monarch vom Glen« be-
kannt. Diesen Titel hatte er sich redlich verdient, allein schon we-
gen seiner Kopfhaltung und der ausgeprigten Gesichtsziige. Er
war Highlander vom Scheitel bis zur Sohle, trug Olzeug, wiirde-
voll wie ein Berg, unberechenbar wie der Wind, verschlossen und
skurril nach Art der griechischen Komédie. Als er gegen zehn Uhr
abends hereinspazierte, an dem Butler vorbeischritt und das Rau-
cherzimmer im Darroch Mor betrat, schnappte selbst Dr. Eustace
Hailey horbar nach Luft, was Colonel John MacCallien sichtlich
amiisierte.

»Entschuldigen Sie, meine Herren, wenn ich zu so spiter
Stunde noch store.« Mr McLeod machte eine kleine Verbeugung
und wippte wie ein Schossling im Sturm.

»M0Ochten Sie nicht Platz nehmen?«

»Haben Sie vielen Dank, ja, durchaus, das tue ich. Du liebe
Giite, ist es wirklich schon zehn Uhr?«

John MacCallien bedeutete seinem Butler, einen Tisch samt
Karaffe und Sodasiphon nidher an den Besucher zu riicken. Mit ei-
ner kleinen Geste lud er McLeod ein, sich selbst zu bedienen.



»Wirklich sehr nett von Ihnen. Nun also ...«

Dr. Haileys Ansicht nach goss sich Mr McLeod eine gehorige
Menge Whisky in einen Tumbler. Dann leerte er das Glas unver-
diinnt und mit nur einem Schluck. Ein Seufzer l6ste sich von sei-
nen Lippen.

»Glauben Sie mir, meine Herren, sagte er in ernstem Ton,
»ich behellige Sie nicht aus irgendeiner Laune heraus. Ich horte,
dass Dr. Hailey hier abgestiegen ist. Da die Angelegenheit so erns-
ter Natur ist und wir auf die Schnelle keine Hilfe holen konnen,
fiithle ich mich berechtigt, Dr. Hailey mit seinen Fertigkeiten in
die Sache einzubeziehen.«

Bei diesen Worten rutschte er unruhig auf seinem Stuhl hin
und her. Dr. Hailey fiel auf, dass die Stirn des spiten Gasts von ei-
nem diinnen Schweif3film iiberzogen war.

»Es hat einen Mord gegeben«, sagte McLeod leiser als zuvor.
»Auf Duchlan Castle. Miss Mary Gregor ist ermordet worden.«

»Was?«

»Ja, Colonel MacCallien, das ist leider wahr. Die arme Frau
wurde gestern Nacht ermordet, als sie friedlich in ihrem Bett
schlief.« Mit einer ruckartig erhobenen Hand brachte der Staats-
anwalt sein Entsetzen zum Ausdruck. Thm war anzusehen, wie
sehr er diese Tat verurteilte.

»Kaum zu glauben. Mary Gregor hatte keine Feinde.« John
MacCallien wandte sich verdutzt Dr. Hailey zu. »Sogar Landstrei-
cher und Kesselflicker priesen die alte Dame, wenn sie an ihnen
voriiberging, und dazu hatten sie allen Grund, da Miss Gregor ih-
nen stets unter die Arme griff.«

»Ja, ich weif3, Colonel MacCallien, ich weifd«, sagte Mr
McLeod. »Wer hier in Argyll wiisste das nicht? Aber ich kann nur
wiederholen, was sich auf Duchlan Castle ereignet hat. Dort liegt



sie, ermordet.« Dem Mann versagte die Stimme, und er fliisterte:
»Ich habe nie eine so grissliche Wunde gesehen.«



2. Kapitel

— A —

Eine Fischschuppe

Mr McLeod wischte sich einmal mit der Hand iiber die Stirn, da er
schnell schwitzte. Seine Nasenfliigel bebten. »Die Wunde wurde
von keinem gewohnlichen Messer verursacht«, bemerkte er hei-
ser. »Das Fleisch ist geradezu zerfetzt.« Er wandte sich an Dr. Hai-
ley. »Miss Gregor kauerte neben ihrem Bett, als man sie fand.«
Er hielt inne, das Blut wich ihm aus dem Gesicht. »Die Tiir zum
Schlafzimmer war von innen verschlossen, die Fenster waren ver-
riegelt.«

»Wie, ein verschlossener Raum?«, entfuhr es John MacCallien.

»Exakt, Colonel MacCallien. Niemand konnte in das Zimmer
hinein oder aus dem Zimmer heraus. Ich habe die Fenster person-
lich untersucht, ja, natiirlich auch die Tiir. Man kann diese Fens-
ter nicht von auf3en verschliefSen, unmoglich. Und vom Flur aus
konnte man die Tiir nicht aufmachen.«

Er safd kopfschiittelnd da und hatte die Augen geschlossen, als
habe er sich im Stillen an eine héhere Macht gewandt. Kurz dar-
auf sah er wieder Dr. Hailey an. »Die Wunde, fuhr er fort, »ist
an der linken Schulter, dicht an der Halsbeuge. Soweit ich das be-
urteilen konnte, geht sie drei oder vier Zoll tief ins Fleisch. Eine
klaffende Wunde, die so aussieht, als habe jemand mit einer Axt

10



zugeschlagen. Aber seltsam ist, dass offenbar nur wenig Blut aus
der Wunde getreten ist. Dr. McDonald aus Ardmore hat die Lei-
che untersucht und ist der Ansicht, die alte Dame sei eher an den
Folgen des Schocks als an der Wunde an sich gestorben. Wie es
scheint, litt Miss Gregor seit vielen Jahren an einer Herzschwiche.
Ist es richtig, dass in so einem Fall nur wenig Blut flief3en wiirde?«

»Das mag sein.«

»Etwas Blut findet sich auf dem Nachthemd, aber nicht viel.
Wirklich nicht der Rede wert.« Mr McLeod nahm noch einen
Schluck von dem Whisky. »Ich habe gleich im Prisidium in Glas-
gow angerufen, erklirte er, »aber da wir heute Sonntag haben,
rechne ich nicht vor morgen Vormittag mit Inspektor Dundas,
der sich der Sache annehmen wird. Als ich erfuhr, dass Sie heute
Abend hier sind, sagte ich mir: Wenn Dr. Hailey so freundlich
wire, das Zimmer und die Leiche in Augenschein zu nehmen,
dann hitten wir am Montagmorgen wenigstens etwas vorzuwei-
sen.« Mit diesen Worten erhob er sich. »Draufden wartet mein Wa-
gen.«

John MacCallien begleitete Dr. Hailey nach Duchlan Castle.

In der Eingangshalle wurden sie von Major Hamish Gregor be-
griifdt, dem Bruder der toten Frau, den Mr McLeod wie selbst-
verstdndlich mit »Duchlan« anredete. Der Duchlan sah wie ein
alter Adler aus. Er schiittelte Dr. Hailey erstaunlich kriftig die
Hand und duf3erte kein Wort. Dann geleitete er John MacCallien
in einen Raum unmittelbar neben der Eingangshalle, wihrend Mr
McLeod den Doktor nach oben fiihrte.

»Wer weif3, vielleicht hat dieser heftige Schock noch Folgen fiir
ihn, vertraute der Staatsanwalt seinem Begleiter im Fliisterton
an, als sie die Treppe aus Eichenholz hinaufgingen. »Der Duchlan
und seine Schwester standen sich ndmlich sehr nah.«
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Die Treppe endete auf einer Galerie, von der mehrere Flure ins
Innere des stattlichen Herrenhauses fithrten. Sie folgten dem Ver-
lauf eines Korridors und gelangten an eine Tiir, an der man er-
kennbar die Schlief3vorrichtung entfernt hatte. Mr McLeod blieb
stehen und wandte sich dem Doktor zu.

»Das ist das Schlafzimmer, von dem ich gesprochen habe. Ab-
gesehen von dem Schloss wurde hier nichts verdndert oder ange-
rithrt. Ich bekam einen ordentlichen Schreck, als ich eintrat. Ma-
chen Sie sich auf etwas gefasst.«

Dr. Hailey neigte leicht den Kopf und begegnete dem Ernst
des Highlanders mit vorsichtiger Zuriickhaltung, mit der er nichts
preisgab. Die Tiir lief? sich gerduschlos 6ffnen. Dr. Haileys Blick
fiel auf eine Frau in einem weifden Nachtgewand, die neben einem
Bett kniete. Die Fensterliden waren geschlossen, und das einzige
Licht kam von einer Petroleumlampe, die auf einer Frisierkom-
mode stand. Die am Bett kniende Gestalt hatte schlohweif3es
Haar, das im Schein der Lampe leuchtete. Die Tote sah aus, als
wire sie ins Gebet vertieft.

Der Doktor schaute sich um. An den Winden hingen, neben
vielen Gemilden, gerahmte Stickmustertiicher und andere feine
Stickarbeiten. Das Mobiliar war alt und schwer: ein grofdes Him-
melbett aus Mahagoni mit Baldachin, ein Waschtisch, der aussah,
als sei er eigens fiir einen Riesen angefertigt worden, des Weite-
ren ein Schrank, der so trutzig wirkte wie eine Burg. Zwischen all
diesen Ungetiimen standen hier und dort Stithle mit verblichener
Polsterung und kleine Tische, die von den anderen schweren Mo-
beln geradezu erdriickt wurden.

Dr. Hailey trat an das Bett und besah sich die tote Frau. Der
Staatsanwalt hatte nicht {ibertrieben. Die Waffe hatte das Schliis-
selbein der alten Dame durchschlagen. Hailey biickte sich und zog
vorsichtig das Nachthemd zur Seite, um das ganze Ausmaf} der
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Wunde zu sehen. Der Ausdruck von Mitgefiihl in seinem Gesicht
wich Erstaunen. Hailey schaute zuriick zur Tiir und bedeutete Mr
McLeod, zu ihm zu kommen. Er zeigte auf die Brust der Toten,
genauer auf eine blasse Narbe, die knapp oberhalb der frischen
Wunde ansetzte und sich fast bis zur Herzgegend zog.

»Sehen Sie sich das an.«

Mr McLeod starrte einen Moment auf diese Narbe und schiit-
telte dann den Kopf. »Was hat das zu bedeuten?«, fragte er im
Fliisterton.

»Es handelt sich um eine alte Wunde. Soweit ich das beurtei-
len kann, wurde die alte Dame schon einmal vor vielen Jahren ver-
letzt, und zwar genauso ernstlich wie vergangene Nacht.«

»Aber konnte das nicht eine Operationsnarbe sein?«

»Es sind keine Anzeichen von einer Wundnaht zu erkennen.
Einstiche einer Naht verschwinden nie ganz.«

Der Staatsanwalt horte staunend zu. »Ich wusste gar nicht,
dass Miss Gregor sich schon einmal verletzt hatte«, sagte er kopf-
schiittelnd. Er sah, wie der Doktor sein Monokel knapp iiber der
Narbe auf und ab bewegte, um schirfer sehen zu konnen. Erneut
brach ihm der Schweif3 auf der Stirn aus.

Als der heisere Ruf einer Eule von drauf3en durch die Fenster
hereindrang, zuckte Mr McLeod erschrocken zusammen.

»Diese alte Verletzungg, sinnierte Dr. Hailey, »wurde der alten
Dame mit einer scharfen Waffe zugefiigt. Die Wunde ist, wie Sie
sehen, gut verheilt, und die Narbe ist so blass, als wire sie verniht
worden. Schauen Sie nur, wie schmal und sauber sie an den Rin-
dern ist. Eine stumpfe Waffe hitte das Fleisch aufgerissen und
eine weitaus hisslichere Narbe hinterlassen.«

Er deutete auf die frische Wunde. »Hier zum Beispiel. Diese
Wunde wurde von einer stumpfen Waffe verursacht. Es ist nur
eine Vermutung, aber ich wiirde sagen, dass Miss Gregor vor vie-
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len Jahren von jemandem niedergestochen wurde, der sie ermor-
den wollte. Die Erfahrung zeigt uns immer wieder, dass Laien das
menschliche Herz sehr viel hoher in der Brust vermuten, obwohl
es tatsichlich mittiger sitzt.«

Der Doktor l6ste sich aus seiner gebiickten Haltung, und als er
sich ganz aufrichtete, iberragte er seinen Begleiter fast um Haup-
tesldnge. Der Staatsanwalt schaute zu ihm auf und musste unwei-
gerlich an ein Gemilde von Goliath denken, vor dem er sich als
Kind immer gefiirchtet hatte.

»Mir ist nie zu Ohren gekommen, dass irgendjemand versucht
haben sollte, Miss Gregor zu ermordens, sagte Mr McLeod.

»So, wie John MacCallien iiber sie sprach, wire Miss Gregor
auch nie und nimmer in den Sinn gekommen, sich selbst das Le-
ben zu nehmen.«

»Wohl eher nicht.«

Der Doktor beugte sich erneut iiber die Narbe. »Leute, die sich
selbst erstecheng, sagte er, »fithren einen direkten Stich aus, der
fiir gewohnlich eine kurze Narbe hinterldsst. Wohingegen Titer,
die andere erstechen, schrig nach unten zustechen, was meist zu
einer lingeren Narbe fiihrt. Diese Narbe ist ziemlich lang, wie Sie
unschwer erkennen kénnen. Und sie wird nach unten hin breiter,
und genau das ist der Fall, wenn eine Wunde von einem Messer
verursacht wird.«

Er hielt das Monokel iiber eine andere Stelle der frischen
Wunde. »Der tddliche Schlag wurde mit starker Gewalt ausge-
fithrt, und ich denke, dass der T4ter eine Waffe mit einem langen
Griff benutzt hat. Einen stumpfen Gegenstand etwa. Der Morder
stand vor seinem Opfer. Die alte Dame starb an einem Schock,
denn hitte ihr Herz weiter geschlagen, hitte die Wunde viel stér-
ker bluten miissen.«

Erneut flog die Eule schreiend am Fenster vorbei, und erneut
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erschrak Mr McLeod. »Diesen Hieb kann doch nur jemand aus-
gefiihrt haben, der nicht ganz bei Sinnen ist«, sagte er mit Nach-
druck.

»Das mag stimmen.«

Dr. Hailey nahm eine Wundsonde aus seiner Tasche und un-
tersuchte die Wunde genauer. Dann knipste er eine Taschenlampe
an und richtete den Strahl auf das Gesicht der alten Frau. Er ver-
nahm ein Keuchen von Mr McLeod. Die Stirn wies Streifen auf,
die darauf schliefden lief3en, dass Miss Gregor kurz vor ihrem
Tod die Finger mit ihrem eigenen Blut befeuchtet hatte. Hailey
ging auf ein Knie und nahm die rechte Hand der Dame, die so
verkrampft war, dass er die Finger nur gewaltsam zuriickbiegen
konnte. Er sah, dass die Fingerkuppen mit Blut verschmiert wa-
ren. Der Doktor wirkte ratlos.

»Sie umklammerte die Tatwaffe«, erklirte er. »Das bedeutet,
dass sie nicht im selben Moment starb, als auf sie eingeschlagen
wurde.« Er betrachtete die Finger ihrer linken Hand; sie waren
frei von Blut. Dann erhob er sich und wandte sich dem Staats-
anwalt zu. »Mit ihrer linken Hand konnte sie nichts ausrichten.
Sie packte die Waffe mit der rechten, ehe sie sich mit derselben
Hand an die Stirn fasste. Da wenig Blut geflossen ist, muss die
Tatwafte, die diese Wunde hinterlief3, im Korper stecken geblie-
ben sein, und zwar, als die Dame schon tot war. Vielleicht hat sie
noch versucht, die Waffe aus der Wunde zu ziehen, ehe sie zusam-
menbrach. Der Morder muss diesen Todeskampf miterlebt haben,
denn er hat die Tatwaffe mitgenommen.«

Mr McLeod umklammerte das Geldnder am Fufdende des Bet-
tes, es klapperte in seinem festen Griff.

»Zweifellos, zweifellos«, meinte er. »Aber wie konnte der Mor-
der aus dem Zimmer entkommen? Schauen Sie sich die Tiir an.«
Er deutete auf die Stelle im schweren Mahagoniholz, an der je-

15



mand das Schloss ausgesigt hatte. »Dort konnte er nicht hinaus,
ebenso wenig aus den Fenstern.«

Dr. Hailey nickte. Er trat an das Fenster, das am nichsten zum
Bett war, und zog den Vorhang beiseite. Dann 6ffnete er das Fens-
ter. Die laue Luft des Augustabends wehte hinein, begleitet von
einem Streifen Mondlicht. Der Doktor knipste noch einmal seine
Taschenlampe an und untersuchte den Sims. Danach schloss er
das Fenster wieder und sperrte es zu.

»Und es war verriegelt, sagen Sie?«

»Ja, das war es. Auch das andere Fenster ist von innen verrie-
gelt.« Der Staatsanwalt wischte sich den Schweif3 von der Stirn.
»Dieses Zimmer liegt genau iiber dem Herrenzimmer vom Duch-
lang, erklirte er.

Dr. Hailey bewegte den Schubriegel am Fenster von einer Seite
zur anderen. Die Feder, die den Riegel in Position hielt, war nicht
sonderlich stark und sah reichlich mitgenommen aus.

»Schlief Miss Gregor bei offenem Fenster?«, erkundigte er
sich.

»Ich denke schon, insbesondere bei diesem Wetter. Ich habe
mir sagen lassen, dass die Fenster gestern Abend offen standen.«

Der Doktor richtete den Lichtstrahl seiner Taschenlampe auf
den Fuf’boden unmittelbar vor dem Fenster und biickte sich dar-
aufhin sofort. Auf den Dielen waren Blutstropfen.

»Sehen Sie sich das an.«

»Glauben Sie, die alte Dame wurde hier verletzt?«, fragte Mr
McLeod gedimpft.

»Moglich. Wenn nicht, so hitte sie hier ans Fenster kommen
miissen, nachdem sie verwundet wurde. Aber beachten Sie bitte,
wie wenig Blut wir hier finden. Nur ein paar Tropfen. Die Tatwaffe
steckte in der Wunde.« Er beugte sich erneut einen Moment iiber
die Blutflecken. »Es spricht manches dafiir, dass sie hier am Fens-
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ter todlich verletzt wurde. Bleibt eine Klinge in einer Wunde ste-
cken, dauert es meist einen Moment, bis sich das Blut sammelt
und aus der Wunde fliefdt. Zweifellos eilte die Dame zu ihrem Bett
und brach dort zusammen.«

»Der Morder floh aber nicht aus einem der Fenster«, verkiin-
dete Mr McLeod iiberzeugt. »Unten finden sich keine Fuf3abdrii-
cke, und der Boden im Beet ist so weich, man wiirde sogar die
Spuren eines Spatzen bemerken. Wenn Sie morgen einen Blick auf
das Beet werfen, werden Sie sehen, dass niemand an der Haus-
wand nach oben oder nach unten klettern konnte. Das Mauerwerk
ist so glatt wie Ihr Handriicken. Man briuchte ein Geriist, um bis
zu den Fenstern zu gelangen.«

Offensichtlich hatte der Staatsanwalt simtliche Eventualiti-
ten in Betracht gezogen und dann verworfen. Wieder wischte er
sich einmal {iber die Stirn. Dr. Hailey ging zum Kamin, in dem ein
kleines Feuer brannte, und untersuchte ihn genauso eingehend
wie das Fenster.

»Zumindest konnen wir sicher sein, dass niemand durch den
Kamin kam.«

»Ja, das ist so gut wie ausgeschlossen. Auch dariiber habe ich
schon nachgedacht. Der Schornstein wird weiter oben so schmal,
dass kein Mensch hindurchpasst. Ich habe mir das bereits ange-
sehen.«

Nun musste nur noch der Ort, an dem die alte Dame Kkniete,
gewissenhaft untersucht werden. Auf den Dielen war wieder Blut
zu erkennen, aber man hitte deutlich mehr finden miissen, wenn
die Tatwaffe nach dem Tod nicht noch eine Weile in der Wunde
gesteckt hitte.

Dr. Hailey bewegte den Lichtstrahl seiner Taschenlampe
mehrmals iiber die kauernde Gestalt am Bett und betrachtete ei-
nige Stellen eingehender. Er war mit seiner Begutachtung fast fer-
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tig, als auf der linken Schulter der Toten etwas silbrig aufleuchtete
und seine Aufmerksamkeit erregte, wie ein glitzernder Tautropfen
im Gras. Er beugte sich niher heran, wo der Kragen des Nacht-
hemds die Wunde sdumte, und entdeckte einen kleinen ovalen
Gegenstand, der an der Haut zu haften schien. Vorsichtig be-
rithrte er ihn mit dem Finger; er 10ste sich sofort. Es war eine
Fischschuppe.
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3. Kapitel

— A —

Bruder und Schwester

Dr. Hailey wandte sich Mr McLeod zu und fragte ihn, ob er bei der
Einschitzung des Fundstiicks richtiglag. Der Staatsanwalt trat ni-
her, betrachtete das kleine schillernde Beweisstiick und gab dem
Doktor ohne zu zogern recht.

»Ja, das ist eine Fischschuppe, Hering wiirde ich sagen. He-
ringsschuppen sind unverwechselbar. Kein anderer Fisch hat sol-
che Schuppen, wie Ihnen jeder hier am Loch Fyne bestitigen
wiirde, Mann oder Frau.«

»Wenn dem so ist, dann sollten wir uns nach einer Tatwaffe
umschauen, die beim Heringsfang verwendet wird.« Man merkte
Dr. Haileys Tonfall an, dass er aufgeregt war.

Mr McLeod stimmte ihm zu. »So sieht es wohl aus, ja, so
sieht es wohl aus, Doktor. Manchmal benutzen die Fischer eine
Axt, glaube ich, allerdings hatte ich mit diesen Leuten nie viel zu
tun. Seltsam nur, dass hier keine weiteren Schuppen sind. Man
hat Hunderte an der Hand, wenn man einen Hering auch nur an-
fasst.«

»Vielleicht wurde die Schneide der Axt im Voraus gereinigt.«

»Moglich, aber es ist ziemlich schwierig, Fischschuppen

19



griindlich zu entfernen. Man iibersieht sie leicht, weil sie {iberall
festkleben.«

Mr McLeod wirkte aufgeregter. Der Fund der Heringsschuppe
schien ihn beinahe genauso zu erschiittern wie der Leichenfund.
Der Grund lag auf der Hand, denn viele Menschen in Argyllshire
verdienten ihren Lebensunterhalt mit dem Heringsfang am Loch
Fyne, als Fischer oder in der Weiterverarbeitung. Dr. Hailey
klappte ein Federmesser auf und hob die Fischschuppe sehr be-
hutsam auf die Klinge. Dann brachte er das Fundstiick zur Frisier-
kommode, auf der die Petroleumlampe brannte.

»Ich gehe davon aus, dass nichts dagegenspricht, wenn ich
diese Schuppe an mich nehme?«, fragte er. »Gliicklicherweise ha-
ben Sie gesehen, wo sie sich befand, und kénnen anderen gegen-
iiber bestitigen, dass es sich um ein Beweisstiick handelt.«

Mit diesen Worten legte er das Federmesser auf den Tisch und
zog seine Taschenuhr aus der Weste. Er klappte den Deckel auf
und war im Begriff, die Fischschuppe in den Deckel der Taschen-
uhr zu legen, als Mr McLeod den Einwand erhob, dass man ein
derart bedeutsames Beweisstiick zuné4chst Inspektor Dundas vor-
legen miisse.

»Doktor, ich hielte es fiir besser«, fuhr er fort, »wenn Sie die
Schuppe hier im Zimmer lassen wiirden, damit Dundas sie sich
direkt am Tatort ansehen kann. Wissen Sie, er ist ein ziemlich pe-
dantischer Zeitgenosse, und er wird es Ihnen nicht danken, wenn
er merkt, dass Sie ihm einen Schritt voraus sind. Wenn wir also ir-
gendein Beweisstiick an uns nehmen, wird das sicher den Unmut
des Inspektors hervorrufen.«

»Wie Sie meinen.«

Darauthin legte Dr. Hailey besagte Fischschuppe vorsichtig in
eines der kleinen Schubficher der Kommode. »Ehe wir uns wie-
der nach unten begeben, wiirde ich gern noch einmal das Fenster
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Offnen, sagte er, als er die Schublade schloss. »Ich habe gesehen,
dass in der Nidhe des Hauses ein Boot festgemacht ist.«

»Ja, die Motorbarkasse. Sie gehort dem Sohn des Duchlans,
Eoghan.«

Sobald der schwere Vorhang nicht mehr das Fenster verdeckte,
wirkte der Schein der Petroleumlampe im Licht des Mondes fahl
und matt. Dr. Hailey stief$ das Fenster auf und blickte hinaus auf
die sanften Wellen des Loch Fyne. Er konnte erkennen, wie das
silbrig schimmernde Wasser in einen Bachlauf miindete, der seit-
lich am Herrenhaus vorbeilief. Man konnte das sprudelnde Was-
ser des Bachs horen. Hailey beugte sich weit iiber den Fenster-
sims und sah unten ein breites Blumenbeet, das vom Licht aus
dem Herrenzimmer beleuchtet wurde. Das Beet bildete einen na-
tiirlichen Streifen zwischen der Auffahrt und dem Mauerwerk von
Duchlan Castle. Die Auffahrt zog sich bis zum Portal, linker Hand
vom Fenster aus gesehen. Dahinter fiel eine steile Boschung hinab
zum Ufer des Bachlaufs.

Das Motorboot war an einem Steg an der Miindung des Bachs
festgemacht. Matt schimmerte der helle Rumpfim Mondlicht und
bildete einen scharfen Kontrast zu dem schwarzen Landungssteg,
der in die Miindung des Bachs ragte.

»Wiirden Sie bitte die Lampe l6schen?«, bat er seinen Beglei-
ter.

McLeod kam der Aufforderung nach, und als Hailey den Blick
von der friedlichen, mondbeschienenen Landschaft wendete,
stellte er sich innerlich wieder auf die Schrecken des Zimmers
ein, in dem ein Mord geschehen war. Im Mondlicht glinzte das
schlohweif3e Haar der Leiche fast unwirklich, und es machte das
Nachtgewand zu einem bleichen Totenhemd. In der diisteren At-
mosphire des Raums wirkte die Tote entriickt, geisterhaft, er-
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barmlich. Mr McLeod nahm die Petroleumlampe, 6ffnete die Tiir
und trat hinaus auf den Korridor, wo er sie erneut entziindete.

Als sich Dr. Hailey ihm anschloss, hielt er die Lampe mit bei-
den Hinden umfasst. Der Glaszylinder wackelte und klapperte
leise.

»Es fillt mir schwer, die arme Frau dort zu seheng, gestand er.
»Haben Sie bemerkt, wie das Mondlicht ihr Haar zum Leuchten
bringt? Ich denke, dass sie kurz vor ihrem Tod noch betete.« Der
Staatsanwalt schaute sich im Korridor um, als wire ihm unbehag-
lich zumute.

Dr. Hailey befiirchtete schon, dass McLeod die Lampe aus den
zittrigen Hinden fallen wiirde.

»Dieses alte Gebdude hat etwas Unheimliches an sich«, fuhr
der Staatsanwalt leise fort. »Es soll hier gespukt haben, wie ich
horte.«

Trotz dieser Aussage schien Mr McLeod den Tatort eher wider-
willig verlassen zu wollen, ganz so, als wiirde ihm das Grauen, das
er durchlebte, eine makabre Freude bereiten. Dies war womoglich
eine Erklirung, warum der Staatsanwalt in seiner Schlussfolge-
rung religiose Aspekte mit teuflischem Aberglauben verkniipfte.
Als Dr. Hailey tiber den tieferen Sinn dieser Ideen sinnierte, kam
er zu dem Schluss, dass die Menschen all die zuriickliegenden
Jahrhunderte gebraucht hatten, um eine Trennung zwischen dem
Religiosen und dem Didmonischen herbeizufiihren.

»Ich fiirchte nur«, sagte Dr. Hailey dann, »dass Miss Gregor
kaum Zeit zum Beten blieb, nachdem sie den Schlag erhalten
hatte.«

»Oh, Sir, nicht doch, Sir«, kam es McLeod fast eifrig tiber die
Lippen. »Mitten im Leben sind wir im Tod.««

Er sprach die vertrauten Worte fast liebevoll vor sich hin und
nickte mehrmals mit dem Kopf, als wolle er sich durch die Zeilen

22



beruhigen. Er schien aus altbekannten Zitaten Kraft zu ziehen,
doch dann gewannen seine Angste wieder die Oberhand.

»Ein schrecklicher Gedanke, fuhr er fort, »dass die Hand des
Todes hier waltet, innerhalb dieser Mauern, an diesem Abend.« Er
stockte und schaute sich um wie ein Hund, der Schatten nachjagt.
Untibersehbar spiegelte sich seine lebhafte Fantasie in seinen Ge-
sichtsziigen.

»Dochg, bekriftigte er, »in jenem furchtbaren Augenblick war
Mary Gregor auf ihren Knien. Sie hat immer schon Kraft aus Ge-
beten geschopft.« Seine Stimme verlor sich in dem weitldufigen
Korridor. Offenbar hatte sich McLeod im selben Moment bewusst
gemacht, dass die Bitte der Toten nicht erhdrt worden war, und so
sagte der Staatsanwalt furchterfiillt: »Der Herr hat’s gegeben, der
Herr hat’s genommen.«

Sein Kopf zitterte, wie bei jemandem, der tiber geheimes Wis-
sen verfiigt, das er nicht zu teilen bereit ist. Wieder klapperte die
Lampe leicht. Vorsichtshalber nahm Dr. Hailey sie dem Staatsan-
walt ab.

Sie gingen wieder nach unten und betraten kurz darauf das
Raucherzimmer des Duchlans. Dr. Haileys erster Eindruck war,
den Ausstellungsraum eines Antiquititenhindlers zu betreten.
Wohin man blickte, iiberall ausgestopfte Tiere, Geweihe an den
Winden und alte Eichenmobel. Der alte Herr erhob sich und be-
griifdte die beiden, ehe er ihnen mit ausladender Geste zwei Lehn-
stithle anbot. Entweder stand der alte Mann noch unter dem Ein-
druck des Unbheils, das ihm widerfahren war, oder er hatte das
hofliche Benehmen so sehr verinnerlicht, dass er selbst angesichts
grofden Kummers stets zuvorkommend blieb.

»Nun, Doktor?«, fragte er mit klarer, fast schriller Stimme.

»Ich fiirchte, ich kann bislang nichts zur Aufklarung beitra-
gen«, erwiderte Dr. Hailey und schiittelte halb entschuldigend
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den Kopf. Er liefd das Zimmer und den Hausherrn auf sich wirken,
verstand es aber, das wache Interesse hinter unbeteiligten Blicken
zu verbergen. Ihm fiel sogleich auf, dass es zwischen dem Schlaf-
zimmer im oberen Stockwerk und diesem iibervollen Raum Par-
allelen gab, die einer Beriicksichtigung bedurften. Beide Zimmer
liefSen eine gewisse geistige Zerstreutheit erkennen, und sowohl
oben als auch hier im Raucherzimmer war uniibersehbar, dass die
alte Dame und ihr Bruder krampfhaft an allem festhielten, was
je in ihren Besitz gekommen war. Der alte Duchlan bewahrte die
Felle und Geweihe der Waldtiere und Vogel auf, die er gejagt hatte,
seine Schwester die Stickmustertiicher und andere Handarbeiten.
Die Geschwister schienen Wert auf Dinge zu legen, die eher hiss-
lich und unbequem daherkamen. Hailey spiirte sofort, dass ihm
der Lehnstuhl, auf dem er saf3, im Riicken wehtat. Die Sitzgele-
genheiten, die er in Miss Gregors Zimmer gesehen hatte, waren
gleichermaf3en unbequem wie reizlos. Dennoch hatten Genera-
tionen der Gregors auf diesen Stithlen Platz genommen. Wie es
schien, wurde auf Duchlan Castle sozusagen die »abgelegte Klei-
dung« ganzer Generationen aufbewahrt.

»Meine liebe Schwester hatte keine Feinde«, liefd sich der alte
Duchlan vernehmen. »Daher ist es unvorstellbar, dass irgendje-
mand einen Groll gegen sie hegte.« Fast zirtlich strich er den Kilt
auf Hohe der Knie glatt. »Glauben Sie mir, meine Schwester ver-
brachte ihre Tage mit dem Dienst am Herrn.«

Er sprach mit der Uberzeugung eines amtierenden Geistli-
chen. Sein Gesicht glich einer ausdruckslosen Maske, doch eine
fliichtige Rote zog iiber seine Wangen. »Ihre Wege waren geseg-
nete Wegex, fiigte er hinzu. »Und ihre Wege waren liebliche
Wege.«

Auf diese anerkennenden Worte folgte Schweigen. Dr. Hailey
fiihlte sich unwohl. Zweifellos meinte der alte Herr, was er sagte,
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aber der Stolz auf die Familie war so eklatant, dass man sich des
Eindrucks nicht erwehren konnte, der Duchlan wolle mit dem Lob
seiner Schwester auch sich selbst loben.

»Wiirden Sie dem Doktor bitte alles erzdhlen, was Sie wissen,
Duchlan?«, forderte Mr McLeod den alten Herrn hoflich auf.

»Ich fiirchte, da gibt es nicht viel zu erzihlen. Unser Leben
hier war nicht sonderlich ereignisreich.« Der Duchlan wandte sich
seinem Besucher zu und umfasste mit beiden Hinden die ge-
schnitzten Enden der Armlehnen. Seine Hinde waren diinn und
weifd, und als er seine Finger auf und ab bewegte, musste Hailey
unweigerlich an Spinnenbeine denken. »Meine geliebte Schwester
und ich«, fuhr er fort, »nahmen gestern Abend wie gew6hnlich
das Abendessen ein. Ich hatte den Eindruck, dass sie ziemlich
miide aussah, denn sie war den Tag iiber beschiftigt gewesen.«

Er hielt inne und riickte das silberne Ornament an seinem
Giirtel zurecht. Hailey fiel auf, dass auf dieser Schnalle ein Wap-
pen eingraviert war. Auch dieser kleinen Geste wohnte Zirtlich-
keit inne, als erfiille es den alten Herrn mit tiefer Befriedigung, als
Oberhaupt einem Clan vorzustehen. »Meine Schwester liefd mich
wissen, sie habe Kopfschmerzen, fuhr er fort. »Ehe wir uns zu
Tisch begaben, machte ich den Vorschlag, wir konnten wihrend
der Mahlzeit ausnahmsweise auf die Dienste unseres Pipers ver-
zichten. Doch meine Schwester wies den Vorschlag zuriick. »Mein
lieber Hamishs, sprach sie, »gewiss hast du nicht vergessen, dass
unser seliger Vater selbst am Abend vor seinem Tod wihrend des
Abendessens den Dudelsack spielen lief3.« Die Sitten und Gebriu-
che der Highlands waren ihr immer sehr wichtig, nicht nur, weil
es unsere Sitten sind, sondern auch weil damit so viele Erinne-
rungen verbunden sind. Mir war bewusst, dass sie Schmerzen litt,
dennoch hief sie Angus, meinen Piper, wie eh und je mit dersel-
ben Anmut willkommen, und als Angus zu Ende gespielt hatte,
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erhob sie sich und reichte ihm den Becher, wie es die Tradition
vorsieht. Ich bin mir sicher, dass Angus zu schitzen wusste, mit
wie viel Tapferkeit meine Schwester den Gepflogenheiten nach-
kam. So war meine Schwester am letzten Abend ihres Lebens, Dr.
Hailey, nachdenklich und stets besorgt um andere. Sie blieb den
Traditionen und Sitten unserer Familie immer treu.«

Trinen schimmerten in den Augen des alten Duchlans. Er
wischte sie mit leichter Hand fort.

»Wir safden allein zu Tisch, sie und ich, da meine Schwieger-
tochter sich unpisslich fiithlte — und mein Sohn war noch unter-
wegs. Glauben Sie mir, im Geiste wihnte ich mich zuriickversetzt
in jene Zeit, als mein Vater, der selige Duchlan, den Platz ein-
nahm, den ich heute einnehme. Fiir uns Kinder verkorperte er
stets die Giite schlechthin. Marys Gedanken gingen offenbar in
dieselbe Richtung wie meine, denn sie brachte zum Ausdruck,
sie halte unseren Vater fiir den edelmiitigsten Menschen, der je
auf Erden wandelte. >Sein Haus«, sprach sie, »ist erfiillt von seiner
Giite.« Dann kam sie auf meinen kleinen Enkelsohn zu sprechen.
Wie deutlich sie ihrer Hoffnung Ausdruck verlieh, der Kleine
moge sich der Traditionen wiirdig erweisen, die er eines Tages
iibernimmt. >Wenn wir ihm nur beibringen konneng, sprach sie,
»dass es kein anderes Vorrecht gibt als das, unserem Herrn und
Schopfer zu dienen.« Es erfiillte meine liebe Schwester mit grofder
Freude, als der kleine Bursche vor einem Jahr zu uns kam, solange
sein Vater auf Malta stationiert war. Dadurch war es ihr moglich,
Einfluss auf den Jungen zu nehmen.«

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Und glauben Sie mir,
sie hat diese Gelegenheit bestens genutzt. Sie vertrat nimlich die
feste Uberzeugung, die Grundlage des Charakters miisse immer
die Religion sein. »Gottesfurcht, sagte sie immer wieder, >ist der
Beginn aller Weisheit.« Sie war stets darum bemiiht, dem Kleinen
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diese Gottesfurcht ins Herz zu pflanzen. Wie nur wenigen Men-
schen war es ihr gegeben, in das Gemiit eines Kindes vorzudrin-
gen. Die Erklirung dafiir diirfte die Schlichtheit ihres Charakters
gewesen sein. Mit nur einer Geste war sie imstande, eine ganze
Gedankenwelt zu suggerieren. Ihr Geist erfreute sich an Liebe und
Schoénheit, aber nie lief} sie zu, dass ihre Gedanken sich der Kon-
trolle des Gewissens entzogen. Wenn sie an die Gnade dachte, so
verschloss sie nie die Augen vor der Gerechtigkeit. Ein Kind, so
verlangte sie stets, miisse imstande sein, sich auf die gottlichen
Attribute wie auch auf das Licht und die Luft zu verlassen. Es
muss all die Liebe und Freundlichkeit kennenlernen, zu denen das
menschliche Herz fihig ist, aber gleichzeitig muss es erkennen,
dass sogar die Liebe von Rechtschaffenheit bedingt wird. Die Bi-
belstellen, auf die meine Schwester oft zuriickgriff, dienten dazu,
die Heiligkeit zu bezeugen, die selbst den anmutigsten unserer
menschlichen Gefiihle Grenzen setzt und zur Liuterung fiihrt.«

Die Miene des Duchlans verfinsterte sich. Als er die Hand hob,
wirkte diese Geste halb wie eine Segnung, halb wie stummer Pro-
test.

»Ich mochte nicht verhehleng, sprach er weiter, »dass die An-
sichten meiner geliebten Schwester nicht von all denen gutge-
heif3en wurden, die die Pflicht hatten, das Kind zu umsorgen.
Heutzutage erleben wir {iberall nachlassende Disziplin. Riihrse-
lige Vorstellungen, die im Kern bereits verdorben sind, haben
allzu oft die alten Ideale von Gerechtigkeit und Verantwortung
verdringt. Heute horen Kinder zu viel iiber Vergebung, Gnade,
Liebe und Freundlichkeit, sie horen aber zu wenig iiber die Kon-
sequenzen, die jeder Bruch der Sittengesetze nach sich zieht, mag
dieser Bruch auch noch so trivial sein. Wir entfernen uns zu weit
von den strengen Tugenden unserer Vorviter. Es war Marys Auf-
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gabe, ja, es war ihre heilige Mission, alles in ihrer Macht Stehende
zu tun, um diesen Fehler zu korrigieren.«

Er sprach in einem gleichbleibend ernsten Tonfall, sodass sich
seine Worte eher wie ein aus dem Gedéchtnis zitierter Vortrag an-
horten. Dieser Eindruck dringte sich so stark auf, dass Dr. Hailey
den Einwand wagte, moderne Vorstellungen seien nicht notwen-
digerweise falsch, da sie auf dem Guten basierten und nicht auf
dem Bosen, das der menschlichen Natur innewohne. Er lief? den
alten Mann nicht aus den Augen, als er dies sagte, und sah, wie
der Duchlan zusammenzuckte.

»Meine geliebte Schwester hatte grenzenloses Vertrauen in
das Gute der menschlichen Natur«, gab der Laird vehement zu-
riick. »Dieser Glaube beruhte jedoch auf ihrer tiefen religiosen
Uberzeugung, dass der Mensch in Siinde geboren ist. Sie hasste
das Bose zu sehr, als dass sie ihm nachgegeben oder so getan
hitte, als wire das Bose nur ein Irrtum. >Ich habe langsam keine
Geduld mehry, sagte sie oft zu mir, »mit der verweichlichten Senti-
mentalitit, die jede Verfehlung im Namen der Liebe entschuldigt <
Wann immer sie das sagte, zitierte sie die Bibelstelle: >Denn wel-
chen der Herr lieb hat, den ziichtigt er.««

Der Duchlan sprach voller Leidenschaft, als hitte die leise Kri-
tik, der er sich ausgesetzt sah, in seinem Innern Zweifel wach-
gerufen, die unbedingt unterdriickt werden mussten. Er machte
eine fahrige Geste mit seiner diinnen Hand.

»Seien Sie gewiss«, sagte er weiter, »Marys Glaube war ein
Turm der Kraft. Wieder und wieder fand ich dort Hilfe und Trost,
wenn meine eigenen Uberzeugungen ins Wanken gerieten. Ihr
Charakter war auf Fels gebaut. Sie war standhaft und unerschiit-
terlich. Ich selbst habe nie die Stufe des Widerstands gegen das
Bose erreicht, die ihr herausragendes Verdienst war. Aber sie gab
mir Kraft.«
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Wieder trocknete der alte Mann seine Trdnen.

»Sehen Sie mir diese kleinen Beobachtungen nachg, entschul-
digte er sich. »Da Sie so freundlich gewesen sind, mir bei diesem
Unbheil zur Seite zu stehen, habe ich das Gefiihl, dass ich es Thnen
und dem Andenken meiner Schwester schuldig bin, Ihnen ein we-
nig aus dem Leben und dem Charakter meiner lieben Mary er-
zdhlen zu kénnen.« Er neigte leicht den Kopf. »Recht bald nach
dem Essen begab sie sich in ihr Zimmer. Gegen zehn Uhr brachte
ihr Dienstmidchen Christina ihr ein Glas Milch. Mary trank im-
mer ein Glas, bevor sie zu Bett ging. Christina verlief? das Zimmer
Viertel nach zehn. Meine Schwester hatte sich da bereits schlafen
gelegt und schien bereits eingeschlummert zu sein. Jedenfalls
blies Christina die einzige Kerze aus, die im Zimmer brannte.«

»War ihr Dienstmidchen die letzte Person, die Miss Gregor le-
bend gesehen hat?«, fragte Dr. Hailey.

»Ja.« Der alte Mann richtete sich in seinem Lehnstuhl auf.
»Und ich bin froh, dass es so war, denn die beiden waren seit jeher
gut befreundet. Christina schloss meinem geliebten Vater, dem
verstorbenen Duchlan, die Augen. Seit mehr als dreifdig Jahren
teilt sie mit uns unsere Freuden und unsere Sorgen.«

Jedes Mal, wenn der Duchlan seinen Vater erwihnte, senkte
er die Stimme, wie Hailey auffiel. Diese Anerkennung war ein-
drucksvoll. Aber Hailey konnte nicht vergessen, was John MacCal-
lien ihm {iber den verstorbenen Laird von Duchlan Castle erzihlt
hatte. Der Mann war ein Tyrann gewesen, ein halsstarriger Mann
mit starkem Willen, der keinen Widerspruch zulief3. Dariiber hin-
aus war der alte Laird insbesondere gegen Ende seines Lebens ein
starker Trinker gewesen, und mit seinen Zechgelagen brachte er
Schande tiber seine Familie. Alle hatten Angst vor ihm. Lag es an
diesen unschénen Szenen, dass sich sein Sohn und seine Tochter

29



so sehr aufeinander verlassen hatten? Zweifellos hatten sie Trost
notig gehabt.

»Dann hat Ihre Schwester also keine Petroleumlampe in ihrem
Zimmer benutzt?«, fragte Hailey.

»Nein, Sir.« Fiir einen kurzen Moment erschien ein kleines Li-
cheln auf den Lippen des alten Mannes. »Zweifelsohne denken
Sie, dass wir der Moderne hinterherhinken, aber Tatsache ist,
dass Mary den Petroleumlampen mit einer Besorgnis begegnete,
die neue Erfindungen offenbar immer bei alten Gemdiitern auslo-
sen. Wir wuchsen im Zeitalter der Kerzen auf, und diese sanfte Art
der Beleuchtung tibte auf uns beide einen besonderen Reiz aus.
Unser Wohnzimmer wurde immer von Kerzen erleuchtet, und ich
meine, mich zu erinnern, dass die heimelige Atmosphire stets be-
wundert wurde, wenn der Raum in dieses Licht getaucht wurde,
selbst von den Leuten, die elektrisches Licht gewohnt sind. Mein
Sohn sprach kiirzlich davon, auf Duchlan Castle Stromleitungen
verlegen zu lassen. Mary bat ihn, er moge diese Erneuerungen auf
einen Zeitpunkt nach ihrem Tode verschieben.«

Diese Aussage wie auch die vorausgegangenen brachte der
Duchlan mit einem Eifer vor, der von der eigentlichen Wirkung
ablenkte. Erneut hatte der Doktor den Eindruck, dass der Laird
als reines Sprachrohr agierte. Selbst vom Totenbett aus schien die
Schwester die Gedanken und Worte des Bruders zu bestimmen.
Fiir Hailey war die Versuchung grof3, den Duchlan zu fragen, was
fiir Ansichten er vertrat, wenn es um Themen wie Kindererzie-
hung, Petroleumlampen und Elektrizitit ging.

»Hat Thre Schwester Duchlan Castle im Laufe des Jahres ofter
verlassen?«, lautete die nichste Frage des Doktors.

»Nie. Ihr Leben spielte sich hier ab, in diesem Haus. Lange
ist es her, dass sie gelegentlich nach Edinburgh fuhr, selten kam
es vor, dass sie im Sommer eine Woche in London weilte. Aber
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in den letzten Jahren hatte sie von derartigen Ausfliigen ganz Ab-
stand genommen.« Der Duchlan lehnte sich in seinem Stuhl zu-
riick und schloss die Augen. »Jedes Detail der Fithrung dieses
Hauses und Grundstiicks lag in ihren Hinden. Nichts {iberlief
sie dem Zufall, nichts wurde iibersehen oder vernachléssigt. Sie
war wirklich eine wunderbare Verwalterin des Anwesens, ja, eine
wunderbare Leiterin und Wirtschafterin. Nichts tat sie {iberstiirzt
oder hektisch, nichts wurde verschwendet. Ich versichere Thnen,
dass ich bereits vor Jahren nicht linger auf Duchlan Castle hitte
bleiben kénnen, wenn meine Schwester nicht iiber diese bewun-
dernswerten Fertigkeiten und so viel Weitsicht verfiigt hitte. Ich
wire gezwungen gewesen, mein Jagdrevier zu verpachten, und
vielleicht hitte ich mich auf Dauer in eins der kleineren Hiuser
auf dem Anwesen zuriickziehen miissen. Mary fiirchtete diesen
Schritt, der ihr stets grof3es Unbehagen bereitete.«

Der Doktor holte ein silbernes Kistchen aus seiner Westenta-
sche, offnete es nach kurzem Zégern und nahm stilvoll eine Prise
Schnupftabak. Dabei lief3 er sich Zeit, doch der leere Ausdruck auf
seinem Gesicht blieb unverindert.

»Wie wurde ihr Tod entdeckt?«, erkundigte er sich.

»Als Flora, das Hausmidchen, meiner Schwester in der Frithe
den Tee brachte. Offenbar hatte Mary die Tiir zu ihrem Schlaf-
zimmer verriegelt, was sie bis dahin nie getan hatte. Flora erhielt
keine Antwort, als sie an die Tiir klopfte. Daher rief sie Christina,
danach Angus, aber auch die beiden klopften, ohne dass sich et-
was tat. Schliefdlich kam Angus zu mir.« Der alte Mann unterbrach
sich und saf einen Moment mit hingendem Kopf da. »In der
Nacht war mein Sohn zuriickgekehrt«, erklirte er. »Er hatte Mili-
tirdienst in Ayrshire. Ich weckte ihn sofort. Wir lief3en einen Zim-
mermann kommen, der das Schloss aus der Tiir sigte. Gleichzei-
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tig schickten wir nach Dr. McDonald aus Ardmore. Er traf hier
ein, ehe die Tiir gedffnet werden konnte.«

Der Duchlan lehnte sich wieder zuriick. Sein altes Gesicht,
dessen Haut im Licht pergamentartig aussah, war abgehirmt wie
bei einem Leichnam. Er schien nur schwer Luft zu bekommen.

»Sie sind sich also recht sicher, dass Miss Gregor die Tiir zu
ihrem Schlafzimmer fiir gewohnlich nicht abschloss?«, fragte Dr.
Hailey.

»Absolut sicher.« Die dunklen Augen des Duchlans flimmer-
ten, als er die Frage beantwortete.

Der Doktor schiittelte langsam den Kopf. »Und vergangene
Nacht brach sie also mit einer lebenslangen Gewohnheit?« Er lief3
diese Frage im Raum stehen.

Der alte Mann ging darauf nicht ein, bewegte sich von Unruhe
erfiillt auf seinem Stuhl und begann, mit den diinnen Fingern auf
den Armlehnen zu trommeln. Plotzlich beugte er sich vor und
lauschte. Ein Auto fuhr {iber die Auffahrt in Richtung Eingangs-

tiir.
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4. Kapitel

— A —

Inspektor Dundas

Inspektor Robert Dundas war ein junger Mann, der gewieft aus-
sah. Schon die Art, mit der er das Raucherzimmer auf Duchlan
Castle betrat, verriet, wie erfolgsverwohnt und siegesgewiss er
war. Er begriif$te den alten Laird mit einer Mischung aus Hoflich-
keit und Unnahbarkeit, womit er unmissverstindlich nahezule-
gen schien, dass er bei der Ausiibung seiner Pflicht keinerlei Ein-
mischung zulassen wiirde.

Dundas war nicht sonderlich grof3, aber seine schlanke Er-
scheinung lief3 den Mangel an Korpergrofde unbedeutend erschei-
nen. Dr. Hailey fiel beim Anblick dieses Mannes der Begriff »drah-
tig« ein, denn auf ihn machte der Inspektor einen widerstandsfi-
higen und gelenkigen Eindruck. Allerdings wirkte der junge Mann
auf Hailey auch ein wenig midchenhaft, was die Form der Stirn
und die Augen betraf, aber sein Mund schien bestens dafiir ge-
eignet, einen bissigen Kommentar loszuwerden. Die Mundwinkel
waren leicht nach unten gezogen, die Lippen kamen Hailey iiber-
raschend schmal vor. Mr McLeod, der den jungen Mann bereits
kannte, stellte ihn John MacCallien und Dr. Hailey vor. Dundas
liefd alle Anwesenden wissen, dass er sich freue, sie kennenzuler-
nen. Allerdings sah er dabei alles andere als erfreut aus.
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»Wie Sie sehen, bin ich unverziiglich gekommen, Herr Staats-
anwalt, sagte er zu Mr McLeod.

Er trat ruhig auf, legte allenfalls die erzwungene Zuriickhal-
tung eines Bestatters an den Tag, der gerade seiner Arbeit nach-
kam. Mit seinen blauen Augen blickte er sich im Raucherzimmer
um. Ein eisiger Ausdruck kam in diese Augen, als Dundas vom
Staatsanwalt erfuhr, welche Schritte Dr. Hailey bereits unternom-
men hatte.

»Ehe ich mich ins obere Stockwerk begebex, lief3 er sich ver-
nehmen, »wiirde ich gerne wissen, wer gegenwirtig auf Duchlan
Castle lebt.« Er wandte sich dem alten Laird zu und fischte ein
diinnes Notizbuch aus der Tasche. »Ich hitte gerne eine vollstin-
dige Auflistung der Personen, wenn ich bitten darf.«

Die letzte Bemerkung erinnerte an die Sprechweise eines Arz-
tes, der die Symptome eines Kranken durchgeht, wobei nur der
Arzt selbst die Tragweite dieser Symptome ermessen kann. Der
alte Laird deutete etwas steif eine kleine Verbeugung an.

»Ich sollte vielleicht mit meiner Wenigkeit beginnen«, sprach
er. »Dann wiren da noch mein Sohn Eoghan und seine Frau. Im
Haus habe ich nur vier Bedienstete ...«

Dundas hob eine fein manikiirte Hand. »Einen Augenblick
bitte. Sie sind Major Hamish Gregor, zuletzt stationiert bei den
Argyll and Sutherland Highlanders, und Laird von Duchlan Castle
in der Grafschaft von Argyll?« Er notierte sich alles mit flinker
Hand. »Wie alt sind Sie, Sir?«

»Vierundsiebzig.«

»Alter oder jiinger als Thre verstorbene Schwester?«

»Alter.«

»Und Thr Sohn? Er ist Offizier in der Armee, richtig?«

»Eoghan ist Captain beim Royal Regiment of Artillery.«

»Auf Urlaub?«
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»Nein. Mein Sohn kam vor einem Monat aus Malta zuriick. Er
hielt sich dort fast ein Jahr auf, hat aber inzwischen spezielle Auf-
gaben in Ayrshire iibernommen.«

»Verstehe. Dann ist er also nur fiir einen Tag hier, oder so?«

»Er kam letzte Nacht. Ich weif$ nicht, wann er zuriick sein
muss.«

»Sein Alter?«

»Zweiunddreifdig.«

»Ist er Ihr einziger Sohn?«

»Mein einziges Kind.«

»Sie sind Witwer, nehme ich an?«

»Ja, das ist richtig.«

»Wie lange schon?«

Der Duchlan zog die Stirn in Falten, doch dann gléttete sich
seine Stirn wieder. »Seit mein Sohn vier Jahre alt war.«

»Also seit achtundzwanzig Jahren.«

»Richtig.«

»Hat Thre Schwester seither bei Thnen gewohnt?«

»Hat sie.«

»Demzufolge hat sie Ihren Sohn erzogen?«

»Ja.«

Der emsige Bleistift schien alles hinter sich gelassen zu haben,
denn Dundas stellte keine Fragen mehr, bis dass er doch wieder
etwas notiert hatte. Dann hob er ruckartig den Kopf. »Wie lange
ist Ihr Sohn schon verheiratet?«, wollte er dann wissen.

»Drei Jahre und ein paar Monate.«

»Kinder?«

»Einen Jungen. Er ist zwel.«

»Und wie heif3t seine Frau? Mit Mddchennamen?«

»Oonagh Greenore.«

»Ist sie Irin?«
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Ein diinnes Licheln umspielte die Mundwinkel des Duchlans.
»Ich denke, ja«, erwiderte er dann ernst.

»Hat Mrs Gregor ihren Mann nach Malta begleitet?«

»Nein, sie blieb hier, ihres Sohnes wegen.«

»Ging sie mit ihm nach Ayrshire?«

»Nein.«

»Wie alt ist sie?«

»Vierundzwanzig.«

»War er ...« Dundas blondes Haar leuchtete im Schein der
Lampe, als er erneut mit dieser raschen, unbequemen Bewegung
aufschaute, die er sich offenbar zur Angewohnheit gemacht hatte,
»... verstand sie sich gut mit Threr verstorbenen Schwester?«

Dr. Hailey verlagerte seine Sitzposition, achtete indes genau
darauf, welche Wirkung diese Frage auf den alten Laird hatte. Die
dunklen Augen des Duchlans blitzten auf.

»Ich denke«, sagte er, »ich kann Ihnen diese Frage nachsehen,
da Sie ja meines Wissens nicht die Ehre hatten, meine Schwester
kennenzulernen.«

»Nichts flir ungut, Sir.«

»Dachte ich es mir.« Der Duchlan strich sich iiber das lange,
spitze Kinn. »Meine Schwiegertochters, fuhr er fort, »brachte ih-
rer Tante denselben Respekt und dieselbe Liebe entgegen, die ihr
alle entgegenbrachten, die sie kannten.«

Dundas machte sich weiter Notizen. »Herzliches Einverneh-
menc, zitierte er aus seinem Vermerk in einem Ton, der Dr. Hai-
leys Unwillen hervorrief. »Das kann man nicht bei allen Familien
sagen, fligte er aufmunternd hinzu. »Also gut. Kommen wir nun
zu den Hausangestellten. Hereingelassen hat mich wohl Ihr But-
ler, nehme ich an.«

»Mein Piper. Angus MacDonald.«

»Der sicher die Aufgaben eines Butlers iibernimmt.«
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»Vergeben Sie mir, Mr Dundas, aber mir scheint, dass Sie
schlecht informiert sind, was unsere Sitten und Gebrduche in den
Highlands anbelangt. Angus ist zuallererst mein Freund und Ver-
trauter, ein Freund der Familie. Er war bereits Piper meines Va-
ters, des verstorbenen Duchlans, der seine Freundschaft in Ehren
hielt. Sollte ich vor Angus sterben, so bete ich zu Gott, dass er
auch noch meinem Sohn zu Diensten ist. Unsere Piper nehmen
eine Sonderstellung neben den Hausangestellten ein. Aber in die-
sen schwierigen Zeiten sehen wir uns gezwungen, von ihnen ein
breiteres Dienstspektrum zu erbitten.«

»Ist das nicht gehiipft wie gesprungen, Sir?«, merkte Dundas
kiihl an. »Ich meine, Piper hin oder her, der alte Mann tritt trotz-
dem als Ihr Butler in Erscheinung?«

»Nein.«

Der Inspektor quittierte das mit einem Schulterzucken. Er
hatte etwas von einem modernen Zimmermann an sich, der sich
eine gotische Kathedrale ansah. Anerkennung fiir das Schone war
so gut wie nicht vorhanden, in gewisser Hinsicht nur fiir das Alter
und die Ausmafde des Bauwerks, doch spiter wiirde iibertrieben
iiber alles berichtet. Hailey war sich sicher, dass Dundas mit dem
Besuch auf Duchlan Castle prahlen wiirde, aber damit nicht ge-
nug, denn all das, dessen er sich rithmen wiirde, wiirde er mit un-
bedeutenden Details verbrimen. Wie es schien, hielt auch der alte
Duchlan ein solches Verhalten fiir moglich, denn auf seinem Ge-
sicht zeigte sich ein Ausdruck ungehaltenen Zorns, ein Ausdruck,
den man abgesehen vom Menschen nur bei Greifvogeln vorfindet.

»Hitten Sie die Giiteg, rief er aus, »die Finger von den Dingen
zu lassen, von denen Sie nichts verstehen! Beschrinken Sie sich
bitte auf Thre Arbeit.«

»Wie Sie meinen. Wie alt ist Thr Piper?«

»Achtundsechzig.«
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