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Der Wagen des Grand Hotels wartete an der Station
Bernina Diavolezza, wo der Zug aus St. Moritz ge-
ringfiigig verspétet eintraf. Frau von Hoppe reiste in
Begleitung. Bartolo seufzte {iber die insgesamt sechs
Koffer. Zwei davon wiirde er auf dem Dach festschnal-
len miissen.

»Hilf mir damit«, sagte er zur Begleiterin Frau von
Hoppes. Der Kleidung nach war sie ihre Zofe, viel-
leicht die Gesellschaftsdame, siebzehn, h6chstens
achtzehn Jahre alt. Bartolo 6ffnete den Wagenschlag.

»Das ist meine Nichte.« Frau von Hoppe nahm
Platz.

Fiir einen Moment sprachlos, verharrte Bartolo in
der Verbeugung. »Verzeihung, gnadiges Fraulein.«

»Trotzdem kann ich ihm helfen.« Sie nahm den
schwersten Koffer und wuchtete ihn in den Fond.

Man hatte Bartolo schon mehrfach mit Kiindigung
gedroht, sollte er sich weiterhin Gésten gegeniiber
respektlos benehmen. Seine Entschuldigung lautete
meistens, Direktheit sei die Natur der Rdtoromanen.
Im Ubrigen war gutes Personal auf zweitausend Me-
tern Hohe schwer zu finden, Bartolo hielt die Kiindi-
gung also fiir eine leere Drohung.

Frau von Hoppe verkroch sich tief in ihren Pelz-
kragen. »Hauptsache, wir fahren bald los. Ich friere
mich hier zu Tode.«



Bartolo wollte den ndchsten Koffer nehmen.

»Zu zweit?«, bot ihm das Fraulein an.

Wihrend sie das Gepéackstiick gemeinsam auf das
Wagendach hievten, bemerkte er, dass sie hinkte.

»Komm endlich herein und mach die Tiir zu«, rief
Frau von Hoppe.

»Wenn es dir recht ist, sitze ich vorn.«

»Du und deine Extratouren.« Die gnddige Frau
sank in den Sitz.

Beim Einsteigen streifte Bartolos Blick die Beine
der Kleinen. »Hinten ist es aber warmer.«

»Mir geféllt es hier besser.«

Thr Mund war etwas zu breit, ihr Kinn ein wenig
zu kurz. Ob ihre Augen griin oder grau waren, konnte
Bartolo in der Kiirze nicht feststellen. Er startete, der
Alvis TC108 setzte sich in Bewegung. Bis zum Grand
Hotel war es eine Fahrt von zwanzig Minuten.

»So einen habe ich noch nie gesehen«, sagte sie.

»Unser Alvis? Das einzige Auto der Welt, das in
der Schweiz gebaut wird.«

»Ist das so etwas Besonderes?«

»Sie waren noch nicht oft in der Schweiz, Fraulein
von Hoppe?«

»Ich bin hier geboren.« Sie zog den Mantel vor der
Brust zu. »Ist das bei euch immer so kalt?«

»Warten Sie, bis wir oben sind. Hier unten ist es
noch warm.« Sportlich nahm er die ersten Serpenti-
nen.

Sie schaute hinaus, wo sich die Berge mit jedem
gewonnenen Hohenmeter deutlicher abzeichneten.
Als ob sie aus dem Himmel herausgemeif3elt wiren.
»lch hétte nicht gedacht, dass ich irgendwann wieder
hierherkomme.«



»Die meisten halten die Einsamkeit nicht lange
aus.« Er schaltete einen Gang zuriick. »Die, die blei-
ben, lernen, dass in der Hohe seltsame Dinge passie-
ren. Vorzeichen und Omen, rastlose Geister.«

Sie musterte ihn von der Seite. »Nicht nur Hotel-
chauffeur, auch noch Alpenpoet?«

»Im Grand Hotel bin ich alles.«

»Alles?«

»Sie werden schon sehen.«

Sie zeigte auf die schneebedeckten Hange. »Ich
verstehe das nicht. August, und so viel Schnee?«

»Auf der Diavolezza vergessen Sie am besten alles,
was Sie iber das Wetter wissen.«

Sie passierten den Wegweiser zum Grand Hotel.

»Diavolezza - die Teufelin, ist das rdtoroma-
nisch?«, erkundigte sie sich.

»Kennen Sie die Sage nicht?«

»Friiher kannte ich sie vielleicht.«

»Unweit von hier, auf dem Munt Pers, hauste vor
Jahrhunderten eine Bergfee. In Walpurgisnachten
nahm sie im Lago Bianco ein Bad und wurde manch-
mal von Jagern erblickt. Aratsch, ein junger Jiger,
war unvorsichtig und néherte sich ihr. Man hat ihn
nie wiedergesehen. Alle nahmen an, er wére in eine
Gletscherspalte gefallen. Aber manchmal, wenn der
Wind richtig steht, hort man in Sommernéchten die
Stimme der Diavolezza: Mort ais Aratsch, ruft sie.
Aratsch ist tot.«

Hinter der ndchsten Kurve stoppte Bartolo so hart,
dass Frau von Hoppe im Fond nach vorn geworfen
wurde.

»Was um Himmels willen ...« Sie stiitzte sich auf
die Vorderlehne. »Haben Sie den Verstand verloren?«



»Tschuf Schimgial«, stiefl Bartolo hervor.

Vor ihnen stand ein Benz 300SL auf der Strafe
quer. Zwei Manner drehten sich um. Sie waren aus-
gestiegen und schienen den Ausblick zu genieBen.
Beide liefen zum Fahrzeug zurick.

»Ich hab’s dir gesagt«, rief der Jiingere.

Der Altere zog den Hut. »Tausend Pardons. Haben
Sie sich etwas getan?«

Da Frau von Hoppe nicht antwortete, 6ffnete das
Fraulein die Beifahrertiir. »Uns geht es gut, vielen
Dank.«

Der jiingere Mann spédhte in den Alvis. »Verzei-
hung, ist das Frau von Hoppe?«

Ihr erstaunter Blick hinter Glas, in dem sich die
Alpensilhouette spiegelte.

»Ich bin’s, der Otto«, gab er sich zu erkennen.
»Otto Fischer. Sie haben mir in Berlin die Ehre gege-
ben. Nach der Bambiverleihung.«

»Ich erinnere mich«, kam es mit distanzierter
Stimme aus dem Fond.

»Darf ich Ihnen einen lieben Kollegen vorstellen?«
Fischer zeigte auf den Alteren, der mit dem Hut in
der Hand dastand. »Leo Kriegler. Er schreibt meinen
nédchsten Film.«

Der andere verbeugte sich.

»Fahren wir vielleicht in dieselbe Richtung?«, rief
Fischer.

»Es lasst sich wohl kaum vermeiden.« Sie lie3 das
Fenster um eine Winzigkeit herunter.

»Dann sollten wir besser die Straf3e freimachen.«
Fischer lachte, und das war ein Ereignis, als ob im
Lichtspieltheater der Vorhang aufging. Er hatte das
beliebteste und am hochsten dotierte Lachen Deutsch-
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lands. Fiir Frau von Hoppe prisentierte er es um-
sonst.

Sein Begleiter stieg in den Benz. Der Motor
knurrte. Beim Zuriicksetzen wirbelte das Auto Staub
und Kies auf.

»Hoffe bald auf Ihre geschitzte Gesellschaft!« Fi-
scher schwang sich ebenfalls in den Wagen.

»War das wirklich O.W. Fischer?« Auch das Friu-
lein stieg wieder ein.

Bartolo 16ste die Handbremse. »Er kommt jeden
Sommer zu uns. Um ungestort zu sein, wie er sagt.
Aber natiirlich wird er sofort erkannt.«

»Konnen wir endlich weiterfahren, bevor ich er-
friere?«, rief Frau von Hoppe.

Der Alvis glitt in die ndchste Hohenkurve. Nicht
eine Wolke stand am Himmel.

* % %

Patters empfing die Gaste mit aufgespanntem Son-
nenschirm. Bei Damen mit zarter Haut konnte die
Augustsonne bereits nach Sekunden schédlich sein.
Walti Patters, aus dem Wallis gebiirtig, war daran ge-
wohnt, dass sein Name englisch ausgesprochen
wurde. Die Géste assoziierten mit dem Chefbutler ge-
wohnheitsmafig einen Briten. Einige hatten sogar
das schweizerische Wallis mit dem britischen Wales
verwechselt. Patters begleitete Frau von Hoppe unter
das schiitzende Vordach und teilte Bartolo mit, er
miisse spater eine Lieferung aus Pontresina abholen.
Fragend blieb Patters vor dem Fréulein stehen, das
sich Frau von Hoppe nicht anschloss.
»Kann ich etwas fiir Sie tun?«
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»Ich wollte mich beim Chauffeur nach etwas er-
kundigen.«

»Vielleicht kann ich Thnen behilflich sein, gnddiges
Fraulein«, erwiderte Patters freundlich. »Bartolo hat
viel zu tun.«

»Ich soll eine Bluse fiir Frau von Hoppe biigeln.
Wo ist das moglich?«

»Ich schicke Thnen ein Maddchen aufs Zimmer. Sie
wird sich darum kiimmern.«

»Frau von Hoppe hat sehr prazise Vorstellungen,
wie eine Bluse gebiligelt werden muss. In diesem
Punkt verldsst sie sich lieber auf mich.«

»Sie biigeln selbst fiir Thre Tante?«, staunte Bar-
tolo.

»Habe ich Ihnen nicht einen Auftrag erteilt?«, ging
Patters scharf dazwischen. »In dem Fall werde ich
IThnen natiirlich unser Bligelzimmer zeigen, Frau-
lein ...«

Sie nahm ihre Reisetasche aus dem Fond. »Fors-
ter.«

»Hier entlang, Fraulein Forster.« Patters winkte
einem Diener, der ihr die Tasche abnahm.

Bartolo stellte das restliche Gepéck hinter den
Wagen. »Aber wenn Sie Frau von Hoppes Nichte sind,
wieso heilen Sie dann Forster?«, rief er ihr nach.

»Bartolo, Sie melden sich nachher bei mir!« Die
Strenge in Patters’ Stimme hatte den Klang von Me-
tall.

Frau von Hoppe betrat das Grand Arnold. Roter
Marmor, weil3er Marmor, in endlosen Rauten bis zur
Mitteltreppe. Die Drehtiiren aus poliertem Messing,
das Glas mit gedtzten Motiven aus der Vogelwelt. Al-
penblumen in Bodenvasen. Die Decke in Kassetten
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gegliedert, byzanthinisch vermutete man, in Wirk-
lichkeit war es die Liebe des Griindungsvaters zum
Ornament.

Das Grand Arnold existierte seit 1866 und war
damit im selben Jahr eroffnet worden, als dem Eng-
linder Kenelm Edward Digby die Erstbesteigung des
Hauptgipfels des Piz Palii gelang. Dadurch hatte die
Hotelerdffnung den Charakter einer Gipfelfeier. Dem
Griinder, Simon Arnold, kam der Anlass gelegen, da
er das Gros seiner Géste unter den Hochalpinisten zu
finden hoffte. Das Hotel lag auf 1834 Metern Seehohe
und bot beste Einstiegsmoglichkeiten fiir Touren zu
den Gipfeln des Piz Bernina und Piz Palii.

Simon Arnold erlebte den Boom, den sein Haus in
den achtzehnhundertachtziger Jahren erfuhr, nicht
mehr. Nachdem ein Wiener Gesellschaftsblatt einen
Artikel iiber die verjiingende Eigenschaft der Hohen-
luft im Engadin verdffentlicht hatte, stromte die mon-
ddne Welt aus Deutschland, Italien und der Donau-
monarchie in das Hotel. Gegen Ende des Jahrhunderts
riickte der Hochalpinismus in den Hintergrund, man
kam ins Grand Arnold, um die vertraute Gesellschaft
wiederzutreffen, die in den heilen Monaten den
GrofBstddten entfloh.

Seit seiner Griindung hatte sich das Hotel unun-
terbrochen im Besitz der Arnolds befunden, bis
heute, im Sommer des Jahres 1957. Selbst wahrend
des Dritten Reichs hatte die jiidische Familie nicht
unter Besucherschwund zu leiden gehabt. In der
Schweiz verloren die Rassengesetze ihre Wirkung;
ein Schweizer Jude war in erster Linie Schweizer.

Mit erhobenem Kinn lief Frau von Hoppe auf eine
Dame im lachsfarbenen Kostiim zu. »Erika.«
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Erika Kilin, geborene Arnold, wechselte vom roten
auf den weilen Marmor. »Wilhelmine. Hattest du eine
schreckliche Reise?«

»Natiirlich. Eine Ewigkeit, bis man bei euch ist.«
Im Hintergrund sah Frau von Hoppe ihren Schwager,
den Hoteldirektor, voriibergehen, gefolgt von Carl,
seinem Siamkater.

»Hat er das scheuBliche Tier immer noch?«, raunte
sie ihrer Schwester zu.

»Die, die wir hassen, leben ewig.« Erika fiihrte
Wilhelmine in Richtung des Restaurants.

»Ich wiirde lieber zuerst auf mein Zimmer.« Sie
deutete auf ihre Reisekleidung.

»Du siehst formidable aus. Die Kinder wollen dich
begriiBen.« Erika ging voraus. »Immerhin bist du
Annas Lieblingstante.«

»Heute scheint es mein Schicksal zu sein, als Tante
aufzutreten. Was sagt das iiber mein Alter?« Wilhel-
mine zog die Handschuhe aus.

Vorbei an der Treppe erreichten sie die geschnitz-
ten Fliigeltiiren, die ein Page offnete.

»Wie geht es Anna?«, fragte Frau von Hoppe,
bevor sie den Wintergarten betraten.

»Launisch wie immer, antriebslos und verloren.«

»Hat sie einen Freund?«

»Sie ist sechzehn.«

»Umso eher muss man die Augen offen halten.«

»Angeblich gibt es da jemanden.« Erika senkte die
Stimme. »Aber ich fiirchte, es handelt sich um einen
Fantasieprinzen.«

Frau von Hoppe richtete ihre Frisur. »Dass Fanta-
sieprinzen bei euch absteigen, ist mir neu. Ich habe
hier entweder verheiratete Direktoren oder transpi-
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rierende Bergfanatiker kennengelernt.« Lachelnd
streckte sie beide Arme aus. »Anna! Liebling!«

An einem Tisch beim Fenster hoben zwei junge
Leute den Kopf.

»Ist das etwa der Giinther?«, rief Frau von Hoppe.
»Du bist ja ein Mann geworden.«

»Guten Tag, Tante Wilhelmine.« Der Zehnjahrige
stand auf.

»Bin ich schon zu alt, um einen Kuss zu kriegen?«
Frau von Hoppe schloss ihren Neffen in die Arme.



Ich weil} es, dachte Arthur Kédlin. Manchmal weil3 ich
es, manchmal weil ich es nicht. Im Geiste iiberschlug
der Hoteldirektor, was er mit Sicherheit wusste. Dass
die Stadt Miinchen seit Kurzem eine Million Einwoh-
ner zdhlte. Dass die Englinder daran gescheitert
waren, den Suezkanal zuriickzuerobern. Dass das
Amtsgericht Berchtesgaden Hitler erst neulich fiir tot
erklart hatte. Kélin brach der Schweill aus. Wenn ich
alles weil3, wieso weil3 ich nicht, wo ich Kuchen fiir
den Kater herkriege? Die Kaffee-und-Kuchenzeit war
uberschritten, die Kellner hatten die Trolleys mit den
frischgebackenen Kdstlichkeiten bereits in die Kiiche
zuriickgefahren. Carl hielt den hellen Schwanz mit
der dunklen Lunte senkrecht erhoben, Zeichen seiner
Ungeduld. Das Glockchen um seinen Hals klingelte
vorwurfsvoll.

Bertolt Brecht war mit achtundfiinfzig Jahren ge-
storben. Das Erdbeben im Iran hatte die Stirke sie-
ben komma vier. Einundfiinfzig Menschen ertranken
beim Untergang der Andrea Doria. Die Sache mit
dem Kuchen war verloren. Anklagend sah der Kater
Kélin an. Er ging auf die Knie und entschuldigte sich
bei seinem Freund. Aus diesem Grund bemerkte er
die schmale Person nicht, die unter Fiihrung des
Chefbutlers gerade die Halle betrat.

Patters stellte den Sonnenschirm in die Halterung
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und bat Frdulein Forster, ihm zu folgen. Nach einigen
Schritten merkte er, dass sie stehen geblieben war.
Ihr Blick galt dem Herrn im braunen Tweed, der vor
einer Katze kniete.

»Ist das Arthur Kélin?«, fragte sie, als handle es
sich um eine Sehenswiirdigkeit.

»Das ist unser Herr Direktor Kilin«, antwortete
Patters korrekt. »Hier entlang, Fraulein Forster.«

Sie folgte dem Butler.

Einem Mann mit schlampig sitzendem Oberhemd
fiel der sonderbare Gang des Fréduleins auf. Bei jedem
zweiten Schritt hob sie die linke Hiifte und drehte
den FuB3 dabei nach innen. Taktlos beobachtete er die
Hinkende, bis sie in einem Korridor verschwand. Erst
dann wandte er sich an den knienden Hoteldirektor.
»Der Postwagen ist schon hier gewesen. Trotzdem
habe ich meine Briefe noch nicht bekommen.«

Kéilin musterte den Gast von unten. »Die Post
muss erst sortiert werden. In einer halben Stunde,
Herr Hansen.«

Der Mann schiittelte tiber die Auskunft den Kopf.
»Mir scheint, ihr seid auch noch stolz auf eure ver-
fluchte Schweizer Langsamkeit.«

Kailin kraulte den Kater. »Schweizer Griindlichkeit,
Herr Hansen.«

»Wissen Sie was, ihr verdient die schone Gegend
gar nicht.«

»Aber wir haben sie nun einmal.«

»Was ist also mit meiner Post?«

Kilin nahm den Kater auf den Arm. »Darf ich Sie
zur Rezeption begleiten, wo man sich um Ihre Ange-
legenheit kiimmern wird?« Er begann die Durchque-
rung der Halle.
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Die Rezeptionistin Mademoiselle Elsy Bévelier
hatte bereits unter dem verstorbenen Herrn Arnold
den Empfang geleitet. Als eine der Wenigen war sie
nicht gekiindigt worden, als das Grand Arnold vor
dem Aus stand, und wurde als Erste in ihrem Amt
bestétigt, als Kédlin das Hotel nach der Heirat mit
Erika Arnold vor dem Ruin rettete.

Elsy begrii3te den Direktor. »Die Exzellenzen tref-
fen tiberraschend schon morgen ein. Sie bendtigen
diesmal vier Zimmer.«

Der Kater liebte Elsy. Er wollte seinem Herrn vom
Arm springen und iiber den Tresen zu ihr laufen.
Kilin hielt ihn fest. »Dann geben Sie den Exzellenzen
eben vier Zimmer, Elsy.«

»Wir haben Vollbelegung, Monsieur le Directeur.
Wie soll ich das machen?« Obwohl sie seit zwanzig
Jahren im Engadin lebte, hatte Elsy ihren franzosi-
schen Akzent nie abgelegt.

»Da werden Sie eben einige Gédste umbringen
miissen«, lachelte Kilin. [hm entging der entriistete
Blick Hansens nicht. »Wie weit sind wir mit der Post,
Elsy?«

»Bitte, Monsieur Hansen.« Sie iberreichte dem
Bochumer eine Tageszeitung. Ihm war anzusehen,
dass er seine Beschwerde gern fortsetzen wollte, nun
aber mit nichts als dem deutschen Handelsblatt ab-
ziehen musste.

Mit geheimnsivollem Léacheln biickte sich Elsy hin-
ter den Tresen und brachte im ndchsten Moment eine
mit Eischaum garnierte Tarte au citron zum Vor-
schein. »Ja, was haben wir denn hier fiir den lieben
Carl?«

Der Kater befreite sich aus Kalins Griff, huschte
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hinter die Rezeption und genoss die SiiBigkeit zu
FiiBen der Rezeptionistin.

»Wenn Sie ihre Nichte sind, wieso arbeiten Sie dann
fiir Frau von Hoppe?« Bartolo ziindete sich eine Ziga-
rette an. Kaum hatte der Chefbutler Fraulein Forster
sich selbst tiberlassen, war der Chauffeur zu ihr ins
Biigelzimmer geschliipft.

Corinne zog das lange Kabel von der Decke iiber das
Biigelbrett. »Friither hatte sie eine tschechische Gesell-
schafterin. Die kannte eine besondere Biigeltechnik.«

»Ich wette, IThre Tante bezahlt IThnen nichts dafiir,
dass Sie solche Arbeiten machen.«

»Das ist doch schnell erledigt.« Sie befeuchtete
den Zeigefinger und priifte die Temperatur. »Dem
Butler gefillt das nicht, wenn Sie sich mit mir unter-
halten, oder?«

»Stort es Sie?« Er hielt den Rauch in den Lungen.

»Sie konnten Schwierigkeiten kriegen.«

»Patters ist ein vertrockneter Gockel. Er war sein
Leben lang allein und kennt nichts als seine Pflichten.
Eine traurige Existenz.«

Sie setzte das Eisen auf die griingetupfte Bluse.
»Aber was tun Sie, wenn er Sie rausschmeiB3t?«

»Der kann mir gar nichts.«

Leise glitt das Eisen iiber die Seide. »Was macht
Sie so sicher?«

»Herr Kélin hat mich damals personlich einge-
stellt.«

Fiir einen Moment vergal3 Corinne zu biigeln. »Sie
kennen den Direktor?«
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»Anfangs habe ich nur ihn gefahren. Er wiirde es
nie zulassen, dass die mich rausschmeiBBen.« Bartolo
zeigte auf das Biigelbrett. »Vorsicht.«

»Ach, verdammt.« Es qualmte. Sie riss das Eisen
hoch. »Ist noch mal gut gegangen, danke.« Corinne
nahm sich den linken Armel vor. »Kommen Sie mit
Frau Kélin auch gut aus?«

»Um Himmels willen, sie ist eine versnobte Kuh,
die auf jeden heruntersieht, der mit Képfchen und
harter Arbeit hochgekommen ist. Deshalb behandelt
sie auch Kélin von oben herab. Aber wenn es darum
geht, die Rechnungen zu bezahlen, dann streckt sie
die Hand aus.«

Mit dem Kragen lie3 Corinne sich Zeit. »Was ist
das nur mit dieser Familie Arnold?«

»Alle in der Gegend verehren sie. In Wirklichkeit
sind sie hochnésig und nutzlos. Erikas Vater, der alte
Arnold, trat als Grandseigneur auf, mit Rose im
Knopfloch und Handkuss und dem ganzen Zauber.
Hat das Hotel dabei in den Ruin gefiihrt. Als er starb,
hatte er nicht mal mehr einen Nachttopf, um reinzu-
pinkeln.« Er verfolgte ihre ruhigen Bewegungen.
»Wire Kélin nicht so verliebt in Arnolds Tochter ge-
wesen, gibe es das Hotel heute nicht mehr.«

»Und sie?«

»Sie hat ihn nie geliebt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil sie ihn schlecht macht, wo sie kann. Kélin
ist einer, der nicht gern redet. Konversation liegt ihm
nicht. Sie aber tut so, als ob er dumm wére. Er hat sie
vor dem Ruin gerettet, und sie behandelt ihn, als ob
er ihr nicht das Wasser reichen kénnte.«

Corinne nahm die fertige Bluse hoch. »Sie machen
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kein Geheimnis daraus, wem Thre Sympathie gehort.
Wo schalte ich das Eisen aus?«

»Ich mache das schon.« Er 6ffnete das Fenster,
warf die Kippe hinaus und fachelte mit der Hand
durch die Luft. »Wenn Patters fragen sollte ...«

»Dann sage ich, dass ich geraucht habe. Ich heif3e
iibrigens Corinne.« Sie legte die Bluse iiber den Arm.
»Miissen Sie nicht nach Pontresina?«

»Aber zum Dinner bin ich wieder da, Corinne.«
Bartolo zog den Stecker.

* % %

Trotz der enttiuschten Miene des Katers lie Kalin
ihn vor der Tiir. »Brav hierbleiben.«

Er betrat die Suite. »Ist alles zu deiner Zufrieden-
heit, Otto?«

»Dank dir schon, Arthur.« Der Schauspieler trug
die Sonnenbrille auch im Zimmer. »Der Balkon geht
zwar in die andere Himmelsrichtung als letztes Jahr,
aber das stort mich nicht.«

»Ich konnte veranlassen, dich zur Ostseite umzu-
quartieren.«

»Lass nur. An mir ist die Morgensonne sowieso
vergeudet.«

»Langschlifer?«

»Langleser. Wenn ich in der Nacht wach werde,
lese ich.«

»Was liest du, einen interessanten Roman?« Da
ihn O.W. nicht aufforderte, sich zu setzen, schlenderte
Kalin auf den Balkon.

»Um Gottes willen, mit erfundenen Geschichten
muss ich mich schon von Berufs wegen herumérgern.«

21



»Richtig.« Kélin drehte sich um. »Man kommt aus
dem Staunen nicht heraus. Den Bambi hast du drei-
mal hintereinander gewonnen, dazu das Filmband in
Silber, das Osterreichische Ehrenkreuz. Und du sollst
ein Angebot aus Hollywood haben, liest man.«

»Mir ist das alles suspekt.« Fischer winkte ab.
»Eine innere Stimme sagt mir, dass mit einer Welt,
die mich umjubelt, etwas nicht stimmen kann.«

»Ist das jetzt sehr klug oder sehr eitel?« Kélin
steckte die Daumen in die Taschen seiner Anzug-
weste.

»Im Grunde bin ich fiir die Einsamkeit gemacht,
Arthur.«

»Einsamkeit, du? Die Damen liegen dir zu Fiilen.«

»Eine ungemditliche Stellung, um sich zu unterhal-
ten.«

Kilin zeigte ins Freie. »Ein paar Minuten noch,
dann kommt die Sonne herum.« Er trat in die Suite
zurilick. »Weshalb willst du mich sprechen?«

»Verzeih. Bitte nimm Platz.«

Die Einrichtung des Grand Arnold verzichtete auf
Alpenzauber. Die Mobel waren modern, die Linien
schlicht. Kilin setzte sich auf das petrolblaue Sofa.

Fischer stemmte die Hande in die Hiiften. »Ich bin
nicht allein hier, wie du mitgekriegt hast.«

»Ein gewisser Leo Kriegler wohnt zwei Etagen tie-
fer. Dein Drehbuchautor?«

»Kriegler ist nicht sein richtiger Name.«

»Er hat an der Rezeption seinen Pass abgegeben.«

»Stimmt, es ist sein biirgerlicher Name, aber nicht
der, unter dem man ihn kennt. In Wirklichkeit ist
mein Freund ...« Fischer machte eine bedeutende
Pause. »Alessandro Ostia.«
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»Wer?«

»Sag blofB, du hast noch nie von Alessandro Ostia
gehort.«

»Im Augenblick wiisste ich wirklich nicht ...«
Kélin horte ein zartes Klingeln und ein vorsichtiges
Kratzen von draufB3en.

»Alessandro stehen aul3ergewo6hnliche spirituelle
Krifte zur Verfligung. Er bringt Menschen unter Hyp-
nose dazu, Ketten zu zerreilen. Durch seine spiritis-
tischen Borsentipps beeinflusst er die Aktienkurse.«

»Dein Begleiter ist Zauberer?«, erwiderte Kélin
unbeeindruckt.

»Er ist weit mehr als das. Seine Projekte haben
eine menschheitsumspannende Dimension.«

Kélin stand auf. »Wieso gibst du den Mann dann
als Drehbuchautor aus?« Bevor O.W. antworten
konnte, 6ffnete der Direktor die Tir. »Entschuldige,
Carl. Dir ist langweilig, habe ich recht?«

»Weil Alessandro inkognito bleiben mochte.«

»Warum? Er konnte im Hotel eine Vorstellung
geben.« Kilin nahm den maunzenden Kater auf den
Arm.

»Er hatte in letzter Zeit etwas Pech. Alessandro
sucht einen Geldgeber, der sein nédchstes Projekt
finanziert.«

Fischer zog ein Taschentuch und trat einen Schritt
zuriick. Kélin bemerkte es. »Was hast du?«

»Die Katze.«

»Du magst Carl nicht?«

»Nur aus der Ferne.« Fischer blinzelte. »Ich bin
allergisch auf deinen Liebling.«

»Das wusste ich nicht.« Kélin zog sich zur Tiir zu-
riick. »Meine Investitionen basieren auf gewinnorien-
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tierten Kalkulationen, Otto. Ich kann deinem Zauber-
kiinstler nicht helfen, fiirchte ich.«

»Warum lernst du ihn nicht wenigstens kennen?«
Fischer nieste. »Siehst du, es geht schon los. Heute
beim Dinner?«

»Abends kiimmert sich meine Frau um die Géste.
Ich vermeide das Dinner, wenn moglich.« Kélin trat
iiber die Schwelle nach drauf3en.

»Zum Dinner! Uberleg es dir bitte«, rief O.W. ihm
nach.

Nachdenklich lief Kdlin den Korridor hinunter. Ein
Zauberer, menschheitsumspannende Dimension — mit
jedem Jahr kam ihm Otto versponnener vor. Ich sollte
vor meiner eigenen Tiir kehren, dachte Kéilin. Manch-
mal weil} ich es, manchmal weil3 ich es nicht. Fiirst
Rainier heiratet Grace Kelly. Das Schauspielhaus Zii-
rich spielt die Urauffithrung von Diirrenmatts neuem
Stiick. Wie hiel3 es noch mal?

»Wie heiflt das neue Stiick von Diirrenmatt?«,
fragte Kéilin den Kater.

Jetzt erst bemerkte er den Jungen am anderen
Ende des Korridors. »Gilinther?«

»Papa.«

»Was machst du hier?«

»Ich hab dich gesucht.«

»Ist etwas passiert?«

»Ich habe gelesen.«

»Was liest du denn?«

»Uber China und die Krieger, die es dort gab.«

»Von wem hast du solche Biicher? Von Patters,
habe ich recht?«

»Er hat mich in seine Bibliothek mitgenommen.«

»Unser Chefbutler ist ein gebildeter Mann.«
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»Ich mochte in eine chinesische Schule gehen,
Papa. Da lernt man vierzigtausend Buchstaben.«

»Es gibt keine chinesische Schule in den Bergen.«

»Patters hat mir ein Buch von Mong Tse gezeigt.
Das war ein Philosoph vor zweitausend Jahren.«

»Das klingt interessant.« Kélin fand es sonderbar,
kurz hintereinander von einem spiritistischen Zaube-
rer und einem chinesischen Philosophen zu héren.

Als ob er etas gewittert hétte, sprang Carl zu Boden
und lief auf die Tiir am Ende des Flures zu.

»Halt ihn aufl«, schrie Kalin.

Als der Kater an Giinther vorbeirannte, fauchte er.
Erschrocken trat der Junge zuriick.

»Du héittest ihn festhalten miissen! Er darf nicht
ins Freie.« Mit vorwurfsvollem Blick rannte Kéilin an
seinem Sohn vorbei. »Drauflen erfriert er.«

»Entschuldige, Papa«, sagte der Junge, obwohl
sein Vater ihn nicht mehr horte.
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Frau von Hoppe nahm die Halskette aus der Scha-
tulle. »Erika findet immer so wunderbare Hausange-
stellte. Ich weil} gar nicht, wie sie das macht in dieser
gottverlassenen Gegend.«

Der Anhénger hatte die Form einer Hyperbel. Vor-
sichtig entwirrte sie die kleinen Diamanten, die sich
verheddert hatten. »Ein ziemlich eintoniger Haufen
ist das in diesem Jahr. Da steht uns ein langweiliger
Sommer bevor.«

»Immerhin ist O.W. Fischer hier.« Corinne hangte
die Bluse nicht erst auf, sondern legte sie auf das
Bett. Frau von Hoppe wollte sie zum Dinner tragen.

»Es mag dir amiisant erscheinen, mit einem Film-
star unter demselben Dach zu wohnen, aber nach der
ersten Aufregung des Wiedererkennens gibt es mit
diesen Leuten so schrecklich wenig zu reden.«

»Sie kennen ihn von frither?«

»Gott, kennen — bei der Bambiverleihung haben
wir an ein und demselben Tisch gesessen.«

»Wiirden Sie mich ihm vorstellen?«

Ungeduldig hielt Frau von Hoppe die Kette an
ihren Hals. »Na! Worauf wartest du? Hilf mir.«

Corinne brauchte eine Weile, um den komplizier-
ten Verschluss zu befestigen. »Wieso haben Sie am
Bahnhof gesagt, dass ich Ihre Nichte bin?«

»Mir ging dieser Chauffeur auf die Nerven. Die pri-
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