




Das Buch

Mit diesem Roman, in dem man auf viele gute Bekannte aus John le
Carrés Büchern trifft – nicht nur auf George Smiley und dessen treuen
Adlatus Peter Guillam, auch auf den Schuft Bill Haydon, den rück-
gradlosen Toby Esterhase und auf viele andere mehr –, nutzt John le
Carré sein Insiderwissen, um eine spannende Geschichte aus dem kal-
ten Krieg zu erzählen, die zu Recht ein Welterfolg wurde:
Als der britische Agent Ned sich durch die politischen Umwälzungen
nach dem Fall der Mauer gezwungen sieht, sich der eigenen Vergan-
genheit zu stellen, taucht er ab in die Schattenwelt des kalten Krieges,
in der er mit George Smiley, dem legendären Geheimdienstchef, zu-
sammengearbeitet hat.
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Für Alec Guinness
in Dankbarkeit und Zuneigung





Vorwort

Mit Der heimliche Gefährte gedachte ich, mich endgültig
vom Kalten Krieg zu verabschieden, von George Smiley und sei-
nen Leuten und von jenen nur schwer faßbaren Themen, die
mich über zweieinhalb Jahrzehnte schriftstellerischer Tätigkeit
verfolgt hatten. Ich wollte darüber nachdenken, wer wir ge-
wesen und wer wir geworden waren, und einen Blick auf die
künftige Gestalt der zwei Supermächte werfen, nachdem sie
zumindest vorläufig – und auf beiden Seiten widerstrebend –
aufgehört hatten, ihr Russisches Roulette zu spielen. Ich hatte
bereits zweimal zuvor vom Kalten Krieg Abschied genommen,
in Gedanken jedenfalls: in Smileys Leute, das, was mich betraf,
ein für allemal die Pattsituation zwischen Smiley und Karla be-
endete, und in Ein blendender Spion, dessen verzweifelter Pro-
tagonist weder weiß noch wissen will, ob er zum Osten oder
zum Westen gehört.

Aber die schwer faßbaren Themen blieben unerledigt.
Einige wurden erst in späteren Büchern abgehandelt. Da der
Westen nun mit den bösartigen Formen des Kommunismus fer-
tig geworden war, wollte ich mich der Frage widmen, wie er
mit bösartigen Formen des Kapitalismus fertig wird. In Der
heimliche Gefährte wirft Smiley diese Frage auf, aber ich
konnte mich erst in Single & Single und Der ewige Gärtner
ernsthaft damit auseinandersetzen. Ein banaleres Thema, das
mich nie losgelassen hatte, war das Moment menschlicher
Unzulänglichkeit in der Welt der Spionage. So muß sich ein

7



Autor von Spionageromanen unter anderem auch mit der
Überzeugung des Mannes auf der Straße beschäftigen, daß
Spione klüger seien und im Leben besser zurechtkämen als
gewöhnliche Menschen. Spione verlieren nicht ihre Auto-
schlüssel oder vergessen die Kombination ihres Safes, und sie
reden ihre neue Gattin auch nicht versehentlich mit dem
Namen der letzten an. Natürlich tun sie das nicht, schließlich
sind sie Spione, dafür ausgebildet – eben handverlesene Leute,
oder? Das sagen wir uns jedenfalls, obwohl wir immer wieder
von erbosten Überläufern wie Shayler oder Tomlinson oder
durch Zeitungsberichte erfahren, was Spione so alles verpfu-
schen: in der Londoner U-Bahn vergessene Aktentaschen, voll-
gestopft mit unbezahlbaren Geheimnissen; Computerdisketten
mit den Namen von Informanten, die in Secondhand-Läden
auftauchen, und so weiter.

Selbst wenn ein Chinook-Hubschrauber auf dem Rückflug
von Nordirland abstürzt und gleich eine ganze Schar hochran-
giger Nachrichtendienstoffiziere in den Tod reißt, ist unsere
Nation offenbar nicht bereit, sich zu fragen, welcher Idiot denn
dermaßen kurzsichtig war, alle diese wichtigen Leute zusam-
men in einen Flieger zu setzen – ganz abgesehen davon, daß die
Risiken solcher Flüge dem um Ausflüchte nie verlegenen Ver-
teidigungsministerium seit langem hinreichend bekannt gewe-
sen waren. Dafür muß es einen Grund geben, sagen wir uns
und flüchten uns einmal mehr in unseren Glauben an das
Okkulte. Spione packen die Dinge anders an. Die sind nicht so
blöd wie wir. Dabei sind, um Arthur Koestlers berühmten Satz
über die Juden einmal abzuwandeln, Spione genauso wie wir,
nur in gesteigerter Form.

Wenn ich aber gelegentlich versucht hatte – zum Beispiel
1963 in Krieg im Spiegel –, eher Pfusch als Verschwörung zum
dramatischen Motor meiner Geschichte zu machen, habe ich
den Leser nicht dafür gewinnen können. Und in gewisser Hin-
sicht mußte ich mir selbst die Schuld daran geben, denn das
vorangegangene Buch war Der Spion, der aus der Kälte kam
gewesen, und dort beruhte die gesamte Handlung auf einer Ver-
schwörung, und zwar ausschließlich. Erst erzählst du uns eine
Sache, und jetzt willst du uns das Gegenteil weismachen,
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beschwerte sich der Leser zu Recht, und ich mußte einen hohen
Preis dafür zahlen, so anmaßend gewesen zu sein, auch wenn
ich nie meine persönliche Überzeugung aufgegeben habe, daß
nicht Verschwörungen, sondern Unfähigkeit die Welt der
Geheimdienste regiert.

In Der heimliche Gefährte kommt daher ein hypernervö-
ser, junger britischer Nachrichtendienstoffizier vor, der eine
handschriftliche Aufgliederung seines ostdeutschen Spionage-
netzwerks auf dem Autodach liegen läßt und damit sowohl
sich selbst als auch seine glücklosen Agenten ins Verderben
stürzt; und ein pathologisch einsamer Chiffrierer, der sich dem
KGB ausliefert, weil er sich einredet, die russische Sprache per-
fekt zu beherrschen. Der arme Mann war nicht direkt das
Opfer einer Pfuscherei, sondern eher ein Opfer der fatalen Tri-
vialität menschlichen Strebens, ein Opfer des sehr feinen Unter-
schieds zwischen einem harmlosen Exzentriker und einem
gefährlichen Verrückten. Über das Phänomen scheinbarer gei-
stiger Gesundheit bei Leuten, die sich irgendwann als vollkom-
men wahnsinnig herausstellen, ist längst nicht genug geschrie-
ben worden. Es werden noch Jahre vergehen, bis jemand den
Mut aufbringt, beim Namen zu nennen, was den kürzlich ent-
larvten FBI-Agenten Hanssen dazu trieb, seinen Dienst über so
viele Jahre und mit solch außerordentlichem Eifer zu verraten.
Aber vieles weist darauf hin, daß er ein scheinbar gesunder
Mensch war, in dessen Inneren tatsächlich ein einziges Chaos
herrschte.

Aber die Gestalt, die mich auf diesen Seiten am eindring-
lichsten verfolgt, ist weder der bedauernswerte Chiffrierer noch
der Berliner Praktikant. Und auch nicht Sergeant Major
Hawthorne, der alte Soldat, der wähnte, sein krimineller Sohn
sei ein loyaler britischer Geheimagent, der ihm bloß etwas vor-
spielte – und den George Smiley in diesem Glauben bestärkte,
indem er ihm zum falschen Beweis für die Spionagetätigkeit
des Jungen ein Paar kostbare goldene Manschettenknöpfe
schenkte.

Nein, es ist Hansen. Nicht der elende Hanssen vom FBI,
den es wirklich gibt und den ich schon erwähnt habe, son-
dern Hansen, der Holländer und Asien-Experte, mein briti-
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scher Agent und gestrauchelter Jesuitenpater, dessen Ge-
schichte Sie in Kapitel neun finden. Sehr wenige Gestalten in
meinen Büchern sind nach realen Vorbildern gestaltet, und
sie verkörpern meist eine Mischung verschiedener Personen.
Und nur wenige Episoden haben einen realen Hintergrund,
auch wenn ich gestehen muß, daß die Sache mit Smileys
Manschettenknöpfen auf einem Vorfall beruht, der Sir Mau-
rice Oldfield, dem ehemaligen Chef des MI6, zugeschrieben
wird.

Aber für meinen Hansen gibt es ausnahmsweise einmal ein
reales Vorbild: Der Mann heißt François Bizot und ist ein
französischer Buddhismus-Forscher, den ich in Kambodscha
kennengelernt und dann in Thailand bei meinen Recherchen
für Eine Art Held wiedergetroffen habe; er hat mir groß-
zügig erlaubt, seine Lebensgeschichte für meine pseudolitera-
rischen Zwecke zu bearbeiten. Und ich freue mich, sagen zu
können, daß Bizot vor einem Jahr selbst einen weithin ge-
rühmten Bericht über sein Leben vorgelegt hat, das ich so ver-
fälscht habe. Sein Buch, in Frankreich mit Recht als Meister-
werk begrüßt, heißt Le Portail und wurde bereits mit einer
Reihe französischer Literaturpreise ausgezeichnet. Es ist unter
dem Titel The Gate nun auch in englischer Sprache erhält-
lich.

Und es mag als Beispiel für das unmoralische Vorgehen von
uns Romanautoren gelten – für unsere heimlichen Diebstähle
und mutwilligen Fehlinterpretationen –, daß ich in meiner fik-
tiven Schilderung seines Heldentums aus Bizot exakt den Men-
schen mache, der er bestimmt nie gewesen ist. Er war kein
Lakai des Westens, er war kein imperialistischer Spion, der sich
als Buddhismus-Forscher ausgab, er war nicht der faschistische
Mitläufer, den Pol Pot und seine Kumpane in ihm sehen woll-
ten. Er war Bizot, niemandem verpflichtet als sich selbst – und
das war der Grund, warum die Inquisitoren der Khmer Rouge
ihn gegen alle Wahrscheinlichkeit jener furchtbaren Zeiten
gehen ließen.

Bei Erscheinen habe ich Der heimliche Gefährte Alec Guin-
ness gewidmet, zum Dank für seine Darstellung George Smileys
in der BBC-Fernsehserie und für die angenehme Freundschaft,
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die bis zu seinem Tod bestand. Aber wie ich empfand Guinness
die relativierende Kluft zwischen der Welt der Phantasie und
der realen Welt. Und daher würde er jetzt sicher sein Glas mit
mir auf Bizot erheben, einen echten Menschen unter all den
Gestalten meiner Phantasie.

März 2001
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Um es gleich vorweg zu sagen: hätte ich nicht, einer sponta-
nen Eingebung folgend, zur Feder gegriffen und George Smi-
ley schnell eine Einladung geschrieben, am letzten Abend des
Einführungs-Lehrgangs vor meiner Abgangsklasse zu spre-
chen – und hätte Smiley nicht ganz wider Erwarten zugesagt –,
dann würde ich Ihnen jetzt nicht so freimütig mein Herz aus-
schütten.

Bestenfalls würde ich Ihnen Erinnerungen in einer gereinig-
ten Fassung auftischen, wie ich sie, um ehrlich zu sein, nur zu
gern meinen Schülern vorzusetzen pflegte: Heldentaten gehei-
men Rittertums, dramatische Geschichten von einfallsreichen
und tapferen Leuten. Und nützlichen Leuten, versteht sich. Ich
würde Sie begeistern mit Erinnerungen an nächtliche Ab-
sprünge im Kaukasus, an gewagte Überfahrten mit Schnellboo-
ten, Strandlandungen, blinkende Küstenlichter, geheime Funk-
sprüche, die mitten in der Übertragung abbrachen. Von stillen
Helden des Kalten Kriegs, die, nachdem sie ihre Beiträge gelei-
stet hatten, bescheiden in der Gesellschaft untertauchten, die sie
beschützt hatten. Von Überläufern, die gerade noch rechtzeitig
dem Rachen des Gegners entrissen wurden.

Und, ja, bis zu einem gewissen Punkt haben wir tatsächlich
so gelebt. Wir haben zu unserer Zeit solche Dinge unternom-
men, und manches ist sogar gut ausgegangen. Wir hatten in
bösen Ländern gute Leute, die ihr Leben für uns riskierten. Und
gewöhnlich wurde ihnen geglaubt, und manchmal wurden ihre
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Informationen klug genutzt. Hoffe ich jedenfalls, denn ohne
das wäre auch der größte Spion der Welt nichts wert.

Und zur Auflockerung pflegte ich ihnen über einem zweiten
Whisky im Rekrutenkasino zu erzählen, wie unser dreiköpfiges
Empfangsteam vom Circus, das unter meiner tapferen Leitung
in Ostdeutschland operierte, frierend auf einer Bergkuppe im
Harz lag und betete, ein unmarkiertes Flugzeug möge mit abge-
stelltem Motor herbeischweben und seinen verdammten schwar-
zen Fallschirm abwerfen. Und was fanden wir, als unsere Ge-
bete endlich erhört wurden und wir, um unseren Schatz zu
heben, über ein Eisfeld nach unten gerutscht waren? Steine,
eröffnete ich meinen erstaunten Schülern. Brocken ehrbaren
Argyll-Granits. Die Absender auf unserem schottischen Luft-
waffenstützpunkt hatten uns versehentlich den Trainingsbehäl-
ter geschickt.

Zumindest diese Geschichte fand ein gewisses Echo, wäh-
rend einige meiner anderen Vorstellungen oft schon auf halber
Strecke ihr Publikum zu verlieren schienen.

Ich vermute, ich hatte mich schon länger, als mir bewußt war,
mit dem Gedanken getragen, an Smiley zu schreiben. Die Idee
kam mir, als ich dem Personalchef einen meiner regelmäßigen
Besuche abstattete, um die Fortschritte meiner Schüler zu erör-
tern. Als ich auf ein Sandwich und ein Bier in der Bar der höhe-
ren Offiziere vorbeischaute, traf ich Peter Guillam. Während
der langwierigen Suche nach dem Circusverräter, der sich dann
als unser Operationsleiter Bill Haydon herausstellte, hatte Peter
für George Smileys Sherlock Holmes den Watson gespielt. Peter
hatte seit – na, einem Jahr oder noch länger – nichts mehr von
George gehört. George habe irgendwo im nördlichen Cornwall
ein Cottage gekauft, sagte er, und fröne seiner Abneigung gegen
das Telefon. Er habe eine Art Sinekure an der Universität Exe-
ter und dürfe die Bibliothek dort benutzen. Traurig malte ich
mir das übrige aus: George, der einsame Einsiedler, wie er auf
Spaziergängen allein in einer unbewohnten Landschaft seinen
Gedanken nachhing. George, wie er auf seine alten Tage in Exe-
ter ein wenig menschliche Wärme suchte, während er darauf
wartete, seinen Platz in der Walhalla der Spione einzunehmen.
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Und Ann, seine Frau? fragte ich Peter und senkte die Stimme,
wie alle es tun, wenn die Rede auf Ann kommt – denn es war ein
ebenso offenes wie schmerzliches Geheimnis, daß zu Anns zahl-
reichen Liebhabern auch Bill Haydon gezählt hatte.

Ann sei Ann, sagte Peter mit gallischem Achselzucken. Sie
sei mit einigen vornehmen Familien an der Helford-Bucht
verwandt. Manchmal halte sie sich dort auf, manchmal bei
George.

Ich fragte nach Smileys Adresse. »Verraten Sie ihm nicht, daß
Sie die von mir haben«, bat Peter, während er sie mir auf-
schrieb. Warum, ist mir bis heute nicht ganz klar, aber wenn
man Georges Aufenthaltsort weitergab, bekam man unweiger-
lich Schuldgefühle.

Drei Wochen danach kam Toby Esterhase ins Sarratt Col-
lege, um seinen berühmten Vortrag über die Kunst der verdeck-
ten Observation auf gegnerischem Boden zu halten. Natürlich
blieb er zum Lunch, das durch die Anwesenheit unserer ersten
drei Mädchen für ihn beträchtlich an Wert gewonnen hatte.
Nach einem Kampf, der sich über meine ganze Zeit im Sarratt
hingezogen hatte, war der Personalchef endlich zu dem Schluß
gekommen, daß mit Mädchen womöglich doch was anzufan-
gen wäre.

Und ich hörte mich Smileys Namen nennen.
Es hat Zeiten gegeben, da hätte ich Toby nicht einmal in die

letzte Kneipe eingeladen, während ich zu anderen Zeiten mei-
nem Schöpfer dankte, ihn auf meiner Seite zu haben. Doch wie
ich erfreut bemerke, gewöhnt man sich mit den Jahren an alle
möglichen Leute.

»Also wirklich, mein Gott, Ned!« rief Toby in seinem unver-
besserlichen ungarischen Englisch und strich seine sorgfältig
pomadisierte silberne Haarmähne zurück. »Sie meinen, Sie
haben es noch nicht gehört?«

»Was gehört?« fragte ich geduldig.
»Mein Lieber, George ist Vorsitzender des Komitees für

Angelrecht. Erzählen die euch denn gar nichts hier in der Pro-
vinz? Ich denke, ich sollte das wirklich mal mit dem Chef
besprechen, von Mann zu Mann. Im Club, ein Wort unter vier
Augen.«
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»Vielleicht klären Sie mich erst einmal über dieses Komitee
für Angelrecht auf«, schlug ich vor.

»Ned, wissen Sie was? Ich werde langsam nervös. Womög-
lich sind Sie von der Liste gestrichen.«

»Womöglich auch das noch«, sagte ich.
Wie nicht anders zu erwarten, erzählte er es mir trotzdem,

und ich tat gebührend erstaunt, so daß er sich noch wichtiger
vorkam. Und ein Teil von mir ist bis auf den heutigen Tag
erstaunt. Bei dem Komitee für Angelrecht, erklärte Toby zum
Wohle des Uneingeweihten, handele es sich um eine inoffizielle
Arbeitsgruppe, die sich aus Offizieren der Moskauer Zentrale
und des Circus zusammensetze. Ihre Aufgabe, sagte Toby – den,
wie ich wirklich glaube, nichts mehr überraschen konnte –, sei
es, Ziele auszumachen, die für die Nachrichtendienste beider
Seiten interessant sein könnten, und ein gemeinsames System zu
erarbeiten. »Dahinter steckte die Idee, Ned, die Unruheherde
der Welt aufs Korn zu nehmen«, sagte er mit aufreizend überle-
genem Tonfall. – »Ich vermute, als erstes werden sie den Mitt-
leren Osten in Ordnung bringen. Aber zitieren Sie mich nicht,
Ned, okay?«

»Und Sie wollen mir weismachen, daß Smiley in diesem
Komitee den Vorsitz führt?« fragte ich ungläubig, nachdem ich
versucht hatte, diese Auskunft zu verdauen.

»Nun, vielleicht nicht mehr lange. Ned – Anno Domini und
so weiter. Aber die Russen waren so ungeheuer scharf darauf,
ihn kennenzulernen, daß wir ihn mitgenommen haben, um ihn
die Sache eröffnen zu lassen. Mach dem alten Burschen eine
Freude, sage ich. Gib ihm ein paar Streicheleinheiten. Ein Bün-
del Fünfer im Umschlag.«

Ich wußte gar nicht, über welche Vorstellung ich mehr stau-
nen sollte: Toby Esterhase, wie er mit der Moskauer Zentrale
vor den Altar tritt, oder George Smiley, wie er die Ehepartner
einsegnet. Ein paar Tage später schrieb ich mit Genehmigung
der Personalabteilung an die Adresse in Cornwall, die Guillam
mir gegeben hatte, und fügte zaghaft hinzu, daß George, wenn
er das Reden in der Öffentlichkeit auch nur halb so sehr verab-
scheute wie ich, die Einladung auf keinen Fall annehmen sollte.
Bis dahin war ich ein bißchen deprimiert gewesen, doch als er
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dann postwendend auf einer sauberen kleinen Karte erklärte, er
sei entzückt, kam ich mir selbst wie ein Rekrut vor, und auch
genauso nervös.

Zwei Wochen später stand ich in einem nagelneuen Freizeit-
anzug im Paddington-Bahnhof an der Schranke und sah zu, wie
aus den ältlichen Zügen mittelalte Pendler strömten. Ich
glaube, noch nie ist mir Smileys Anonymität so bewußt gewor-
den. Überall schien ich Doppelgänger von ihm zu erblicken:
kleine, dicke, bebrillte Gentlemen von einer gewissen Gesetzt-
heit, und ganz wie George machte jeder einzelne von ihnen den
Eindruck, als sei er mit irgend etwas, das er lieber nicht täte, ein
wenig zu spät dran. Und dann hatten wir uns plötzlich die
Hände geschüttelt, und er saß neben mir auf der Rückbank
eines Rovers der Zentrale, noch untersetzter, als ich ihn in Erin-
nerung gehabt hatte, und seine Haare waren weiß; aber dafür
sprühte er vor Elan und guter Laune, wie ich es nach der fata-
len Affäre seiner Frau mit Bill Haydon nicht mehr bei ihm erlebt
hatte.

»Tja ja, Ned. Wie gefällt Ihnen die Rolle des Schulmeisters?«
»Wie gefällt Ihnen der Ruhestand?« konterte ich lachend.

»Bald werde ich mich Ihnen anschließen!«
Oh, er genieße den Ruhestand, versicherte er mir. Könne

nicht genug davon bekommen, sagte er trocken. Da brauche ich
gar keine Bange zu haben. Ein bißchen Nachhilfe hier, Ned,
gelegentlich eine Akte dort; Spaziergänge, er habe sich sogar
einen Hund angeschafft.

»Wie ich höre, hat man Sie zurückgeholt, um in irgendeinem
außerordentlichen Ausschuß zu sitzen«, sagte ich. »Verschwö-
ren sich mit dem Bär, heißt es, gegen den Dieb von Bagdad.«

George ist kein Schwätzer, aber ich sah, wie sein Lächeln
breiter wurde. »Ach ja? Und zweifellos ist Toby Ihre Quelle«,
sagte er und strahlte zufrieden die trostlos zersiedelte Land-
schaft an, während er zur Ablenkung von zwei zerstrittenen
alten Damen in seinem Dorf zu erzählen begann. Die eine besaß
ein Antiquitätengeschäft, die andere war sehr reich. Doch je
länger der Rover durch das einst so ländliche Hertfordshire
fuhr, desto weniger beschäftigten mich die Damen in Georges
Dorf als vielmehr George selbst. Ich dachte, da haben wir unse-
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ren alten Smiley wieder: erzählt Geschichten von alten Damen,
sitzt in Ausschüssen mit russischen Spionen und betrachtet die
offene Welt mit dem Vergnügen eines Mannes, der eben aus
dem Krankenhaus entlassen worden ist.

In einen ältlichen Smoking gezwängt, saß derselbe Mann am
Abend neben mir an der erhöhten Speisetafel von Sarratt und
betrachtete huldvoll die vertrauten polierten silbernen Kerzen-
halter und die alten Gruppenfotos aus Gott weiß welchen Zei-
ten. Und die gesunden, erwartungsvollen Gesichter seines jun-
gen Publikums, das der Rede des Meisters harrte.

»Meine Damen und Herren, Mr. George Smiley«, verkün-
dete ich ernst und erhob mich, um ihn vorzustellen. »Eine
Legende des Service. Danke.«

»Also, für eine Legende halte ich mich wirklich nicht«, pro-
testierte Smiley, während er sich hochrappelte. »Eher für einen
ziemlich dicken alten Mann, der zwischen Pudding und Port-
wein eingeklemmt ist.«

Dann begann die Legende zu sprechen, und mir wurde bewußt,
daß ich Smiley noch nie vor einer Versammlung hatte reden
hören. Ich hatte dies für etwas gehalten, wozu er schlichtweg
ebensowenig in der Lage wäre, wie zum Beispiel anderen Leu-
ten seine Ansichten aufzudrängen oder einen Joe beim richtigen
Namen zu nennen. Was mich also zunächst überraschte, war
die souveräne Art seines Vortrags; erst dann begann ich den
Inhalt seiner Rede zu ergründen. Ich hörte seine ersten Sätze
und sah, wie die Gesichter meiner Schüler – nicht immer so ent-
gegenkommend – zu ihm aufblickten, sich entspannten und
aufleuchteten, während sie ihm zunächst ihre Aufmerksamkeit,
dann ihr Vertrauen und schließlich ihren Beistand gewährten.
Und innerlich lächelnd, daß ich es so spät gemerkt hatte, dachte
ich: ja, ja, natürlich, das war Georges andere Seite. Das war der
Schauspieler, der immer in ihm verborgen gewesen war, der
heimliche Rattenfänger. Das war der Mann, den Ann Smiley
geliebt und den Bill Haydon betrogen hatte und dem wir ande-
ren zur Verwirrung Außenstehender treu gefolgt waren.

In Sarratt gibt es die kluge Tradition, daß unsere Tischreden
nicht aufgezeichnet und auch keine Notizen gemacht werden
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und daß von dem, was dort gesprochen wird, amtlicherseits
nichts erwähnt werden darf. Der Ehrengast genoß, was Smiley
auf seine germanische Art mit ›Narrenfreiheit‹ bezeichnete,
obwohl ich mir kaum jemanden vorstellen kann, der für dieses
Privileg weniger in Frage käme. Aber wenn ich vor allem eins
bin, dann ein Profi, dazu ausgebildet, zuzuhören und sich zu
erinnern, und Ihnen sollte auch klar sein, daß Smiley noch nicht
viel gesagt hatte, als ich erkannte – wie meine Schüler prompt
bemerkten –, daß er mit seiner Rede direkt in mein ketzerisches
Herz zielte. Womit ich auf jene andere, weniger unterwürfige
Person anspiele, die ebenfalls in mir wohnt und die ich, um ehr-
lich zu sein, seit dem Beginn dieser letzten Etappe meiner Lauf-
bahn nie so richtig hatte anerkennen wollen – jenen heimlichen
Zweifler, meinen unbequemen Begleiter schon aus den Tagen,
bevor ein widerspenstiger Joe namens Barley Blair zur Verblüf-
fung der Fünften Etage durch den zerbröckelnden Eisernen
Vorhang getreten war und hauptsächlich aus Liebe, aber auch
aus einer Art Ehrgefühl in aller Ruhe seinen Weg fortgesetzt
hatte.

Je besser das Restaurant, sagen wir dem Personalchef nach,
desto schlechter die Neuigkeiten. »Wird Zeit, daß Sie Ihr Wis-
sen an die Jungen weitergeben, Ned«, hatte er mir bei einem
verdächtig guten Lunch im Connaught erklärt. »Und an die
neuen Mädchen«, fügte er mit einem ekelhaften Grinsen hinzu.
»Als nächstes werden sie auch noch die kirchliche Laufbahn
einschlagen dürfen, nehm’ ich an.« Er kehrte auf erfreulicheres
Gelände zurück. »Sie kennen sich aus. Sie sind viel herumge-
kommen. Ihre letzte Etappe als Leiter des Sekretariats war
beeindruckend. Wird Zeit, all das nutzbar zu machen. Wir den-
ken, Sie sollten den Kindergarten übernehmen und die Fackel
an die Spione von morgen weitergeben.«

Wenn ich mich recht erinnerte, hatte er bereits ganz ähnliche
Sportmetaphern benutzt, als er mich unmittelbar nach Barley
Blairs Übertritt von meinem Posten als Leiter des Rußlandhau-
ses entfernt und auf dieses Abstellgleis im Ermittler-Pool
geschoben hatte.

Er bestellte noch zwei Gläser Armagnac. »Wie geht es übri-
gens Mabel?« fuhr er fort, als wäre sie ihm gerade so eingefal-
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len. »Habe gehört, sie sei mit ihrem Handikap runter auf zwölf –
zehn, Donnerwetter! Na. Bewahren Sie mich bloß vor ihr! Also
was sagen Sie? Die Woche über in Sarratt, an den Wochenenden
zu Hause in Turnbridge Wells – klingt für mich wie die trium-
phale Krönung einer großartigen Laufbahn. Was sagen Sie?«

Ja, was sagt man da? Man sagt, was andere vor einem auch
schon gesagt haben. Wer was kann, tut es. Wer es nicht kann,
wird Lehrer. Und was man lehrt, ist das, was man nicht mehr
tun kann, weil Körper oder Geist oder beide ihre Zielstrebigkeit
verloren haben; weil man zuviel gesehen und zuviel unterdrückt
und zuviel Kompromisse geschlossen und am Ende zu wenig
erlebt hat. Also verlegt man sich darauf, seine alten Träume in
jungen Köpfen neu zu entfachen und sich am Feuer der Jugend
zu wärmen.

Und das bringt mich wieder auf die Anfangstakte von Smi-
leys Rede an jenem Abend, denn plötzlich richteten sich seine
Worte an mich und packten mich. Ich hatte ihn eingeladen, weil
er eine Legende der Vergangenheit war. Doch zu unser aller
Entzücken entpuppte er sich als bilderstürmender Prophet der
Zukunft.

Die näheren Einzelheiten von Smileys Einleitung, einer Reise
um den Globus, will ich Ihnen ersparen. Er sprach über den
Mittleren Osten, der ihn offensichtlich sehr beschäftigte, und
untersuchte die Grenzen kolonialer Macht in angeblich postko-
lonialen Zeiten. Er sprach über die Dritte Welt und über die
Vierte Welt und postulierte eine Fünfte Welt; und laut dachte er
darüber nach, ob irgendeine der reichen Nationen wirklich
ernsthaft um menschliche Verzweiflung und Armut besorgt
war. Er schien ziemlich überzeugt davon, daß sie es nicht
waren. Er spottete über die Vorstellung, daß jetzt, am Ende des
Kalten Krieges, Spionage ein aussterbender Beruf sei: mit jeder
neuen Nation, die sich aus dem Eis hervorwage, sagte er, mit
jeder Neuorientierung, jeder Wiederentdeckung alter Identitä-
ten und Leidenschaften, mit jeder Auflockerung des alten Sta-
tus quo bekämen die Spione haufenweise Arbeit. Er sprach, wie
ich hinterher feststellte, doppelt so lange wie üblich, aber wäh-
rend der ganzen Zeit hörte ich weder einen Stuhl knarren noch
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ein Glas klirren – nicht einmal, als sie ihn in die Bibliothek
zogen und auf den Ehrensessel vorm Kamin setzten, um noch
mehr von ihm zu hören, noch mehr Ketzerisches und Subversi-
ves. Meine so abgebrühten Kinder, verliebt in George! Nichts
war zu hören als der selbstsichere Fluß von Smileys Stimme und
gelegentlich lebhaftes Gelächter, wenn er unvermutet eine
selbstironische Bemerkung machte oder einen Fehler einge-
stand. Man ist nur einmal alt, dachte ich, und teilte ihre Begei-
sterung, als ich mit ihnen lauschte.

Er erzählte ihnen Fallgeschichten, von denen ich noch nie
gehört hatte und die mit Sicherheit von niemandem in der Zen-
trale freigegeben worden waren – jedenfalls bestimmt nicht von
unserem juristischen Berater Palfrey, der als Antwort auf die
Offenheit unserer ehemaligen Feinde jedes nutzlose Geheimnis,
dessen seine pflichtgetreuen Hände habhaft werden konnten,
doppelt und dreifach gesichert hatte.

Smiley befaßte sich mit ihrer künftigen Rolle als Agentenfüh-
rer, brachte diese Rolle mit der veränderten Welt in Verbindung
und stattete sie mit dem traditionellen Service-Image aus: Men-
tor, Hirte, Vater und Unterstützer – als Beistand und Ehebera-
ter, als Verzeihender, Unterhalter und Beschützer; als Mann
oder Frau, die über das Talent verfügen, das Haarsträubende
als etwas Alltägliches zu behandeln, und sich so mit ihren Agen-
ten im Reich der Illusion wiederfinden. Nichts davon habe sich
geändert, sagte er. Und werde sich niemals ändern. Er zitierte
frei nach Burns: »Spion bleibt immer Spion.«

Doch kaum hatte er sie mit dieser angenehmen Vorstellung
eingelullt, da warnte er sie auch schon davor, daß die Manipu-
lation ihrer Mitmenschen und die Abstumpfung ihrer natür-
lichen Gefühle den Tod ihres Charakters bedeuten könne.
»Wenn man für alle Spione alles ist, läuft man leicht Gefahr, für
sich selbst nichts zu werden«, gestand er traurig. »Bilden Sie
sich bitte niemals ein, daß die Methoden, die Sie anwenden,
Ihnen selbst keinen Schaden zufügen. Der Zweck mag die Mit-
tel rechtfertigen – wäre dem nicht so, dann wären Sie gar nicht
hier, möchte ich meinen. Aber das hat seinen Preis, und dieser
Preis ist gewöhnlich man selber. Kein Problem, in Ihrem Alter
seine Seele zu verkaufen. Später wird’s schwieriger.«
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Er mischte Todernstes mit Frivolem, ohne allzu große Unter-
schiede zu machen. Und ab und an schien er die Fragen zu stel-
len, die ich mir selbst fast während meines ganzen Arbeitslebens
gestellt, aber nie hatte formulieren können; zum Beispiel: »Hat
es irgend etwas gebracht?« Und: »Was hat es mir gebracht?«
Und: »Was wird jetzt aus uns werden?« Manchmal waren seine
Fragen Antworten. George, pflegten wir zu sagen, fragte nur,
wenn er die Antwort schon wußte.

Er brachte uns zum Lachen, er ließ uns mitfühlen, und seine
ungeheure Rücksichtnahme machte die Gegensätze um so
schockierender. Noch besser, er rüttelte an unseren Vorurteilen.
Er nahm mir meinen Glauben und weckte den schlummernden
Rebellen in mir, den meine Verbannung nach Sarratt zum
Schweigen gebracht hatte. Aus heiterem Himmel hatte George
Smiley mich wieder zum Suchenden gemacht und mich auf
wunderbare Weise verwirrt.

Ängstliche Menschen lernen nie etwas, habe ich gelesen.
Trifft das zu, dürfen sie bestimmt nicht als Ausbilder wirken.
Ich bin kein ängstlicher Mensch – beziehungsweise nicht ängst-
licher als jeder andere, der dem Tod ins Auge geblickt hat und
weiß, daß er einmal sterben wird. Dennoch hatten Erfahrung
und ein wenig Schmerz mich etwas zu mißtrauisch gegenüber
der Wahrheit gemacht, sogar was mich selbst betraf. George
Smiley brachte das wieder ins Lot. George war für mich mehr
als ein Mentor, mehr als ein Freund. Wenn auch nicht immer
anwesend, bestimmte er mein Leben. Zuweilen habe ich ihn mir
als eine Art Ersatzvater für den vorgestellt, den ich nie gekannt
habe. Georges Besuch in Sarratt gab meinem Gedächtnis eine
gefährliche Schärfe zurück. Und genau das möchte ich, nach-
dem ich jetzt die Muße habe, mich zu erinnern, auch mit Ihnen
machen, damit Sie an meiner Reise teilnehmen und sich diesel-
ben Fragen stellen können.
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Es gibt Leute«, erklärte Smiley behaglich und schenkte dem
hübschen Mädchen vom Trinity College in Oxford, das ich mit
Bedacht ihm gegenüber am Tisch plaziert hatte, ein Lächeln,
»die, wenn ihre Vergangenheit bedroht wird, Angst bekommen,
alles zu verlieren, was sie gehabt zu haben glaubten, und womög-
lich auch noch alles, was sie gewesen zu sein glaubten. Ich emp-
finde das ganz anders. Der Zweck meines Lebens hat darin be-
standen, der Zeit, in der ich lebte, ein Ende zu machen. Sollte
demnach meine Vergangenheit noch heute bestehen, könnte man
sagen, ich sei gescheitert. Aber sie besteht nicht mehr. Wir haben
gewonnen. Nicht daß der Sieg auch nur einen Pfifferling wert ist.
Und womöglich haben wir auch gar nicht gewonnen. Vielleicht
haben die anderen bloß verloren. Oder vielleicht fangen unsere
Schwierigkeiten erst an, nachdem wir jetzt die Fesseln des ideo-
logischen Konflikts abgestreift haben. Aber was soll’s. Wichtig
ist nur, daß ein langer Krieg vorbei ist. Wichtig ist die Hoffnung.«

Er nahm sich die Brille von den Ohren und fummelte zer-
streut an seiner Hemdbrust herum; er schien etwas zu suchen,
aber was, erkannte ich erst ein wenig später: das breite Ende
seiner Krawatte, an dem er seine Gläser zu putzen pflegte. Doch
eine linkisch gebundene Frackschleife hat dergleichen Annehm-
lichkeiten nicht zu bieten, also benutzte er statt dessen das sei-
dene Tüchlein aus seiner Brusttasche.

»Wenn ich überhaupt etwas bedaure, dann auf welche Art
wir unsere Zeit und Fähigkeiten vergeudet haben. All diese
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Sackgassen, diese falschen Freunde, diese Verschwendung
unserer Energie. All die Selbsttäuschungen, denen wir uns hin-
gegeben haben.« Er setzte die Brille wieder auf und lächelte, wie
ich mir einbildete, nun mich an. Und plötzlich kam ich mir vor
wie einer meiner Schüler. Die sechziger Jahre waren wieder da.
Ich war ein gerade flügge gewordener Spion, und George Smi-
ley – der tolerante, geduldige, schlaue George – wachte über
meine ersten Flugversuche.

Damals kamen einem die Tage länger vor, und wir waren gute
Kameraden. Wahrscheinlich nicht bessere als meine Schüler
heute, aber unsere patriotischen Vorstellungen waren weniger
nebelhaft. Am Ende meines Einführungslehrgangs war ich
bereit, die Welt zu retten, und wenn ich sie von einem Ende zum
anderen hätte ausspionieren müssen. Bei meiner Rekrutierung
waren wir zu zehnt, und nach zwei Jahren Ausbildung – im
Kindergarten von Sarratt, in den Schluchten von Argyll und auf
den Übungsplätzen von Wiltshire – warteten wir auf unsere
ersten Einsätze wie Vollblutpferde kurz vor dem Rennen.

Auch wir hatten in einem großen Augenblick der Geschichte
unsere Reife erlangt, auch wenn er genau das Gegenteil von
heute war. Aus allen Winkeln des Globus starrten uns Stagna-
tion und Feindseligkeit an. Überall drohte die Rote Gefahr,
nicht zuletzt an unserem eigenen heiligen Herd. Die Berliner
Mauer stand seit zwei Jahren, und es sah danach aus, als würde
sie noch weitere zweihundert Jahre stehenbleiben. Der Mittlere
Osten war ein Pulverfaß, genau wie heute, nur daß in jenen
Tagen Nasser der ausgesuchte Gegenstand unseres britischen
Hasses war, nicht zuletzt, weil er den Arabern ihre Würde wie-
dergab und zudem mit den Russen Hockey spielte. In Zypern,
Afrika und Südostasien erhoben sich die kleineren rechtlosen
Völker gegen ihre alten Kolonialherren. Und wenn wir wenigen
tapferen Briten gelegentlich das Gefühl hatten, all das könnte
über unsere Kräfte gehen – nun, dann hatten wir noch immer
unseren Vetter Amerika, der uns wieder ins Spiel der Welt hin-
einbringen konnte.

Als künftige heimliche Helden hatten wir daher alles, was wir
brauchten: eine gerechte Sache, einen bösen Feind, einen nach-
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sichtigen Verbündeten, eine brodelnde Welt, Frauen, die uns,
wenn auch nur von der Seitenlinie, anfeuerten, und vor allem
die große Tradition als Erbschaft, denn damals konnte sich der
Circus noch in seinem Kriegsruhm sonnen. Fast alle unsere
führenden Leute hatten sich die Sporen durch Spionieren in
Deutschland verdient. Wenn sie in unseren gewichtigen, nicht-
öffentlichen Seminaren gefragt wurden, waren sich alle einig,
daß, wenn es darum ginge, die Menschheit vor ihren eigenen
Exzessen zu schützen, der Weltkommunismus eine noch finste-
rere Bedrohung sei als der Hunne.

»Sie haben einen gefährlichen Planeten geerbt, Gentlemen«,
pflegte Jack Arthur Lumley, unser legendärer Ausbildungsleiter,
uns zu sagen. »Und wenn Sie meine persönliche Meinung hören
wollen: Sie haben verdammtes Glück.«

Und ob wir seine Meinung hören wollten! Jack Arthur war
ein verwegener Mann. Er war drei Jahre lang immer wieder im
nazibesetzten Europa aufgetaucht, als wäre er dort ein regel-
mäßiger Hausgast gewesen. Er hatte ganz allein Brücken ge-
sprengt. Er war gefangen worden, geflohen, wieder gefangen
worden; niemand wußte, wie oft. Er hatte Männer mit bloßen
Händen getötet und dabei ein paar Finger eingebüßt, und als
der Kalte Krieg an die Stelle des Heißen trat, nahm Jack den
Unterschied kaum wahr. Als Fünfundfünfzigjähriger konnte er
noch immer mit einer Neun-Millimeter-Browning auf zwanzig
Schritt Entfernung ein Grinsen in eine kopfgroße Zielscheibe
schießen, ein Türschloß mit einer Büroklammer öffnen, in drei-
ßig Sekunden aus einer Toilettenkette eine Sprengfalle basteln
oder einen mit einem einzigen Wurf hilflos auf die Matte knal-
len. Jack Arthur hatte uns an Fallschirmen aus Stirling-Bom-
bern springen und in Gummibooten an den Stränden von Corn-
wall landen lassen und uns nachts im Kasino unter den Tisch
getrunken. Wenn Jack Arthur sagte, das sei ein gefährlicher Pla-
net, glaubten wir ihm aufs Wort.

Aber das machte das Warten nur schlimmer. Und hätte ich es
nicht mit Ben Arno Cavendish teilen können, wäre es noch
schlimmer gewesen. Man darf nur wenig Verbindung zur Zen-
trale haben, damit einem der Enthusiasmus nicht in Verbitte-
rung umschlägt.
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Ben und ich waren unter dem gleichen Stern geboren. Wir
waren gleich alt, gleich gebaut und praktisch gleich groß und
hatten die gleiche Schulausbildung. Typisch für den Circus, uns
zusammenzustecken – das stellten wir aufgeregt fest; wahr-
scheinlich haben die das alles schon vorher gewußt! Wir beide
hatten ausländische Mütter, wenn seine auch bereits gestorben
war – der Arno kam von seiner deutschen Seite –; und wir beide
gehörten, vielleicht um das zu kompensieren, zu der ausgespro-
chen extrovertierten Klasse von Engländern – sportliche, hedo-
nistische, männliche Public School-Absolventen, zum Regieren,
wenn nicht zum Herrschen geboren. Aber wenn ich mir die
Gruppenfotos unseres Jahrgangs betrachte, sehe ich, daß Ben
die Rolle besser gespielt hat als ich, denn er hatte ein reifes
Benehmen, das mir in jenen Tagen noch abging – er hatte
Geheimratsecken und ein entschlossenes Kinn, ein Mann, der
älter wirkte, als er war.

Und das war meines Erachtens der Grund dafür, daß Ben
statt meiner den begehrten Posten in Berlin bekam, wo er mit-
ten in Ostdeutschland Agenten aus Fleisch und Blut zu führen
hatte, während ich wieder einmal warten durfte.

»Wir leihen Sie für ein paar Wochen an die Observationsab-
teilung aus, mein Junge«, sagte der Personalchef mit seiner
onkelhaften Selbstgefälligkeit, die mir langsam auf die Nerven
ging. »Wird eine gute Erfahrung für Sie sein, Ned, und die kön-
nen ein paar zusätzliche Hände brauchen. Massenhaft Man-
tel-und-Degen-Aktionen. Wird Ihnen gefallen.«

Hauptsache Abwechslung, dachte ich und setzte eine tapfere
Miene auf. Den Monat zuvor hatte ich meinen Scharfsinn dar-
auf verwendet, von einem finsteren Schreibtisch in der Dritten
Etage aus die Weltfriedenskonferenz in – sagen wir mal – Belgrad
zu sabotieren. Unter der Anleitung eines maulfaulen Vorgesetz-
ten, der zum Lunch für mehrere Stunden in der Offiziersbar zu
verschwinden pflegte, hatte ich mit wahrem Enthusiasmus
Delegiertenzüge umdirigiert, Hoteltoiletten verstopft und dem
Konferenzsaal anonyme Bombendrohungen zukommen lassen.
Und davor hatte ich einen Monat lang jeden Morgen um sechs
tapfer in einem stinkenden Keller neben der ägyptischen Bot-
schaft gekauert und auf eine korrupte Putzfrau gewartet, die
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mir gegen Zahlung von fünf Pfund den Inhalt des Botschaf-
ter-Papierkorbs vom Vortag brachte. An solch bescheidenen
Maßstäben gemessen, kamen mir ein paar Wochen bei den
besten Spionen der Welt wie der reinste Urlaub vor.

»Sie werden der Operation Fat Boy zugewiesen«, sagte der
Personalchef und gab mir die Adresse eines sicheren Hauses in
einer Nebenstraße der Green Street im West End. Beim Eintre-
ten hörte ich Tischtennisgeräusche, und von einer gesprunge-
nen Schallplatte erklang Gracie Fields. Der Mut verließ mich,
und wieder einmal schickte ich ein neidisches Gebet an Ben
Cavendish und seine heldenhaften Agenten in Berlin, der ewi-
gen Stadt der Spione. Am gleichen Abend wurden wir von
Monty Arbuck, unserem Abteilungsleiter, eingewiesen.

Gestatten Sie mir, eine Entschuldigung in eigener Sache voraus-
zuschicken. Ich wußte damals nur sehr wenig von anderen
Dienstgraden. Ich selbst gehörte der Offizierskaste an – buch-
stäblich, denn ich hatte in der Royal Navy gedient – und fand es
vollkommen natürlich, daß ich ins obere Ende des Gesell-
schaftssystems hineingeboren war. Und da der Circus nichts
anderes ist als ein kleines Spiegelbild des Englands, das er be-
schützt, schien es mir ebenso logisch, daß unsere Beobachter
und verwandte Branchen, wie Einbrecher und Lauscher, aus der
Gruppe der Handwerker genommen wurden. Mit einem Bow-
ler auf dem Kopf kann man nicht lange einen Mann verfolgen.
Eine geschliffene BBC-Stimme trägt nicht zu einem unauffälli-
gen Erscheinungsbild bei, sobald man sich außerhalb von Lon-
dons goldener Meile befindet, vor allem dann nicht, wenn man
als Straßenhändler, Fensterputzer oder Posttechniker auftritt.
Betrachten Sie mich daher jetzt bestenfalls als unerfahrenen
jungen Fähnrich unter erfahreneren, aber weniger privilegier-
ten Schiffskameraden. Und Monty nicht als das, was er war,
sondern so, wie ich ihn an jenem Abend gesehen habe, nämlich
als entschlossenen, kämpferischen Wildhüter. Wir waren zu
zehnt, einschließlich Monty: also drei Dreierteams, denen je
eine Frau zugeteilt war, damit wir auch Damentoiletten obser-
vieren konnten. Das war das Prinzip. Und Monty war unser
Aufseher.
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»Guten Abend, College«, sagte er, während er sich vor einer
Tafel aufbaute und mich dabei ansah. »Ein bißchen Qualität
kann nie was schaden, das hebt das Niveau, sag ich immer.«

Alles lachte, am lautesten ich selbst; das war doch mal ein
kameradschaftlicher Umgangston.

»Zielperson morgen, College, ist Seine Königliche Hoheit
Fat Boy, auch bekannt als…«

Monty drehte sich um, nahm ein Stück Kreide und kratzte
mühsam einen langen arabischen Namen an die Tafel.

»Die Art unseres Auftrags ist PR, College«, begann er wieder.
»Ich will doch hoffen, Sie wissen, was PR bedeutet? So was
wird Ihnen doch zweifellos am Eton der Spione beigebracht?«

»Public Relations«, sagte ich und löste zu meinem Erstaunen
große Heiterkeit aus. Denn leider stellte sich heraus, daß diese
Buchstaben im Jargon der Spione für Protect und Report stan-
den, für Schützen und Berichten, und daß unsere Aufgabe für
den morgigen Tag und überhaupt für so lange, wie der könig-
liche Besucher unser Schützling zu bleiben beliebte, darin
bestand, jeglichen Schaden von ihm abzuwenden und der Zen-
trale von seinen Aktivitäten, ob gesellschaftlicher oder ge-
schäftlicher Art, zu berichten.

»College, Sie arbeiten mit Paul und Nancy«, erklärte mir
Monty, nachdem er uns die übrigen Informationen zu der Ope-
ration gegeben hatte. »Sie sind die Nummer drei in dieser
Abteilung, College, und Sie werden so freundlich sein, ohne
nachzudenken genau das zu tun, was man Ihnen sagt.«

An dieser Stelle möchte ich Ihnen nun doch die Hintergründe
zum Fall Fat Boy schildern, aber nicht mit Montys, sondern lie-
ber mit meinen eigenen Worten, denn nach fünfundzwanzig
Jahren bin ich um einiges klüger geworden. Noch heute kann
ich rot werden bei der Vorstellung, für was ich mich damals
gehalten habe und als was ich Leuten wie Monty, Paul und
Nancy erschienen sein muß.

Bedenken Sie zunächst einmal, daß konzessionierte Waffen-
händler sich in Großbritannien für so etwas wie eine hemdsär-
melige Elite halten – damals wie heute – und von seiten der
Polizei, der Bürokratie und der Nachrichtendienste ganz unan-
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gemessene Privilegien genießen. Aus Gründen, die ich nie
begriffen habe, bringt ihr schauriges Gewerbe sie in eine ver-
trauliche Beziehung zu diesen Institutionen. Vielleicht liegt es
an der Illusion von Wirklichkeit, die sie vermitteln: Waffen als
irdische Wahrheit von Leben und Tod. Vielleicht üben ihre
Waren auf die beschränkten Köpfe unserer Beamten die gleiche
Autorität aus wie jene, die sie benutzen. Ich weiß es nicht. Aber
in der Zwischenzeit habe ich genug von der rauhen Wirklich-
keit des Lebens gesehen, um zu wissen, daß mehr Männer in
den Krieg verliebt sind, als jemals die Chance haben, in einem
mitzukämpfen, und daß mehr Waffen zur Befriedigung dieser
Liebe als für irgendwelche entschuldbaren Zwecke gekauft
werden.

Bedenken Sie auch, daß Fat Boy ein sehr geschätzter Kunde
dieses Industriezweigs war. Und daß unsere Aufgabe – Schützen
und Berichten – nur ein kleiner Teil eines weit größeren Unter-
nehmens war, nämlich die Fürsorge und Bemühung um einen
sogenannten befreundeten arabischen Staat. Was damals be-
deutete, und nach wie vor noch heute bedeutet, daß man diese
Scheichs mit unserer englischen Lebensart umschmeichelt,
beeinflußt und einseift, um ihnen günstige Bedingungen abzu-
schwatzen und unsere Sucht nach Öl zu befriedigen – und dabei
gleichzeitig genug britische Waffen zu verkaufen, damit die
satanischen Fabriken von Birmingham Tag und Nacht weiter-
arbeiten können. Was Montys tiefsitzenden Abscheu vor unse-
rer Aufgabe erklären mag. Jedenfalls stelle ich es mir gern so
vor. Alte Spione sind berühmt für ihre Moralpredigten – und
das nicht ohne Grund. Erst kommt das Spionieren, dann das
Denken. Monty hatte das Stadium des Denkens erreicht.

Was Fat Boy betrifft, so hatte er tadellose Referenzen für
diese Behandlung. Er war der Bruder des Herrschers eines ölrei-
chen Scheichtums und ein Prasser. Er war launisch und vergaß
nicht selten, was er bereits alles eingekauft hatte. Wie angekün-
digt, traf er in der Boeing des Herrschers auf einem eigens für
ihn geräumten Militärflughafen bei London ein, um sich ein
bißchen zu vergnügen und ein paar Einkäufe zu machen – dar-
unter, wie wir erfuhren, solche Kleinigkeiten wie zwei gepan-
zerte Rolls Royce für ihn selbst, die halbe Schmuckabteilung
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von Cartier für seine Freundinnen rund um den Globus, circa
hundert unserer schon etwas veralteten Boden-Luft-Raketen-
startrampen und ein oder zwei Geschwader unserer schon et-
was veralteten Kampfflugzeuge für seinen königlichen Bruder.
Nicht zu vergessen einen fürstlichen Vertrag mit der britischen
Regierung über Ersatzteile, Serviceleistungen und Ausbildung,
der dafür sorgen würde, daß Royal Air Force und Waffenher-
steller auf Jahre hinaus wie die Maden im Speck leben konn-
ten. – Ach, und das Öl. Wir würden Öl im Überfluß haben.
Natürlich.

Sein Gefolge, abgesehen von Privatsekretären, Sterndeutern,
Schmeichlern, Kindermädchen, Kindern und zwei Privatleh-
rern, bestand aus einem Leibarzt und drei Leibwächtern.

Und schließlich hatte Fat Boy seine Frau mitgebracht; ihr
Deckname ist irrelevant, denn wegen der dunklen Ringe um
ihre Augen, wenn sie keinen Schleier trug, und ihrer wehmüti-
gen und einsamen Erscheinung, die an eine gefährdete Spezies
erinnerte, wurde sie von Montys Beobachtern ab Tag 1 Panda
genannt. Fat Boy hatte eine ganze Reihe von Frauen, aber
Panda war, obgleich die älteste, seine Lieblingsfrau und viel-
leicht auch am tolerantesten gegenüber den Vergnügungen ihres
Mannes in der Stadt, denn er war ein eifriger Nachtclubbesu-
cher und Spieler – Vorlieben, für die meine Spionkollegen ihn
schon vor seiner Ankunft von Herzen haßten, denn er war da-
für bekannt, daß er selten vor sechs Uhr morgens ins Bett ging,
und nie ohne zuvor etwa das Zwanzigfache ihrer zusammenge-
legten Jahresgehälter verspielt zu haben.

Die Gesellschaft wohnte in einem Luxushotel im West End,
und zwar auf zwei Etagen, die mit einem eigens installierten Lift
verbunden waren. Wie viele vierzigjährige Lüstlinge machte Fat
Boy sich Sorgen um sein Herz. Auch Mikrophone machten ihm
Sorgen, und deshalb pflegte er den Aufzug als abhörsicheren
Raum zu benutzen. Und deshalb war ihm von den umsichtigen
Lauschern des Circus auch ein Mikrophon in den Lift einge-
baut worden; dort, so kalkulierten sie, könnten sie am ehesten
einige Interna über die neuesten Palastintrigen oder irgendwel-
che unvorgesehenen Bedrohungen für Fat Boys militärische
Einkaufsliste mitbekommen.
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Und alles ging glatt, bis am Tag 3 ein kleiner unbekannter
Araber in schwarzem Mantel mit Samtkragen schweigsam an
unserem Horizont auftauchte. Oder genauer gesagt in der
Damenunterwäscheabteilung eines großen Kaufhauses in
Knightsbridge, wo Panda und ihre Begleiter sich durch einen
auf dem gläsernen Ladentisch ausgebreiteten Stapel weißer
Spitzendessous wühlten. Denn auch Panda hatte ihre Spione.
Und von denen hatte sie erfahren, daß Fat Boy tags zuvor selbst
recht liebevoll bei eben diesen Kleidungsstücken verweilt hatte
und sogar Anweisung gegeben hatte, ein paar Dutzend davon
an eine Pariser Adresse zu schicken, wo eine seiner von ihm aus-
gehaltenen bevorzugten Freundinnen im Luxus auf ihn wartete.

Tag 3, wiederhole ich, und die Moral unserer dreiköpfigen Ein-
heit stand stark unter Druck. Paul war Paul Skordeno, ein
introvertierter Mann mit pockennarbigem Gesicht und einer
Begabung für beißenden Sarkasmus. Von Nancy hörte ich, er
stehe unter Verdacht, aber weswegen, wollte sie mir nicht
sagen.

»Er hat ein Mädchen verdorben Ned«, sagte sie, aber jetzt
denke ich, sie meinte wohl ein wenig mehr als bloß verdorben.

Nancy selbst war gerade einszweiundfünfzig groß und
wirkte wie eine Art konzessionierte Landstreicherin. Als Stan-
dardausrüstung, wie sie das nannte, trug sie Omastrümpfe und
solide Wanderschuhe mit Gummisohlen, die sie selten wech-
selte. Was sie sonst noch brauchte – Schals, Regenmäntel, Woll-
mützen in verschiedenen Farben – hatte sie in einer Plastiktüte
bei sich.

Bei der Überwachung in Acht-Stunden-Schichten arbeiteten
wir drei immer in der gleichen Aufstellung: Nancy und Paul
spielten im Angriff, der junge Ned blieb hinten als Ausputzer.
Als ich Skordeno fragte, ob wir die Aufstellung nicht einmal
ändern könnten, sagte er, ich solle mich erst einmal an meine
jetzige Aufgabe gewöhnen. Am ersten Tag waren wir Fat Boy
nach Sandhurst gefolgt, wo man ihm zu Ehren ein Lunch gege-
ben hatte. Wir drei aßen Spiegeleier und Pommes frites in einem
Café in der Nähe des Haupteingangs, und Skordeno schimpfte
erst über die Araber, dann über deren Ausbeutung durch den
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Westen, und dann zu meiner Beunruhigung über die Fünfte
Etage, die er als einen Verein faschistischer Golfspieler be-
zeichnete.

»Sind Sie Freimaurer, College?«
Ich verneinte nachdrücklich.
»Nun, dann sollten Sie aber schleunigst Mitglied werden:

Haben Sie nicht bemerkt, wie unverschämt Ihnen der Personal-
chef die Hand schüttelt? Solange Sie nicht bei den Maurern
sind, kommen Sie nicht nach Berlin, College.«

Am Tag 2 hatten wir in der Mount Street herumgestanden,
während Fat Boy sich ein Paar Purdy-Schrotflinten anmessen
ließ, wobei er zunächst gefährlich mit einem Modellgewehr im
Laden herumfuchtelte und dann, als er erfuhr, daß er bis zur
Fertigstellung zwei Jahre würde warten müssen, einen Wutan-
fall bekam. Paul schickte mich im Lauf dieses Auftritts zweimal
in den Laden und schien zufrieden über meine Auskunft, daß
das Personal auf meine belanglosen Nachfragen allmählich mit
Argwohn reagierte.

»Ich hätte gedacht, so was würde Ihnen gefallen«, sagte er
mit seinem Totenkopfgrinsen. »Jagen, Schießen und Angeln –
sowas hat die Fünfte Etage gern, College.«

Am gleichen Abend saßen wir dann alle drei in der South
Audley Street in einem Lastwagen vor einem Bordell mit
geschlossenen Fensterläden, und die Zentrale war in heller Auf-
regung. Fat Boy hatte sich gerade erst seit zwei Stunden dort
verkrochen, als er im Hotel anrief und seinem Leibarzt befahl,
unverzüglich zu ihm zu kommen. Sein Herz! dachten wir alar-
miert. Sollten wir hineingehen? Während die Zentrale hin und
her schwankte, malten wir uns aus, wie unser Objekt in den
Armen irgendeiner allzu gewissenhaften Hure einem Herzschlag
erlegen war, ehe er den Scheck für seine veralteten Kampfflug-
zeuge unterschrieben hatte. Erst um vier Uhr konnten uns die
Lauscher beruhigen. Fat Boy sei von vorübergehender Impo-
tenz heimgesucht worden, erklärten sie, und habe sich von sei-
nem Arzt ein Aphrodisiakum in den königlichen Hintern sprit-
zen lassen. Um fünf fuhren wir nach Hause. Skordeno schier
trunken vor Wut, doch tröstete uns alle das Wissen, daß Fat
Boy morgen mittag in Luton einer imposanten Vorführung des
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fast neuesten britischen Panzers beiwohnen sollte und wir mit
einem Ruhetag rechnen konnten. Doch wir hatten uns zu früh
gefreut.

»Panda möchte ein paar hübsche Kleinigkeiten einkaufen«,
verkündete Monty huldvoll, als wir in der Green Street eintra-
fen. »Ihr seid dran. Tut mir leid, College.«

Und das bringt uns in die Damenunterwäscheabteilung des
großen Kaufhauses in Knightsbridge, wo ich meinen glorrei-
chen Auftritt hatte. Ben, dachte ich: Ben, wie gern würde ich
einen deiner Tage gegen fünf von meinen tauschen. Aber dann
dachte ich plötzlich nicht mehr an Ben und hörte auch auf, ihn
zu beneiden. Ich hatte mich in eine Türöffnung verzogen und
sprach in das Mundstück des klobigen Funkgeräts, das damals
freilich das beste seiner Art war. Ich hatte den Kanal gewählt,
der mich direkt mit der Zentrale verband. Es war der Kanal,
von dessen Benutzung Skordeno mir abgeraten hatte.

»Panda hat einen Affen im Schlepptau«, informierte ich
Monty so leise wie möglich und bediente mich dabei des be-
währten Agentenausdrucks für einen mysteriösen Verfolger.
»Einsfünfundsechzig, schwarzes lockiges Haar, dicker Schnauz-
bart, vierzig Jahre alt, schwarzer Überzieher, schwarze Schuhe
mit Gummisohlen, arabisches Aussehen. Er war am Flughafen,
als Fat Boys Maschine landete. Ich erinnere mich an ihn. Es ist
derselbe.«

»Bleiben Sie dran«, kam Montys lakonische Antwort. »Paul
und Nancy überwachen Panda, Sie den Affen. Welche Etage?«

»Erste.«
»Nicht aus den Augen lassen, unterrichten Sie mich lau-

fend.«
»Er könnte was unterm Mantel haben«, sagte ich, während

meine Augen sich wieder verstohlen auf den Gegenstand mei-
ner Meldung hefteten.

»Sie meinen, er ist schwanger?«
Ich fand das gar nicht witzig.
Lassen Sie mich den Schauplatz genau beschreiben, denn das

Ganze war komplizierter, als Sie vielleicht annehmen. Wir drei
waren nicht die einzigen, die der Prinzessin samt Begleitung auf
ihrem gemächlichen Einkaufsbummel folgten. Reiche arabische
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Prinzessinnen kommen nicht unangemeldet in die großen
Geschäfte von Knightsbridge. Außer zwei Ladenaufsehern in
schwarzen Jacketts und gestreiften Hosen hatten sich noch
ganz offenkundig zwei Hausdetektive breitbeinig an den beiden
Bogentüren postiert; die Hände in die Seiten gestemmt, waren
sie jederzeit bereit, sich mit wirbelnden Derwischen anzulegen.
Und als wäre das noch nicht genug, hatte auch Scotland Yard
einen Aufpasser zur Verfügung gestellt, und zwar in Gestalt
eines eisengesichtigen Mannes in einem Regenmantel. Der
Beamte von Scotland Yard beharrte darauf, neben der Prinzes-
sin zu stehen und jeden, der in ihre Nähe kam, finster anzustar-
ren. Und schließlich stellen Sie sich Paul und Nancy vor, die in
ihren besten Sonntagskleidern allen den Rücken zuwandten
und so taten, als studierten sie die Auslagen mit den Negligés,
um unser Bild in den Spiegeln zu beobachten.

Und all dies wiederum, verstehen Sie, in der schweigsamen
parfümierten Abgeschiedenheit des Harems; in einer Welt aus
zarter Unterwäsche, flauschigen Teppichen und halbnackten
schmachtenden Kleiderpuppen – ganz zu schweigen von den
freundlichen grauhaarigen Abteilungsleiterinnen in schwarzem
Krepp, deren Auftreten, wenn sie ein gewisses Alter erreicht
haben, offenbar für so wenig bedrohlich gehalten wird, daß sie
über die Heiligtümer weiblicher Intimitäten wachen dürfen.

Mir fielen noch andere Männer auf, die es vorzogen, die
Damenunterwäscheabteilung überhaupt nicht zu betreten oder
nur eilig mit abgewandtem Blick zu durchqueren. Rein instink-
tiv würde ich es ihnen gleichgetan haben, hätte ich nicht diesen
melancholischen kleinen Mann mit dem schwarzen Schnäu-
zer und den feurigen braunen Augen entdeckt, der unbeirrt
im Abstand von fünfzehn Schritten hinter dem Gefolge der
Panda-Dame herging. Hätte Monty mich nicht zum Libero
ernannt, hätte ich ihn womöglich gar nicht bemerkt oder jeden-
falls nicht so früh. Doch es wurde schnell klar, daß er und ich
durch unsere jeweiligen Aufgaben gezwungen waren, den glei-
chen Abstand von unserem Objekt zu halten – ich ganz lässig,
er mit einer Art angespannter geheimnisvoller Abhängigkeit.
Denn nie wandte er den Blick von ihr ab. Selbst wenn eine Säule
oder ein Kunde ihm die Sicht nahm, brachte er es noch fertig,
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seinen dunklen Kopf so lange nach links oder rechts zu verren-
ken, bis er seinen eifrigen und – wie ich nun überzeugt war –
fanatischen Blick wieder auf sie heften konnte.

Das erstemal war mir diese Leidenschaft bei ihm in der An-
kunftshalle des Flughafens aufgefallen, wo er sich auf Zehen-
spitzen stehend an das lange Fenster drückte, um das Nahen des
königlichen Paares besser beobachten zu können. Da hatte ich
mir nichts Besonderes dabei gedacht. Jeder einzelne wurde von
mir der gleichen kritischen Prüfung unterzogen. Er schien mir
bloß einer von vielen in der Schar der Diplomaten, Gefolgsleute
und Herumsteher, die sich zum Empfang des Königs eingefun-
den hatten. Dennoch hatte mich sein Eifer aufmerken lassen.
Das also ist der Mittlere Osten, ging es mir durch den Kopf,
während ich beobachtete, wie er sein eingefallenes Gesicht an
die Glasscheibe preßte. Das sind die heidnischen Leidenschaf-
ten, die mein Service in Zaum halten muß, falls wir in Frieden
unsere Autos fahren, unsere Häuser heizen und unsere Waffen
verkaufen wollen.

Der Affe war ein paar Schritte vorgerückt und begutachtete
eine Auslage mit Bändchen. Sein Gang war – genau wie bei sei-
nem Namensvetter – breitbeinig, aber verstohlen; seine ver-
schwörerischen Bewegungen schienen ganz aus den Knien zu
kommen. Ich entschied mich für die Strumpfbänder gleich
neben ihm und besah sie mir, wobei ich ihn von neuem verstoh-
len auf verräterische Ausbeulungen an Hüfte und Achselhöhlen
überprüfte. Sein schwarzer Übermantel hatte den klassischen
Schnitt für Waffenträger: geräumig und ohne Gürtel, die Art
von Mantel, in dem sich mühelos eine langläufige Pistole mit
aufgesetztem Schalldämpfer oder eine unter den Arm ge-
schnallte Halbautomatik unterbringen läßt.

Ich betrachtete seine Hände; meine eigenen kribbelten ner-
vös. Seine Linke hing locker an der Seite, aber die Rechte, die
um so kräftiger aussah, wanderte immer wieder zur Brust und
hielt dann inne, als bereite er sich darauf vor, all seinen Mut für
den letzten Akt zusammenzunehmen.

Rechtshändiger Querzug, dachte ich, höchstwahrscheinlich
aus der Achsel. Unsere Schießtrainer hatten uns sämtliche
Kombinationen beigebracht.
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Und seine Augen – diese dunklen, leise brennenden, seelen-
vollen Zelotenaugen –, selbst im Profil schienen sie auf das
Leben nach dem Tode gerichtet zu sein. Hatte er ihr Rache
geschworen? Oder ihrer Familie? Hatten fanatische Mullahs
ihm für die Ausführung der Tat einen Platz im Himmel ver-
sprochen? Mein Wissen über den Islam war dürftig, und das
wenige stammte aus ein paar allgemeinen Vorträgen und den
Romanen von P. C. Wren. Aber dies war genug, um mich zu
warnen, daß neben mir ein verzweifelter Fanatiker stand, dem
sein Leben nicht viel wert war.

Ich selbst war leider unbewaffnet. Mein wunder Punkt. Im
normalen Dienst denken Beobachter nicht im Traum daran,
eine Waffe zu tragen, aber der verdeckte Personenschutz ist
etwas anderes, und Paul Skordeno hatte eine Seitenwaffe aus
Montys Safe zugeteilt bekommen.

»Eine reicht, College«, hatte Monty mich mit seinem Alt-
männerlächeln beschieden. »Wir wollen doch nicht, daß Sie
den Dritten Weltkrieg auslösen?«

Als ich mich aufrichtete und ihm wieder vorsichtig folgte,
konnte ich mir also bloß überlegen, welchen der geräuschlos
tötenden Schläge, die wir in unserer Ausbildung zu beherrschen
gelernt hatten, ich gegebenenfalls anwenden sollte. Sollte ich
ihn von hinten angreifen – mit einem Genickschlag? Mit einem
gleichzeitigen Doppelschlag auf beide Ohren? Beides konnte
ihn auf der Stelle töten; andererseits konnte man einen Leben-
den noch verhören. Ob es dann nicht besser wäre, ihm zuerst
den rechten Arm zu brechen, in der Hoffnung, ihn mit der
Knarre in der Hand zu erwischen? Aber wenn ich ihn die Waffe
ziehen ließ, könnte ich dann nicht selbst im Kugelhagel der
anderen Leibwächter im Raum zu Boden gehen?

Sie hatte ihn entdeckt!
Die Prinzessin sah dem Affen direkt in die Augen, und der

Affe gab ihren Blick zurück!
Hatte sie ihn erkannt? Ich war mir ziemlich sicher. Aber hatte

sie auch seine Absicht erkannt? Und machte sie sich womög-
lich, in einer seltsamen Anwandlung von orientalischem Fata-
lismus, auf den Tod gefaßt? Solche düsteren Möglichkeiten
schossen mir durch den Kopf, während ich den rätselhaften
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Blickwechsel beobachtete. Ihre Blicke begegneten sich, Panda
erstarrte mitten in der Bewegung. Eben noch hatten ihre nervö-
sen kleinen beringten Hände in der Wäsche auf der Ladentheke
gewühlt, jetzt bewegten sie sich nicht mehr – und glitten dann,
wie auf sein Kommando, widerstandslos an ihr herunter. Nun
stand sie reglos da, willenlos, hatte nicht einmal mehr die Kraft,
sich von seinem durchdringenden Blick zu lösen.

Endlich drehte sie sich mit einer hilflosen und seltsam unter-
würfigen Miene von ihm weg, murmelte ihren Begleiterinnen
etwas zu, streckte die Hand über den Ladentisch und ließ
das rüschenbesetzte Teil, das sie noch umklammert hielt, fallen.
Sie trug an diesem Tag ein braunes Kleid – bei einem Mann
wäre ich in Versuchung gewesen, es als Franziskanergewand
zu bezeichnen – mit weiten Ärmeln, die länger waren als ihre
Arme, und ein braunes, fest um den Kopf gewundenes Stirn-
band.

Ich sah sie seufzen, und dann führte sie langsam und, da war
ich mir sicher, resigniert ihr Gefolge zum Ausgang. Hinter ihr
ging ihr persönlicher Leibwächter; diesem folgte der Polizist
von Scotland Yard. Dann kamen die Damen ihrer Begleitung,
danach die Ladenaufseher. Und schließlich noch Paul und
Nancy, die sich mit betonter Unentschlossenheit von den Negli-
gés losgerissen hatten und nun wie irgendwelche Käufer hinter
der Gesellschaft herschlenderten. Paul, der meine Gespräche
mit Monty bestimmt mitgehört hatte, würdigte mich auch nicht
eines Blickes. Nancy, die sich einiges auf ihre Laienspielkünste
einbildete, brach einen Ehestreit mit ihm vom Zaun. Ich ver-
suchte festzustellen, ob Paul sein Jackett aufgeknöpft hatte,
denn auch er bevorzugte den Querzug. Aber er wandte mir sei-
nen breiten Rücken nicht zu.

»Nun denn, College, zeigen Sie’s mir«, sagte Monty mir hei-
ter ins linke Ohr; wie hingezaubert war er plötzlich neben mir
aufgetaucht. Wie lange war er schon dagewesen? Ich hatte
keine Ahnung. Es war schon längst Mittag und Zeit für unsere
Ablösung, aber dies war nicht der richtige Augenblick für einen
Wachwechsel. Der Affe war keine fünf Meter von uns entfernt
und schritt lässig, aber entschlossen hinter der Panda-Dame
her.
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»Wir können ihn an der Treppe packen«, murmelte ich.
»Sprechen Sie lauter«, empfahl mir Monty mit der gleichen

unverfrorenen Stimme. »Sprechen Sie ganz normal, niemand
hört Ihnen zu. Wenn Sie so aus dem Mundwinkel murmeln,
denken die noch, Sie wollen die Ladenkasse stehlen.«

Da wir uns in der ersten Etage befanden, würden die
Panda-Dame und ihr Gefolge auf jeden Fall, ob nun aufwärts
oder abwärts, den Aufzug nehmen. Neben dem Lift führte eine
doppelte Schwingtür auf eine steinerne Feuertreppe, wie sie
damals üblich waren, ziemlich feucht und unhygienisch, mit
Linoleumbelag. Während wir dem Affen zum Ausgang folgten,
erläuterte ich Monty in abgehackten Sätzen meinen äußerst ein-
fachen Plan. Wenn die Gruppe sich dem Aufzug näherte, wür-
den Monty und ich ihn zwischen uns nehmen, ihn bei den
Armen packen und ins Treppenhaus zerren. Dort würden wir
ihn mit einem Schlag in die Leistengegend kampfunfähig
machen, ihm die Waffe abnehmen und ihn dann in die Green
Street schaffen, wo wir ihn zu einem freiwilligen Geständnis
auffordern würden. In unserer Ausbildung hatten wir so etwas
ein dutzendmal gemacht – wobei uns einmal der peinliche
Fauxpas unterlaufen war, daß wir einen unschuldigen, zu Frau
und Familie heimeilenden Bankangestellten mit einem Mitglied
unserer Ausbildungseinheit verwechselt hatten.

Aber falls Monty mich überhaupt gehört haben sollte, ließ er
sich zu meiner Enttäuschung nichts davon anmerken. Er sah zu,
wie die Ladenaufseher einen Weg durch die Menge vor dem Lift
bahnten, damit Panda und ihre Begleitung ihn allein benutzen
konnten. Und er lächelte wie irgendein Bürgerlicher, der zufäl-
lig einmal etwas Königliches zu Gesicht bekommt.

»Sie fährt runter«, stellte er zufrieden fest. »Ein Pfund gegen
einen Penny, daß sie in die Modeschmuckabteilung will. Man
sollte meinen, die Scheichs hätten für dieses künstliche Zeug
nichts übrig, aber die können gar nicht genug davon kriegen;
die denken, das sind Sonderangebote. Komm, mein Sohn. Das
wird lustig. Sehen wir uns das mal an.«

Ich bilde mir gerne ein, selbst in meiner Verblüffung erkannt
zu haben, wie außerordentlich geschickt Monty sich verhielt.
Das exotische Gefolge der Prinzessin, die meisten in arabischen
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Gewändern, erregte lebhafte Neugier unter den anderen Kun-
den. Monty war schlicht einer dieser Gaffer und genoß das
Schauspiel. Und, ja, wieder hatte er recht, ihr Ziel war tatsäch-
lich die Modeschmuckabteilung, was auch der Affe geahnt
haben mußte, denn als wir aus unserem Aufzug stiegen, rannte
er schon der Gruppe voraus, um einen günstigen Platz neben
den glitzernden Auslagen einzunehmen: die linke Schulter ganz
nah an der Wand, genau wie es ein rechtshändiger Schütze, der
über die Brust zieht, machen muß.

Monty allerdings bezog keineswegs eine strategische Posi-
tion, von der aus man zurückfeuern konnte, sondern ging ihm
einfach nach, und als er dann neben ihm stand, winkte er mich
heran; zwangsläufig konnte ich mich nur noch so dazustellen,
daß Monty, und nicht der Affe, die Mitte unseres Trios bildete.

»Deswegen gehe ich immer so gern nach Knightsbridge, mein
Sohn«, erklärte Monty laut genug, daß es die halbe Etage hören
konnte. »Da weiß man nie, wem man womöglich begegnet.
Letztesmal hab’ ich deine Mutter mitgenommen – du erinnerst
dich –, wir sind bei Harrod’s in die Lebensmittelabteilung ge-
gangen. Ich dachte: ›Hallo, dich kenne ich, du bist Rex Harri-
son.‹ Ich hätte ihn glatt anfassen können, hab’s aber nicht
getan. In Knightsbridge trifft sich wahrhaftig alle Welt, meinen
Sie nicht auch, Sir?« – und zog seinen Hut vor dem Affen, der
sein Lächeln matt erwiderte. »Möchte nur wissen, wo die da
herkommen. Sind bestimmt Araber, so wie sie aussehen, haben
den ganzen Reichtum Salomos zur Verfügung. Und zahlen
nicht mal Steuern, möcht ich mal meinen. Jedenfalls nicht,
wenn sie zu irgendeiner Königsfamilie gehören. Und wozu
auch. Kein einziges Königshaus in der Welt zahlt Steuern an
sich selbst, wäre ja auch unlogisch. Siehst du den großen Polizi-
sten da, mein Sohn? Bestimmt von der Sicherheitspolizei, das
sieht man an seiner finsteren Visage.«

Das Panda-Gefolge verteilte sich unterdessen zwischen den
beleuchteten Schmuckvitrinen, während Panda mit kaum ver-
hüllter Erregung verlangte, ihr die Schubfächer zur genaueren
Ansicht auf den Ladentisch zu legen. Und bald nahm sie, wie
zuvor in der Wäscheabteilung, einen Gegenstand nach dem
anderen in die Hand, um ihn kritisch unter der Lampe hin und
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