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Prolog

Konfrontation mit dem Trauma

Man braucht nicht als Soldat in einem Krieg gekdampft und kein
Fliichtlingslager in Syrien oder im Kongo besucht zu haben, um Trau-
mata zu kennen. Wir selbst erleben sie ebenso wie unsere Freunde,
Familien und Nachbarn. Untersuchungen der Centers for Disease
Control and Prevention zufolge wurde einer von fiinf Amerikanern
als Kind sexuell beléstigt; einer von vier wurde von den eigenen El-
tern so brutal geschlagen, dass am Kérper dauerhafte Spuren zuriick-
geblieben sind; und in einer von drei Paarbeziehungen kommt es zu
korperlicher Gewalt. Auflerdem wichst ein Viertel aller amerikani-
schen Biirger bei alkoholkranken Verwandten auf, und einer von acht
hat mit angesehen, wie die eigene Mutter zum Opfer hiuslicher Ge-
walt wurde.!

Menschen sind eine erstaunlich widerstandsfahige Spezies. Seit
unvordenklicher Zeit haben wir uns von unablissigen Kriegen, zahl-
losen (sowohl von der Natur als auch von Menschenhand verursach-
ten) Katastrophen sowie von Gewalt und Verrat immer wieder er-
holt. Doch traumatische Erlebnisse hinterlassen Spuren, unabhéngig
davon, ob sie in grofleren Zusammenhédngen (wie in unserer Ge-
schichte und in ganzen Kulturen) oder in unserem unmittelbaren
Umfeld und in unserer Familie stattfinden, indem dunkle Geheim-
nisse unmerklich von einer Generation auf die néchste tibertragen
werden. Auch in unserem Geist und in unseren Emotionen hinter-
lassen diese Dinge Spuren, und sie konnen unsere Fahigkeit, Freude
und Intimitét zu erleben, und sogar unsere biologischen Grundlagen
einschliellich unseres Immunsystems beeinflussen.

Traumata wirken sich nicht nur auf diejenigen aus, die solche Er-
eignisse direkt erleben, sondern auch auf Menschen, die den Trauma-
tisierten nahestehen. Soldaten, die aus dem Kampf zuriick nach



Hause kommen, kénnen durch ihre Wutanfille und ihre emotionale
Unnahbarkeit ihre Familien dngstigen. Frauen, deren Madnner unter
PTBS leiden, werden héufig depressiv, und die Kinder depressiver
Miitter entwickeln sich oft zu unsicheren und dngstlichen Erwachse-
nen. War ein Kind in seiner Familie haufig Gewalttétigkeit ausge-
setzt, fallt es ihm als Erwachsenem vielfach schwer, stabile und ver-
trauensvolle Beziehungen zu anderen Menschen aufzubauen.

Traumata sind ihrem Wesen nach unertriglich. Die meisten Ver-
gewaltigungsopfer, Kriegsveteranen und Menschen, die in ihrer
Kindheit sexuell beldstigt oder missbraucht wurden, regen sich so
stark auf, wenn sie iiber das Erlebte nachdenken, dass sie mit allen
verfligbaren Mitteln versuchen, es aus ihrem Bewusstsein zu verdrén-
gen, so zu tun, als sei nichts Besonderes geschehen, und dementspre-
chend zu leben. Es kostet sehr viel Energie, den Anschein eines véllig
normalen Lebens aufrechtzuerhalten, obwohl man in Wahrheit stin-
dig an entsetzliche Dinge erinnert wird und sich der eigenen Schwé-
che und Verletzlichkeit schamt.

Obwohl wir alle uns irgendwo wiinschen, erlebte Traumata zu
uberwinden, ist der Teil unseres Gehirns, dessen Aufgabe die Siche-
rung unseres Uberlebens ist (und der tief unter dem fiir das rationale
Denken zustindigen Gehirnteil liegt), nicht besonders gut im Leug-
nen. Noch lange nach einem traumatischen Erlebnis kann es beim
kleinsten Anzeichen einer akuten Gefahr reaktiviert werden, mobili-
siert dann gestorte Gehirnschaltkreise und initiiert die Ausschiittung
grofler Mengen von Stresshormonen. Und dadurch werden unange-
nehme Emotionen, starke korperliche Empfindungen und impulsive
und aggressive Aktivititen ausgelost. Posttraumatische Reaktionen
dieser Art empfinden die Betroffenen als unerklarlich und iberwalti-
gend. Und wenn Traumatisierte das Gefithl haben, dass ihr Leben
ihrer Kontrolle entgleitet, fiirchten sie oft, bis in ihr tiefstes Inneres
geschidigt worden zu sein und von dieser Schidigung nie mehr ge-
nesen zu kénnen.

Die nach meiner Erinnerung erste Situation, in der ich auf die Idee
kam, Medizin zu studieren, war ein nichtliches Gespriach mit mei-
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nem Vetter Michael in einem Sommercamp, in dem er mir damals
Vierzehnjahrigem erklérte, wie die Nieren arbeiten, wie sie die Ab-
fille aus dem Korper entfernen und wie sie die chemischen Stofte,
die sie dazu bendtigen, reabsorbieren, um die chemische Balance in-
nerhalb des Korpers zu erhalten. Michaels Bericht iiber die Funk-
tionsweise des menschlichen Korpers fesselte mich. Spater, wahrend
meiner gesamten medizinischen Ausbildung, ob im Bereich der Chi-
rurgie, der Kardiologie oder der Kinderheilkunde, war fiir mich klar,
dass der Schliissel zur Heilung im Verstindnis der Funktionsweise
des menschlichen Organismus zu suchen ist. Doch als ich mein
Pflichtpraktikum in der Psychiatrie absolvierte, verbliiftte mich der
Kontrast zwischen der einerseits unglaublichen Komplexitit des
Geistes und der Art, wie wir Menschen miteinander verbunden sind,
und andererseits der Tatsache, wie wenig Psychiater iiber die Ur-
spriinge der Probleme, die sie behandelten, wussten. Wiirden wir
eines Tages iiber das Gehirn, den Geist und die Liebe ebenso viel
wissen wie tiber andere Systeme unseres Organismus?

Von einem solch detaillierten Verstdndnis sind wir offenbar noch
Lichtjahre entfernt; aber die Entstehung dreier neuer Zweige der
Naturwissenschaft hat zu einer wahren Explosion des Wissens tiber
die Auswirkungen von psychischen Traumata, Missbrauch/Miss-
handlung und Vernachlidssigung gefithrt. Die neuen Disziplinen sind
die Neurowissenschaft, die erforscht, welche Rolle das Gehirn bei den
mentalen Prozessen spielt, die Entwicklungspsychopathologie, die
sich mit der Wirkung negativer Erlebnisse auf die Entwicklung
des Geistes und des Gehirns befasst, und die interpersonale Neuro-
biologie, die den Einfluss unseres Verhaltens auf die Emotionen, die
Biologie und die Geisteshaltung der Menschen um uns herum stu-
diert.

Untersuchungen in diesen drei neuen Wissenschaftsbereichen
haben ergeben, dass Traumata zu physiologischen Verinderungen
fithren, unter anderem zu solchen, die sich auf das Alarmsystem des
Gehirns auswirken, zu einer verstarkten Ausschiittung von Stresshor-
monen und zu Verdnderungen in dem System, das relevante Informa-
tionen von irrelevanten trennt. Wir wissen heute, dass Traumata sich
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negativ auf den Gehirnbereich auswirken, der das physische, verkor-
perte Empfinden des Lebendigseins vermittelt. Diese Verdnderungen
erklaren, warum Traumatisierte auf Gefahren mit Hypervigilanz re-
agieren und warum dies ihre Fahigkeit zu spontanem Verhalten im
Alltagsleben beeintrachtigt. Auflerdem helfen sie uns zu verstehen,
weshalb diese Menschen so oft immer wieder die gleichen Probleme
bekommen und weshalb es ihnen so schwerfillt, aus Erfahrung zu
lernen. Wir wissen heute, dass ihr Verhalten keine Folge eines mora-
lischen Mangels, unzureichender Willenskraft oder einer Charakter-
schwiche ist, sondern dass es durch reale physische Veranderungen
in ihrem Gehirn verursacht wird.

Der gewaltige Zuwachs an Wissen iiber die Traumata zugrunde
liegenden Prozesse hat uns auch neue Moglichkeiten erschlossen, be-
reits entstandene Schiadigungen zu verringern oder sogar vollig zu
beheben. Wir sind heute in der Lage, die natiirliche Plastizitit des
Gehirns zu nutzen, um Traumatisierten zu helfen, sich wieder vollig
lebendig und in der Gegenwart verwurzelt zu fithlen und ein norma-
les, von belastenden Empfindungen weitgehend freies Leben zu fith-
ren. Wenn wir dies anstreben, stehen uns grundsitzlich drei Mog-
lichkeiten offen: (1) top-down — durch Reden, (Wieder-)Herstellen
einer Verbindung zu anderen Menschen und indem wir zulassen,
dass wir erkennen und verstehen, was mit uns los ist, wihrend wir
unsere Erinnerungen an ein erlebtes Trauma verarbeiten; (2) indem
wir Medikamente einnehmen, die unverhdltnisméflige Alarmreak-
tionen unterbinden, oder indem wir andere technische Méglichkeiten
nutzen, um die Organisation von Informationen im Gehirn zu ver-
andern; und (3) bottom-up — indem wir dem Korper Erlebnisse er-
moglichen, die jenen Gefiihlen der Hilflosigkeit und Rage oder dem
Zusammenbruch, zu dem es durch Traumata kommen kann, eindeu-
tig entgegengerichtet sind. Welche dieser Moglichkeiten in einem be-
stimmten Fall die beste ist, ldsst sich nur in Kenntnis der konkreten
Situation beantworten. Bei den meisten Patienten, mit denen ich per-
sonlich zu tun hatte, erwies sich eine Kombination der genannten
Faktoren als sinnvoll.

Dies zu erforschen und zu praktizieren, habe ich zu meiner Lebens-
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aufgabe gemacht. Und in diesem Bemiihen haben mich meine Kolle-
gen und Studenten im Trauma Center unterstiitzt, einer Einrichtung,
die ich vor dreiflig Jahren gegriindet habe. Gemeinsam haben wir
Tausende traumatisierter Kinder und Erwachsener behandelt: Opfer
von Missbrauch und Misshandlung in der Kindheit, von Naturkatas-
trophen, Kriegen, Unféllen und Menschenhandel; Menschen, die von
Partnern und nahen Verwandten oder von Fremden angegriffen wor-
den waren. Im Trauma Center sprechen wir seit Langem jede Woche
im Rahmen von Teamversammlungen {iber alle unsere Patienten und
beobachten genau, wie gut verschiedene Behandlungsarten bei be-
stimmten Menschen wirken.

Unser wichtigstes Anliegen war immer, uns um die Kinder und
Erwachsenen zu kiimmern, die zur Behandlung zu uns kommen; aber
gleichzeitig haben wir uns auch von Anfang an bemiiht, die Wirkung
traumatischer Belastungen auf verschiedene Gruppen und die Wirk-
samkeit bestimmter Behandlungsarten auf bestimmte Menschen zu
erforschen. Wir wurden durch Forschungsstipendien des National
Institute of Mental Health, des National Center for Complementary
and Alternative Medicine, der Centers for Disease Control und ver-
schiedener privater Stiftungen darin unterstiitzt, die Wirksamkeit
verschiedenster Behandlungsformen zu untersuchen, die von Psycho-
pharmaka ebenso wie die einer Redetherapie, von Yoga und EMDR
iber Theaterarbeit bis hin zu Neurofeedback.

Es ging darum herauszufinden, wie Menschen sich von den Nach-
wirkungen frither Traumata befreien und ihr Leben wieder in die
eigenen Hiande nehmen konnen. Reden, Verstehen und Kontakt zu
anderen Menschen helfen, und Psychopharmaka diampfen das
hyperaktive Alarmsystem des Gehirns. Aber wir stellten auch fest,
dass die in der Vergangenheit entstandenen Pragungen durch physi-
sche Erlebnisse transformiert werden konnen, die den Gefithlen der
Hilflosigkeit und Wut und des Zusammenbrechens entgegengerich-
tet sind und Traumatisierten deshalb helfen konnen, ihr Leben wie-
der in die eigenen Hdnde zu nehmen. Da sich kein Behandlungsan-
satz bei allen als gleich wirksam erwiesen hat, bevorzuge ich keine
bestimmte Moglichkeit, sondern nutze alle in diesem Buch vorge-
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stellten. Sie alle konnen tief reichende Verdnderungen bewirken, je
nach Art des konkret vorliegenden Problems und Veranlagung des
Patienten.

Ich verstehe dieses Buch als Wegweiser und zugleich als Einladung
an uns alle, sich der Realitét des Traumas zu stellen, die besten Mog-
lichkeiten seiner Behandlung zu erforschen und im gesellschaftlichen
Rahmen alle unsere Moglichkeiten zu nutzen, die Entstehung von
Traumata jeder Art zu verhindern.



TEIL1 | DIE WIEDERENTDECKUNG
DES TRAUMAS






WAS WIR VON
VIETNAMVETERANEN
LERNEN KONNEN

An einem eiskalten, bedeckten Wintertag des Jahres
1975 wurde ich — im Alter von zwolf Jahren - zu
dem, der ich heute bin ... Viel Zeit ist inzwischen
vergangen, aber das, was man iiber die Vergangen-
heit sagt, stimmt nicht ... Wenn ich heute zuriick-
blicke, wird mir bewusst, dass ich in den letzten
26 Jahren immerzu in diese einsame Gasse gespaht
habe.

KHALED HossEINI, Drachenliufer

Das Leben mancher Menschen fliefit wie eine Ge-
schichte dahin; in meinem hingegen gab es viele
Stopps und Neustarts. So wirken Traumata. Sie
unterbrechen die Geschichte ... Etwas passiert
plotzlich, und dann geht das Leben weiter. Niemand
bereitet einen darauf vor.

JESSICA STERN, Denial: A Memoir of Terror

Der Dienstag nach dem Wochenende des 4. Juli 1978 war der erste
Tag, den ich als Psychiater in der Klinik der Veterans Administration
(VA) in Boston verbrachte. Wahrend ich eine Reproduktion meines
Lieblingsgemildes von Pieter Brueghel dem Alteren, den Blinden-
sturz, an einer Wand aufhéngte, horte ich, dass an der Rezeption ein
Tumult ausbrach. Kurz darauf stiirzte ein grof3er, ungepflegter Mann
in einem verschmutzten Anzug mit einem Exemplar des Magazins
Soldier of Fortune unter dem Arm in mein Zimmer. Er war so erregt
und so offensichtlich verkatert, dass ich mich fragte, wie ich diesem
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ungeschlachten Menschen helfen sollte. Ich forderte ihn auf, sich zu
setzen und mir zu sagen, was ich fiir ihn tun kénnte.

Tom hatte zehn Jahre vorher in Vietnam bei den Marines seinen
Militdrdienst abgeleistet. Das vergangene Wochenende hatte er in sei-
ner Anwaltskanzlei im Zentrum von Boston verbracht, sich dort be-
trunken und sich alte Fotos angeschaut, statt bei seiner Familie zu
sein. Er wusste aus fritheren Jahren, dass ihn der Lairm am amerika-
nischen Nationalfeiertag, das Feuerwerk, die Hitze und das Picknick
im Garten seiner Schwester vor der Kulisse des frithsommerlichen
Blitterkleids der Baume - alles Dinge, die ihn an seine Zeit in Viet-
nam erinnerten — vollig verriickt machen wiirden. Und wenn er in
einem aufgebrachten Zustand war, hielt er sich vorsorglich von seiner
Familie fern, weil die Gefahr bestand, dass er sich seiner Frau und
seinen beiden kleinen S6hnen gegeniiber wie ein Monster verhielte.
Der Larm der Kinder regte ihn so auf, dass er fluchtartig das Haus
verlassen musste, um ihnen gegeniiber nicht handgreiflich zu werden.
In solchen Situationen konnte er sich nur beruhigen, indem er sich
entweder vollig betrank oder mit gefahrlich hohem Tempo auf seiner
Harley-Davidson umherfuhr.

Auch die Nacht brachte ihm keine Linderung, weil sein Schlaf
immer wieder durch Albtraume von einem Uberfall in einem Reisfeld
in Vietnam unterbrochen wurde, bei dem alle Mitglieder seines Zuges
umgekommen oder verwundet worden waren. Auch sah er in Flash-
backs oft schreckliche Bilder von toten vietnamesischen Kindern.
Seine Albtraume waren so entsetzlich, dass er sich vor dem Einschla-
fen fiirchtete und deshalb oft fast die ganze Nacht wach blieb und sich
betrank. Morgens fand seine Frau ihn dann ohnmichtig auf der
Wohnzimmercouch, und sie und die beiden Jungen mussten auf
Zehenspitzen um ihn herumschleichen und moglichst gerduschlos
frithstiicken, bevor sie die Kinder zur Schule brachte.

Tom berichtete mir, er habe im Jahre 1965 als Jahrgangsbester die
Highschool abgeschlossen und sich dann, wie es in seiner Familie tib-
lich gewesen sei, sofort beim Marine-Korps verpflichtet. Sein Vater
hatte im Zweiten Weltkrieg in General Pattons Armee gedient, und
Tom hatte nie infrage gestellt, was sein Vater von ihm erwartete. Er
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war sportlich, intelligent und eine natiirliche Fiihrungspersonlich-
keit, und nach Abschluss seiner militarischen Grundausbildung
fithlte er sich als vollwertiges Mitglied eines Teams, das bereit war,
praktisch alles zu bewaltigen, was von ihm verlangt und erwartet
wurde. In Vietnam wurde er schnell zum Zugfiihrer beférdert und
war in dieser Funktion fiir acht Kameraden verantwortlich. Sich im
Maschinengewehrfeuer durch den Schlamm vorzuarbeiten kann be-
wirken, dass Menschen sich selbst und ihre Kameraden in einem
ziemlich positiven Licht sehen.

Am Ende seiner Dienstzeit wurde Tom mit allen Ehren entlassen,
und er wollte nichts anderes, als Vietnam hinter sich zu lassen. Auf3er-
lich tat er das auch. Er besuchte mit einem GI-Stipendium ein Col-
lege, studierte danach Jura, heiratete seine Freundin aus Highschool-
Zeiten und bekam mit ihr zwei S6hne. Tom konnte einfach nicht
begreifen, weshalb es ihm schwerfiel, fiir seine Frau echte Zuneigung
zu empfinden, obwohl ihre Briefe ihn im Wahnsinn des Dschungel-
kampfes am Leben gehalten hatten. Er gab sich alle Miihe, ein norma-
les Leben zu fithren, in der Hoffnung, er kénne wieder der werden,
der er einmal war, indem er so tat, als sei er dies schon. Mittlerweile
hatte er eine erfolgreiche Anwaltskanzlei und eine Bilderbuchfamilie,
fithlte sich aber trotzdem alles andere als normal; innerlich hatte er
das Gefiihl, wie tot zu sein.

Obwohl Tom der erste Veteran war, den ich im Rahmen meiner
beruflichen Tétigkeit kennenlernte, waren mir viele Aspekte seiner
Lebensgeschichte wohlbekannt. Ich selbst bin nach dem Zweiten
Weltkrieg in den Niederlanden aufgewachsen, habe in zerbombten
Hausern gespielt, als Sohn eines Mannes, der ein so unverblimter
Gegner der Nazis gewesen war, dass man ihn in ein Lager gesperrt
hatte. Mein Vater hat iiber seine Erlebnisse im Krieg nie gesprochen,
aber er bekam immer wieder heftige Wutanfille, die mich als kleinen
Jungen vo6llig schockierten. Warum wurde dieser Mann, den ich jeden
Morgen unten im Haus leise beten und in der Bibel lesen horte, wih-
rend der Rest der Familie noch schlief, so entsetzlich wiitend? Wie
konnte jemand, der sein Leben dem Kampf fiir soziale Gerechtigkeit
widmete, von solcher Wut erfiillt sein? Das gleiche schockierende

19



Verhalten hatte ich auch bei meinem Onkel gesehen, der von den Ja-
panern in der niederldndischen Kolonie in Ostindien (dem heutigen
Indonesien) gefangen genommen und als Zwangsarbeiter nach Birma
gebracht worden war, wo er an der Errichtung der beriihmten Briicke
tiber den Kwai mitgearbeitet hatte. Auch er hatte nur selten tiber den
Krieg geredet, und auch er hatte oft heftige Wutausbriiche bekom-
men.

Wihrend ich Tom zuhorte, fragte ich mich, ob auch mein Onkel
und mein Vater Albtrdume und Flashbacks erlebt hatten - ob auch sie
keine Verbindung zu ihren nichsten Angehérigen gespiirt und keine
echte Freude an ihrem Leben empfunden hatten. Irgendwo im Hin-
tergrund meines Geistes miissen auch meine Erinnerungen an meine
verdngstigte — aber oft auch furchterregende — Mutter gewesen sein,
von deren eigenem Kindheitstrauma nur gelegentlich in Andeutungen
die Rede gewesen war und die — wie ich heute vermute — das Trauma,
das sie erlebt hatte, hdufig reinszenierte. Sie hatte die nervtétende An-
gewohnheit, ohnméchtig zu werden, wenn ich sie fragte, wie ihr
Leben als kleines Madchen gewesen sei, und warf mir anschlieffend
vor, ich hatte sie unnétig aufgeregt.

Als Tom gemerkt hatte, dass mich seine Geschichte wirklich inter-
essierte, gestand er mir, wie verdngstigt und verwirrt er in Wahrheit
war. Er fiirchtete, so wie sein Vater zu werden, denn dieser war auch
standig wiitend gewesen und hatte mit seinen Kindern kaum gere-
det - es sei denn, um sie unvorteilhaft mit seinen Kameraden zu ver-
gleichen, die im Jahre 1944 in der Weihnachtszeit in den Ardennen
ihr Leben verloren hatten.

Gegen Ende unserer Sitzung tat ich etwas, das Arzte oft tun: Ich
wendete mich dem einzigen Aspekt von Toms Geschichte zu, den ich
verstanden zu haben glaubte - seinen Albtraumen. Als Medizinstu-
dent hatte ich einmal in einem Schlaflabor gearbeitet, wo die Schlaf-/
Traumzyklen der Patienten beobachtet wurden, und ich hatte an eini-
gen wissenschaftlichen Artikeln tiber Albtraume mitgearbeitet.
Auflerdem war ich an einigen frithen Untersuchungen tiber die posi-
tive Wirkung psychoaktiver Medikamente beteiligt gewesen, die in
den 1970ern gerade in Gebrauch kamen. Obwohl ich also vom Aus-
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maf3 von Toms Problemen erst eine sehr vage Vorstellung hatte, hatte
ich eine gewisse Beziehung zu seinen Albtraumen, und weil ich da-
mals von den Wohltaten der Pharmaindustrie ziemlich iiberzeugt
war, verschrieb ich ihm ein Mittel, von dem wir herausgefunden hat-
ten, dass es den Ergebnissen unserer Untersuchungen zufolge die
Haufigkeit von Albtraumen verringern und ihre Stirke lindern
konnte. Zum Schluss vereinbarte ich mit Tom noch einen neuen Sit-
zungstermin zwei Wochen spiter.

Als er zu diesem Termin erschien, fragte ich ihn gleich zu Beginn,
wie das Mittel gewirkt habe. Er antwortete, er habe keine einzige die-
ser Pillen eingenommen. Ich bemiihte mich, meine Irritation zu ver-
bergen, und fragte ihn, warum er das nicht getan hatte. Er antwortete:
»Mir ist klar geworden, dass ich meine Freunde im Stich lassen wiirde,
wenn ich die Pillen einndhme und meine Albtraume dadurch ver-
schwénden. Ihr Tod wire dann véllig nutzlos gewesen. Ich muss ein
lebendes Mahnmal fiir meine in Vietnam umgekommenen Freunde
bleiben.«

Ich war fassungslos. Die Loyalitdt den Toten gegeniiber hielt Tom
davon ab, ein eigenes Leben zu fithren, so wie auch sein Vater durch
die Verbundenheitsgefiihle seinen gefallenen Kameraden gegeniiber
daran gehindert worden war, ein eigenes Leben zu fiihren. Die Erleb-
nisse auf dem Schlachtfeld hatten sowohl fiir den Vater als auch fiir
den Sohn das weitere Leben irrelevant gemacht. Wie war es dazu ge-
kommen, und was konnten wir dagegen unternehmen? An jenem
Morgen wurde mir klar, dass ich mich wahrscheinlich mein ganzes
weiteres Berufsleben lang mit der Entschliisselung der Geheimnisse
des Traumas beschiftigen wiirde. Warum fithren entsetzliche Erleb-
nisse dazu, dass sich Menschen hoffnungslos in ihre Vergangenheit
verstricken? Was passiert in ihrem Geist und Gehirn, das sie erstarren
lasst, gefangen an einem Ort, dem sie verzweifelt zu entfliehen versu-
chen? Warum endete der Krieg, in dem dieser Mann gekdmpft hatte,
nicht im Februar 1969, als seine Eltern ihn nach seinem langen Riick-
flug von Da Nang am Logan International Airport in Boston in ihre
Arme schlossen?

Toms Bediirfnis, sein Leben zu einem Mahnmal fiir seine toten
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Kameraden zu machen, lehrte mich, dass er unter einem Zustand litt,
der wesentlich komplexer war als iible Erinnerungen oder eine Scha-
digung der chemischen Prozesse — oder eine Verdanderung der Furcht-
schaltkreise - in seinem Gehirn. Vor dem Uberfall im Reisfeld war
Tom ein treuer und loyaler Freund gewesen, jemand, der sein Leben
genoss, der viele Interessen und an vielem Freude hatte. In einem ein-
zigen entsetzlichen Augenblick hatte das Trauma in seinem Leben
alles verandert.

In meiner Zeit bei der VA habe ich viele Mdnner kennengelernt, die
ahnlich wie Tom reagierten. Schon bei der kleinsten Frustration be-
kamen unsere Veteranen oft extreme Wutanfille. Die 6ffentlichen
Bereiche der Klinik waren iibersiat von Abdriicken ihrer Fauste auf
Gipskartonwédnden, und das Sicherheitspersonal hatte stindig alle
Hinde voll zu tun, die Fallbetreuer und das Empfangspersonal vor
wiitenden Veteranen zu schiitzen. Natiirlich dngstigte uns ihr Ver-
halten, aber ich kann nicht leugnen, dass es mich gleichzeitig auch
faszinierte.

Zu Hause versuchte ich gemeinsam mit meiner Frau, mit dhn-
lichen Problemen unserer kleinen Kinder fertigzuwerden. Diese be-
kamen regelmaflig Wutanfille, wenn sie Spinat essen oder sich warme
Socken anziehen sollten. Doch warum machte ich mir wegen des un-
reifen Verhaltens meiner kleinen Kinder keine Sorgen, war aber zu-
tiefst besorgt dariiber, was in den Veteranen, die ich behandelte, vor
sich ging (natiirlich einmal abgesehen davon, dass ihre Grofie ihnen
die Méglichkeit gab, wesentlich mehr Schaden anzurichten als meine
Dreikédsehochs zu Hause)? Ich war mir ganz einfach ziemlich sicher,
dass meine Kinder allmahlich lernen wiirden, mit ihren Frustratio-
nen und Enttduschungen umzugehen, wohingegen ich sehr skeptisch
war, ob ich meinen Veteranen wiirde helfen kénnen, die Fahigkeit zur
Selbstkontrolle und Selbstregulation, die sie im Krieg verloren hatten,
jemals wiederzuerlangen.

Leider hatte mich in meiner Ausbildung zum Psychiater niemand
darauf vorbereitet, mit Herausforderungen der Art umzugehen, mit
denen Tom und seine Kameraden mich konfrontierten. Ich suchte in
der medizinischen Bibliothek nach Literatur tiber Kriegsneurosen,
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Granatschock, Kampferschopfung und anderen Diagnosen und Be-
griffen, von denen ich vermutete, dass sie mir tiber die Situation mei-
ner Patienten Aufschluss geben wiirden. Zu meiner Uberraschung
enthielt die Bibliothek der VA-Klinik kein einziges Buch iiber eines
der genannten Themen. Jahre nachdem der letzte amerikanische Sol-
dat Vietnam verlassen hatte, hatte also offenbar noch niemand das
Problem kriegsbedingter Traumatisierungen im Blick. Schliefllich
entdeckte ich in der Countway Library der Harvard Medical School
ein Buch mit dem Titel The Traumatic Neuroses of War, das im Jahre
1941 ein Psychiater namens Abram Kardiner veréffentlicht hatte. Kar-
diner beschrieb darin Beobachtungen an Veteranen des Ersten Welt-
kriegs, und das Buch war in Erwartung einer Flut von Granatschock-
opfern veroffentlicht worden, die man unter den Verwundeten des
Zweiten Weltkriegs zu finden vermutete.!

Kardiner berichtete iiber ein Phanomen, das auch ich beobachtet
hatte: Nach dem Krieg wurden seine Patienten von einem Gefiihl der
Sinnlosigkeit ergriffen; sie zogen sich zuriick und distanzierten sich
von allem und allen, auch wenn ihre allgemeine Funktionsfdhigkeit
vorher sehr gut gewesen war. Was Kardiner »traumatische Neurosen«
nannte, nennen wir heute Posttraumatische Belastungsstorung oder
PTBS. Kardiner weist in seinem Buch darauf hin, dass Menschen, die
unter traumatischen Neurosen leiden, eine stindige Wachsamkeit
und Sensibilitidt gegeniiber Bedrohungen entwickeln. Insbesondere
sein Resilimee sprang mir ins Auge: »Der Kern der Neurose ist eine
Physioneurose.«> Mit anderen Worten existieren posttraumatische
Belastungen nicht »nur im Kopf«, wie einige glaubten, sondern sie
haben eine physiologische Basis. Kardiner war sogar klar, dass die
Traumasymptome aus der Reaktion des gesamten Korpers auf das er-
lebte Trauma resultieren.

Kardiners Beschreibung bestitigte meine eigenen Beobachtungen.
Dies zu wissen war zwar beruhigend, half mir aber kaum, die Frage
zu beantworten, wie ich meinen Veteranen hitte helfen konnen. Dass
es liber dieses Thema so wenig Literatur gab, war ein Handikap, doch
mein grofler Lehrer Elvin Semrad hatte mir ohnehin beigebracht,
Lehrbiichern gegeniiber grundsitzlich skeptisch zu sein. Er pflegte zu
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sagen, im Grunde hétten wir nur ein einziges wirklich zuverlassiges
Lehrbuch, und das seien unsere Patienten. Wir sollten nur auf das
vertrauen, was wir von ihnen - und aufgrund unserer eigenen Erfah-
rungen - lernen wiirden. Das klingt verbliiffend einfach, doch obwohl
Semrad uns empfahl, uns an unserem eigenen Erfahrungswissen zu
orientieren, warnte er uns andererseits auch, dass dies ein sehr
schwieriger Prozess sei, denn Menschen seien nun einmal Virtuosen
des Wunschdenkens und des Verschleierns der Wahrheit. Ich erin-
nere mich, dass er einmal gesagt hat: »Am meisten leiden wir auf-
grund der Liigen, die wir uns selbst erzdhlen.« Als ich fiir die VA
arbeitete, entdeckte ich schon bald, wie unertriglich es sein kann,
sich mit der Realitét zu konfrontieren. Dies galt sowohl fiir meine Pa-
tienten als auch fiir mich selbst.

Wir wollen im Grunde nicht wissen, was Soldaten im Kampf
durchmachen. Wir wollen auch nicht wissen, wie viele Kinder in
unserer Gesellschaft sexuell beldstigt, missbraucht oder misshandelt
werden, und auch nicht, wie viele Paare - es ist fast ein Drittel - ir-
gendwann in ihrer Beziehung gewalttitig werden. Wir mdchten uns
die Familie als einen sicheren Hafen in einer herzlosen Welt vorstel-
len und unser eigenes Land als von aufgeklarten und zivilisierten
Menschen bewohnt. Wir ziehen es vor zu glauben, dass Grausam-
keiten nur an fernen Orten wie in Darfur oder im Kongo stattfinden.
Fiir Beobachter ist es schon schwer genug, Schmerz einfach nur als
Zeugen mitzuerleben. Ist es da verwunderlich, dass die Traumati-
sierten selbst es nicht ertragen konnen, sich an ihre traumatischen
Erlebnisse zu erinnern, und dass sie oft versuchen, ihr unertragli-
ches Wissen durch Drogen, Alkohol oder Selbstverletzungen zu neu-
tralisieren?

Tom und seine Kameraden wurden meine ersten Lehrer bei mei-
nen Bemithungen zu verstehen, wie das Leben von Menschen durch
uberwiltigende Erlebnisse zerstort werden kann, und Moglichkeiten
zu finden, solchen Patienten zu helfen, sich wieder v6llig lebendig zu
fihlen.
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Trauma und der Verlust des Selbst

Meine erste Studie bei der VA begann damit, dass ich Veteranen sys-
tematisch nach ihren Erlebnissen in Vietnam befragte. Ich wollte her-
ausfinden, was sie aus der Bahn geworfen hatte und warum einige an
diesen Erlebnissen zerbrochen waren, wihrend es anderen gelungen
war, unbehelligt von ihnen zu leben.” Die meisten der Befragten
waren mit dem Gefiihl in den Krieg gezogen, sie seien durch die harte
Grundausbildung gut vorbereitet und fiir die Gefahr, der sie gemein-
sam entgegengingen, gestdhlt. Sie hatten einander Bilder von ihren
Familien und Freundinnen gezeigt und gelernt, mit den Schwichen
ihrer Kameraden umzugehen. Sie waren bereit gewesen, fiir ihre
Freunde ihr Leben zu riskieren. Die meisten hatten ihre dunklen Ge-
heimnisse einem Kameraden anvertraut, und einige hatten sogar
Hemden und Socken mit ihnen getauscht.

Viele dieser Mdnner hatten Freundschaften wie die zwischen Tom
und Alex gehabt. Alex, dessen in Malden, Massachusetts, lebende Fa-
milie aus Italien stammte, hatte Tom am ersten Tag in Vietnam ken-
nengelernt, und sie waren sofort enge Freunde geworden. Sie waren
zusammen in einem Jeep gefahren, hatten sich die gleiche Musik an-
gehort und einander die Briefe, die sie aus der Heimat bekamen, zu
lesen gegeben. Sie hatten sich auch gemeinsam betrunken und waren
hinter den gleichen vietnamesischen Frauen her gewesen.

Nach ungefahr drei Monaten hatte Tom seine Gruppe bei einem
Patrouillengang kurz vor Sonnenuntergang durch ein Reisfeld ge-
fithrt. Plotzlich war aus dem umliegenden Dschungel ein Kugelhagel
auf die Gruppe niedergegangen und hatte nacheinander alle seine Ka-
meraden getroffen. Tom erzahlte mir, er habe nur entsetzt und hilflos
zuschauen kénnen, wie die Mdnner um ihn herum innerhalb weniger
Sekunden nacheinander getroffen und entweder getotet oder verletzt
worden waren. Ein Bild war ihm seither nie mehr aus dem Sinn ge-
gangen: das des Hinterkopfs von Alex, der mit dem Gesicht nach
unten im Reisfeld lag, wahrend seine Fiifle hoch in die Luft ragten.
Tom weinte, als er sich an Alex erinnerte. Er sagte: »Er war der einzige
wirkliche Freund, den ich jemals gehabt habe.« Auch spiter am Abend
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jenes grausamen Tages hatte Tom weiter die Schreie seiner Manner
gehort, und er hatte sie immer wieder ins Wasser fallen sehen. Alle
Gerdusche, Geriiche und Bilder, die ihn an diesen Uberfall erinnerten
(so die Explosionen des Feuerwerks anldsslich des amerikanischen
Nationalfeiertags), versetzten ihn in eine so gelihmte, entsetzte und
witende Stimmung, wie er sie an dem Tag empfunden hatte, als der
Helikopter ihn aus dem Reisfeld evakuiert hatte.

Noch schlimmer als die sich stindig wiederholenden Flashbacks
von dem Uberfall waren fiir Tom vielleicht seine Erinnerungen daran,
was danach geschah. Ich konnte mir leicht vorstellen, wie Toms Wut
iber den Tod seines Freundes zu der darauf folgenden Katastrophe
tithrte. Erst nach Monaten wurde er mit seiner lihmenden Scham so
weit fertig, dass er mir erzdhlen konnte, was geschehen war. Seit un-
vordenklichen Zeiten haben Veteranen - so auch Achilles in Homers
Illias — nach dem Tod ihrer Gefahrten entsetzliche Racheakte began-
gen. Am Tag nach dem Uberfall auf seine Gruppe hatte Tom in einem
benachbarten Dorf Kinder getétet, einen unschuldigen Bauern um-
gebracht und eine Vietnamesin vergewaltigt. Nach all diesem Grauen
hatte er keinen Sinn mehr darin gesehen, nach seiner Dienstzeit zu
Hause wieder ein normales Leben zu fithren. Wie hitte er zu seiner
Liebsten kommen und ihr sagen kénnen, er habe eine Frau wie sie
brutal vergewaltigt? Und wie hétte er die ersten Schritte seines Sohnes
sehen konnen, ohne sich an das Kind zu erinnern, das er selbst er-
mordet hatte? Tom erlebte den Tod von Alex, als sei ein Teil von ihm
selbst fiir immer zerstért worden - der Teil von ihm, der gut, ehren-
voll und vertrauenswiirdig gewesen war. Traumata, ob sie aufgrund
von etwas entstehen, das uns angetan worden ist, oder aufgrund von
etwas, das wir selbst getan haben, machen es fast immer schwierig, in
einer intimen Beziehung zu leben. Wie soll man nach einem so un-
sdglichen Erlebnis wieder lernen, sich selbst oder einem anderen
Menschen zu vertrauen? Und wie kann man noch einmal Vertrauen
zu einer intimen Beziehung fassen, nachdem man Opfer brutaler Ge-
walt geworden ist?

Tom kam regelmiflig zu seinen Sitzungsterminen, da ich fiir ihn
zu einer Art Rettungsanker geworden war — dem Vater, den er nie
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gehabt hatte, einem Alex, der den Uberfall iiberlebt hatte. Es erfor-
dert enormes Vertrauen und groflen Mut, die Erinnerung an solche
Erlebnisse zuzulassen. Zu den Dingen, mit denen Traumatisierte die
grofiten Schwierigkeiten haben, zahlt, sich mit ihrer Scham tiber ihr
eigenes Verhalten wihrend der traumatisierenden Situation ausein-
anderzusetzen, und zwar vollig unabhiangig davon, ob sich die Situ-
ation wirklich so zugetragen hat (wenn Traumatisierte selbst Griuel-
taten begangen und sich diese eingestanden haben) oder nicht (wie
bei einem Kind, das versucht, den Téter zu beschwichtigen). Zu den
Ersten, die iiber dieses Phinomen geschrieben haben, zdhlt Sarah
Haley, die in der VA-Klinik einen Raum unmittelbar neben meinem
hatte. In einem Artikel mit dem Titel »When the Patient Reports
Atrocities«*, einem der wichtigsten Anstof8e fiir die Entwicklung der
Diagnose PTBS, beschreibt sie, wie unvorstellbar schwer es fiir Vete-
ranen ist, iiber die entsetzlichen Handlungen, die Soldaten in Reak-
tion auf ihre Kriegserlebnisse begehen, zu reden (und solchen Be-
richten zuzuhoren). Es féllt ihnen schon schwer genug, sich mit dem
Leiden auseinanderzusetzen, das andere Menschen verursacht
haben, aber tief innen werden Traumatisierte oft noch starker von
Scham geplagt, die sie empfinden, weil sie selbst in den fraglichen
Situationen Dinge getan oder nicht getan haben. Sie verachten sich,
weil sie sich so entsetzt, abhdngig, begeistert oder wiitend gefiihlt
haben.

In spéteren Jahren beobachtete ich bei missbrauchten Kindern ein
dhnliches Phianomen: Die meisten leiden unter quilender Scham
wegen Dingen, die sie zur Sicherung ihres Uberlebens getan haben
und weil sie zu der Person, die sie missbraucht oder misshandelt hat,
immer noch Kontakt haben. Dies war besonders hiufig der Fall, wenn
der Téter dem Kind nahestand, wenn es in irgendeiner Hinsicht von
ihm abhidngig war — was oft so ist. In solchen Féllen kann bei den Be-
troffenen Verwirrung dariiber bestehen, ob sie Opfer oder willige
Mitwirkende waren — was wiederum Verwirrung hinsichtlich des
Unterschieds zwischen Liebe und Schrecken sowie zwischen Schmerz
und Lust hervorruft. Auf dieses Dilemma kommen wir im Laufe des
Buches zuriick.
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Véllige Gefihlstaubheit

Das wohl schlimmste von Toms Symptomen war, dass er sich emotio-
nal v6llig taub fiihlte. Er sehnte sich verzweifelt danach, seine Familie
lieben zu konnen, fiihlte sich aber zu tiefen Gefiithlen ihr gegeniiber
einfach nicht in der Lage. Er empfand allen Menschen in seiner Um-
gebung gegeniiber emotionale Distanz, als wire sein Herz erstarrt
und als lebe er hinter einer Glaswand. Die emotionale Empfindungs-
losigkeit bezog sich auch auf ihn selbst. AufSer seinen plotzlichen
Wautanfallen und seiner Scham spiirte er keinerlei Gefiihle. Er sagte,
er erkenne sich kaum wieder, wenn er beim Rasieren in den Spiegel
schaue. Wenn er sich vor Gericht ein Pladoyer halten hore, beobachte
er sich wie aus der Ferne und frage sich, wie dieser Kerl, der so aussah
und so redete wie er, so iiberzeugende Argumente vortragen konne.
Wurde in einem Prozess zugunsten seines Mandanten entschieden,
tat er, als ob er dariiber zufrieden sei; verlor er, war es, als habe er den
Misserfolg kommen sehen und sich schon in das Urteil gefiigt, bevor
es iberhaupt gesprochen worden war. Trotz seines offensichtlich gro-
Ben Erfolgs als Anwalt hatte er stindig das Gefiihl, frei im Raum zu
schweben, ohne jeden Sinn und Zweck und ohne Orientierung.

Das Einzige, was sein Gefiihl der Ziellosigkeit seiner Existenz
manchmal milderte, war die intensive Auseinandersetzung mit einem
Fall. In der Zeit unserer gemeinsamen Arbeit musste Tom einmal
einen wegen Mord angeklagten Gangster verteidigen. Wahrend er an
diesem Fall arbeitete, war er vollig mit der Entwicklung einer Strate-
gie beschiftigt, die es ihm ermdglichen wiirde, diesen Prozess zu ge-
winnen. Er blieb oft die ganze Nacht auf, um sich in besonders inter-
essante Details zu vertiefen. Er sagte, es sei dann fiir ihn so, als
befinde er sich wieder im Kampf: Er fithle sich sehr lebendig, und
nichts anderes spiele fiir ihn eine Rolle. Nachdem Tom diesen Prozess
gewonnen hatte, verschwand die mobilisierte Energie zusammen mit
dem Gefiihl, etwas Sinnvolles zu tun. Die Albtraume kehrten zurtick
und die Wutanfille auch - und Letztere waren so stark, dass er sich
gezwungen sah, in ein Motel zu ziehen, um sichergehen zu kénnen,
dass er seiner Frau und seinen Kindern nichts antat. Aber auch das
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Alleinsein dngstigte ihn, weil sich dann die Daimonen des Krieges mit
voller Stiarke zu Wort meldeten. Tom versuchte, sich vor jeder Kon-
frontation mit seinen Ddmonen durch Geschaftigkeit, Arbeit, Alko-
hol- und Drogenkonsum zu schiitzen.

Immer wieder blatterte er im Magazin Soldier of Fortune und ent-
wickelte dann Fantasien dariiber, dass er sich als Séldner fiir einen
der vielen Regionalkriege in Afrika verpflichten konnte. Im Frithjahr
brauste er mit seiner Harley tiber den Kancamagus Highway in New
Hampshire. Die Vibrationen der Maschine, die Geschwindigkeit, mit
der er fuhr, und die Gefahr bei dieser Fahrt halfen ihm, sich so weit
zu fassen, dass er sein Zimmer im Motel aufgeben und zu seiner Fa-
milie zuriickkehren konnte.

Die Veranderung der Wahrnehmung

Eine andere Untersuchung, die ich in der VA-Klinik durchfiihrte, war
anfangs eine Studie iiber Albtraume, entwickelte sich aber im Laufe
der Arbeit zu einer Untersuchung iiber die Verdnderung von Wahr-
nehmung und Imagination durch Traumata. Bill, ein ehemaliger Sa-
nititer, der ein Jahrzehnt vorher in Vietnam schwere Kampthandlun-
gen miterlebt hatte, war der erste Freiwillige gewesen, der sich fiir
meine Untersuchung iiber Albtrdume gemeldet hatte. Nach seinem
Militardienst hatte er zunichst ein Priesterseminar besucht und spa-
ter in einer freikirchlichen Gemeinde in der Umgebung von Boston
seine erste Pfarrstelle itbernommen. Alles lief gut in seinem Leben,
bis seine Frau ihr erstes Kind bekam. Kurz nach der Geburt des Babys
hatte sie ihre Arbeit als Krankenschwester wieder aufgenommen,
wihrend er zu Hause an seinen wochentlichen Predigten arbeitete,
andere Pflichten seines Priesterberufs erfiillte und sich um das Neu-
geborene kilmmerte. Am ersten Tag, den er mit dem Baby allein ver-
brachte, fing es plotzlich an zu weinen, worauthin er vollig unerwartet
von unertriglichen Bildern von sterbenden Kindern in Vietnam
tberflutet wurde.

Bill hatte in dieser Situation seine Frau anrufen und sie bitten miis-
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sen, sich um das Kind zu kitmmern. Nach ihrer Riickkehr nach Hause
war er in Panik in die VA-Klinik geeilt. Er beschrieb, dass er immer
wieder die Gerdusche schreiender Kinder und Bilder von blutenden
und durch Verbrennungen entstellten Kindergesichtern vor sich sehe.
Meine Arztkollegen hielten das, was sie bei ihm sahen, fiir eine Psy-
chose, weil nach den damaligen Lehrbiichern auditiv und visuelle
Halluzinationen Symptome einer paranoiden Schizophrenie waren.
Und dort wurde auch eine Erklarung dafiir angegeben, was Bills
»Psychose« ausgeldst haben miisse, nimlich dass die Zuneigung sei-
ner Frau ihrem gemeinsamen neugeborenen Kind gegeniiber ihm das
Gefiihl gebe, tiberfliissig zu sein.

Alsich an jenem Tag in den Aufnahmebereich der Klinik kam, sah
ich Bill von besorgten Arzten umringt, die sich darauf vorbereiteten,
ihm ein starkes Antipsychotikum zu injizieren und ihn anschliefend
auf einer geschlossenen Station unterzubringen. Sie beschrieben Bills
Symptome und forderten mich zu einer Stellungnahme auf. Weil ich
in einem fritheren Arbeitsverhiltnis auf einer Station gearbeitet hatte,
die auf die Behandlung Schizophrener spezialisiert gewesen war, fas-
zinierte mich dieser Fall augenblicklich. Irgendetwas an der Diagnose
schien mir nicht stimmig zu sein. Ich fragte Bill, ob ich mit ihm reden
konne, und nachdem ich mir seine Geschichte angehért hatte, para-
phrasierte ich, ohne es zu wissen, etwas, das Sigmund Freud im
Jahre 1895 iiber Traumata gesagt hatte: »Ich glaube, dass dieser Mann
unter Erinnerungen leidet.« Ich erklédrte Bill, ich wiirde versuchen,
ihm zu helfen, und nachdem ich ihm ein Medikament angeboten
hatte, das seine Panik mildern sollte, fragte ich ihn, ob er bereit sei,
ein paar Tage spater erneut in die Klinik zu kommen, um an meiner
Studie tiber Albtraume teilzunehmen.® Damit war er einverstanden.

Im Rahmen dieser Studie liefSen wir die Teilnehmer einen Ror-
schachtest absolvieren.® Im Gegensatz zu Tests, bei denen direkte Fra-
gen beantwortet werden miissen, ist es fast unmaglich, bei einem Ror-
schachtest etwas vorzutauschen. Er bietet uns eine einzigartige
Moglichkeit zu beobachten, wie Menschen aus einem im Grunde
sinnfreien Reiz - einem Tintenklecks - ein mentales Bild konstruie-
ren. Weil wir sinnstiftende Wesen sind, neigen wir dazu, aus solchen
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Tintenklecksen ein Bild oder eine Geschichte zu entwickeln, so wie
wir es auch tun, wenn wir an einem schonen Sommertag auf einer
Wiese liegen und in den iiber uns dahinziehenden Wolken Bilder
sehen. Was Menschen in solche Kleckse hineinsehen, sagt uns etwas
uiber die Vorgidnge in ihrem Geist.

Als Bill die zweite Karte des Rorschachtests sah, rief er offensicht-
lich entsetzt aus: »Das ist das von einer Bombe getroffene Kind, das
ich in Vietnam gesehen habe. In der Mitte ist verkohltes Fleisch zu
sehen, und aus seinem ganzen Korper quillt Blut.« Bill keuchte, und
auf seiner Stirn standen Schweif3perlen; er war in einer dhnlichen
Panik wie bei seinem ersten Eintreffen in der Klinik. Zwar hatte ich
auch vorher schon Veteranen ihre Flashbacks beschreiben horen, aber
in dieser Situation wurde ich erstmals selbst Zeuge eines solchen Er-
lebnisses. In jenem Augenblick in meinem Behandlungsraum sah Bill
offenbar die gleichen Bilder, roch er die gleichen Geriiche und spiirte
er die gleichen korperlichen Empfindungen wie wihrend des Ereig-
nisses, das ihn traumatisiert hatte. Zehn Jahre nachdem er hilflos ein
sterbendes Baby in seinen Armen gehalten hatte, erlebte er dieses
Trauma beim Anblick eines Tintenkleckses wieder.

Dass ich Bills Flashback personlich in meinem Behandlungsraum
miterlebte, half mir zu verstehen, mit welchen Qualen die Veteranen,
die ich zu behandeln versuchte, regelméflig konfrontiert wurden.
Aufgrund dieses Erlebnisses wurde mir noch einmal besonders klar,
wie wichtig es war, eine Moglichkeit zu finden, solche Probleme zu
l6sen. Das traumatische Ereignis selbst, so entsetzlich es auch gewe-
sen sein mochte, hatte einen Anfang, eine Mitte und ein Ende gehabt;
doch nun wurde mir klar, dass Flashbacks noch wesentlich schlim-
mer sein konnten als das, was real geschehen war, weil man nicht wis-
sen konnte, wann man erneut von ihnen heimgesucht wurde und ob
dieses Wiedererleben jemals authoren wiirde. Ich brauchte viele Jahre,
bis ich lernte, Flashbacks wirksam zu behandeln, und im Laufe dieser
Bemiithungen erwies sich Bill als einer meiner wichtigsten Mentoren.

Wir lieffen noch 21 andere Veteranen den Rorschachtest absolvie-
ren und stellten fest, dass ihre Reaktionen denjenigen Bills weitge-
hend entsprachen: Sechzehn der Probanden reagierten beim Anblick
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der zweiten Karte, als wiirden sie ein Kriegstrauma wieder erleben.
Die zweite Karte des Rorschachtests ist die erste farbige und 16st hiu-
fig die sogenannte Farbschockreaktion aus. Die Veteranen deuteten
sie in Form von Beschreibungen wie »Dies sind die Darme meines
Freundes Jim, nachdem eine Morsergranate seinen Korper zerfetzt
hatte« oder: »Das ist der Hals meines Freundes Danny, nachdem eine
Granate seinen Kopf abgerissen hatte, als wir gerade beim Lunch
safSen.« Keiner der Untersuchungsteilnehmer sah in den Tintenkleck-
sen tanzende Monche, umherflatternde Schmetterlinge, Médnner auf
Motorrddern oder irgendein anderes jener alltdglichen und manch-
mal skurrilen Bilder, welche die meisten Menschen darin sehen.

Wihrend die iberwiegende Zahl der befragten Veteranen auf das,
was sie sahen, sehr aufgebracht reagierten, waren die Reaktionen der-
jenigen, die keine Traumareminiszenzen darin gesehen hatten, noch
beunruhigender: Sie hatten in den Tintenklecksen einfach gar nichts
gesehen. Einer hatte erklart: »Das ist nichts, nur ein Tintenklecks.«
Natiirlich war das die Wahrheit, doch die normale Reaktion von
Menschen auf mehrdeutige Reize ist, dass sie mithilfe ihrer Imagina-
tion etwas in das reale visuelle Bild »hineinlesenc.

Aufgrund dieser Reaktionen auf den Rorschachtest fanden wir he-
raus, dass Traumatisierte dazu neigen, ihr Trauma in alles, was in
ihrer Umgebung geschieht, hineinzusehen, und dass sie das, was um
sie her geschieht, kaum jemals addquat verstehen konnen. Offenbar
konnten sie zwischen dem realen gegenwirtigen Geschehen und
ihren traumatischen Erinnerungen kaum unterscheiden. Aufierdem
wurde uns durch den Test klar, dass Traumata sich auf die Imagina-
tion auswirken. Die fiinf Testteilnehmer, die in den Tintenklecksen
gar nichts gesehen hatten, waren nicht mehr in der Lage, ihrem Geist
freies Spiel zu lassen. Aber im Grunde ging es auch den tibrigen sech-
zehn Teilnehmern nicht anders, denn indem sie in den Tintenkleck-
sen Szenen aus der Vergangenheit sahen, lieflen auch sie nicht jene
mentale Flexibilitit erkennen, die fiir die volle Funktionsfdhigkeit der
Vorstellungskraft charakteristisch ist. Sie spielten einfach immer wie-
der eine uralte Aufnahme ab.

Die Vorstellungskraft ist fiir die Lebensqualitit von grofiter Bedeu-
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tung. Sie ermdglicht uns, der Routine unseres Alltagslebens zu ent-
kommen, indem wir Fantasien tiber Reisen, Essen, Sex, Verliebtheit
oder dartiber, dass wir in irgendeiner Sache das letzte Wort haben
konnten, entwickeln - iiber all die Dinge, die das Leben eines Men-
schen interessant machen. Mithilfe der Imagination konnen wir uns
neue Moglichkeiten vorstellen; sie ist eine wichtige Voraussetzung fiir
die Verwirklichung unserer Hoffnungen. Sie befeuert unsere Kreati-
vitdt, erlost uns von der Langeweile, lindert unseren Schmerz, ver-
groflert unsere Freude und bereichert unsere intimsten Beziehungen.
Wenn Menschen wie unter Zwang immer wieder in ihre Vergangen-
heit zuriickgezogen werden, in die Situation, in der sie das letzte Mal
ein starkes personliches Engagement erlebt und tiefe Emotionen emp-
funden haben, leiden sie unter einem Versagen ihrer Vorstellungs-
kraft, einem Verlust ihrer mentalen Flexibilitat. Ohne die Imagina-
tion gibt es keine Hoffnung, keine Chance, sich eine bessere Zukunft
vorzustellen, keinen Ort, an den man sich begeben, und kein Ziel, das
man erreichen kann.

Durch die Studie mit den Rorschachtests fanden wir auch heraus,
dass Traumatisierte die Welt vollig anders sehen als andere Men-
schen. Fiir die meisten von uns ist ein Mann, der auf der Strafle auf
uns zukommt, jemand, der einen Spaziergang macht. Ein Vergewalti-
gungsopfer jedoch sieht in solch einem Menschen oft jemanden, der
es beldstigen konnte, und gerdt deshalb in Panik. Ein strenger Lehrer
ist fiir ein normales Kind eine einschiichternde Person. Fiir ein Kind,
das von seinem Stiefvater immer wieder geschlagen wird, ist dieser
Mensch moglicherweise ein Folterer, was bei ihm einen Wutanfall
auslosen oder es dazu bringen kann, sich entsetzt in einer Ecke zu
verkriechen.

Im Trauma gefangen
Unsere Klinik wurde geradezu tiberschwemmt von Veteranen, die
psychiatrische Hilfe suchten. Doch aufgrund akuten Mangels an qua-

lifizierten Arzten mussten wir die meisten von ihnen auf eine Warte-
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liste setzen, obwohl grofle Gefahr bestand, dass sie sich selbst und
ihre Familien ernstlich schiadigten. Wir verfolgten besorgt, dass Vete-
ranen immer hiufiger wegen Gewalttitigkeit und Schlédgereien in be-
trunkenem Zustand inhaftiert wurden und dass die Zahl der Selbst-
morde in dieser Bevolkerungsgruppe alarmierend anstieg. Schliefllich
erhielt ich die Erlaubnis, eine regelmiflige Gruppensitzung fiir junge
Vietnamveteranen durchzufiihren, die als eine Art »Zwischenlager«
bis zum Beginn einer »richtigen« Therapie gedacht war.

In der ersten Sitzung, die ich fiir eine Gruppe ehemaliger Marines
veranstaltete, erkldrte der erste Teilnehmer, der das Wort ergrift,
ohne Umschweife: »Ich will nicht iiber den Krieg sprechen.« Ich ant-
wortete ihm, die Gruppenteilnehmer kénnten reden, woriiber sie
reden wollten. Nach einer halbstiindigen nahezu unertréglichen
Stille sprach schliefilich ein Veteran iiber den Absturz seines Helikop-
ters. Zu meiner Verbliifftung erwachten daraufthin auch alle anderen
plotzlich zum Leben und sprachen mit hoher Intensitét {iber ihre
traumatischen Erlebnisse. Alle kamen zur nichsten Sitzung in der
folgenden Woche und auch in der Woche danach wieder. In der
Gruppe fanden sie Gehor und einen Sinn in dem, was fiir sie vorher
nur mit Empfindungen des Entsetzens und der Leere verbunden ge-
wesen war. Sie entdeckten auch das Gefiihl der Kameradschaft wie-
der, das fiir sie wihrend des Krieges so wichtig gewesen war. Sie be-
harrten darauf, dass ich zu ihrer neu gebildeten »Kampfeinheit«
gehoren miisse, und schenkten mir zum Geburtstag eine Haupt-
mannsuniform der Marines. Riickblickend ist mir klar, dass diese
Geste einen Teil der Problematik offenbarte: Man konnte in ihren
Augen nur entweder »in« oder »out« sein — dazugehéren oder nicht.
Entweder gehorte man zu ihrer Einheit, oder man war ein Niemand.
Nach einem schweren Trauma teilt sich die Welt fiir die Betroffenen
in diejenigen, die wissen, worum es geht, und diejenigen, die davon
keine Ahnung haben. Menschen, die das Trauma nicht selbst erlebt
haben, sind nicht vertrauenswiirdig, weil sie die Betroffenen unmég-
lich verstehen konnen. Leider betrifft das hiufig auch Ehepartner,
die eigenen Kinder und Arbeitskollegen.

Spater organisierte ich eine andere Gruppe, diesmal fiir Veteranen
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der Armee Pattons aus dem Zweiten Weltkrieg — Méanner, die mittler-
weile in den Siebzigern waren, also im Alter meines Vaters. Wir trafen
uns montags morgens um acht Uhr. Obwohl in Boston im Winter
manchmal Schneestiirme das gesamte offentliche Transportsystem
lahmlegen, erschienen sogar bei Schneestiirmen alle immer piinkt-
lich zum Sitzungsbeginn, was einige Teilnehmer zwang, mehrere
Meilen durch den Schnee zu Fuff zur VA-Klinik zu gehen. Zu Weih-
nachten schenkten mir die Ménner dieser Gruppe eine Armbanduhr
aus einem speziellen Sortiment fiir GIs aus dem Jahre 1940. Ebenso
wie meine Marines konnten auch diese Veteranen mich erst als ihren
Arzt akzeptieren, nachdem sie mich zu einem der ihren gemacht hat-
ten.

So bewegend die Erlebnisse mit den Gruppen auch waren, wurden
mir die Grenzen einer solchen Gruppentherapie schnell klar, als ich
die Manner aufforderte, iber ihre Probleme im Alltagsleben zu reden:
in ihren Beziehungen zu ihrer Frau, ihren Kindern, ihren Freundin-
nen und ihrer Ursprungsfamilie; tiber ihren Umgang mit ihrem Chef,
tiber ihre Zufriedenheit mit ihrer Arbeit und tiber ihren oft starken
Alkoholkonsum. Gewdhnlich scheuten sie vor solchen Fragen zu-
riick, weigerten sich, sie zu beantworten, und erzédhlten stattdessen
zum wiederholten Mal, wie sie im Hiirtgenwald einem deutschen Sol-
daten einen Dolch ins Herz gestoflen hatten oder wie ihr Helikopter
im Dschungel von Vietnam abgeschossen worden war.

Ob das Trauma zehn oder vierzig Jahre zurticklag, blieb sich gleich;
meine Patienten waren nicht in der Lage, die Kluft zwischen ihren
Kriegserlebnissen und ihrem gegenwirtigen Leben zu {iberbriicken.
Irgendwie war das Ereignis, das ihnen so grofien Schmerz zugefiigt
hatte, gleichzeitig zum einzigen Faktor geworden, der ihrem Leben
einen Sinn gab. Sie fithlten sich nur in Kontakt mit ihrer traumati-
schen Vergangenheit vollig lebendig.
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Die Entstehung der Diagnose
»Posttraumatische Belastungsstérung«

Zu jenem frithen Zeitpunkt in der VA-Klinik stellten wir den Vetera-
nen, die wir behandelten, alle méglichen Diagnosen — Alkoholismus,
Substanzmissbrauch, Depression, Affektive Stérung und sogar
Schizophrenie -, und wir probierten an ihnen jede Behandlung aus,
die wir in unseren Lehrbiichern finden konnten. Doch trotz all unse-
rer Bemithungen erreichten wir im Grunde ziemlich wenig. Die star-
ken Psychopharmaka, die wir verschrieben, benebelten diese Manner
oft so stark, dass eine schwere Stérung ihrer allgemeinen Funktions-
tahigkeit die Folge war. Forderten wir sie auf, iiber die Einzelheiten
eines traumatischen Ereignisses zu berichten, 16sten wir oft unab-
sichtlich einen voll ausgeprigten Flashback aus, statt ihnen bei der
Losung ihres Problems zu helfen. Viele dieser Patienten brachen ihre
Behandlung ab, weil wir ihnen nicht nur nicht halfen, sondern ihre
Situation sogar noch verschlimmerten.

Einen Wendepunkt brachte das Jahr 1980, als eine Gruppe von Vi-
etnamveteranen, die von den New Yorker Psychoanalytikern Chaim
Shatan und Robert J. Lifton betreut wurden, es schaffte, die American
Psychiatric Association dazu zu bewegen, eine neue Diagnose zu kre-
ieren: die der Posttraumatischen Belastungsstorung (PTBS), die einen
Cluster von Symptomen beschreibt, welche mehr oder minder stark
ausgepragt bei allen unseren Veteranen zu finden waren. Die syste-
matische Suche nach Symptomen und deren Zusammenfassung zu
einem Storungsbild fithrte schliefSlich zur Entwicklung eines Namens
fiir das Leiden von Menschen, die von Entsetzen und Hilflosigkeit
tberwiltigt wurden. Der neu geschaffene konzeptionelle Rahmen der
PTBS erméglichte eine radikale Verdnderung unseres Verstindnisses
der Situation unserer Patienten. Dies hatte eine regelrechte Explosion
der Traumaforschung und der Bemiithungen, effektive Behandlungen
fiir Probleme dieser Art zu finden, zur Folge.

Inspiriert durch die Moglichkeiten, die diese neue Diagnosekate-
gorie uns eréffnete, empfahl ich der VA, eine Untersuchung iiber die
biologischen Aspekte traumatischer Erinnerungen durchzufiihren.
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Unterschieden sich die Erinnerungen derjenigen, die unter einer
PTBS litten, von den Erinnerungen anderer Menschen? Bei den meis-
ten Menschen verblassen Erinnerungen an ein unangenehmes Ereig-
nis irgendwann oder werden in etwas Gutartigeres umgewandelt.
Doch die meisten unserer Patienten konnten die Vergangenheit nicht
in eine Geschichte tiber etwas vor langer Zeit Geschehenes umwan-
deln’

Mein Antrag auf das Forschungsstipendium wurde abgelehnt. Die
Begriindung der Ablehnung begann wie folgt: »Es wurde nie nach-
gewiesen, dass PTBS fiir die Aufgaben der Veterans Administration
relevant ist.« Mittlerweile steht die PTBS-Diagnose und stehen Scha-
digungen des Gehirns natiirlich absolut im Mittelpunkt der Aufgaben
der VA, und erhebliche Mittel werden darauf verwendet, traumati-
sierten Kriegsveteranen »evidenzbasierte Behandlungen« zu ermog-
lichen. Doch damals sah die Situation v6llig anders aus. Und weil ich
nicht bereit war, in einer Organisation zu arbeiten, deren Realitéts-
sicht sich von meiner eigenen so deutlich unterschied, kiindigte ich
und iibernahm 1982 eine Position am Massachusetts Mental Health
Center, dem Lehrkrankenhaus der Harvard University, wo ich meine
Facharztausbildung in Psychiatrie erhalten hatte. Meine neue Auf-
gabe bestand in der Betreuung eines gerade neu entstehenden Studien-
bereichs: der Psychopharmakologie, also der Nutzung chemischer
Stoffe zur Linderung psychischer Krankheiten.

An meinem neuen Arbeitsplatz sah ich mich fast taglich mit Prob-
lemen konfrontiert, die ich in der VA-Klinik zuriickgelassen zu haben
glaubte. Meine Erfahrungen mit Kriegsveteranen hatten mich derart
fiir die Wirkung von Traumata sensibilisiert, dass ich nun vollig an-
ders hinhérte, wenn depressive und von starken Angsten geplagte Pa-
tienten mir Geschichten {iber sexuellen Missbrauch und Gewalt in
der Familie erzdhlten. Insbesondere erstaunte mich, wie viele weib-
liche Patienten berichteten, sie seien als Kind sexuell missbraucht
worden. Dies war insofern verbliiffend, als die mafigebenden Lehr-
biicher der Psychiatrie zu jener Zeit konstatierten, Inzest komme in
den Vereinigten Staaten duferst selten vor, namlich nur etwa bei einer
unter einer Million Frauen.® Da zu jener Zeit in den USA nur etwa
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hundert Millionen Frauen lebten, fragte ich mich, wie es sein konnte,
dass 47, also fast die Halfte der prognostizierten Fallzahl, ausgerech-
net den Weg in meine Praxis im Keller des Krankenhauses, in dem
ich arbeitete, gefunden hatte.

Weiter hief§ es in jenem Lehrbuch: »Es besteht wenig Einigkeit hin-
sichtlich der Rolle des Vater-Tochter-Inzests als einer Ursache spite-
rer schwerwiegender Psychopathologie.« Diejenigen unter meinen
Patientinnen, die iiber Inzesterlebnisse berichteten, waren kaum »frei
von spiterer schwerwiegender Psychopathologie« — sie waren stark
depressiv, verwirrt und hatten hdufig sehr merkwiirdige selbstscha-
digende Verhaltensweisen entwickelt, beispielsweise fiigten sie sich
mit einer Rasierklinge selbst Schnitte zu. In dem Lehrbuch wurde In-
zest sogar praktisch gebilligt, denn es hief8 dort: »Solche inzestudsen
Aktivititen verringern bei den Betroffenen die Gefahr, an einer Psy-
chose zu erkranken, und sie erméglichen ihnen eine bessere Anpas-
sung an die Auflenwelt.«® Wie wir heute wissen, hat Inzest in Wahr-
heit eine verheerende Wirkung auf das Wohlbefinden der betroffenen
Frauen.

In vielerlei Hinsicht unterschieden sich diese Patientinnen gar
nicht so sehr von den Veteranen, die ich in der VA-Klinik zuriick-
gelassen hatte. Auch sie litten unter Albtrdumen und Flashbacks.
Auflerdem wechselten sich bei ihnen gelegentliche starke Wutausbrii-
che mit langen Phasen vélliger emotionaler Verschlossenheit ab. Den
meisten von ihnen fiel es sehr schwer, mit anderen Menschen zurecht-
zukommen und fiir sie selbst bedeutsame Beziehungen aufrechtzu-
erhalten.

Wie wir heute wissen, ist Krieg nicht das einzige Ungliick, das die
Existenz eines Menschen ruinieren kann. Wéhrend bei etwa einem
Viertel der Soldaten, die an Kampthandlungen teilnehmen, die Ent-
stehung schwerwiegender posttraumatischer Probleme zu erwarten
ist'’, erlebt die tiberwiltigende Mehrheit der Amerikaner irgendwann
im Leben ein Gewaltverbrechen, und genauere Schitzungen haben
ergeben, dass in den Vereinigten Staaten zwolf Millionen Frauen Ver-
gewaltigungsopfer sind und tiber die Hilfte aller Vergewaltigungen
Maidchen, die noch keine fiinfzehn Jahre alt sind, betreffen.* Fiir viele
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Menschen beginnt der »Krieg« zu Hause. Jahr fiir Jahr werden in den
USA drei Millionen Kinder als Opfer von Missbrauch, Misshandlun-
gen und Vernachlédssigung gemeldet. Eine Million dieser Fille ist so
schwerwiegend und glaubwiirdig, dass die lokalen Kinderschutzbe-
hoérden und die Justiz im Interesse der Kinder aktiv werden miissen.'?
Aufjeden amerikanischen Soldaten, der in einem Krieg kimpft, kom-
men also zehn Kinder, die in ihrem eigenen Elternhaus gefihrdet
sind. Dies ist besonders tragisch, weil Kinder nur schwer genesen
konnen, wenn die Verursacher ihres Entsetzens und ihres Schmerzes
ihre eigenen Eltern oder Betreuer sind.

Ein neues Verstandnis

In den drei Jahrzehnten, die seit meiner ersten Begegnung mit Tom
mittlerweile vergangen sind, haben wir sehr viel gelernt, nicht nur
uiber Wirkung und Erscheinungsformen von Traumata, sondern auch
dartiber, wie wir Traumatisierten helfen kénnen, wieder gesund zu
werden. Seit Anfang der 1990er-Jahre erméglichen uns neu entwi-
ckelte bildgebende Verfahren, genau zu sehen, was in ihrem Gehirn
vor sich geht. Dies ist sehr wichtig fiir das Verstdndnis der durch
Traumata verursachten Schiadigungen, und es hat uns geholfen, vollig
neue Methoden der Heilung solcher Stérungen zu entwickeln.

Wir verstehen inzwischen auch besser, wie sich iiberwiltigende Er-
lebnisse auf unsere innersten Empfindungen und unsere Beziehung
zur physischen Wirklichkeit auswirken - auf das Zentrum unseres
Seins. Wir haben gelernt, dass ein Trauma nicht nur ein Ereignis aus
ferner Vergangenheit ist, sondern dass durch dieses Erlebnis auch
eine Pragung entsteht, die auf Geist, Gehirn und Korper wirkt und
bleibende Folgen fiir die gegenwirtige Sicherung des Uberlebens des
menschlichen Organismus hat.

Traumata fithren zu einer volligen Neuorganisation der Wahrneh-
mungen im Geist und im Gehirn. Sie verdndern nicht nur, wie wir
denken und womit wir uns dabei befassen, sondern auch unsere
Denkféhigkeit selbst. Wir haben festgestellt, dass es durchaus sinn-
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voll ist, Traumatisierten zu helfen, ihre Erlebnisse in Worte zu fassen,
dass allein dies aber in der Regel nicht ausreicht. Die Fahigkeit, eine
Geschichte zu erzéhlen, verdndert nicht zwingend die automatischen
physischen und hormonellen Reaktionen eines weiterhin hypervigi-
lanten Korpers, der in der bangen Erwartung verharrt, zu jedem be-
liebigen Zeitpunkt angegriffen oder verletzt werden zu kénnen. Eine
wirkliche Verdnderung kann nur stattfinden, wenn der Korper lernt,
dass die Gefahr voriiber ist und er wieder in der gegenwirtigen Reali-
tdt lebt. Unsere Bemithungen, Traumata zu verstehen, haben uns dazu
veranlasst, nicht nur tiber die Struktur des Geistes, sondern auch tiber
die Prozesse, durch die der menschliche Geist geheilt werden kann,
anders als bisher zu denken.



