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Prolog
Konfrontation mit dem Trauma

Man braucht nicht als Soldat in einem Krieg gekämpft  und kein 
Flüchtlingslager in Syrien oder im Kongo besucht zu haben, um Trau-
mata zu kennen. Wir selbst erleben sie ebenso wie unsere Freunde, 
Familien und Nachbarn. Untersuchungen der Centers for Disease 
Control and Prevention zufolge wurde einer von fünf Amerikanern 
als Kind sexuell belästigt; einer von vier wurde von den eigenen El-
tern so brutal geschlagen, dass am Körper dauerhaft e Spuren zurück-
geblieben sind; und in einer von drei Paarbeziehungen kommt es zu 
körperlicher Gewalt. Außerdem wächst ein Viertel aller amerikani-
schen Bürger bei alkoholkranken Verwandten auf, und einer von acht 
hat mit angesehen, wie die eigene Mutter zum Opfer häuslicher Ge-
walt wurde.1

Menschen sind eine erstaunlich widerstandsfähige Spezies. Seit 
unvordenklicher Zeit haben wir uns von unablässigen Kriegen, zahl-
losen (sowohl von der Natur als auch von Menschenhand verursach-
ten) Katastrophen sowie von Gewalt und Verrat immer wieder er-
holt. Doch traumatische Erlebnisse hinterlassen Spuren, unabhängig 
davon, ob sie in größeren Zusammenhängen (wie in unserer Ge-
schichte und in ganzen Kulturen) oder in unserem unmittelbaren 
Umfeld und in unserer Familie stattfi nden, indem dunkle Geheim-
nisse unmerklich von einer Generation auf die nächste übertragen 
werden. Auch in unserem Geist und in unseren Emotionen hinter-
lassen diese Dinge Spuren, und sie können unsere Fähigkeit, Freude 
und Intimität zu erleben, und sogar unsere biologischen Grundlagen 
einschließlich unseres Immunsystems beeinfl ussen.

Traumata wirken sich nicht nur auf diejenigen aus, die solche Er-
eignisse direkt erleben, sondern auch auf Menschen, die den Trauma-
tisierten nahestehen. Soldaten, die aus dem Kampf zurück nach 
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Hause kommen, können durch ihre Wutanfälle und ihre emotionale 
Unnahbarkeit ihre Familien ängstigen. Frauen, deren Männer unter 
PTBS leiden, werden häufi g depressiv, und die Kinder depressiver 
Mütter entwickeln sich oft  zu unsicheren und ängstlichen Erwachse-
nen. War ein Kind in seiner Familie häufi g Gewalttätigkeit ausge-
setzt, fällt es ihm als Erwachsenem vielfach schwer, stabile und ver-
trauensvolle Beziehungen zu anderen Menschen aufzubauen.

Traumata sind ihrem Wesen nach unerträglich. Die meisten Ver-
gewaltigungsopfer, Kriegsveteranen und Menschen, die in ihrer 
Kindheit sexuell belästigt oder missbraucht wurden, regen sich so 
stark auf, wenn sie über das Erlebte nachdenken, dass sie mit allen 
verfügbaren Mitteln versuchen, es aus ihrem Bewusstsein zu verdrän-
gen, so zu tun, als sei nichts Besonderes geschehen, und dementspre-
chend zu leben. Es kostet sehr viel Energie, den Anschein eines völlig 
normalen Lebens aufrechtzuerhalten, obwohl man in Wahrheit stän-
dig an entsetzliche Dinge erinnert wird und sich der eigenen Schwä-
che und Verletzlichkeit schämt.

Obwohl wir alle uns irgendwo wünschen, erlebte Traumata zu 
überwinden, ist der Teil unseres Gehirns, dessen Aufgabe die Siche-
rung unseres Überlebens ist (und der tief unter dem für das rationale 
Denken zuständigen Gehirnteil liegt), nicht besonders gut im Leug-
nen. Noch lange nach einem traumatischen Erlebnis kann es beim 
kleinsten Anzeichen einer akuten Gefahr reaktiviert werden, mobili-
siert dann gestörte Gehirnschaltkreise und initiiert die Ausschüttung 
großer Mengen von Stresshormonen. Und dadurch werden unange-
nehme Emotionen, starke körperliche Empfi ndungen und impulsive 
und aggressive Aktivitäten ausgelöst. Posttraumatische Reaktionen 
dieser Art empfi nden die Betroff enen als unerklärlich und überwälti-
gend. Und wenn Traumatisierte das Gefühl haben, dass ihr Leben 
ihrer Kontrolle entgleitet, fürchten sie oft , bis in ihr tiefstes Inneres 
geschädigt worden zu sein und von dieser Schädigung nie mehr ge-
nesen zu können.

Die nach meiner Erinnerung erste Situation, in der ich auf die Idee 
kam, Medizin zu studieren, war ein nächtliches Gespräch mit mei-
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nem Vetter Michael in einem Sommercamp, in dem er mir damals 
Vierzehnjährigem erklärte, wie die Nieren arbeiten, wie sie die Ab-
fälle aus dem Körper entfernen und wie sie die chemischen Stoff e, 
die sie dazu benötigen, reabsorbieren, um die chemische Balance in-
nerhalb des Körpers zu erhalten. Michaels Bericht über die Funk-
tionsweise des menschlichen Körpers fesselte mich. Später, während 
meiner gesamten medizinischen Ausbildung, ob im Bereich der Chi-
rurgie, der Kardiologie oder der Kinderheilkunde, war für mich klar, 
dass der Schlüssel zur Heilung im Verständnis der Funktionsweise 
des menschlichen Organismus zu suchen ist. Doch als ich mein 
Pfl ichtpraktikum in der Psychiatrie absolvierte, verblüfft  e mich der 
Kontrast zwischen der einerseits unglaublichen Komplexität des 
Geistes und der Art, wie wir Menschen miteinander verbunden sind, 
und andererseits der Tatsache, wie wenig Psychiater über die Ur-
sprünge der Probleme, die sie behandelten, wussten. Würden wir 
eines Tages über das Gehirn, den Geist und die Liebe ebenso viel 
wissen wie über andere Systeme unseres Organismus?

Von einem solch detaillierten Verständnis sind wir off enbar noch 
Lichtjahre entfernt; aber die Entstehung dreier neuer Zweige der 
 Naturwissenschaft  hat zu einer wahren Explosion des Wissens über 
die Auswirkungen von psychischen Traumata, Missbrauch/Miss-
handlung und Vernachlässigung geführt. Die neuen Disziplinen sind 
die Neurowissenschaft , die erforscht, welche Rolle das Gehirn bei den 
mentalen Prozessen spielt, die Entwicklungspsychopathologie, die 
sich mit der Wirkung negativer Erlebnisse auf die Entwicklung 
des Geistes und des Gehirns befasst, und die interpersonale Neuro-
biologie, die den Einfl uss unseres Verhaltens auf die Emotionen, die 
Biologie und die Geisteshaltung der Menschen um uns herum stu-
diert.

Untersuchungen in diesen drei neuen Wissenschaft sbereichen 
haben ergeben, dass Traumata zu physiologischen Veränderungen 
führen, unter anderem zu solchen, die sich auf das Alarmsystem des 
Gehirns auswirken, zu einer verstärkten Ausschüttung von Stresshor-
monen und zu Veränderungen in dem System, das relevante Informa-
tionen von irrelevanten trennt. Wir wissen heute, dass Traumata sich 
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negativ auf den Gehirnbereich auswirken, der das physische, verkör-
perte Empfi nden des Lebendigseins vermittelt. Diese Veränderungen 
erklären, warum Traumatisierte auf Gefahren mit Hypervigilanz re-
agieren und warum dies ihre Fähigkeit zu spontanem Verhalten im 
Alltagsleben beeinträchtigt. Außerdem helfen sie uns zu verstehen, 
weshalb diese Menschen so oft  immer wieder die gleichen Probleme 
bekommen und weshalb es ihnen so schwerfällt, aus Erfahrung zu 
lernen. Wir wissen heute, dass ihr Verhalten keine Folge eines mora-
lischen Mangels, unzureichender Willenskraft  oder einer Charakter-
schwäche ist, sondern dass es durch reale physische Veränderungen 
in ihrem Gehirn verursacht wird.

Der gewaltige Zuwachs an Wissen über die Traumata zugrunde 
liegenden Prozesse hat uns auch neue Möglichkeiten erschlossen, be-
reits entstandene Schädigungen zu verringern oder sogar völlig zu 
beheben. Wir sind heute in der Lage, die natürliche Plastizität des 
Gehirns zu nutzen, um Traumatisierten zu helfen, sich wieder völlig 
lebendig und in der Gegenwart verwurzelt zu fühlen und ein norma-
les, von belastenden Empfi ndungen weitgehend freies Leben zu füh-
ren. Wenn wir dies anstreben, stehen uns grundsätzlich drei Mög-
lichkeiten off en: (1) top-down – durch Reden, (Wieder-)Herstellen 
einer Ver bindung zu anderen Menschen und indem wir zulassen, 
dass wir  erkennen und verstehen, was mit uns los ist, während wir 
unsere Erinnerungen an ein erlebtes Trauma verarbeiten; (2) indem 
wir Medikamente einnehmen, die unverhältnismäßige Alarmreak-
tionen unterbinden, oder indem wir andere technische Möglichkeiten 
nutzen, um die Organisation von Informationen im Gehirn zu ver-
ändern; und (3) bottom-up – indem wir dem Körper Erlebnisse er-
möglichen, die jenen Gefühlen der Hilfl osigkeit und Rage oder dem 
Zusammenbruch, zu dem es durch Traumata kommen kann, eindeu-
tig entgegengerichtet sind. Welche dieser Möglichkeiten in einem be-
stimmten Fall die beste ist, lässt sich nur in Kenntnis der konkreten 
Situation beantworten. Bei den meisten Pa tien ten, mit denen ich per-
sönlich zu tun hatte, erwies sich eine Kombination der genannten 
Faktoren als sinnvoll.

Dies zu erforschen und zu praktizieren, habe ich zu meiner Lebens-
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aufgabe gemacht. Und in diesem Bemühen haben mich meine Kolle-
gen und Studenten im Trauma Center unterstützt, einer Einrichtung, 
die ich vor dreißig Jahren gegründet habe. Gemeinsam haben wir 
Tausende traumatisierter Kinder und Erwachsener behandelt: Opfer 
von Missbrauch und Misshandlung in der Kindheit, von Naturkatas-
trophen, Kriegen, Unfällen und Menschenhandel; Menschen, die von 
Partnern und nahen Verwandten oder von Fremden angegriff en wor-
den waren. Im Trauma Center sprechen wir seit Langem jede Woche 
im Rahmen von Teamversammlungen über alle unsere Pa tien  ten und 
beobachten genau, wie gut verschiedene Behandlungs arten bei be-
stimmten Menschen wirken.

Unser wichtigstes Anliegen war immer, uns um die Kinder und 
Erwachsenen zu kümmern, die zur Behandlung zu uns kommen; aber 
gleichzeitig haben wir uns auch von Anfang an bemüht, die Wirkung 
traumatischer Belastungen auf verschiedene Gruppen und die Wirk-
samkeit bestimmter Behandlungsarten auf bestimmte Menschen zu 
erforschen. Wir wurden durch Forschungsstipendien des National 
Institute of Mental Health, des National Center for Complementary 
and Alternative Medicine, der Centers for Disease Control und ver-
schiedener privater Stift ungen darin unterstützt, die Wirksamkeit 
verschiedenster Behandlungsformen zu untersuchen, die von Psycho-
pharmaka ebenso wie die einer Redetherapie, von Yoga und EMDR 
über Th eaterarbeit bis hin zu Neurofeedback.

Es ging darum herauszufi nden, wie Menschen sich von den Nach-
wirkungen früher Traumata befreien und ihr Leben wieder in die 
eigenen Hände nehmen können. Reden, Verstehen und Kontakt zu 
anderen Menschen helfen, und Psychopharmaka dämpfen das 
hyperaktive Alarmsystem des Gehirns. Aber wir stellten auch fest, 
dass die in der Vergangenheit entstandenen Prägungen durch physi-
sche Erlebnisse transformiert werden können, die den Gefühlen der 
Hilfl osigkeit und Wut und des Zusammenbrechens entgegengerich-
tet sind und Traumatisierten deshalb helfen können, ihr Leben wie-
der in die eigenen Hände zu nehmen. Da sich kein Behandlungsan-
satz bei allen als gleich wirksam erwiesen hat, bevorzuge ich keine 
bestimmte Möglichkeit, sondern nutze alle in diesem Buch vorge-



stellten. Sie alle können tief reichende Veränderungen bewirken, je 
nach Art des konkret vorliegenden Problems und Veranlagung des 
Pa tien ten.

Ich verstehe dieses Buch als Wegweiser und zugleich als Einladung 
an uns alle, sich der Realität des Traumas zu stellen, die besten Mög-
lichkeiten seiner Behandlung zu erforschen und im gesellschaft lichen 
Rahmen alle unsere Möglichkeiten zu nutzen, die Entstehung von 
Traumata jeder Art zu verhindern.



TEIL  I   DIE WIEDERENTDECKUNG TEIL  I   DIE WIEDERENTDECKUNG 
   DES TRAUMAS   DES TRAUMAS
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 1  WAS WIR VON 
VIETNAM VETERANEN 
LERNEN KÖNNEN

  

An einem eiskalten, bedeckten Wintertag des Jahres 
1975 wurde ich – im Alter von zwölf Jahren – zu 
dem, der ich heute bin … Viel Zeit ist inzwischen 
vergangen, aber das, was man über die Vergangen-
heit sagt, stimmt nicht … Wenn ich heute zurück-
blicke, wird mir bewusst, dass ich in den letzten 
26 Jahren immerzu in diese einsame Gasse gespäht 
habe.

Khaled Hosseini, Drachenläufer

Das Leben mancher Menschen fl ießt wie eine Ge-
schichte dahin; in meinem hingegen gab es viele 
Stopps und Neustarts. So wirken Traumata. Sie 
unterbrechen die Geschichte … Etwas passiert 
plötzlich, und dann geht das Leben weiter. Niemand 
bereitet einen darauf vor.

Jessica Stern, Denial: A Memoir of Terror

Der Dienstag nach dem Wochenende des 4. Juli 1978 war der erste 
Tag, den ich als Psychiater in der Klinik der Veterans Administration 
(VA) in Boston verbrachte. Während ich eine Reproduktion meines 
Lieblingsgemäldes von Pieter Brueghel dem Älteren, den Blinden-
sturz, an einer Wand aufh ängte, hörte ich, dass an der Rezeption ein 
Tumult ausbrach. Kurz darauf stürzte ein großer, ungepfl egter Mann 
in einem verschmutzten Anzug mit einem Exemplar des Magazins 
Soldier of Fortune unter dem Arm in mein Zimmer. Er war so erregt 
und so off ensichtlich verkatert, dass ich mich fragte, wie ich diesem 
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ungeschlachten Menschen helfen sollte. Ich forderte ihn auf, sich zu 
setzen und mir zu sagen, was ich für ihn tun könnte.

Tom hatte zehn Jahre vorher in Vietnam bei den Marines seinen 
Militärdienst abgeleistet. Das vergangene Wochenende hatte er in sei-
ner Anwaltskanzlei im Zentrum von Boston verbracht, sich dort be-
trunken und sich alte Fotos angeschaut, statt bei seiner Familie zu 
sein. Er wusste aus früheren Jahren, dass ihn der Lärm am amerika-
nischen Nationalfeiertag, das Feuerwerk, die Hitze und das Picknick 
im Garten seiner Schwester vor der Kulisse des frühsommerlichen 
Blätterkleids der Bäume – alles Dinge, die ihn an seine Zeit in Viet-
nam erinnerten – völlig verrückt machen würden. Und wenn er in 
einem aufgebrachten Zustand war, hielt er sich vorsorglich von seiner 
Familie fern, weil die Gefahr bestand, dass er sich seiner Frau und 
seinen beiden kleinen Söhnen gegenüber wie ein Monster verhielte. 
Der Lärm der Kinder regte ihn so auf, dass er fl uchtartig das Haus 
verlassen musste, um ihnen gegenüber nicht handgreifl ich zu werden. 
In solchen Situationen konnte er sich nur beruhigen, indem er sich 
entweder völlig betrank oder mit gefährlich hohem Tempo auf seiner 
Harley-Davidson umherfuhr.

Auch die Nacht brachte ihm keine Linderung, weil sein Schlaf 
immer wieder durch Albträume von einem Überfall in einem Reisfeld 
in Vietnam unterbrochen wurde, bei dem alle Mitglieder seines Zuges 
umgekommen oder verwundet worden waren. Auch sah er in Flash-
backs oft  schreckliche Bilder von toten vietnamesischen Kindern. 
Seine Albträume waren so entsetzlich, dass er sich vor dem Einschla-
fen fürchtete und deshalb oft  fast die ganze Nacht wach blieb und sich 
betrank. Morgens fand seine Frau ihn dann ohnmächtig auf der 
Wohnzimmercouch, und sie und die beiden Jungen mussten auf 
 Zehenspitzen um ihn herumschleichen und möglichst geräuschlos 
frühstücken, bevor sie die Kinder zur Schule brachte.

Tom berichtete mir, er habe im Jahre 1965 als Jahrgangsbester die 
Highschool abgeschlossen und sich dann, wie es in seiner Familie üb-
lich gewesen sei, sofort beim Marine-Korps verpfl ichtet. Sein Vater 
hatte im Zweiten Weltkrieg in General Pattons Armee gedient, und 
Tom hatte nie infrage gestellt, was sein Vater von ihm erwartete. Er 
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war sportlich, intelligent und eine natürliche Führungspersönlich-
keit, und nach Abschluss seiner militärischen Grundausbildung 
fühlte er sich als vollwertiges Mitglied eines Teams, das bereit war, 
praktisch alles zu bewältigen, was von ihm verlangt und erwartet 
wurde. In Vietnam wurde er schnell zum Zugführer befördert und 
war in dieser Funktion für acht Kameraden verantwortlich. Sich im 
Maschinengewehrfeuer durch den Schlamm vorzuarbeiten kann be-
wirken, dass Menschen sich selbst und ihre Kameraden in einem 
ziemlich positiven Licht sehen.

Am Ende seiner Dienstzeit wurde Tom mit allen Ehren entlassen, 
und er wollte nichts anderes, als Vietnam hinter sich zu lassen. Äußer-
lich tat er das auch. Er besuchte mit einem GI-Stipendium ein Col-
lege, studierte danach Jura, heiratete seine Freundin aus Highschool-
Zeiten und bekam mit ihr zwei Söhne. Tom konnte einfach nicht 
begreifen, weshalb es ihm schwerfi el, für seine Frau echte Zuneigung 
zu empfi nden, obwohl ihre Briefe ihn im Wahnsinn des Dschungel-
kampfes am Leben gehalten hatten. Er gab sich alle Mühe, ein norma-
les Leben zu führen, in der Hoff nung, er könne wieder der werden, 
der er einmal war, indem er so tat, als sei er dies schon. Mittlerweile 
hatte er eine erfolgreiche Anwaltskanzlei und eine Bilderbuchfamilie, 
fühlte sich aber trotzdem alles andere als normal; innerlich hatte er 
das Gefühl, wie tot zu sein.

Obwohl Tom der erste Veteran war, den ich im Rahmen meiner 
berufl ichen Tätigkeit kennenlernte, waren mir viele Aspekte seiner 
Lebensgeschichte wohlbekannt. Ich selbst bin nach dem Zweiten 
Weltkrieg in den Niederlanden  aufgewachsen,  habe in zerbombten 
Häusern gespielt, als Sohn eines Mannes, der ein so unverblümter 
Gegner der Nazis gewesen war, dass man ihn in ein Lager gesperrt 
hatte. Mein Vater hat über seine Erlebnisse im Krieg nie gesprochen, 
aber er bekam immer wieder heft ige Wutanfälle, die mich als kleinen 
Jungen völlig schockierten. Warum wurde dieser Mann, den ich jeden 
Morgen unten im Haus leise beten und in der Bibel lesen hörte, wäh-
rend der Rest der Familie noch schlief, so entsetzlich wütend? Wie 
konnte jemand, der sein Leben dem Kampf für soziale Gerechtigkeit 
widmete, von solcher Wut erfüllt sein? Das gleiche schockierende 
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Verhalten hatte ich auch bei meinem Onkel gesehen, der von den Ja-
panern in der niederländischen Kolonie in Ostindien (dem heutigen 
Indonesien) gefangen genommen und als Zwangsarbeiter nach Birma 
gebracht worden war, wo er an der Errichtung der berühmten Brücke 
über den Kwai mitgearbeitet hatte. Auch er hatte nur selten über den 
Krieg geredet, und auch er hatte oft  heft ige Wutausbrüche bekom-
men.

Während ich Tom zuhörte, fragte ich mich, ob auch mein Onkel 
und mein Vater Albträume und Flashbacks erlebt hatten – ob auch sie 
keine Verbindung zu ihren nächsten Angehörigen gespürt und keine 
echte Freude an ihrem Leben empfunden hatten. Irgendwo im Hin-
tergrund meines Geistes müssen auch meine Erinnerungen an meine 
verängstigte – aber oft  auch furchterregende – Mutter gewesen sein, 
von deren eigenem Kindheitstrauma nur gelegentlich in  Andeutungen 
die Rede gewesen war und die – wie ich heute vermute – das Trauma, 
das sie erlebt hatte, häufi g reinszenierte. Sie hatte die nervtötende An-
gewohnheit, ohnmächtig zu werden, wenn ich sie fragte, wie ihr 
Leben als kleines Mädchen gewesen sei, und warf mir anschließend 
vor, ich hätte sie unnötig aufgeregt.

Als Tom gemerkt hatte, dass mich seine Geschichte wirklich inter-
essierte, gestand er mir, wie verängstigt und verwirrt er in Wahrheit 
war. Er fürchtete, so wie sein Vater zu werden, denn dieser war auch 
ständig wütend gewesen und hatte mit seinen Kindern kaum gere-
det – es sei denn, um sie unvorteilhaft  mit seinen Kameraden zu ver-
gleichen, die im Jahre 1944 in der Weihnachtszeit in den Ardennen 
ihr Leben verloren hatten.

Gegen Ende unserer Sitzung tat ich etwas, das Ärzte oft  tun: Ich 
wendete mich dem einzigen Aspekt von Toms Geschichte zu, den ich 
verstanden zu haben glaubte – seinen Albträumen. Als Medizinstu-
dent hatte ich einmal in einem Schlafl abor gearbeitet, wo die Schlaf-/
Traumzyklen der Pa tien ten beobachtet wurden, und ich hatte an eini-
gen wissenschaft lichen Artikeln über Albträume mitgearbeitet. 
Außerdem war ich an einigen frühen Untersuchungen über die posi-
tive Wirkung psychoaktiver Medikamente beteiligt gewesen, die in 
den 1970ern gerade in Gebrauch kamen. Obwohl ich also vom Aus-
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maß von Toms Problemen erst eine sehr vage Vorstellung hatte, hatte 
ich eine gewisse Beziehung zu seinen Albträumen, und weil ich da-
mals von den Wohltaten der Pharmaindustrie ziemlich überzeugt 
war,  verschrieb ich ihm ein Mittel, von dem wir herausgefunden hat-
ten, dass es den Ergebnissen unserer Untersuchungen zufolge die 
Häufi gkeit von Albträumen verringern und ihre Stärke lindern 
konnte. Zum Schluss vereinbarte ich mit Tom noch einen neuen Sit-
zungstermin zwei Wochen später.

Als er zu diesem Termin erschien, fragte ich ihn gleich zu Beginn, 
wie das Mittel gewirkt habe. Er antwortete, er habe keine einzige die-
ser Pillen eingenommen. Ich bemühte mich, meine Irritation zu ver-
bergen, und fragte ihn, warum er das nicht getan hätte. Er antwortete: 
»Mir ist klar geworden, dass ich meine Freunde im Stich lassen würde, 
wenn ich die Pillen einnähme und meine Albträume dadurch ver-
schwänden. Ihr Tod wäre dann völlig nutzlos gewesen. Ich muss ein 
lebendes Mahnmal für meine in Vietnam umgekommenen Freunde 
bleiben.«

Ich war fassungslos. Die Loyalität den Toten gegenüber hielt Tom 
davon ab, ein eigenes Leben zu führen, so wie auch sein Vater durch 
die Verbundenheitsgefühle seinen gefallenen Kameraden gegenüber 
daran gehindert worden war, ein eigenes Leben zu führen. Die Erleb-
nisse auf dem Schlachtfeld hatten sowohl für den Vater als auch für 
den Sohn das weitere Leben irrelevant gemacht. Wie war es dazu ge-
kommen, und was konnten wir dagegen unternehmen? An jenem 
Morgen wurde mir klar, dass ich mich wahrscheinlich mein ganzes 
weiteres Berufsleben lang mit der Entschlüsselung der Geheimnisse 
des Traumas beschäft igen würde. Warum führen entsetzliche Erleb-
nisse dazu, dass sich Menschen hoff nungslos in ihre Vergangenheit 
verstricken? Was passiert in ihrem Geist und Gehirn, das sie erstarren 
lässt, gefangen an einem Ort, dem sie verzweifelt zu entfl iehen versu-
chen? Warum endete der Krieg, in dem dieser Mann gekämpft  hatte, 
nicht im Februar 1969, als seine Eltern ihn nach seinem langen Rück-
fl ug von Da Nang am Logan International Airport in Boston in ihre 
Arme schlossen?

Toms Bedürfnis, sein Leben zu einem Mahnmal für seine toten 
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Kameraden zu machen, lehrte mich, dass er unter einem Zustand litt, 
der wesentlich komplexer war als üble Erinnerungen oder eine Schä-
digung der chemischen Prozesse – oder eine Veränderung der Furcht-
schaltkreise – in seinem Gehirn. Vor dem Überfall im Reisfeld war 
Tom ein treuer und loyaler Freund gewesen, jemand, der sein Leben 
genoss, der viele Interessen und an vielem Freude hatte. In einem ein-
zigen entsetzlichen Augenblick hatte das Trauma in seinem Leben 
alles verändert.

In meiner Zeit bei der VA habe ich viele Männer kennengelernt, die 
ähnlich wie Tom reagierten. Schon bei der kleinsten Frustration be-
kamen unsere Veteranen oft  extreme Wutanfälle. Die öff entlichen 
 Bereiche der Klinik waren übersät von Abdrücken ihrer Fäuste auf 
Gipskartonwänden, und das Sicherheitspersonal hatte ständig alle 
Hände voll zu tun, die Fallbetreuer und das Empfangspersonal vor 
wütenden Veteranen zu schützen. Natürlich ängstigte uns ihr Ver-
halten, aber ich kann nicht leugnen, dass es mich gleichzeitig auch 
faszinierte.

Zu Hause versuchte ich gemeinsam mit meiner Frau, mit ähn-
lichen Problemen unserer kleinen Kinder fertigzuwerden. Diese be-
kamen regelmäßig Wutanfälle, wenn sie Spinat essen oder sich warme 
Socken anziehen sollten. Doch warum machte ich mir wegen des un-
reifen Verhaltens meiner kleinen Kinder keine Sorgen, war aber zu-
tiefst besorgt darüber, was in den Veteranen, die ich behandelte, vor 
sich ging (natürlich einmal abgesehen davon, dass ihre Größe ihnen 
die Möglichkeit gab, wesentlich mehr Schaden anzurichten als meine 
Dreikäsehochs zu Hause)? Ich war mir ganz einfach ziemlich sicher, 
dass meine Kinder allmählich lernen würden, mit ihren Frustratio-
nen und Enttäuschungen umzugehen, wohingegen ich sehr skeptisch 
war, ob ich meinen Veteranen würde helfen können, die Fähigkeit zur 
Selbstkontrolle und Selbstregulation, die sie im Krieg verloren hatten, 
jemals wiederzuerlangen.

Leider hatte mich in meiner Ausbildung zum Psychiater niemand 
darauf vorbereitet, mit Herausforderungen der Art umzugehen, mit 
denen Tom und seine Kameraden mich konfrontierten. Ich suchte in 
der medizinischen Bibliothek nach Literatur über Kriegsneurosen, 
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Granatschock, Kampferschöpfung und anderen Diagnosen und Be-
griff en, von denen ich vermutete, dass sie mir über die Situation mei-
ner Pa tien ten Aufschluss geben würden. Zu meiner Überraschung 
enthielt die Bibliothek der VA-Klinik kein einziges Buch über eines 
der genannten Th emen. Jahre nachdem der letzte amerikanische Sol-
dat Vietnam verlassen hatte, hatte also off enbar noch niemand das 
Problem kriegsbedingter Traumatisierungen im Blick. Schließlich 
entdeckte ich in der Countway Library der Harvard Medical School 
ein Buch mit dem Titel Th e Traumatic Neuroses of War, das im Jahre 
1941 ein Psychiater namens Abram Kardiner veröff entlicht hatte. Kar-
diner beschrieb darin Beobachtungen an Veteranen des Ersten Welt-
kriegs, und das Buch war in Erwartung einer Flut von Granatschock-
opfern veröff entlicht worden, die man unter den Verwundeten des 
Zweiten Weltkriegs zu fi nden vermutete.1

Kardiner berichtete über ein Phänomen, das auch ich beobachtet 
hatte: Nach dem Krieg wurden seine Pa tien ten von einem Gefühl der 
Sinnlosigkeit ergriff en; sie zogen sich zurück und distanzierten sich 
von allem und allen, auch wenn ihre allgemeine Funktionsfähigkeit 
vorher sehr gut gewesen war. Was Kardiner »traumatische Neurosen« 
nannte, nennen wir heute Posttraumatische Belastungsstörung oder 
PTBS. Kardiner weist in seinem Buch darauf hin, dass Menschen, die 
unter traumatischen Neurosen leiden, eine ständige Wachsamkeit 
und Sensibilität gegenüber Bedrohungen entwickeln. Insbesondere 
sein Resümee sprang mir ins Auge: »Der Kern der Neurose ist eine 
Physioneurose.« 2 Mit anderen Worten existieren posttraumatische 
Belastungen nicht »nur im Kopf«, wie einige glaubten, sondern sie 
haben eine physiologische Basis. Kardiner war sogar klar, dass die 
Traumasymptome aus der Reaktion des gesamten Körpers auf das er-
lebte Trauma resultieren.

Kardiners Beschreibung bestätigte meine eigenen Beobachtungen. 
Dies zu wissen war zwar beruhigend, half mir aber kaum, die Frage 
zu beantworten, wie ich meinen Veteranen hätte helfen können. Dass 
es über dieses Th ema so wenig Literatur gab, war ein Handikap, doch 
mein großer Lehrer Elvin Semrad hatte mir ohnehin beigebracht, 
Lehrbüchern gegenüber grundsätzlich skeptisch zu sein. Er pfl egte zu 
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sagen, im Grunde hätten wir nur ein einziges wirklich zuverlässiges 
Lehrbuch, und das seien unsere Pa tien ten. Wir sollten nur auf das 
vertrauen, was wir von ihnen – und aufgrund unserer eigenen Erfah-
rungen – lernen würden. Das klingt verblüff end einfach, doch obwohl 
Semrad uns empfahl, uns an unserem eigenen Erfahrungswissen zu 
orientieren, warnte er uns andererseits auch, dass dies ein sehr 
schwieriger Prozess sei, denn Menschen seien nun einmal Virtuosen 
des Wunschdenkens und des Verschleierns der Wahrheit. Ich erin-
nere mich, dass er einmal gesagt hat: »Am meisten leiden wir auf-
grund der Lügen, die wir uns selbst erzählen.« Als ich für die VA 
arbeitete, entdeckte ich schon bald, wie unerträglich es sein kann, 
sich mit der Realität zu konfrontieren. Dies galt sowohl für meine Pa-
tien ten als auch für mich selbst.

Wir wollen im Grunde nicht wissen, was Soldaten im Kampf 
durchmachen. Wir wollen auch nicht wissen, wie viele Kinder in 
unserer Gesellschaft  sexuell belästigt, missbraucht oder misshandelt 
werden, und auch nicht, wie viele Paare – es ist fast ein Drittel – ir-
gendwann in ihrer Beziehung gewalttätig werden. Wir möchten uns 
die Familie als einen sicheren Hafen in einer herzlosen Welt vorstel-
len und unser eigenes Land als von aufgeklärten und zivilisierten 
Menschen bewohnt. Wir ziehen es vor zu glauben, dass Grausam-
keiten nur an fernen Orten wie in Darfur oder im Kongo stattfi nden. 
Für Beobachter ist es schon schwer genug, Schmerz einfach nur als 
Zeugen mitzuerleben. Ist es da verwunderlich, dass die Traumati-
sierten selbst es nicht ertragen können, sich an ihre traumatischen 
Erlebnisse zu erinnern, und dass sie oft  versuchen, ihr unerträgli-
ches Wissen durch Drogen, Alkohol oder Selbstverletzungen zu neu-
tralisieren?

Tom und seine Kameraden wurden meine ersten Lehrer bei mei-
nen Bemühungen zu verstehen, wie das Leben von Menschen durch 
überwältigende Erlebnisse zerstört werden kann, und Möglichkeiten 
zu fi nden, solchen Pa tien ten zu helfen, sich wieder völlig lebendig zu 
fühlen.
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Trauma und der Verlust des Selbst

Meine erste Studie bei der VA begann damit, dass ich Veteranen sys-
tematisch nach ihren Erlebnissen in Vietnam befragte. Ich wollte her-
ausfi nden, was sie aus der Bahn geworfen hatte und warum einige an 
diesen Erlebnissen zerbrochen waren, während es anderen gelungen 
war, unbehelligt von ihnen zu leben.3 Die meisten der Befragten 
waren mit dem Gefühl in den Krieg gezogen, sie seien durch die harte 
Grundausbildung gut vorbereitet und für die Gefahr, der sie gemein-
sam entgegengingen, gestählt. Sie hatten einander Bilder von ihren 
Familien und Freundinnen gezeigt und gelernt, mit den Schwächen 
ihrer Kameraden umzugehen. Sie waren bereit gewesen, für ihre 
Freunde ihr Leben zu riskieren. Die meisten hatten ihre dunklen Ge-
heimnisse einem Kameraden anvertraut, und einige hatten sogar 
Hemden und Socken mit ihnen getauscht.

Viele dieser Männer hatten Freundschaft en wie die zwischen Tom 
und Alex gehabt. Alex, dessen in Malden, Massachusetts, lebende Fa-
milie aus Italien stammte, hatte Tom am ersten Tag in Vietnam ken-
nengelernt, und sie waren sofort enge Freunde geworden. Sie waren 
zusammen in einem Jeep gefahren, hatten sich die gleiche Musik an-
gehört und einander die Briefe, die sie aus der Heimat bekamen, zu 
lesen gegeben. Sie hatten sich auch gemeinsam betrunken und waren 
hinter den gleichen vietnamesischen Frauen her gewesen.

Nach ungefähr drei Monaten hatte Tom seine Gruppe bei einem 
Patrouillengang kurz vor Sonnenuntergang durch ein Reisfeld ge-
führt. Plötzlich war aus dem umliegenden Dschungel ein Kugelhagel 
auf die Gruppe niedergegangen und hatte nacheinander alle seine Ka-
meraden getroff en. Tom erzählte mir, er habe nur entsetzt und hilfl os 
zuschauen können, wie die Männer um ihn herum innerhalb weniger 
Sekunden nacheinander getroff en und entweder getötet oder verletzt 
worden waren. Ein Bild war ihm seither nie mehr aus dem Sinn ge-
gangen: das des Hinterkopfs von Alex, der mit dem Gesicht nach 
unten im Reisfeld lag, während seine Füße hoch in die Luft  ragten. 
Tom weinte, als er sich an Alex erinnerte. Er sagte: »Er war der einzige 
wirkliche Freund, den ich jemals gehabt habe.« Auch später am Abend 
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jenes grausamen Tages hatte Tom weiter die Schreie seiner Männer 
gehört, und er hatte sie immer wieder ins Wasser fallen sehen. Alle 
Geräusche, Gerüche und Bilder, die ihn an diesen Überfall erinnerten 
(so die Explosionen des Feuerwerks anlässlich des amerikanischen 
Nationalfeiertags), versetzten ihn in eine so gelähmte, entsetzte und 
wütende Stimmung, wie er sie an dem Tag empfunden hatte, als der 
Helikopter ihn aus dem Reisfeld evakuiert hatte.

Noch schlimmer als die sich ständig wiederholenden Flashbacks 
von dem Überfall waren für Tom vielleicht seine Erinnerungen daran, 
was danach geschah. Ich konnte mir leicht vorstellen, wie Toms Wut 
über den Tod seines Freundes zu der darauf folgenden Katastrophe 
führte. Erst nach Monaten wurde er mit seiner lähmenden Scham so 
weit fertig, dass er mir erzählen konnte, was geschehen war. Seit un-
vordenklichen Zeiten haben Veteranen – so auch Achilles in Homers 
Illias – nach dem Tod ihrer Gefährten entsetzliche Racheakte began-
gen. Am Tag nach dem Überfall auf seine Gruppe hatte Tom in einem 
benachbarten Dorf Kinder getötet, einen unschuldigen Bauern um-
gebracht und eine Vietnamesin  vergewaltigt. Nach all diesem Grauen 
hatte er keinen Sinn mehr darin gesehen, nach seiner Dienstzeit zu 
Hause wieder ein normales Leben zu führen. Wie hätte er zu seiner 
Liebsten kommen und ihr sagen können, er habe eine Frau wie sie 
brutal vergewaltigt? Und wie hätte er die ersten Schritte seines Sohnes 
sehen können, ohne sich an das Kind zu erinnern, das er selbst er-
mordet hatte? Tom erlebte den Tod von Alex, als sei ein Teil von ihm 
selbst für immer zerstört worden – der Teil von ihm, der gut, ehren-
voll und vertrauenswürdig gewesen war. Traumata, ob sie aufgrund 
von etwas entstehen, das uns angetan worden ist, oder aufgrund von 
etwas, das wir selbst getan haben, machen es fast immer schwierig, in 
einer intimen Beziehung zu leben. Wie soll man nach einem so un-
säglichen Erlebnis wieder lernen, sich selbst oder einem anderen 
Menschen zu vertrauen? Und wie kann man noch einmal Vertrauen 
zu einer intimen Beziehung fassen, nachdem man Opfer brutaler Ge-
walt geworden ist?

Tom kam regelmäßig zu seinen Sitzungsterminen, da ich für ihn 
zu einer Art Rettungsanker geworden war – dem Vater, den er nie 
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gehabt hatte, einem Alex, der den Überfall überlebt hatte. Es erfor-
dert enormes Vertrauen und großen Mut, die Erinnerung an solche 
Erlebnisse zuzulassen. Zu den Dingen, mit denen Traumatisierte die 
größten Schwierigkeiten haben, zählt, sich mit ihrer Scham über ihr 
eigenes Verhalten während der traumatisierenden Situation ausein-
anderzusetzen, und zwar völlig unabhängig davon, ob sich die Situ-
ation wirklich so zugetragen hat (wenn Traumatisierte selbst Gräuel-
taten begangen und sich diese eingestanden haben) oder nicht (wie 
bei einem Kind, das versucht, den Täter zu beschwichtigen). Zu den 
Ersten, die über dieses Phänomen geschrieben haben, zählt Sarah 
Haley, die in der VA-Klinik einen Raum unmittelbar neben meinem 
hatte. In einem Artikel mit dem Titel »When the Patient Reports 
Atrocities«4, einem der wichtigsten Anstöße für die Entwicklung der 
Diagnose PTBS, beschreibt sie, wie unvorstellbar schwer es für Vete-
ranen ist, über die entsetzlichen Handlungen, die Soldaten in Reak-
tion auf ihre Kriegserlebnisse begehen, zu reden (und solchen Be-
richten zuzuhören). Es fällt ihnen schon schwer genug, sich mit dem 
Leiden auseinanderzusetzen, das andere Menschen verursacht 
haben, aber tief innen werden Traumatisierte oft  noch stärker von 
Scham geplagt, die sie empfi nden, weil sie selbst in den fraglichen 
Situationen Dinge getan oder nicht getan haben. Sie verachten sich, 
weil sie sich so entsetzt, abhängig, begeistert oder wütend gefühlt 
haben.

In späteren Jahren beobachtete ich bei missbrauchten Kindern ein 
ähnliches Phänomen: Die meisten leiden unter quälender Scham 
wegen Dingen, die sie zur Sicherung ihres Überlebens getan haben 
und weil sie zu der Person, die sie missbraucht oder misshandelt hat, 
immer noch Kontakt haben. Dies war besonders häufi g der Fall, wenn 
der Täter dem Kind nahestand, wenn es in irgendeiner Hinsicht von 
ihm abhängig war – was oft  so ist. In solchen Fällen kann bei den Be-
troff enen Verwirrung darüber bestehen, ob sie Opfer oder willige 
Mitwirkende waren  – was wiederum Verwirrung hinsichtlich des 
Unterschieds zwischen Liebe und Schrecken sowie zwischen Schmerz 
und Lust hervorruft . Auf dieses Dilemma kommen wir im Laufe des 
Buches zurück.
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Völlige Gefühlstaubheit

Das wohl schlimmste von Toms Symptomen war, dass er sich emotio-
nal völlig taub fühlte. Er sehnte sich verzweifelt danach, seine Familie 
lieben zu können, fühlte sich aber zu tiefen Gefühlen ihr gegenüber 
einfach nicht in der Lage. Er empfand allen Menschen in seiner Um-
gebung gegenüber emotionale Distanz, als wäre sein Herz erstarrt 
und als lebe er hinter einer Glaswand. Die emotionale Empfi ndungs-
losigkeit bezog sich auch auf ihn selbst. Außer seinen plötzlichen 
Wutanfällen und seiner Scham spürte er keinerlei Gefühle. Er sagte, 
er erkenne sich kaum wieder, wenn er beim Rasieren in den Spiegel 
schaue. Wenn er sich vor Gericht ein  Plädoyer halten höre, beobachte 
er sich wie aus der Ferne und frage sich, wie dieser Kerl, der so aussah 
und so redete wie er, so überzeugende Argumente vortragen könne. 
Wurde in einem Prozess zugunsten seines Mandanten entschieden, 
tat er, als ob er darüber zufrieden sei; verlor er, war es, als habe er den 
Misserfolg kommen sehen und sich schon in das Urteil gefügt, bevor 
es überhaupt gesprochen worden war. Trotz seines off ensichtlich gro-
ßen Erfolgs als Anwalt hatte er ständig das Gefühl, frei im Raum zu 
schweben, ohne jeden Sinn und Zweck und ohne Orientierung.

Das Einzige, was sein Gefühl der Ziellosigkeit seiner Existenz 
manchmal milderte, war die intensive Auseinandersetzung mit einem 
Fall. In der Zeit unserer gemeinsamen Arbeit musste Tom einmal 
einen wegen Mord angeklagten Gangster verteidigen. Während er an 
diesem Fall arbeitete, war er völlig mit der Entwicklung einer Strate-
gie beschäft igt, die es ihm ermöglichen würde, diesen Prozess zu ge-
winnen. Er blieb oft  die ganze Nacht auf, um sich in besonders inter-
essante Details zu vertiefen. Er sagte, es sei dann für ihn so, als 
befände er sich wieder im Kampf: Er fühle sich sehr lebendig, und 
nichts anderes spiele für ihn eine Rolle. Nachdem Tom diesen Prozess 
gewonnen hatte, verschwand die mobilisierte Energie zusammen mit 
dem Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Die Albträume kehrten zurück 
und die Wutanfälle auch – und Letztere waren so stark, dass er sich 
gezwungen sah, in ein Motel zu ziehen, um sichergehen zu können, 
dass er seiner Frau und seinen Kindern nichts antat. Aber auch das 
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Alleinsein ängstigte ihn, weil sich dann die Dämonen des Krieges mit 
voller Stärke zu Wort meldeten. Tom versuchte, sich vor jeder Kon-
frontation mit seinen Dämonen durch Geschäft igkeit, Arbeit, Alko-
hol- und Drogenkonsum zu schützen.

Immer wieder blätterte er im Magazin Soldier of Fortune und ent-
wickelte dann Fantasien darüber, dass er sich als Söldner für einen 
der vielen Regionalkriege in Afrika verpfl ichten könnte. Im Frühjahr 
brauste er mit seiner Harley über den Kancamagus Highway in New 
Hampshire. Die Vibrationen der Maschine, die Geschwindigkeit, mit 
der er fuhr, und die Gefahr bei dieser Fahrt halfen ihm, sich so weit 
zu fassen, dass er sein Zimmer im Motel aufgeben und zu seiner Fa-
milie zurückkehren konnte.

Die Veränderung der Wahrnehmung

Eine andere Untersuchung, die ich in der VA-Klinik durchführte, war 
anfangs eine Studie über Albträume, entwickelte sich aber im Laufe 
der Arbeit zu einer Untersuchung über die Veränderung von Wahr-
nehmung und Imagination durch Traumata. Bill, ein ehemaliger Sa-
nitäter, der ein Jahrzehnt vorher in Vietnam schwere Kampfh andlun-
gen miterlebt hatte, war der erste Freiwillige gewesen, der sich für 
meine Untersuchung über Albträume gemeldet hatte. Nach seinem 
Militärdienst hatte er zunächst ein Priesterseminar besucht und spä-
ter in einer freikirchlichen Gemeinde in der Umgebung von Boston 
seine erste Pfarrstelle übernommen. Alles lief gut in seinem Leben, 
bis seine Frau ihr erstes Kind bekam. Kurz nach der Geburt des Babys 
hatte sie ihre Arbeit als Krankenschwester wieder aufgenommen, 
während er zu Hause an seinen wöchentlichen Predigten arbeitete, 
andere Pfl ichten seines Priesterberufs erfüllte und sich um das Neu-
geborene kümmerte. Am ersten Tag, den er mit dem Baby allein ver-
brachte, fi ng es plötzlich an zu weinen, woraufh in er völlig unerwartet 
von unerträglichen Bildern von sterbenden Kindern in Vietnam 
überfl utet wurde.

Bill hatte in dieser Situation seine Frau anrufen und sie bitten müs-
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sen, sich um das Kind zu kümmern. Nach ihrer Rückkehr nach Hause 
war er in Panik in die VA-Klinik geeilt. Er beschrieb, dass er immer 
wieder die Geräusche schreiender Kinder und Bilder von blutenden 
und durch Verbrennungen entstellten Kindergesichtern vor sich sehe. 
Meine Arztkollegen hielten das, was sie bei ihm sahen, für eine Psy-
chose, weil nach den damaligen Lehrbüchern auditiv und visuelle 
Halluzinationen Symptome einer paranoiden Schizophrenie waren. 
Und dort wurde auch eine Erklärung dafür angegeben, was Bills 
»Psychose« ausgelöst haben müsse, nämlich dass die Zuneigung sei-
ner Frau ihrem gemeinsamen neugeborenen Kind gegenüber ihm das 
Gefühl gebe, überfl üssig zu sein.

Als ich an jenem Tag in den Aufnahmebereich der Klinik kam, sah 
ich Bill von besorgten Ärzten umringt, die sich darauf vorbereiteten, 
ihm ein starkes Antipsychotikum zu injizieren und ihn anschließend 
auf einer geschlossenen Station unterzubringen. Sie beschrieben Bills 
Symptome und forderten mich zu einer Stellungnahme auf. Weil ich 
in einem früheren Arbeitsverhältnis auf einer Station gearbeitet hatte, 
die auf die Behandlung Schizophrener spezialisiert gewesen war, fas-
zinierte mich dieser Fall augenblicklich. Irgendetwas an der Diagnose 
schien mir nicht stimmig zu sein. Ich fragte Bill, ob ich mit ihm reden 
könne, und nachdem ich mir seine Geschichte angehört hatte, para-
phrasierte ich, ohne es zu wissen, etwas, das Sigmund Freud im 
Jahre 1895 über Traumata gesagt hatte: »Ich glaube, dass dieser Mann 
unter Erinnerungen leidet.« Ich erklärte Bill, ich würde versuchen, 
ihm zu helfen, und nachdem ich ihm ein Medikament angeboten 
hatte, das seine Panik mildern sollte, fragte ich ihn, ob er bereit sei, 
ein paar Tage später erneut in die Klinik zu kommen, um an meiner 
Studie über Albträume teilzunehmen.5 Damit war er einverstanden.

Im Rahmen dieser Studie ließen wir die Teilnehmer einen Ror-
schachtest absolvieren.6 Im Gegensatz zu Tests, bei denen direkte Fra-
gen beantwortet werden müssen, ist es fast unmöglich, bei einem Ror-
schachtest etwas vorzutäuschen. Er bietet uns eine einzigartige 
Möglichkeit zu beobachten, wie Menschen aus einem im Grunde 
sinnfreien Reiz – einem Tintenklecks – ein mentales Bild konstruie-
ren. Weil wir sinnstift ende Wesen sind, neigen wir dazu, aus solchen 
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Tintenklecksen ein Bild oder eine Geschichte zu entwickeln, so wie 
wir es auch tun, wenn wir an einem schönen Sommertag auf einer 
Wiese liegen und in den über uns dahinziehenden Wolken Bilder 
sehen. Was Menschen in solche Kleckse hineinsehen, sagt uns etwas 
über die Vorgänge in ihrem Geist.

Als Bill die zweite Karte des Rorschachtests sah, rief er off ensicht-
lich entsetzt aus: »Das ist das von einer Bombe getroff ene Kind, das 
ich in Vietnam gesehen habe. In der Mitte ist verkohltes Fleisch zu 
sehen, und aus seinem ganzen Körper quillt Blut.« Bill keuchte, und 
auf seiner Stirn standen Schweißperlen; er war in einer ähnlichen 
Panik wie bei seinem ersten Eintreff en in der Klinik. Zwar hatte ich 
auch vorher schon Veteranen ihre Flashbacks beschreiben hören, aber 
in dieser Situation wurde ich erstmals selbst Zeuge eines solchen Er-
lebnisses. In jenem Augenblick in meinem Behandlungsraum sah Bill 
off enbar die gleichen Bilder, roch er die gleichen Gerüche und spürte 
er die gleichen körperlichen Empfi ndungen wie während des Ereig-
nisses, das ihn traumatisiert hatte. Zehn Jahre nachdem er hilfl os ein 
sterbendes Baby in seinen Armen gehalten hatte, erlebte er dieses 
Trauma beim Anblick eines Tintenkleckses wieder.

Dass ich Bills Flashback persönlich in meinem Behandlungsraum 
miterlebte, half mir zu verstehen, mit welchen Qualen die Veteranen, 
die ich zu behandeln versuchte, regelmäßig konfrontiert wurden. 
Aufgrund dieses Erlebnisses wurde mir noch einmal besonders klar, 
wie wichtig es war, eine Möglichkeit zu fi nden, solche Probleme zu 
lösen. Das traumatische Ereignis selbst, so entsetzlich es auch gewe-
sen sein mochte, hatte einen Anfang, eine Mitte und ein Ende gehabt; 
doch nun wurde mir klar, dass Flashbacks noch wesentlich schlim-
mer sein konnten als das, was real geschehen war, weil man nicht wis-
sen konnte, wann man erneut von ihnen heimgesucht wurde und ob 
dieses Wiedererleben jemals aufh ören würde. Ich brauchte viele Jahre, 
bis ich lernte, Flashbacks wirksam zu behandeln, und im Laufe dieser 
Bemühungen erwies sich Bill als einer meiner wichtigsten Mentoren.

Wir ließen noch 21 andere Veteranen den Rorschachtest absolvie-
ren und stellten fest, dass ihre Reaktionen denjenigen Bills weitge-
hend entsprachen: Sechzehn der Probanden reagierten beim Anblick 
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der zweiten Karte, als würden sie ein Kriegstrauma wieder erleben. 
Die zweite Karte des Rorschachtests ist die erste farbige und löst häu-
fi g die sogenannte Farbschockreaktion aus. Die Veteranen deuteten 
sie in Form von Beschreibungen wie »Dies sind die Därme meines 
Freundes Jim, nachdem eine Mörsergranate seinen Körper zerfetzt 
hatte« oder: »Das ist der Hals meines Freundes Danny, nachdem eine 
Granate seinen Kopf abgerissen hatte, als wir gerade beim Lunch 
saßen.« Keiner der Untersuchungsteilnehmer sah in den Tintenkleck-
sen tanzende Mönche, umherfl atternde Schmetterlinge, Männer auf 
Motorrädern oder irgendein anderes jener alltäglichen und manch-
mal skurrilen Bilder, welche die meisten Menschen darin sehen.

Während die überwiegende Zahl der befragten Veteranen auf das, 
was sie sahen, sehr aufgebracht reagierten, waren die Reaktionen der-
jenigen, die keine Traumareminiszenzen darin gesehen hatten, noch 
beunruhigender: Sie hatten in den Tintenklecksen einfach gar nichts 
gesehen. Einer hatte erklärt: »Das ist nichts, nur ein Tintenklecks.« 
Natürlich war das die Wahrheit, doch die normale Reaktion von 
Menschen auf mehrdeutige Reize ist, dass sie mithilfe ihrer Imagina-
tion etwas in das reale visuelle Bild »hineinlesen«.

Aufgrund dieser Reaktionen auf den Rorschachtest fanden wir he-
raus, dass Traumatisierte dazu neigen, ihr Trauma in alles, was in 
ihrer Umgebung geschieht, hineinzusehen, und dass sie das, was um 
sie her geschieht, kaum jemals adäquat verstehen können. Off enbar 
konnten sie zwischen dem realen gegenwärtigen Geschehen und 
ihren traumatischen Erinnerungen kaum unterscheiden. Außerdem 
wurde uns durch den Test klar, dass Traumata sich auf die Imagina-
tion auswirken. Die fünf Testteilnehmer, die in den Tintenklecksen 
gar nichts gesehen hatten, waren nicht mehr in der Lage, ihrem Geist 
freies Spiel zu lassen. Aber im Grunde ging es auch den übrigen sech-
zehn Teilnehmern nicht anders, denn indem sie in den Tintenkleck-
sen Szenen aus der Vergangenheit sahen, ließen auch sie nicht jene 
mentale Flexibilität erkennen, die für die volle Funktionsfähigkeit der 
Vorstellungskraft  charakteristisch ist. Sie spielten einfach immer wie-
der eine uralte Aufnahme ab.

Die Vorstellungskraft  ist für die Lebensqualität von größter Bedeu-
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tung. Sie ermöglicht uns, der Routine unseres Alltagslebens zu ent-
kommen, indem wir Fan ta sien über Reisen, Essen, Sex, Verliebtheit 
oder darüber, dass wir in irgendeiner Sache das letzte Wort haben 
könnten, entwickeln – über all die Dinge, die das Leben eines Men-
schen interessant machen. Mithilfe der Imagination können wir uns 
neue Möglichkeiten vorstellen; sie ist eine wichtige Voraussetzung für 
die Verwirklichung unserer Hoff nungen. Sie befeuert unsere Kreati-
vität, erlöst uns von der Langeweile, lindert unseren Schmerz, ver-
größert unsere Freude und bereichert unsere intimsten Beziehungen. 
Wenn Menschen wie unter Zwang immer wieder in ihre Vergangen-
heit zurückgezogen werden, in die Situation, in der sie das letzte Mal 
ein starkes persönliches Engagement erlebt und tiefe Emotionen emp-
funden haben, leiden sie unter einem Versagen ihrer Vorstellungs-
kraft , einem Verlust ihrer mentalen Flexibilität. Ohne die Imagina-
tion gibt es keine Hoff nung, keine Chance, sich eine bessere Zukunft  
vorzustellen, keinen Ort, an den man sich begeben, und kein Ziel, das 
man erreichen kann.

Durch die Studie mit den Rorschachtests fanden wir auch heraus, 
dass Traumatisierte die Welt völlig anders sehen als andere Men-
schen. Für die meisten von uns ist ein Mann, der auf der Straße auf 
uns zukommt, jemand, der einen Spaziergang macht. Ein Vergewalti-
gungsopfer jedoch sieht in solch einem Menschen oft  jemanden, der 
es belästigen könnte, und gerät deshalb in Panik. Ein strenger Lehrer 
ist für ein normales Kind eine einschüchternde Person. Für ein Kind, 
das von seinem Stiefvater immer wieder geschlagen wird, ist dieser 
Mensch möglicherweise ein Folterer, was bei ihm einen Wutanfall 
auslösen oder es dazu bringen kann, sich entsetzt in einer Ecke zu 
verkriechen.

Im Trauma gefangen

Unsere Klinik wurde geradezu überschwemmt von Veteranen, die 
psychiatrische Hilfe suchten. Doch aufgrund akuten Mangels an qua-
lifi zierten Ärzten mussten wir die meisten von ihnen auf eine Warte-



34

liste setzen, obwohl große Gefahr bestand, dass sie sich selbst und 
ihre Familien ernstlich schädigten. Wir verfolgten besorgt, dass Vete-
ranen immer häufi ger wegen Gewalttätigkeit und Schlägereien in be-
trunkenem Zustand inhaft iert wurden und dass die Zahl der Selbst-
morde in dieser Bevölkerungsgruppe alarmierend anstieg. Schließlich 
erhielt ich die Erlaubnis, eine regelmäßige Gruppensitzung für junge 
Vietnamveteranen durchzuführen, die als eine Art »Zwischenlager« 
bis zum Beginn einer »richtigen« Th erapie gedacht war.

In der ersten Sitzung, die ich für eine Gruppe ehemaliger Marines 
veranstaltete, erklärte der erste Teilnehmer, der das Wort ergriff , 
ohne Umschweife: »Ich will nicht über den Krieg sprechen.« Ich ant-
wortete ihm, die Gruppenteilnehmer könnten reden, worüber sie 
reden wollten. Nach einer halbstündigen nahezu unerträglichen 
Stille sprach schließlich ein Veteran über den Absturz seines Helikop-
ters. Zu meiner Verblüff ung erwachten daraufh in auch alle anderen 
plötzlich zum Leben und sprachen mit hoher Intensität über ihre 
traumatischen Erlebnisse. Alle kamen zur nächsten Sitzung in der 
folgenden Woche und auch in der Woche danach wieder. In der 
Gruppe fanden sie Gehör und einen Sinn in dem, was für sie vorher 
nur mit Empfi ndungen des Entsetzens und der Leere verbunden ge-
wesen war. Sie entdeckten auch das Gefühl der Kameradschaft  wie-
der, das für sie während des Krieges so wichtig gewesen war. Sie be-
harrten darauf, dass ich zu ihrer neu gebildeten »Kampfeinheit« 
gehören müsse, und schenkten mir zum Geburtstag eine Haupt-
mannsuniform der Marines. Rückblickend ist mir klar, dass diese 
Geste einen Teil der Problematik off enbarte: Man konnte in ihren 
Augen nur entweder »in« oder »out« sein – dazugehören oder nicht. 
Entweder gehörte man zu ihrer Einheit, oder man war ein Niemand. 
Nach einem schweren Trauma teilt sich die Welt für die Betroff enen 
in diejenigen, die wissen, worum es geht, und diejenigen, die davon 
keine Ahnung haben. Menschen, die das Trauma nicht selbst erlebt 
haben, sind nicht vertrauenswürdig, weil sie die Betroff enen unmög-
lich verstehen können. Leider betrifft   das häufi g auch Ehepartner, 
die eigenen Kinder und Arbeitskollegen.

Später organisierte ich eine andere Gruppe, diesmal für Veteranen 
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der Armee Pattons aus dem Zweiten Weltkrieg – Männer, die mittler-
weile in den Siebzigern waren, also im Alter meines Vaters. Wir trafen 
uns montags morgens um acht Uhr. Obwohl in Boston im Winter 
manchmal Schneestürme das gesamte öff entliche Transportsystem 
lahmlegen, erschienen sogar bei Schneestürmen alle immer pünkt-
lich zum Sitzungsbeginn, was einige Teilnehmer zwang, mehrere 
Meilen durch den Schnee zu Fuß zur VA-Klinik zu gehen. Zu Weih-
nachten schenkten mir die Männer dieser Gruppe eine Armbanduhr 
aus einem speziellen Sortiment für GIs aus dem Jahre 1940. Ebenso 
wie meine Marines konnten auch diese Veteranen mich erst als ihren 
Arzt akzeptieren, nachdem sie mich zu einem der ihren gemacht hat-
ten.

So bewegend die Erlebnisse mit den Gruppen auch waren, wurden 
mir die Grenzen einer solchen Gruppentherapie schnell klar, als ich 
die Männer auff orderte, über ihre Probleme im Alltagsleben zu reden: 
in ihren Beziehungen zu ihrer Frau, ihren Kindern, ihren Freundin-
nen und ihrer Ursprungsfamilie; über ihren Umgang mit ihrem Chef, 
über ihre Zufriedenheit mit ihrer Arbeit und über ihren oft  starken 
Alkoholkonsum. Gewöhnlich scheuten sie vor solchen Fragen zu-
rück, weigerten sich, sie zu beantworten, und erzählten stattdessen 
zum wiederholten Mal, wie sie im Hürtgenwald einem deutschen Sol-
daten einen Dolch ins Herz gestoßen hatten oder wie ihr Helikopter 
im Dschungel von Vietnam abgeschossen worden war.

Ob das Trauma zehn oder vierzig Jahre zurücklag, blieb sich gleich; 
meine Pa tien ten waren nicht in der Lage, die Kluft  zwischen ihren 
Kriegserlebnissen und ihrem gegenwärtigen Leben zu überbrücken. 
Irgendwie war das Ereignis, das ihnen so großen Schmerz zugefügt 
hatte, gleichzeitig zum einzigen Faktor geworden, der ihrem Leben 
einen Sinn gab. Sie fühlten sich nur in Kontakt mit ihrer traumati-
schen Vergangenheit völlig lebendig.
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Die Entstehung der Diagnose 
»Posttraumatische Belastungsstörung«

Zu jenem frühen Zeitpunkt in der VA-Klinik stellten wir den Vetera-
nen, die wir behandelten, alle möglichen Diagnosen – Alkoholismus, 
Substanzmissbrauch, Depression, Affektive Störung und sogar 
Schizo phrenie –, und wir probierten an ihnen jede Behandlung aus, 
die wir in unseren Lehrbüchern fi nden konnten. Doch trotz all unse-
rer Bemühungen erreichten wir im Grunde ziemlich wenig. Die star-
ken Psychopharmaka, die wir verschrieben, benebelten diese Männer 
oft  so stark, dass eine schwere Störung ihrer allgemeinen Funktions-
fähigkeit die Folge war. Forderten wir sie auf, über die Einzelheiten 
eines traumatischen Ereignisses zu berichten, lösten wir oft  unab-
sichtlich einen voll ausgeprägten Flashback aus, statt ihnen bei der 
Lösung ihres Problems zu helfen. Viele dieser Pa tien ten brachen ihre 
Behandlung ab, weil wir ihnen nicht nur nicht halfen, sondern ihre 
Situation sogar noch verschlimmerten.

Einen Wendepunkt brachte das Jahr 1980, als eine Gruppe von Vi-
etnamveteranen, die von den New Yorker Psychoanalytikern Chaim 
Shatan und Robert J. Lift on betreut wurden, es schafft  e, die American 
Psychiatric Association dazu zu bewegen, eine neue Diagnose zu kre-
ieren: die der Posttraumatischen Belastungsstörung (PTBS), die einen 
Cluster von Symptomen beschreibt, welche mehr oder minder stark 
ausgeprägt bei allen unseren Veteranen zu fi nden waren. Die syste-
matische Suche nach Symptomen und deren Zusammenfassung zu 
einem Störungsbild führte schließlich zur Entwicklung eines Namens 
für das Leiden von Menschen, die von Entsetzen und Hilfl osigkeit 
überwältigt wurden. Der neu geschaff ene konzeptionelle Rahmen der 
PTBS ermöglichte eine radikale Veränderung unseres Verständnisses 
der Situation unserer Pa tien ten. Dies hatte eine regelrechte Explosion 
der Traumaforschung und der Bemühungen, eff ektive Behandlungen 
für Probleme dieser Art zu fi nden, zur Folge.

Inspiriert durch die Möglichkeiten, die diese neue Diagnosekate-
gorie uns eröff nete, empfahl ich der VA, eine Untersuchung über die 
biologischen Aspekte traumatischer Erinnerungen durchzuführen. 
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Unterschieden sich die Erinnerungen derjenigen, die unter einer 
PTBS litten, von den Erinnerungen anderer Menschen? Bei den meis-
ten Menschen verblassen Erinnerungen an ein unangenehmes Ereig-
nis irgendwann oder werden in etwas Gutartigeres umgewandelt. 
Doch die meisten unserer Pa tien ten konnten die Vergangenheit nicht 
in eine Geschichte über etwas vor langer Zeit Geschehenes umwan-
deln.7

Mein Antrag auf das Forschungsstipendium wurde abgelehnt. Die 
Begründung der Ablehnung begann wie folgt: »Es wurde nie nach-
gewiesen, dass PTBS für die Aufgaben der Veterans Administration 
relevant ist.« Mittlerweile steht die PTBS-Diagnose und stehen Schä-
digungen des Gehirns natürlich absolut im Mittelpunkt der Aufgaben 
der VA, und erhebliche Mittel werden darauf verwendet, traumati-
sierten Kriegsveteranen »evidenzbasierte Behandlungen« zu ermög-
lichen. Doch damals sah die Situation völlig anders aus. Und weil ich 
nicht bereit war, in einer Organisation zu arbeiten, deren Realitäts-
sicht sich von meiner eigenen so deutlich unterschied, kündigte ich 
und übernahm 1982 eine Position am Massachusetts Mental Health 
Center, dem Lehrkrankenhaus der Harvard University, wo ich meine 
Facharztausbildung in Psychiatrie erhalten hatte. Meine neue Auf-
gabe bestand in der Betreuung eines gerade neu entstehenden Studien-
bereichs: der Psychopharmakologie, also der Nutzung chemischer 
Stoff e zur Linderung psychischer Krank heiten.

An meinem neuen Arbeitsplatz sah ich mich fast täglich mit Prob-
lemen konfrontiert, die ich in der VA-Klinik zurückgelassen zu haben 
glaubte. Meine Erfahrungen mit Kriegsveteranen hatten mich derart 
für die Wirkung von Traumata sensibilisiert, dass ich nun völlig an-
ders hinhörte, wenn depressive und von starken Ängsten geplagte Pa-
tien ten mir Geschichten über sexuellen Missbrauch und Gewalt in 
der Familie erzählten. Insbesondere erstaunte mich, wie viele weib-
liche Pa tien ten berichteten, sie seien als Kind sexuell missbraucht 
worden. Dies war insofern verblüff end, als die maßgebenden Lehr-
bücher der Psychiatrie zu jener Zeit konstatierten, Inzest komme in 
den Vereinigten Staaten äußerst selten vor, nämlich nur etwa bei einer 
unter einer Million Frauen.8 Da zu jener Zeit in den USA nur etwa 
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hundert Millionen Frauen lebten, fragte ich mich, wie es sein konnte, 
dass 47, also fast die Hälft e der prognostizierten Fallzahl, ausgerech-
net den Weg in meine Praxis im Keller des Krankenhauses, in dem 
ich arbeitete, gefunden hatte.

Weiter hieß es in jenem Lehrbuch: »Es besteht wenig Einigkeit hin-
sichtlich der Rolle des Vater-Tochter-Inzests als einer Ursache späte-
rer schwerwiegender Psychopathologie.« Diejenigen unter meinen 
Patientinnen, die über Inzesterlebnisse berichteten, waren kaum »frei 
von späterer schwerwiegender Psychopathologie« – sie waren stark 
depressiv, verwirrt und hatten häufi g sehr merkwürdige selbstschä-
digende Verhaltensweisen entwickelt, beispielsweise fügten sie sich 
mit einer Rasierklinge selbst Schnitte zu. In dem Lehrbuch wurde In-
zest sogar praktisch gebilligt, denn es hieß dort: »Solche inzestuösen 
Aktivitäten verringern bei den Betroff enen die Gefahr, an einer Psy-
chose zu erkranken, und sie ermöglichen ihnen eine bessere Anpas-
sung an die Außenwelt.« 9 Wie wir heute wissen, hat Inzest in Wahr-
heit eine verheerende Wirkung auf das Wohlbefi nden der betroff enen 
Frauen.

In vielerlei Hinsicht unterschieden sich diese Patientinnen gar 
nicht so sehr von den Veteranen, die ich in der VA-Klinik zurück-
gelassen hatte. Auch sie litten unter Albträumen und Flashbacks. 
 Außerdem wechselten sich bei ihnen gelegentliche starke Wutausbrü-
che mit langen Phasen völliger emotionaler Verschlossenheit ab. Den 
meisten von ihnen fi el es sehr schwer, mit anderen Menschen zurecht-
zukommen und für sie selbst bedeutsame Beziehungen aufrechtzu-
erhalten.

Wie wir heute wissen, ist Krieg nicht das einzige Unglück, das die 
Existenz eines Menschen ruinieren kann. Während bei etwa einem 
Viertel der Soldaten, die an Kampfh andlungen teilnehmen, die Ent-
stehung schwerwiegender posttraumatischer Probleme zu erwarten 
ist10, erlebt die überwältigende Mehrheit der Amerikaner irgendwann 
im Leben ein Gewaltverbrechen, und genauere Schätzungen haben 
ergeben, dass in den Vereinigten Staaten zwölf Millionen Frauen Ver-
gewaltigungsopfer sind und über die Hälft e aller Vergewaltigungen 
Mädchen, die noch keine fünfzehn Jahre alt sind, betreff en.11 Für viele 
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Menschen beginnt der »Krieg« zu Hause. Jahr für Jahr werden in den 
USA drei Millionen Kinder als Opfer von Missbrauch, Misshandlun-
gen und Vernachlässigung gemeldet. Eine Million dieser Fälle ist so 
schwerwiegend und glaubwürdig, dass die lokalen Kinderschutzbe-
hörden und die Justiz im Interesse der Kinder aktiv werden müssen.12 
Auf jeden amerikanischen Soldaten, der in einem Krieg kämpft , kom-
men also zehn Kinder, die in ihrem eigenen Elternhaus gefährdet 
sind. Dies ist besonders tragisch, weil Kinder nur schwer genesen 
können, wenn die Verursacher ihres Entsetzens und ihres Schmerzes 
ihre eigenen Eltern oder Betreuer sind.

Ein neues Verständnis

In den drei Jahrzehnten, die seit meiner ersten Begegnung mit Tom 
mittlerweile vergangen sind, haben wir sehr viel gelernt, nicht nur 
über Wirkung und Erscheinungsformen von Traumata, sondern auch 
darüber, wie wir Traumatisierten helfen können, wieder gesund zu 
werden. Seit Anfang der 1990er-Jahre ermöglichen uns neu entwi-
ckelte bildgebende Verfahren, genau zu sehen, was in ihrem Gehirn 
vor sich geht. Dies ist sehr wichtig für das Verständnis der durch 
Traumata verursachten Schädigungen, und es hat uns geholfen, völlig 
neue Methoden der Heilung solcher Störungen zu entwickeln.

Wir verstehen inzwischen auch besser, wie sich überwältigende Er-
lebnisse auf unsere innersten Empfi ndungen und unsere Beziehung 
zur physischen Wirklichkeit auswirken – auf das Zentrum unseres 
Seins. Wir haben gelernt, dass ein  Trauma nicht nur ein Ereignis aus 
ferner Vergangenheit ist, sondern dass durch dieses Erlebnis auch 
eine Prägung entsteht, die auf Geist, Gehirn und Körper wirkt und 
bleibende Folgen für die gegenwärtige Sicherung des Überlebens des 
menschlichen Organismus hat.

Traumata führen zu einer völligen Neuorganisation der Wahrneh-
mungen im Geist und im Gehirn. Sie verändern nicht nur, wie wir 
denken und womit wir uns dabei befassen, sondern auch unsere 
Denkfähigkeit selbst. Wir haben festgestellt, dass es durchaus sinn-



voll ist, Traumatisierten zu helfen, ihre Erlebnisse in Worte zu fassen, 
dass allein dies aber in der Regel nicht ausreicht. Die Fähigkeit, eine 
Geschichte zu erzählen, verändert nicht zwingend die automatischen 
physischen und hormonellen Reaktionen eines weiterhin hypervigi-
lanten Körpers, der in der bangen Erwartung verharrt, zu jedem be-
liebigen Zeitpunkt angegriff en oder verletzt werden zu können. Eine 
wirkliche Veränderung kann nur stattfi nden, wenn der Körper lernt, 
dass die Gefahr vorüber ist und er wieder in der gegenwärtigen Reali-
tät lebt. Unsere Bemühungen, Traumata zu verstehen, haben uns dazu 
veranlasst, nicht nur über die Struktur des Geistes, sondern auch über 
die Prozesse, durch die der menschliche Geist geheilt werden kann, 
anders als bisher zu denken.


