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Malibu féangt Feuer.

Das kommt hier gelegentlich vor.

Uber das Tiefland des Mittleren Westens ziehen Tornados, im
amerikanischen Siiden kommt es zu Uberschwemmungen, im
Golf von Mexiko wiiten Orkane.

Und Kalifornien brennt.

Seit es 500 v.Chr. von den Chumash besiedelt wurde, geriet
das Land immer wieder in Brand. Es brannte im 19. Jahrhun-
dert, als spanische Siedler das Gebiet beanspruchten, und am
4.Dezember 1903, als Frederick und May Rindge der Land-
strich gehorte, der heute Malibu heifst. Die Flammen erfassten
dreifSig Meilen Kiistenland und vernichteten ihr viktorianisches
Strandhaus.

Malibu brannte 1917 und 1929, also lange nachdem die ersten
Filmstars dorthin gezogen waren. Es brannte in den Jahren 1956
und 1958, als Surfer und Badenixen die Kiisten bevolkerten. Es
brannte 1970 und 1978, als sich die Hippies in den Canyons nie-
derlieSen.

Es brannte 1982, 1985, 1993, 1996, 2003, 2007 und 2018.

Und immer wieder zwischendurch.

Denn das liegt in Malibus Natur.



Am Stadtrand von Malibu steht heute ein Schild mit der Auf-
schrift MALIBU, 27 MEILEN SCHONE LANDSCHAFT. Das
schmale Stadtgebiet, das sich fast dreifsig Meilen an der Kiiste
entlangzieht, besteht aus Meer und Bergen, zwischen denen
eine zweispurige DurchgangsstrafSe verlauft: der Pacific Coast
Highway oder PCH.

Westlich des PCH erstreckt sich eine lange Reihe von Stran-
den, gesdumt von den leuchtend blauen Wellen des Pazifischen
Ozeans. Entlang der Kiiste stehen vielerorts dicht gedrdngt
schmale, hohe Strandhéduser am Strafienrand und konkurrieren
um die Aussicht. Der Kiistenstrich ist von zerkliifteten Felsen
gepragt, das Wasser ist klar, die Brandung stark. Die Luft riecht
nach frischem Salzwasser.

Unmittelbar ostlich des PCH beherrschen gewaltige, karge
Berge den Horizont - salbeigriin und umbrafarben, mit diirren
Strduchern, wilden Bdumen und sprodem Unterholz.

Es ist ein trockenes Land. Ein Pulverfass. Und der Wind ist
Segen und Fluch zugleich.

Die heiflen, heftigen Santa-Ana-Winde fegen vom Landes-
inneren bis zur Kiiste durch die Berge und Téler. Der Legende
nach verbreiten sie Chaos und Unordnung, doch eigentlich sind
sie Brandbeschleuniger.

Im trockenen Wiistenholz kann ein winziger Funke unkon-
trollierbare, orangerote Flammen entfachen. Sie verschlingen
das Land und verbreiten dichten schwarzen Rauch, der meilen-
weit die Sonne verdunkelt und Asche wie Schnee vom Himmel
fallen lésst.

Lebensraume - Biische, Strducher, Biume - und Hauser —
Hiitten, Villen und Bungalows, Ranches, Weingiiter und Bauern-
hofe - gehen in Rauch auf und lassen verbrannte Erde zurtick.

Aber danach ist das Land wieder verjiingt, und es kann etwas
Neues hervorbringen.



Zerstorung. Und Erneuerung, die aus der Asche entsteht. Die
Geschichte des Feuers.

Das Feuer von 1983 brach nicht in den trockenen Hiigeln Ma-
libus aus, sondern an der Kiiste. Es begann am Samstag, dem
27. August, am 28150 Cliffside Drive — im Haus von Nina Riva -
wiahrend einer der bertichtigtsten Partys in der Geschichte von
Los Angeles.

Gegen Mitternacht geriet die alljahrliche Party vollig aufSer
Kontrolle.

Um sieben Uhr morgens stand die Kiiste von Malibu in Flam-
men.

Denn wie es in der Natur von Malibu liegt, zu brennen, so lag
es in der Natur einer gewissen Person, Feuer zu legen und zu
verschwinden.






Samstag, 27. August 1983






TEIL EINS

07:00 Uhr bis 19:00 Uhr






07:00 Uhr

Nina Riva wachte auf, hielt die Augen jedoch geschlossen.

Langsam sickerte das Bewusstsein zu ihr durch, als wollte es
sie sanft auf den Morgen vorbereiten. Sie lagim Bett und traum-
te, dass sie bduchlings aufihrem Surfbrett im Wasser trieb, bevor
die Realitat zu ihr durchdrang: dass in gut zwo6lf Stunden Hun-
derte Menschen tiber ihr Haus herfallen wiirden. Als sie zu sich
kam, ddmmerte ihr wieder, dass jeder, der heute Abend hier auf-
tauchte, wissen wiirde, was ihr Demiitigendes widerfahren war.

Ohne die Augen auch nur einen Spalt zu 6ffnen, stéhnte sie
auf.

Wenn Nina konzentriert lauschte, horte sie ganz leise, wie
sich das Meer an den Klippen brach.

Sie hatte immer davon getrdumt, ein Haus wie jenes zu be-
sitzen, in dem sie und ihre Geschwister unten an der Old Malibu
Road aufgewachsen waren. Einen schébigen Strandbungalow
an der PCH, der auf Stelzen iiber dem Meer schwebte. Sie er-
innerte sich gern an die Gischt vor den Fenstern, an das halb
verrottete Holz und das rostige Metall, die den Boden unter
ihren Fuf3en stiitzten. Sie wollte auf ihrer Veranda stehen, in die
Flut blicken und die laute Brandung héren.

Aber Brandon wollte auf einer Klippe wohnen.

Also hatte er ihnen diese Villa aus Glas und Beton in der
Enklave tber Point Dume gekauft, filnfzehn Meter iiber dem
Strand, von wo aus ein steiler FufSweg iiber Felsen und Stufen
zu den brechenden Wellen hinunterfiihrte.

Nina lauschte, so gut sie konnte, auf das Meeresrauschen
und offnete die Augen nicht. Warum sollte sie? Es gab nichts
zu sehen.
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Brandon lag nicht in ihrem Bett. Er war nicht im Haus, nicht
einmal in Malibu. Er logierte im Beverly-Hills-Hotel mit dem
rosa Stuck und den griinen Palmen. Sehr wahrscheinlich ku-
schelte er sich zu dieser frithen Stunde im Schlaf an Carrie Soto.
Wenn er aufwachte, wiirde er wahrscheinlich mit seiner Pranke
ihr Haar zur Seite streichen und ihren Hals kiissen. Und dann
wirden die beiden vermutlich gemeinsam fiir die US Open pa-
cken.

Bah!

Aber Nina hasste Carrie Soto nicht dafiir, dass sie ihr den
Mann weggenommen hatte, schliellich konnte man nieman-
dem einfach den Ehemann stehlen. Carrie Soto war keine Die-
bin - Brandon Randall war ein Verréter.

Nur seinetwegen war Nina Riva am 22. August auf der Titel-
seite des Magazins Now This mit der Schlagzeile abgebildet ge-
wesen: NINAS KUMMER: WIE DIE EINE HALFTE VON AME-
RIKAS TRAUMPAAR VERLASSEN WURDE.

Ein ganzer Artikel war der Tatsache gewidmet gewesen, dass
ihr Tennisprofi-Ehemann sie in aller Offentlichkeit fiir seine
Tennisprofi-Geliebte verlassen hatte.

Das Titelbild war einigermafSen schmeichelhaft. Sie hatten
eines der Fotos von ihrem Bademoden-Shooting auf den Male-
diven Anfang des Jahres gewéhlt. Darauf trug sie einen fuchsia-
farbenen Bikini mit hohem Beinausschnitt. Die dunkelbraunen
Augen und die dichten Augenbrauen waren von ihrem langen
braunen Haar umrahmt, das von der Sonne aufgehellt, leicht
feucht und gewellt war. Und dann waren da natiirlich ihre be-
rithmten Lippen. Eine volle Unterlippe mit einer schmaleren
Oberlippe - die Riva-Lippen, die durch ihren Vater Mick be-
riihmt geworden waren.

Auf dem Originalbild hielt Nina ein Surfbrett in der Hand, ihr
gelb-weifSes Town & Country 62“Thruster. Auf dem Titelbild
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hatten sie es herausgeschnitten. Aber daran war sie inzwischen
gewohnt.

Im Inneren der Zeitschrift war ein Foto von Nina auf dem
Parkplatz eines Lebensmittelladens abgebildet, das drei Wo-
chen zuvor entstanden war. Nina trug einen weifSen Bikini, tiber
den sie ein gebliimtes Sommerkleid geworfen hatte. Sie rauchte
eine Virginia Slims und hielt ein Sixpack in der Hand. Wenn man
genau hinsah, konnte man erkennen, dass sie geweint hatte.

Daneben war ein Foto ihres Vaters aus den Sechzigerjahren
abgedruckt. Er war grof, dunkel und konventionell gut aus-
sehend. In Badehose, Hawaithemd und Sandalen stand er vor
dem Trancas-Markt, rauchte eine Marlboro und hielt eine Tiite
mit Lebensmitteln in der Hand. Dariiber stand DER APFEL
FALLT NICHT WEIT VOM RIVA-BAUM.

Auf der Titelseite hatten sie Nina als verlassene Frau eines
berithmten Mannes dargestellt, im Inneren als Tochter eines
berithmten Mannes. Jedes Mal, wenn sie dariiber nachdachte,
biss sie die Zdhne zusammen.

Schliefilich offnete sie die Augen und blickte an die Decke.
Sie stand auf und ging nur im Slip die Betontreppe hinunter in
die geflieste Kiiche. Dort dffnete sie die Glasschiebetiiren zum
Garten und trat auf die Terrasse hinaus.

Sie atmete die salzige Luft ein.

Heute Morgen war es noch nicht heif$; der Wind, der alle
Kiistenstddte heimsuchte, war ablandig. Nina fithlte ihn an den
Schultern, wéhrend sie das perfekt geschnittene Gras betrat
und die festen Halme zwischen ihren Zehen spiirte. Sie ging an
den Rand der Klippe und blickte zum Horizont.

Das Meer schimmerte tintenblau, vor ungefahr einer Stunde
war die Sonne aufgegangen. Kreischend stiegen die Mowen tiber
dem Wasser auf und ab.

Nina sah, dass die Wellen gut waren, eine deutliche Diinung
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bewegte sich in Richtung Little Dume. Es war ein tragischer
Anblick. Wellen, die sich allein brachen, ohne dass jemand auf
ihnen ritt.

Doch das wollte sie nun dndern.

Sie wiirde sich wie immer vom Meer heilen lassen.

Sie mochte in einem Haus wohnen, das sie sich niemals aus-
gesucht hétte. Mochte von einem Mann verlassen worden sein,
von dem sie nicht einmal mehr wusste, warum sie ihn gehei-
ratet hatte. Aber der Pazifik war ihr Ozean. Malibu war ihr Zu-
hause.

Brandon hatte nie verstanden, dass das Wundervolle am Le-
ben in Malibu nicht der Luxus war, sondern die raue Natur.

Das Malibu ihrer Jugend war eher ldndlich als stadtisch gewe-
sen, Uberall auf den sanften Hiigeln hatte es unbefestigte Wege
und bescheidene Héuser gegeben.

Nina liebte an ihrer Heimatstadt, dass Ameisen den Weg
auf die Kiichentheke fanden und manchmal Pelikane auf die
Terrasse schissen. An den Randern der unbefestigten Straflen
lagen Pferdeépfel, weil Nachbarn auf ihren Pferden zum Markt
ritten.

Nina hatte ihr ganzes Leben lang an diesem kleinen Kiisten-
streifen gelebt, und ihr war klar, dass sie den Wandel kaum auf-
halten konnte. Sie hatte gesehen, wie aus bescheidenen Farmen
Wohnviertel fiir die Mittelklasse geworden waren, und nun ent-
wickelte sich die Gegend zu einem Landstrich mit iiberdimensio-
nierten Strandvillen. Aber bei der schénen Aussicht war es nur
eine Frage der Zeit gewesen, bis die Stinkreichen auftauchten.

Wirklich tiberraschend war nur, dass Nina einen von ihnen
geheiratet hatte. Und nun gehorte ihr wohl dieser Flecken der
Welt, ob es ihr gefiel oder nicht.

Gleich wiirde sich Nina umdrehen und zuriick ins Haus ge-
hen, um ihren Badeanzug anzuziehen. Danach seitlich an der
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Klippe hinuntersteigen und ihr Brett aus dem Schuppen am
Strand holen.

Doch in dieser Sekunde dachte Nina nur an die Party heute
Abend und daran, dass sie den ganzen Leuten gegeniibertreten
musste, die wussten, dass ihr Mann sie verlassen hatte. Sie riihr-
te sich nicht, war noch nicht bereit, sich umzudrehen.

Stattdessen stand Nina Riva am Rand der Klippe, die sie nie
gewollt hatte, blickte aufs Wasser, dem sie gern ndher gewesen
ware, und schrie zum ersten Mal in ihrem ruhigen Leben in den
Wind.

»Warte hier.« Jay Riva sprang aus seinem offenen Jeep, hechtete
tiber das eineinhalb Meter hohe Tor, ging die Kiesauffahrt hin-
unter und klopfte an die Tir seiner dlteren Schwester.

Keine Reaktion.

»Ninal«, rief er. »Bist du wach?«

Die Ahnlichkeit der Geschwister war frappierend. Jay war
schlank und grof$ wie Nina, aber eher kraftig als geschmeidig.
Mit den braunen Augen, den langen Wimpern und den zer-
zausten braunen Haaren war er auf jene Art gut aussehend, die
tiberheblich machte. Mit Boardshorts, einem ausgeblichenen
T-Shirt, Sonnenbrille und Flip-Flops sah er aus wie das, was er
war: ein Profi-Surfer.

Jay klopfte erneut, diesmal etwas lauter. Immer noch nichts.

Er war versucht, an die Tiir zu hdmmern, bis Nina aus dem
Bett stieg, denn er wusste, dass sie irgendwann zur Tir kom-
men wiirde. Aber es war nicht der passende Moment, sich Nina
gegentiber wie ein Arsch zu verhalten. Also drehte sich Jay um,
setzte seine Wayfarer wieder auf und ging zum CJ-8 zurtick.

»Heute Morgen sind wir beide allein«, sagte er.

»Wir sollten sie wecken, sagte Kit. »Bei den Wellen wire sie
sicher dabei.«
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Die kleine Kit. Jay startete den Motor und wendete vorsichtig
in drei Ziigen, damit ihre Bretter hinten stehen blieben. »Sie
sieht denselben Wetterbericht wie wir«, sagte er. »Sie weif$ von
der Diinung. Sie kann auf sich selbst aufpassen.«

Kit blickte nachdenklich aus dem Fenster. Oder vielmehr
blickte sie dort hinaus, wo ein Fenster gewesen sein koénnte,
wenn das Auto Tiiren gehabt hétte.

Kit war klein, schlank und drahtig. Sie hatte langes braunes
Haar, ausgeblichen von Zitronensaft und Sonnenschein, Som-
mersprossen auf Nase und Wangen, gebrdunte Haut, griine Au-
gen und volle Lippen. Sie sah aus wie eine Miniaturausgabe ihrer
Schwester, nur ohne deren Anmut und Leichtigkeit. Schon, aber
vielleicht etwas unbeholfen. Unbeholfen, aber vielleicht schon.

»Ich mache mir Sorgen, dass sie depressiv ist«, sagte Kit
schliefilich. »Sie muss aus dem Haus gehen.«

»Sie ist nicht depressiv«, widersprach Jay, als er die Kreuzung
erreichte, an der die Strafden des Viertels in den PCH miindeten.
Er sah nach links und nach rechts, um den richtigen Zeitpunkt
zum Abbiegen abzupassen. »Sie ist nur verlassen worden, das
ist alles.«

Kit verdrehte die Augen.

»Als Ashley und ich uns getrennt haben ...«, fuhr Jay fort. Sie
diisten jetzt auf dem PCH in Richtung Norden, die Berghénge zu
ihrer Rechten, den weiten, klaren, blauen Ozean zur Linken. Der
Fahrtwind war solaut, dass Jay schreien musste. »... war ich fertig,
aber dann bin ich dartiber hinweggekommen. Das wird bei Nina
auch nicht anders sein. So ist das mit Beziehungen nun mal.«

Jay schien zu vergessen, dass er, als Ashley Schluss gemacht
hatte, so fertig gewesen war, dass er sich fast zwei Wochen lang
nicht mal eingestehen wollte, dass es passiert war. Aber das
wollte Kit lieber nicht erwédhnen und so riskieren, dass er iar
Liebesleben zur Sprache brachte. Mit ihren zwanzig Jahren hat-
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te Kit noch niemanden gekiisst. Und das spiirte sie jeden Tag,
jeden Augenblick - in manchen Momenten deutlicher als in
anderen. Wenn es um die Liebe ging, sprach ihr Bruder oft mit
ihr wie mit einem Kind, und wenn er das tat, lief sie rot an — ver-
legen und wiitend zugleich.

Das Auto néherte sich einer roten Ampel, und Jay drosselte
das Tempo. »Ich sage nur, dass das Wasser ihr jetzt bestimmt
guttun wiirde, sagte Kit.

»Nina packt das«, erwiderte er. Da an der Kreuzung niemand
aufSer ihnen war, trat er aufs Gaspedal und fuhr weiter, obwohl
die Ampel noch nicht umgesprungen war.

»Ich mochte Brandon sowieso nie«, sagte Kit.

»Doch, du mochtest ihn«, widersprach Jay und sah sie aus
dem Augenwinkel an.

Das stimmte. Sie hatte ihn sehr gemocht. Alle hatten ihn ge-
mocht.

Beim Beschleunigen toste der Fahrtwind, und keiner von
ihnen sprach ein Wort, bis Jay wendete und sich am County
Line an den Straflenrand stellte. Dies war ein grofler Strand am
nordlichen Ende Malibus, an dem sich das ganze Jahr tiber Sur-
fer im Wasser tummelten.

Bei der aktuellen siidwestlichen Diinung waren Wellen mit
Tubes zu erwarten, in denen sie reiten konnten. Und vielleicht
ein wenig angeben, falls sie Lust dazu bekamen.

Jay hatte bei zwei US-Surfmeisterschaften den ersten und den
dritten Platz belegt. In den letzten drei Jahren war er dreimal
auf dem Titelblatt der Surfers Monthly abgebildet gewesen. Er
hatte einen Sponsorenvertrag mit O'Neill und ein Angebot von
RogueSticks, eine Produktlinie von Shortboards der Marke Riva
zu entwickeln. Er galt als Favorit fiir die allererste Triple Crown
in diesem Jahr.

Jay wusste, dass er groflartig war. Aber er wusste auch, dass
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ein Teil der Aufmerksambkeit, die er auf sich zog, seinem Vater
geschuldet war. Und manchmal fiel es schwer, dazwischen zu
unterscheiden. Der Schatten Mick Rivas verfolgte jedes seiner
Kinder.

»Zeigen wir diesen Spinnern, wie man es macht?«, fragte Jay.

Kit nickte und ldchelte. Seine Arroganz nervte und amiisierte
sie zugleich. In manchen Kreisen mochte Jay als der aufregends-
te aufstrebende Surfer des Kontinents gelten. Aber fiir Kit war
er nur der dltere Bruder, dessen Aerials allméhlich langweilig
wurden.

»Ja, gehen wir«, sagte sie.

Als Jay und Kit aus dem Auto stiegen, entdeckte sie ein kleiner
Typ mit einem freundlichen Gesicht und einem halb angezoge-
nen Neoprenanzug um die Hiiften. Seth Whittles. Sein nasses
Haar war glatt nach hinten gestrichen, und er fuhr sich mit ei-
nem Handtuch iibers Gesicht.

»Hey, ich dachte mir schon, dass ich dich heute Morgen hier
treffe«, sagte er zu Jay und kam um den Jeep gelaufen. »Die Tu-
bes sind gerade genial.«

»Klar«, erwiderte Jay.

Seth war ein Jahr jiinger als Jay und in der Schule eine Jahr-
gangsstufe unter ihm gewesen, doch als Erwachsene verkehrten
sie nun in denselben Kreisen und surften auf denselben Wellen-
gipfeln. Jay kam es vor, als ob Seth das als Sieg verbuchte.

»Grof3e Party heute Abend«, bemerkte Seth leicht prahlerisch,
und Kit begriff sofort, dass Seth damit betonen wollte, dass er
eingeladen war. Wahrend er sprach, begegnete er Kits Blick und
lachelte sie an, als hétte er sie erst jetzt bemerkt.

»Hey«, sagte er.

»Hallo.«

»Ja, Mann, die Party findet statt«, sagte Jay. »Bei Nina in Point
Dume, genau wie letztes Jahr.«
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»Cool, coolk, erwiderte Seth, ohne dabei Kit ganz aus den
Augen zu lassen.

Waihrend Seth und Jay ihre Unterhaltung fortsetzten, holte Kit
die Bretter von der Ladefldche, wachste sie und begann, sie zum
Ufer zu schleifen. Schlief3lich holte Jay sie ein und schnappte ihr
sein Brett weg.

»Seth kommt wohl auch heute Abend, sagte Jay.

»Horte sich so an.« Kit band sich die Leine an den Fuf3.

»Er hat ... dich ziemlich angegafft«, sagte Jay. lhm war vorher
nie aufgefallen, dass ein Typ Interesse an Kit gezeigt hatte. An
Nina, klar, standig. Aber nicht an Kit.

Jay betrachtete seine kleine Schwester mit neuen Augen. War
sie jetzt etwa scharf, oder was? Er ertrug es kaum, sich die Frage
zu stellen.

»Interessiert mich nicht«, sagte Kit.

»Er ist ein netter Typ, aber es ist schrag«, erwiderte Jay, »wenn
jemand meine kleine Schwester vor meinen Augen so angafft.«

»Ich bin zwanzig, Jay«, bemerkte Kit.

Jay runzelte die Stirn. »Trotzdem.«

»Tja, also ich wiirde lieber sterben, als mit Seth Whittles rum-
zuknutschen, erkldrte Kit, stand auf und griff sich ihr Brett.
»Mach dir dartiber keinen Kopf.«

Seth sah ganz passabel aus, fand Jay. Und er war nett. Er ver-
liebte sich stdndig in das eine oder andere Madchen, fiihrte sie
zum Essen aus und so weiter. Es gab schlechtere als Seth Whit-
tles. Manchmal verstand er Kit nicht.

»Bist du bereit?«, fragte Kit.

Jay nickte. »Los.«

Die beiden stiirzten sich in die Wellen, wie schon unzéhlige
Male in ihrem Leben - sie legten sich auf die Bretter und pad-
delten Seite an Seite hinaus.

Es wartete bereits eine Handvoll Leute auf ihren Brettern im
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Wasser. Doch es war deutlich zu merken, welchen Status Jay
bei den anderen hatte, denn als er durch die Brandung auf die
anderen zukam, machten sie ihm bereitwillig Platz.

Jay und Kit stiegen direkt auf dem Peak ein.



Hud Riva war so klein und stimmig, wie seine Geschwister grof§
und schlank waren. Er holte sich im Sommer einen Sonnen-
brand, wéhrend die anderen braun wurden, und war der Kliigste
der Bande. Viel zu klug, um die wahren Folgen seines Handelns
nicht zu begreifen.

Er war acht Meilen weiter siidlich auf dem PCH unterwegs,
um Ashley, die Ex-Freundin seines Bruders, in einem illegal am
Zuma Beach geparkten Campingvan zu vernaschen. So hétte er
es allerdings nicht ausgedriickt. Fiir ihn war es Liebe machen.
Es war einfach bei jedem Atemzug so viel Gefiihl im Spiel, dass
es nichts Geringeres als Liebe sein konnte.

Hud liebte das eine Griibchen in Ashleys Gesicht, ihre griin-
goldenen Augen und das goldblonde Haar. Er liebte es, dass sie
Anthropologie nicht aussprechen konnte, dass sie ihn stets frag-
te, wie es Nina und Kit ging, und dass ihr Lieblingsfilm Schiitze
Benjamin war.

Er liebte ihren schiefen Zahn, den man nur sah, wenn sie lach-
te. Immer wenn sie Hud dabei erwischte, wie er ihn ansah, hielt
sie sich verlegen den Mund zu und lachte noch mehr. Und auch
das liebte er an ihr.

In solchen Momenten schlug Ashley oft nach ihm und sagte:
»Hor auf, du machst mich verlegen«, wobei immer noch ein
Funkeln in ihren Augen blitzte. Und dann wusste er, dass sie ihn
auch liebte.

Ashley sagte ihm oft, sie liebe seine breiten Schultern und
seine langen Wimpern. Es gefiel ihr, wie er sich immer um seine
Familie kiimmerte. Sie bewunderte sein Talent — dass die Welt
durch seine Kameralinse schoner aussah als direkt vor ihren
Augen. Dass er sich in die gleichen gefahrlichen Gewésser begab
wie die Surfer, aber dabei schwamm oder auf einem Jetski ba-
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lancierte und eine schwere Kamera hochhielt, die in perfektem
Licht einfing, was Jay auf dem Brett zustande brachte.

Ashley hielt das fiir die beeindruckendere Leistung. Schlief3-
lich hatte es nicht nur Jay dreimal auf das Cover von Surfers
Monthly geschafft, sondern auch Hud. Alle berithmten Auf-
nahmen von Jay stammten von Hud. Die brechende Welle,
das Brett, das durch das Wasser schnitt, die Gischt, der Hori-
zont ...

Jay konnte vielleicht auf der Welle reiten, aber Hud war es,
der sie schon aussehen lief3. Der Name Hudson Riva tauchte in
allen drei Ausgaben auf. Ashley glaubte, dass Jay Hud genauso
brauchte wie umgekehrt.

So sah Ashley in Hud Riva einen ruhigen Mann, der keine
Aufmerksambkeit oder Anerkennung notig hatte. Einen Mann,
dessen Arbeit fiir sich sprach. Einen Mann und keinen Jungen.

Durch sie fithlte sich Hud ménnlicher als jemals zuvor.

Als Hud den Rhythmus beschleunigte, atmete Ashley flacher;
er kannte ihren Korper und wusste, was sie brauchte. Es war
nicht das erste, zweite oder zehnte Mal, dass er sie mit dem
Mund befriedigte.

Als es vorbei war, zog Ashley Hud zu sich hoch, damit er sich
neben sie legte. Die Luft war schwiil — aus Angst, gesehen, ge-
hort oder auch nur wahrgenommen zu werden, hatten sie alle
Fenster und Tiiren geschlossen, bevor sie sich kiissten. Ashley
setzte sich auf und 6ffnete das Fenster neben dem Bett, um eine
frische Brise hereinzulassen. Die salzige Luft sorgte fiir Abkiih-
lung.

Vom Strand horten sie Familien und Jugendliche, Wellen, die
am Ufer ausrollten, das schrille Pfeifen eines Rettungsschwim-
mers am ndchsten Turm. In Malibu gab es viele Privatstran-
de, aber Zuma - dieser breite Streifen unverbauter Kiiste mit
feinem Sand am PCH - stand allen zur Verfiigung. An Tagen
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wie diesen zog er Familien aus ganz Los Angeles an, die dem
Sommer einen letzten, unvergesslichen Ferientag entlocken
wollten.

»Hi«, sagte Ashley leise und ldchelte ihn schiichtern an.

»Hi«, erwiderte Hud charmant.

Er nahm die Finger von Ashleys linker Hand und spielte mit
ihnen, indem er seine eigenen Finger mit ihnen verschrankte.

Er konnte sie heiraten. Das wusste er. So hatte er noch nie fiir
eine Frau empfunden. Es war ein Gefiihl, als wiirde er sie seit
dem Tag seiner Geburt kennen, auch wenn ihm klar war, dass
das unmoglich stimmen konnte.

Hud war bereit, Ashley alles zu geben, alles, was er hatte, alles,
was er geben konnte. Die Hochzeit ihrer Trdume, so viele Babys,
wie sie wollte. Was war so schwer daran, sich einer Frau zu ver-
schreiben? Es kam ihm so natiirlich vor.

Hud war erst dreiundzwanzig, doch er fiihlte sich bereit, Ehe-
mann zu werden, eine Familie zu griinden und sich ein Leben
mit Ashley aufzubauen.

Er musste nur den Dreh finden, es Jay zu sagen.

»Also ... heute Abend, sagte Ashley und richtete sich auf, um
sich anzuziehen. Sie zog ihre gelbe Bikinihose hoch und warf
sich ein weifles T-Shirt tiber, auf dessen Brust in Blau und Gold
»UCLA« stand.

»Wartel« Hud setzte sich ebenfalls auf, wobei er sich fast den
Kopf an der Decke stiefS. Er trug marineblaue Cordshorts und
kein Hemd. An seinen FiifSen klebte Sand. Immer klebte Sand
an seinen Fuflen. So waren er und seine Briider und Schwes-
tern aufgewachsen. Sand an den FiifSen und auf den Béden, in
den Autos, Taschen und Duschabfliissen. »Zieh dein Shirt aus.
Bitte«, sagte Hud, beugte sich vor und griff nach einer Kamera.

Ashley verdrehte die Augen, aber beiden war klar, dass sie es
dennoch tun wiirde.
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Er klappte den Sucher herunter und sah sie direkt an. »Du bist
ein Kunstwerk.«

Ashley verdrehte erneut die Augen. »Das ist so ein lahmer
Spruch.«

Hud léchelte. »Ich weif3, aber ich schwdre, ich habe das noch
nie zu einer anderen Frau auf diesem Planeten gesagt.« Das
stimmte.

Ashley kreuzte die Arme tiber der Brust, griff nach dem unte-
ren Rand ihres Shirts und zog es sich iiber den Kopf, wobei ihr
das lange rotblonde Haar iiber den Riicken und um die Schul-
tern fiel. Die ganze Zeit tiber driickte Hud unentwegt auf den
Ausloser und hielt jede Bewegung fest.

Sie wusste, dass sie durch seine Linse wunderschon aus-
sehen wiirde. Wahrend er sie fotografierte, fiihlte sie sich immer
wohler, der Gedanke, dass er sie betrachtete, lief$ sie aufblithen.
Ashley lief§ langsam die Hande zu ihrer Bikinihose gleiten und
l6ste die Bénder, die sie hielten. Drei schnelle Bewegungen,
dann war sie verschwunden.

Hud hielt fiir einen Augenblick unmerklich inne, fassungslos
iiber ihre Bereitschaft, ihre Initiative, sich vor seiner Kamera
noch mehr zu entbldf3en, als er es jemals von ihr verlangt hatte.
Und dann machte er weiter. Er fotografierte sie wieder und wie-
der. Sie setzte sich auf das Bett und schlug die Beine iibereinan-
der. Und er ging mit der Kamera immer naher an sie heran.

»Mach weiter«, sagte sie. »Mach weiter, bis wir fertig sind.«
Und dann zog sie an seinen Shorts, lief$ sie zu Boden fallen und
befriedigte ihn mit dem Mund. Er fotografierte sie, bis sie fertig
waren. Sie sah zu ihm hoch und sagte: »Die sind nur fiir dich.
Du musst sie selbst entwickeln, okay? Aber jetzt hast du sie fiir
immer. Weil ich dich liebe.«

»Okay«, sagte Hud und sah sie immer noch fassungslos an.
Sie war so vieles auf einmal, sie war unglaublich. Selbstbewusst
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genug, um sich so verletzlich zu machen. Grof3ziigig, aber be-
herrscht. Selbst wenn sie ihn erregte, fiihlte er sich in ihrer Ndhe
immer ganz ruhig,

Ashley stand auf, band die Bikinihose wieder zu und streifte
entschlossen ihr Shirt tiber. »Also, wie ich schon sagte, wegen
der Party heute Abend.« Ashley sah Hud an, um seine Reaktion
abzuschétzen. »Ich glaube nicht, dass ich hingehen sollte.«

»Ich dachte, wir hétten beschlossen ...«, begann Hud, doch
Ashley unterbrach ihn.

»Deine Familie hat momentan genug Probleme.« Sie schob
die Fiifde in ihre Sandalen. »Findest du nicht?«

»Du meinst Nina?«, fragte Hud und folgte Ashley zur Tiir.
»Nina packt das schon. Glaubst du, das ist das Schlimmste, was
sie je durchmachen musste?«

»Das bestarkt mich noch, sagte Ashley, als sie aus dem Cam-
pingbus in den Sand trat und von der Sonne geblendet wurde.
Hud war einen Schritt hinter ihr. »Ich will keinen Skandal. Deine
Familie ...«

»Erregt viel Aufmerksamkeit?«, bot Hud an.

»Ganz genau. Und ich will nicht noch ein Problem fiir Nina
sein.«

Die Riicksichtnahme Ashleys auf seine Schwester, der sie erst
wenige Male begegnet war, hatte Hud von Anfang an bezaubert.

»Ich weif, aber ... wir miissen es ihnen sagen«, beharrte Hud
und zog Ashley an sich. Er legte seine Arme um ihre Schultern
und stiitzte das Kinn auf ihren Kopf. Er kiisste ihr Haar. Sie roch
nach Sonnenol — Kokosnuss und Banane. »Wir miissen es Jay
sagen, stellte er klar.

»Du hast recht«, sagte Ashley. Sie legte den Kopf an Huds
Brust. »Ich will einfach nicht so eine sein.«

»Was filr eine?«

»Eine Schlampe? Die sich zwischen zwei Briider stellt.«
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»Hey«, sagte Hud. »Dass ich mich in dich verliebt habe, ist
meine Schuld. Nicht deine. Und es war das Beste, was ich je
getan habe.«

Das Schicksal irrte manchmal. Zu dieser Erkenntnis war Hud
gekommen. Damit konnte er sich vieles erkldren, was ihm im
Leben passiert war. Die Hand, die ihn — und alle anderen - in
eine bestimmte Zukunft lenkte ... konnte gar nicht unfehlbar
sein.

Manchmal lernt der falsche Bruder das Madchen als Erster
kennen. Mehr hatte es nicht zu bedeuten. Hud und Ashley ... sie
korrigierten einfach nur einen Irrtum des Schicksals.

»Es ergibt gar keinen Sinn, dass ich mit Jay zusammen warx,
sagte Ashley und riickte von ihm ab, nur ihre Hénde liefs sie mit
seinen verschrankt.

»Das hab ich gleich gedacht, als ich dich zum ersten Mal ge-
sehen hab«, sagte Hud. »Ich dachte: Das Mddchen gehort nicht
zu Jay.«

»Dachtest du, ich gehore zu dir?«

Hud schiittelte den Kopf. »Nein, du bist viel zu gut fiir mich.«

»Na ja, wenigstens siehst du es ein.«

Diesmal lehnte sich Ashley weit zurtick und grub die Fersen in
den Sand; nur Huds Griff verhinderte, dass sie hinfiel. Hud lief§
sie einen Moment dort hdngen und zog sie dann wieder an sich.

»Du solltest heute Abend kommenx, sagte er. »Wir sagen es
Jay, und alles wird gut.«

Es gab eine unausgesprochene Ubereinkunft zwischen ihnen,
Jay eine Luge aufzutischen. Eine Halbwahrheit.

Sie wollten Jay gestehen, dass sie zusammen sind. Aber sie
wollten ihm nicht erzahlen, dass sie bereits vor sechs Monaten
miteinander geschlafen hatten, als sie sich eines Abends auf
dem Venice Boardwalk begegnet waren. Damals waren Ashley
und Jay noch zusammen gewesen.

28



Ashley hatte eine Jeansjacke tiber einem korallenroten Kleid
getragen, mit dem der Wind spielte. Hud trug weifSe Shorts und
ein blaues, kurzdrmeliges Button-down-Hemd, an den Fiif3en
abgelatschte Bootsschuhe.

Beide wollten mit Freunden etwas trinken gehen, als sie sich
vor einem Touristenshop begegneten, der Tank-Tops mit kit-
schigen Spriichen und billige Sonnenbrillen verkaufte.

Sie hatten angehalten, um sich zu begriifSen, und ihren Freun-
den versprochen, gleich nachzukommen. Aber »gleich« schien
immer spéter zu werden, bis sie feststellten, dass sie nicht mehr
zu ihren Freunden gehen wiirden.

Sie unterhielten sich immer weiter, widhrend sie gemeinsam
den Boulevard hinunterschlenderten und in Geschéfte und Bars
gingen. Hud probierte einen Cowboy-Strohhut auf, und Ashley
lachte. Ashley schnappte sich scherzhaft ein Wonder-Woman-
Lasso und tat so, als wiirde sie es in der Luft herumwirbeln. Und
Hud erkannte an Ashleys Lécheln, dass aus dem Abend mehr
wurde, als sie beide beabsichtigt hatten.

Stunden spater, nach ein paar Drinks zu viel, quetschten sie
sich in eine der Toilettenkabinen einer Bar namens Mad Dogs.
Ashley fliisterte Hud ins Ohr: »Ich wollte dich schon immer. Ei-
gentlich wollte ich immer dich.« Sie hatte eigentlich immer ihn
gewollt.

Eine Sekunde nachdem sie es gesagt hatte, hatte Hud sie ge-
kiisst, ihre Beine gepackt, sie auf seine Hiiften gehoben und an
die Wand gedrtickt. Sie roch nach einer Blume, deren Namen
er nicht kannte. Thr Haar fiihlte sich fein und weich in seinen
Fingern an. Noch nie hatte sich eine Frau so gut angefiihlt wie
sie in jener Nacht.

Als es vorbei war, fithlten sich beide beschwingt, befriedigt
und leicht wie Luft, bis das schlechte Gewissen mit voller
Waucht zuschlug.
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Hud hielt sich gern fiir einen guten Menschen. Aber ... mit der
Freundin des eigenen Bruders schlafen — das wiirde ein guter
Mensch niemals tun.

Jedenfalls nicht mehr als einmal.

Aber es gab diese Nacht und dann noch eine. Dann ein Abend-
essen in einem Restaurant vier Stddte weiter die Kiiste hinauf.
Dann ein paar Diskussionen dartiber, wie genau Ashley mit Jay
Schluss machen sollte.

Und dann hatte sie es getan.

Vor fiinf Monaten war Ashley um elf Uhr nachts in Huds
Campingtruck aufgekreuzt und hatte gesagt: »Ich habe mit ihm
Schluss gemacht. Und ich finde, du solltest wissen, dass ich dich
liebe.«

Hud hatte sie in den Wagen gezogen, ihr Gesicht in die Hdnde
genommen und gesagt: »Ich liebe dich auch. Ich liebe dich, seit
... ich weif§ es nicht. Schon lange bevor ich es gedurft hétte.«

Und jetzt warteten sie nur noch auf den perfekten Moment,
um Jay die Halbwahrheit zu sagen. Eine Halbwahrheit zwischen
Halbbriidern, obwohl Jay und Hud sich tiberhaupt nicht als
Halbbriider betrachteten.

»Komm zur Party«, sagte Hud zu Ashley. »Ich bin so weit, es
allen zu sagen.«

»Ich weilf$ nicht«, erwiderte Ashley, setzte ihre weifSe Sonnen-
brille auf und griff nach den Schliisseln. »Wir werden sehen.«
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08:00 Uhr

Nina war in der Brandung unterwegs und hatte Miihe, die
langen, langsamen Righthander zu finden, nach denen sie Aus-
schau hielt.

Sie war nicht hier, um zu shredden. Heute Morgen eigneten
sich die Wellen sowieso nicht dazu. Sie wollte einfach nur an-
mutig auf ihrem Longboard dahingleiten und im Cross-Step zur
Nose ténzeln, bis die Wellen sie abwarfen.

Der Strand war ruhig. Das war das Herrliche an einer klei-
nen, exklusiven Bucht, die auf drei Seiten von fiinfzehn Meter
hohen Klippen geschiitzt wurde. Obwohl es theoretisch ein
offentlicher Strand war, konnte ihn nur erreichen, wer Zugang
zu einer privaten Treppe hatte. Oder bereit war, zu Fuf§ die zer-
kliiftete Kiiste entlangzulaufen und das Risiko einzugehen, von
der Flut tiberrascht zu werden.

Heute Morgen teilte sich Nina die Bucht mit zwei Teenagern
in neonfarbenen Badeanziigen, die sich sonnten und Jackie Col-
lins und Stephen King lasen.

Da Nina die Einzige im Wasser war, wartete sie in aller Ruhe
auf ihrem Brett bis kurz hinter dem Peak. Wahrend sie dort
trieb, der Wind ihre nasse Haut kiihlte, die Sonne ihre nackten
Schultern brédunte und ihre Beine im Wasser baumelten, emp-
fand Nina bereits einen Hauch des Friedens, den sie hier ge-
sucht hatte.

Vor einer Stunde hatte ihr noch vor der Party gegraut. Sie hét-
te sie fast abgesagt, aber das konnte sie Jay, Hud und Kit nicht
antun. Sie freuten sich jedes Jahr auf diese Party und sprachen
anschlieSend noch monatelang dariiber.

Alles hatte vor Jahren mit einer wilden Bierparty angefan-
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gen, bei der sich ein Haufen Surfer und Skateboarder aus der
ganzen Stadt am letzten Samstag im August im Haus der Rivas
getroffen hatten. Aber seitdem hatte Nina selbst einen héheren
Bekanntheitsgrad und durch die Heirat mit Brandon noch mehr
Aufmerksambkeit erhalten.

Jedes Jahr schien die Party mehr und mehr bekannte Persén-
lichkeiten anzuziehen. Schauspieler, Popstars, Models, Schrift-
steller, Regisseure, sogar ein paar Olympioniken. Irgendwie war
diese einst kleine Zusammenkunft zu der Party geworden, auf
der man gesehen werden wollte. Und sei es nur, um sagen zu
konnen, dass man dabei gewesen war, als ...

Als Warren Rhodes und Lisa Crowne 1979 nackt in den
Pool sprangen. Als 1981 die Supermodels Alma Amador und
Georgina Corbyn vor den Augen ihrer Eheménner miteinander
herummachten. Als sich Bridger Miller und Tuesday Hendricks
letztes Jahr zum ersten Mal begegneten und in Ninas Garten
einen Joint teilten. Zwei Wochen spéter verlobten sie sich, und
im Mai hatte Tuesday ihn dann vor dem Altar stehen lassen.
Now This titelte: »Warum Tuesday mit Bridger nicht iiber diese
Briicke gehen konnte«.

Es gab unzihlige solcher Geschichten tiber die Riva-Party,
und Nina war sich nicht bei allen sicher, ob sie stimmten.

Angeblich war Alexandra Covington von Louie Davies ent-
deckt worden, als sie oben ohne in Ninas Pool schwamm. Er be-
setzte sie als Prostituierte in Verlass ihn auf die sanfte Tour, und
nun, zwei Jahre spater, hatte sie einen Oscar gewonnen.

Auf der Party im Jahr 1980 hatte Doug Tucker, der neue Leiter
der Sunset-Studios, offenbar besoffen herumerzahlt, er habe
Beweise dafiir, dass Celia St. James lesbisch sei.

Hatte Ninas Nachbar Rob Lowe mit ihrem anderen Nachbarn
Emilio Estevez letztes Jahr in der Kiiche »Jack & Diane« gesun-
gen? Die Leute behaupteten es, aber Nina wusste es nicht genau.
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Sie bekam nicht immer alles mit, was in ihrem eigenen Haus
passierte. Sie sah nicht jeden, der sich blicken liefs. Hauptséch-
lich interessierte sie, ob ihre Briider und Schwestern sich amii-
sierten. Und das taten sie immer.

Letztes Jahr hatten Jay und Hud mit den Bandmitgliedern von
Breeze Gras geraucht. Kit unterhielt sich die ganze Nacht mit
Violet North in Ninas Schlafzimmer, eine Woche spater wurde
Violets Debiitalbum die Nummer eins. Seitdem bekamen Jay
und Hud Karten fiir die Konzerte von Breeze, wann immer sie
wollten. Und Kit schwérmte noch wochenlang davon, wie cool
Violet war.

Nina wusste also, dass sie eine solche Party nicht absagen
konnte. Die Rivas waren vielleicht nicht wie die meisten Fami-
lien, da es nur noch sie vier gab, aber sie hatten ihre Traditionen.
Auflerdem war es unmoglich, eine Party abzusagen, zu der es
keine Einladungen gab. Die Leute wiirden kommen, ob es ihr
nun passte oder nicht.

Von ihrer engen Freundin Tarine, die sie bei einem Shooting
fur Sports Hllustrated kennengelernt hatte, war ihr zugetragen
worden, dass sogar Vaughn Donovan kommen wollte. Und Nina
musste zugeben, dass Vaughn Donovan vielleicht der heifSeste
Typ war, den sie je auf der Leinwand gesehen hatte. Die Art, wie
er lachelte, als er in Wild Night auf dem Parkplatz des Einkaufs-
zentrums die Brille abnahm, hatte es ihr angetan.

Als Nina westlich von sich eine Diinung aufkommen sah, be-
schloss sie, dass die Party kein Fluch, sondern ein Segen war.
Genau das, was sie brauchte. Sie hatte es verdient, sich etwas zu
amiisieren und ausgelassen zu sein. Sie konnte sich mit Tarine
eine Flasche Wein teilen. Flirten. Tanzen.

Nina beobachtete, wie die erste Welle einer Gruppe direkt
hinter ihr langsam, gleichméf3ig und wunderschén nach rechts
brach, genau wie sie gehofft hatte. Als die néchste Welle kam,
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paddelte sie mit ihr, spiirte die Stromung unter sich und sprang
auf.

Sie bewegte sich mit dem Wasser und war nur noch damit
beschaftigt, das Brett perfekt zu balancieren. Sie dachte nicht
an die Zukunft oder die Vergangenheit, sondern nur an den Mo-
ment. Wie kann ich oben bleiben, wie kann ich mich halten, wie
finde ich Stabilitiit? Besser. Linger. Mit mehr Leichtigkeit.

Als die Welle schneller wurde, ging sie tiefer in die Hocke. Als
sie langsamer wurde, pumpte sie mit dem Brett. Als sie alles im
Griff hatte, tédnzelte sie leichtfiifSig bis zur Nose und bewegte
sich dabei so geschmeidig, dass sie die Geschwindigkeit nicht
beeintréchtigte. Sie schwebte auf der Spitze des Bretts, sorgte
mit den FiifSen fiir Balance und streckte die Arme aus, um mehr
Stabilitat zu bekommen.

Diese Anmut hatte sie immer gerettet.



1956

Familiengeschichten sind im Grunde auch nur Geschichten.
Mythen, die wir iiber unsere Vorfahren erzahlen, um eine Er-
klarung dafiir zu finden, warum wir sind, wie wir sind.

Die Geschichte von June und Mick Riva erschien ihrem él-
testen Kind Nina wie eine Tragodie. Ihrem ersten Sohn Jay kam
sie wie eine Komodie der Irrungen vor. Fiir ihren zweiten Sohn
Hud war es ein Ursprungsmythos. Und ein Rétsel fiir das Baby
der Familie, fiir Kit. Mick selbst sah darin nur ein Kapitel seiner
Memoiren.

Aber fiir June blieb es immer eine Romanze.

Mick Riva lernte June Costas an der Kiiste von Malibu kennen,
als sie siebzehn war. Das war 1956, ein paar Jahre bevor die
Beach Boys dort ankamen, und nur wenige Monate bevor Gid-
get die Teenager scharenweise in die Wellen lockte.

Damals war Malibu ein kleines Fischerdorf mit nur einer
Ampel gewesen. Ein ruhiger Kiistenort, der sich iiber schmale,
gewundene Stralen durch die Berge ins Landesinnere auswei-
tete. Aber die Stadt durchlebte die Jugend. Surfer liefSen sich mit
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ihren knappen Shorts und Longboards nieder, Bikinis kamen in
Mode.

June war die Tochter von Theo und Christina, einem Ehepaar
aus der Mittelschicht, das in einer Zwei-Zimmer-Ranch an einer
der vielen Schluchten von Malibu lebte. Ihnen gehorte ein dar-
bendes Restaurant namens Pacific Fish, das direkt am Pacific
Coast Highway Krabbenpuffer und gebratene Muscheln anbot.
Sein leuchtend rotes Schild mit dem geschwungenen Schrift-
zug hing hoch in der Luft und verfiihrte einen auf der Ostseite
des Highways dazu, fiir einen Moment den Blick vom Wasser
abzuwenden, etwas Frittiertes zu verspeisen und eine eiskalte
Cola zu trinken.

Theo kitmmerte sich um die Fritteuse, Christina um die Kas-
se, und abends und an den Wochenenden war es Junes Aufgabe,
die Tische abzuwischen und die Boden zu bohnern.

Pacific Fish war Junes Verpflichtung und Erbe zugleich. Man
erwartete von ihr, den Platz ihrer Mutter einzunehmen, wenn
sie einmal den Tresen raumte. Aber June fiihlte sich zu Hoherem
berufen, auch schon mit siebzehn Jahren.

Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ein Filmsternchen oder
ein Regisseur das Restaurant betrat, strahlte sie iiber das ganze
Gesicht. Sie erkannte alle, sobald sie zur Tiir hereinkamen, weil
sie die Klatschblétter studierte wie die Bibel und ihren Vater
weichkochte, damit er ihr jede Woche eine Ausgabe von Sub Rosa
oder Confidential kaufte. Wenn June Ketchup von den Tischen
schrubbte, stellte sie sich vor, auf einer Filmpremiere im Pantages
Theatre zu sein. Wenn sie Salz und Sand von den Boden fegte,
stellte sie sich vor, wie es wére, im Beverly Hilton zu wohnen und
bei Robinson’s einzukaufen. June bestaunte die Welt, in der die
Stars lebten. Nur wenige Meilen entfernt und doch unerreichbar
fiir sie, weil sie Touristen Pommes frites servieren musste.

Zwischen den Schichten stahl sich June etwas Freude. Sie
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schlich sich nachts hinaus und schlief aus, wenn sie konnte.
Und wenn ihre Eltern bei der Arbeit waren, sie aber noch nicht
brauchten, iiberquerte June den Pacific Coast Highway und
breitete am Strand gegeniiber vom Restaurant ihrer Familie ihre
Decke aus. Sie nahm ein Buch und ihren besten Badeanzug mit,
lie§ ihren blassen Koérper in der Sonne brutzeln, eine Sonnen-
brille auf der Nase und den Blick aufs Wasser gerichtet. Das tat
sie jeden Samstag und Sonntag bis vormittags um halb elf, dann
rief die Realitédt sie zuriick ins Pacific Fish.

An einem bestimmten Samstagmorgen im Sommer 56 stand
June am Ufer, die Zehen im nassen Sand, und wartete darauf,
dass sich das Wasser an ihren FiifSen warmer anfiihlte, bevor sie
hineinwatete. In den Wellen waren Surfer, die Kiiste hinunter Fi-
scher, und Teenager wie sie breiteten Decken aus und cremten
sich die Arme ein.

June hatte sich an jenem Morgen mutig gefiihlt und einen
blau karierten, tragerlosen Bikini angezogen. Ihre Eltern hatten
keine Ahnung, dass er tiberhaupt existierte. Als sie mit ihren
Freundinnen nach Santa Monica gefahren war, hatte sie ihn in
einer Boutique héngen sehen. Sie kaufte ihn von ihrem gespar-
ten Trinkgeld und hatte sich die letzten drei Dollar von ihrer
Freundin Marcie geliehen.

Thr war klar, dass sie ihn zuriickgeben oder, schlimmer noch,
wegwerfen musste, falls ihre Mutter ihn entdeckte. Aber sie
wollte sich hiibsch fithlen. Sie wollte ein Signal aussenden und
sehen, ob jemand antwortete.

June hatte dunkelbraunes Haar, das zu einem Bob geschnitten
war, eine Stupsnase und kecke, geschwungene Lippen. In ihren
grof3en, hellbraunen Augen lag jener frohliche Ausdruck, der oft
von Hoffnung begleitet wird. Dieser Bikini war vielversprechend.

Als sie an jenem Morgen am Ufer stand, fiihlte sie sich fast
nackt. Manchmal hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie ih-
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ren eigenen Korper so sehr mochte. Es gefiel ihr, wie ihre Briiste
das Bikinioberteil ausfiillten, wie schmal ihre Taille war und wie
weiblich ihre Hiiften. Sie fiihlte sich lebendig, wéhrend sie dort
halb nackt stand, beugte sie sich hinunter und strich mit den
Hénden durch das kalte Wasser, das um ihre FiifSe floss.

Ein dreiundzwanzigjahriger, noch unbekannter Michael Riva
schwamm in der Brandung. Er war mit drei Freunden unter-
wegs, die er in den Clubs von Hollywood kennengelernt hatte.
Vor zwei Jahren hatte er die Bronx hinter sich gelassen und war
auf der Suche nach Ruhm nach L. A. gekommen.

Als er aus einer Welle auftauchte, fiel sein Blick auf das Mad-
chen, das allein am Ufer stand. Ihre Figur gefiel ihm. Und wie sie
dastand, schiichtern und ohne Freundinnen. Er ldchelte sie an.

June lachelte zuriick. Und so liefS Mick seine Freunde stehen
und ging zu ihr. Als er endlich bei ihr war, fiel ein eiskalter Was-
sertropfen von seinem Arm aufihren. Noch bevor er Hallo gesagt
hatte, fiihlte sie sich von seiner Aufmerksamkeit geschmeichelt.

Mick war unbestreitbar gut aussehend, mit seinem vom Meer
glatt nach hinten gestrichenen Haar, den braun gebrannten,
breiten Schultern, die in der Sonne glédnzten, und der weiflen,
gut sitzenden Badehose. June mochte seine Lippen - die untere
war so voll, dass sie geschwollen aussah, die obere war schmaler
und hatte ein perfektes kleines V in der Mitte.

Er streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Mick.«

»Hallo«, sagte sie und ergriff seine Hand. Die Sonne brannte
auf sie herab, und June musste schiitzend die andere Hand iiber
die Augen legen. »Ich bin June.«

»June«, sagte Mick und hielt ihre Hand etwas zu lange fest. Er
sagte ihr nicht, dass June ein schéner Name sei. Die verwegene
Freude, mit der er ihn laut aussprach, verriet sein Gefiihl tiber-
deutlich. »Du bist das hiibscheste Mddchen an diesem Strand.«

»Oh, das weif$ ich nicht«, sagte June und wandte lachend
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den Blick ab. Sie spiirte, wie sie rot wurde, und hoffte, dass er es
nicht bemerkte.

»Das ist leider eine Tatsache, June«, erwiderte Mick, als er ih-
ren Blick erneut auffing, und lief§ dann ihre Hand los. Er beugte
sich langsam vor und kiisste sie auf die Wange.

»Vielleicht fiihre ich dich mal aus?«

June spiirte, wie ein Schauer ihren Kérper durchlief, vom Her-
zen bis zu ihren Beinen.

»Sehr gern«, erwiderte sie und bemiihte sich, mit ruhiger
Stimme zu sprechen. June hatte nicht viel Erfahrung mit Man-
nern - die wenigen Verabredungen, die sie gehabt hatte, waren
auf Schulbéllen gewesen —, aber sie wusste genug, um ihre Auf-
regung zu verbergen.

»Also gut«, sagte er und nickte ihr zu. »Du hast eine Verabre-
dung.«

Als Mick wegging, war June sicher, dass er nicht gemerkt hat-
te, wie schwindelig ihr vor Freude war.

Am darauffolgenden Samstag wischte June um Viertel vor
sechs den letzten Tisch im Restaurant sauber und streifte ruhig
ihre rote Schiirze ab. In dem schwach beleuchteten, schmudde-
ligen Badezimmer zog sie sich um und winkte ihren Eltern zum
Abschied mit einem schiichternen Lécheln zu. Sie hatte ihnen
erzahlt, sie treffe sich mit einer Freundin.

Als June in ihrem Lieblingskleid in A-Linie und einer zu-
geknopften rosa Strickjacke auf dem Parkplatz stand, iiber-
priifte sie ihr Aussehen noch einmal in einem Handspiegel und
glédttete ihr Haar.

Und dann, um Punkt sechs, fuhr Mick Riva in einem silbernen
Buick Skylark vor. Er trug einen gut sitzenden marineblauen An-
zug mit weillem Hemd und einer breiten schwarzen Krawatte,
so dhnlich wie der Look, fiir den er nur wenige Jahre spéter be-
kannt werden sollte.
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»Hallo«, sagte er, stieg aus dem Auto und hielt ihr die Tiir auf.

»Hallo«, sagte June und stieg ein. »Du bist ja ein richtiger Gen-
tleman.«

Mick ldchelte schief. »Meistens.«

June verbot sich, in Ohnmacht zu fallen.

»Wohin fahren wir?«, fragte sie, als Mick den Parkplatz verlief3
und in Richtung Stiden fuhr.

»Keine Sorge.« Mick lachelte sie an. »Das wird groflartig.«

June lehnte sich im Sitz zuriick und zog sich die Handtasche
auf den SchofS. Sie blickte aus dem Fenster auf den Ozean, der in
der Ddmmerung lag. In solchen Momenten fiel es ihr leicht, die
Schénheit ihrer Heimatstadt zu schitzen.

Mick fuhr auf den Parkplatz des Sea Lion, das sich an die fel-
sige Kiiste schmiegte und auf einem iiberdimensionalen Schild
mit einem Schwertfisch behauptete, WELTBERUHMT zu sein.

June zog die Augenbrauen hoch. Hier war sie zu besonderen
Anléssen schon ein paarmal mit ihren Eltern gewesen. In ihrer
Familie gab es feste Regeln fiir solche Lokale: Trink nur Was-
ser, iss eine Vorspeise, teile dir ein Hauptgericht, verzichte aufs
Dessert.

Mick o6ffnete ihr die Autotiir und nahm ihre Hand. Sie stieg
aus.

»Du siehst umwerfend aus«, sagte er.

June versuchte, nicht zu errdten. »Du siehst auch sehr gut
aus.«

»Danke«, erwiderte Mick, strich die Krawatte glatt und
schloss die Tiir hinter ihr. Bald spiirte sie die Warme seiner
Hand auf ihrem Riicken, die sie zum Eingang lenkte. Sofort gab
sie sich seiner Bertihrung hin. Seine Fiihrung war wie eine Er-
leichterung - als wiirde sie endlich jemand in die Zukunft fiih-
ren. Drinnen angekommen, platzierte man sie an einem Tisch
am Fenster mit Blick auf den Pazifik.
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