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Malibu fängt Feuer.
Das kommt hier gelegentlich vor.
Über das Tiefland des Mittleren Westens ziehen Tornados, im 

amerikanischen Süden kommt es zu Überschwemmungen, im 
Golf von Mexiko wüten Orkane.

Und Kalifornien brennt.
Seit es 500 v. Chr. von den Chumash besiedelt wurde, geriet 

das Land immer wieder in Brand. Es brannte im 19. Jahrhun-
dert, als spanische Siedler das Gebiet beanspruchten, und am 
4. Dezember 1903, als Frederick und May Rindge der Land-
strich gehörte, der heute Malibu heißt. Die Flammen erfassten 
dreißig Meilen Küstenland und vernichteten ihr viktorianisches 
Strandhaus.

Malibu brannte 1917 und 1929, also lange nachdem die ersten 
Filmstars dorthin gezogen waren. Es brannte in den Jahren 1956 
und 1958, als Surfer und Badenixen die Küsten bevölkerten. Es 
brannte 1970 und 1978, als sich die Hippies in den Canyons nie-
derließen.

Es brannte 1982, 1985, 1993, 1996, 2003, 2007 und 2018.
Und immer wieder zwischendurch.
Denn das liegt in Malibus Natur.

* * *
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*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Am Stadtrand von Malibu steht heute ein Schild mit der Auf-
schrift MALIBU, 27 MEILEN SCHÖNE LANDSCHAFT. Das 
schmale Stadtgebiet, das sich fast dreißig Meilen an der Küste 
entlangzieht, besteht aus Meer und Bergen, zwischen denen 
eine zweispurige Durchgangsstraße verläuft: der Pacific Coast 
Highway oder PCH.

Westlich des PCH erstreckt sich eine lange Reihe von Strän-
den, gesäumt von den leuchtend blauen Wellen des Pazifischen 
Ozeans. Entlang der Küste stehen vielerorts dicht gedrängt 
schmale, hohe Strandhäuser am Straßenrand und konkurrieren 
um die Aussicht. Der Küstenstrich ist von zerklüfteten Felsen 
geprägt, das Wasser ist klar, die Brandung stark. Die Luft riecht 
nach frischem Salzwasser.

Unmittelbar östlich des PCH beherrschen gewaltige, karge 
Berge den Horizont – salbeigrün und umbrafarben, mit dürren 
Sträuchern, wilden Bäumen und sprödem Unterholz.

Es ist ein trockenes Land. Ein Pulverfass. Und der Wind ist 
Segen und Fluch zugleich.

Die heißen, heftigen Santa-Ana-Winde fegen vom Landes-
inneren bis zur Küste durch die Berge und Täler. Der Legende 
nach verbreiten sie Chaos und Unordnung, doch eigentlich sind 
sie Brandbeschleuniger.

Im trockenen Wüstenholz kann ein winziger Funke unkon-
trollierbare, orangerote Flammen entfachen. Sie verschlingen 
das Land und verbreiten dichten schwarzen Rauch, der meilen-
weit die Sonne verdunkelt und Asche wie Schnee vom Himmel 
fallen lässt.

Lebensräume  – Büsche, Sträucher, Bäume  – und Häuser  – 
Hütten, Villen und Bungalows, Ranches, Weingüter und Bauern-
höfe – gehen in Rauch auf und lassen verbrannte Erde zurück.

Aber danach ist das Land wieder verjüngt, und es kann etwas 
Neues hervorbringen.
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Zerstörung. Und Erneuerung, die aus der Asche entsteht. Die 
Geschichte des Feuers.

* * *

Das Feuer von 1983 brach nicht in den trockenen Hügeln Ma-
libus aus, sondern an der Küste. Es begann am Samstag, dem 
27. August, am 28150 Cliffside Drive – im Haus von Nina Riva – 
während einer der berüchtigtsten Partys in der Geschichte von 
Los Angeles.

Gegen Mitternacht geriet die alljährliche Party völlig außer 
Kontrolle.

Um sieben Uhr morgens stand die Küste von Malibu in Flam-
men.

Denn wie es in der Natur von Malibu liegt, zu brennen, so lag 
es in der Natur einer gewissen Person, Feuer zu legen und zu 
verschwinden.



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***



Samstag, 27. August 1983



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***



Teil eins
07:00 Uhr bis 19:00 Uhr



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***
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07:00 Uhr

Nina Riva wachte auf, hielt die Augen jedoch geschlossen.
Langsam sickerte das Bewusstsein zu ihr durch, als wollte es 

sie sanft auf den Morgen vorbereiten. Sie lag im Bett und träum-
te, dass sie bäuchlings auf ihrem Surfbrett im Wasser trieb, bevor 
die Realität zu ihr durchdrang: dass in gut zwölf Stunden Hun-
derte Menschen über ihr Haus herfallen würden. Als sie zu sich 
kam, dämmerte ihr wieder, dass jeder, der heute Abend hier auf-
tauchte, wissen würde, was ihr Demütigendes widerfahren war.

Ohne die Augen auch nur einen Spalt zu öffnen, stöhnte sie 
auf.

Wenn Nina konzentriert lauschte, hörte sie ganz leise, wie 
sich das Meer an den Klippen brach.

Sie hatte immer davon geträumt, ein Haus wie jenes zu be-
sitzen, in dem sie und ihre Geschwister unten an der Old Malibu 
Road aufgewachsen waren. Einen schäbigen Strandbungalow 
an der PCH, der auf Stelzen über dem Meer schwebte. Sie er-
innerte sich gern an die Gischt vor den Fenstern, an das halb 
verrottete Holz und das rostige Metall, die den Boden unter 
ihren Füßen stützten. Sie wollte auf ihrer Veranda stehen, in die 
Flut blicken und die laute Brandung hören.

Aber Brandon wollte auf einer Klippe wohnen.
Also hatte er ihnen diese Villa aus Glas und Beton in der 

Enklave über Point Dume gekauft, fünfzehn Meter über dem 
Strand, von wo aus ein steiler Fußweg über Felsen und Stufen 
zu den brechenden Wellen hinunterführte.

Nina lauschte, so gut sie konnte, auf das Meeresrauschen 
und öffnete die Augen nicht. Warum sollte sie? Es gab nichts 
zu sehen.
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*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Brandon lag nicht in ihrem Bett. Er war nicht im Haus, nicht 
einmal in Malibu. Er logierte im Beverly-Hills-Hotel mit dem 
rosa Stuck und den grünen Palmen. Sehr wahrscheinlich ku-
schelte er sich zu dieser frühen Stunde im Schlaf an Carrie Soto. 
Wenn er aufwachte, würde er wahrscheinlich mit seiner Pranke 
ihr Haar zur Seite streichen und ihren Hals küssen. Und dann 
würden die beiden vermutlich gemeinsam für die US Open pa-
cken.

Bah!
Aber Nina hasste Carrie Soto nicht dafür, dass sie ihr den 

Mann weggenommen hatte, schließlich konnte man nieman-
dem einfach den Ehemann stehlen. Carrie Soto war keine Die-
bin – Brandon Randall war ein Verräter.

Nur seinetwegen war Nina Riva am 22. August auf der Titel-
seite des Magazins Now This mit der Schlagzeile abgebildet ge-
wesen: NINAS KUMMER: WIE DIE EINE HÄLFTE VON AME-
RIKAS TRAUMPAAR VERLASSEN WURDE.

Ein ganzer Artikel war der Tatsache gewidmet gewesen, dass 
ihr Tennisprofi-Ehemann sie in aller Öffentlichkeit für seine 
Tennisprofi-Geliebte verlassen hatte.

Das Titelbild war einigermaßen schmeichelhaft. Sie hatten 
eines der Fotos von ihrem Bademoden-Shooting auf den Male-
diven Anfang des Jahres gewählt. Darauf trug sie einen fuchsia-
farbenen Bikini mit hohem Beinausschnitt. Die dunkelbraunen 
Augen und die dichten Augenbrauen waren von ihrem langen 
braunen Haar umrahmt, das von der Sonne aufgehellt, leicht 
feucht und gewellt war. Und dann waren da natürlich ihre be-
rühmten Lippen. Eine volle Unterlippe mit einer schmaleren 
Oberlippe  – die Riva-Lippen, die durch ihren Vater Mick be-
rühmt geworden waren.

Auf dem Originalbild hielt Nina ein Surfbrett in der Hand, ihr 
gelb-weißes Town & Country 6‘2“-Thruster. Auf dem Titelbild 
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hatten sie es herausgeschnitten. Aber daran war sie inzwischen 
gewöhnt.

Im Inneren der Zeitschrift war ein Foto von Nina auf dem 
Parkplatz eines Lebensmittelladens abgebildet, das drei Wo-
chen zuvor entstanden war. Nina trug einen weißen Bikini, über 
den sie ein geblümtes Sommerkleid geworfen hatte. Sie rauchte 
eine Virginia Slims und hielt ein Sixpack in der Hand. Wenn man 
genau hinsah, konnte man erkennen, dass sie geweint hatte.

Daneben war ein Foto ihres Vaters aus den Sechzigerjahren 
abgedruckt. Er war groß, dunkel und konventionell gut aus-
sehend. In Badehose, Hawaiihemd und Sandalen stand er vor 
dem Trancas-Markt, rauchte eine Marlboro und hielt eine Tüte 
mit Lebensmitteln in der Hand. Darüber stand DER APFEL 
FÄLLT NICHT WEIT VOM RIVA-BAUM.

Auf der Titelseite hatten sie Nina als verlassene Frau eines 
berühmten Mannes dargestellt, im Inneren als Tochter eines 
berühmten Mannes. Jedes Mal, wenn sie darüber nachdachte, 
biss sie die Zähne zusammen.

Schließlich öffnete sie die Augen und blickte an die Decke. 
Sie stand auf und ging nur im Slip die Betontreppe hinunter in 
die geflieste Küche. Dort öffnete sie die Glasschiebetüren zum 
Garten und trat auf die Terrasse hinaus.

Sie atmete die salzige Luft ein.
Heute Morgen war es noch nicht heiß; der Wind, der alle 

Küstenstädte heimsuchte, war ablandig. Nina fühlte ihn an den 
Schultern, während sie das perfekt geschnittene Gras betrat 
und die festen Halme zwischen ihren Zehen spürte. Sie ging an 
den Rand der Klippe und blickte zum Horizont.

Das Meer schimmerte tintenblau, vor ungefähr einer Stunde 
war die Sonne aufgegangen. Kreischend stiegen die Möwen über 
dem Wasser auf und ab.

Nina sah, dass die Wellen gut waren, eine deutliche Dünung 
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*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

bewegte sich in Richtung Little Dume. Es war ein tragischer 
Anblick. Wellen, die sich allein brachen, ohne dass jemand auf 
ihnen ritt.

Doch das wollte sie nun ändern.
Sie würde sich wie immer vom Meer heilen lassen.
Sie mochte in einem Haus wohnen, das sie sich niemals aus-

gesucht hätte. Mochte von einem Mann verlassen worden sein, 
von dem sie nicht einmal mehr wusste, warum sie ihn gehei-
ratet hatte. Aber der Pazifik war ihr Ozean. Malibu war ihr Zu-
hause.

Brandon hatte nie verstanden, dass das Wundervolle am Le-
ben in Malibu nicht der Luxus war, sondern die raue Natur.

Das Malibu ihrer Jugend war eher ländlich als städtisch gewe-
sen, überall auf den sanften Hügeln hatte es unbefestigte Wege 
und bescheidene Häuser gegeben.

Nina liebte an ihrer Heimatstadt, dass Ameisen den Weg 
auf die Küchentheke fanden und manchmal Pelikane auf die 
Terrasse schissen. An den Rändern der unbefestigten Straßen 
lagen Pferdeäpfel, weil Nachbarn auf ihren Pferden zum Markt 
ritten.

Nina hatte ihr ganzes Leben lang an diesem kleinen Küsten-
streifen gelebt, und ihr war klar, dass sie den Wandel kaum auf-
halten konnte. Sie hatte gesehen, wie aus bescheidenen Farmen 
Wohnviertel für die Mittelklasse geworden waren, und nun ent-
wickelte sich die Gegend zu einem Landstrich mit überdimensio-
nierten Strandvillen. Aber bei der schönen Aussicht war es nur 
eine Frage der Zeit gewesen, bis die Stinkreichen auftauchten.

Wirklich überraschend war nur, dass Nina einen von ihnen 
geheiratet hatte. Und nun gehörte ihr wohl dieser Flecken der 
Welt, ob es ihr gefiel oder nicht.

Gleich würde sich Nina umdrehen und zurück ins Haus ge-
hen, um ihren Badeanzug anzuziehen. Danach seitlich an der 
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Klippe hinuntersteigen und ihr Brett aus dem Schuppen am 
Strand holen.

Doch in dieser Sekunde dachte Nina nur an die Party heute 
Abend und daran, dass sie den ganzen Leuten gegenübertreten 
musste, die wussten, dass ihr Mann sie verlassen hatte. Sie rühr-
te sich nicht, war noch nicht bereit, sich umzudrehen.

Stattdessen stand Nina Riva am Rand der Klippe, die sie nie 
gewollt hatte, blickte aufs Wasser, dem sie gern näher gewesen 
wäre, und schrie zum ersten Mal in ihrem ruhigen Leben in den 
Wind.

»Warte hier.« Jay Riva sprang aus seinem offenen Jeep, hechtete 
über das eineinhalb Meter hohe Tor, ging die Kiesauffahrt hin-
unter und klopfte an die Tür seiner älteren Schwester.

Keine Reaktion.
»Nina!«, rief er. »Bist du wach?«
Die Ähnlichkeit der Geschwister war frappierend. Jay war 

schlank und groß wie Nina, aber eher kräftig als geschmeidig. 
Mit den braunen Augen, den langen Wimpern und den zer-
zausten braunen Haaren war er auf jene Art gut aussehend, die 
überheblich machte. Mit Boardshorts, einem ausgeblichenen 
T-Shirt, Sonnenbrille und Flip-Flops sah er aus wie das, was er 
war: ein Profi-Surfer.

Jay klopfte erneut, diesmal etwas lauter. Immer noch nichts.
Er war versucht, an die Tür zu hämmern, bis Nina aus dem 

Bett stieg, denn er wusste, dass sie irgendwann zur Tür kom-
men würde. Aber es war nicht der passende Moment, sich Nina 
gegenüber wie ein Arsch zu verhalten. Also drehte sich Jay um, 
setzte seine Wayfarer wieder auf und ging zum CJ-8 zurück.

»Heute Morgen sind wir beide allein«, sagte er.
»Wir sollten sie wecken«, sagte Kit. »Bei den Wellen wäre sie 

sicher dabei.«
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*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Die kleine Kit. Jay startete den Motor und wendete vorsichtig 
in drei Zügen, damit ihre Bretter hinten stehen blieben. »Sie 
sieht denselben Wetterbericht wie wir«, sagte er. »Sie weiß von 
der Dünung. Sie kann auf sich selbst aufpassen.«

Kit blickte nachdenklich aus dem Fenster. Oder vielmehr 
blickte sie dort hinaus, wo ein Fenster gewesen sein könnte, 
wenn das Auto Türen gehabt hätte.

Kit war klein, schlank und drahtig. Sie hatte langes braunes 
Haar, ausgeblichen von Zitronensaft und Sonnenschein, Som-
mersprossen auf Nase und Wangen, gebräunte Haut, grüne Au-
gen und volle Lippen. Sie sah aus wie eine Miniaturausgabe ihrer 
Schwester, nur ohne deren Anmut und Leichtigkeit. Schön, aber 
vielleicht etwas unbeholfen. Unbeholfen, aber vielleicht schön.

»Ich mache mir Sorgen, dass sie depressiv ist«, sagte Kit 
schließlich. »Sie muss aus dem Haus gehen.«

»Sie ist nicht depressiv«, widersprach Jay, als er die Kreuzung 
erreichte, an der die Straßen des Viertels in den PCH mündeten. 
Er sah nach links und nach rechts, um den richtigen Zeitpunkt 
zum Abbiegen abzupassen. »Sie ist nur verlassen worden, das 
ist alles.«

Kit verdrehte die Augen.
»Als Ashley und ich uns getrennt haben …«, fuhr Jay fort. Sie 

düsten jetzt auf dem PCH in Richtung Norden, die Berghänge zu 
ihrer Rechten, den weiten, klaren, blauen Ozean zur Linken. Der 
Fahrtwind war so laut, dass Jay schreien musste. »… war ich fertig, 
aber dann bin ich darüber hinweggekommen. Das wird bei Nina 
auch nicht anders sein. So ist das mit Beziehungen nun mal.«

Jay schien zu vergessen, dass er, als Ashley Schluss gemacht 
hatte, so fertig gewesen war, dass er sich fast zwei Wochen lang 
nicht mal eingestehen wollte, dass es passiert war. Aber das 
wollte Kit lieber nicht erwähnen und so riskieren, dass er ihr 
Liebesleben zur Sprache brachte. Mit ihren zwanzig Jahren hat-
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te Kit noch niemanden geküsst. Und das spürte sie jeden Tag, 
jeden Augenblick  – in manchen Momenten deutlicher als in 
anderen. Wenn es um die Liebe ging, sprach ihr Bruder oft mit 
ihr wie mit einem Kind, und wenn er das tat, lief sie rot an – ver-
legen und wütend zugleich.

Das Auto näherte sich einer roten Ampel, und Jay drosselte 
das Tempo. »Ich sage nur, dass das Wasser ihr jetzt bestimmt 
guttun würde«, sagte Kit.

»Nina packt das«, erwiderte er. Da an der Kreuzung niemand 
außer ihnen war, trat er aufs Gaspedal und fuhr weiter, obwohl 
die Ampel noch nicht umgesprungen war.

»Ich mochte Brandon sowieso nie«, sagte Kit.
»Doch, du mochtest ihn«, widersprach Jay und sah sie aus 

dem Augenwinkel an.
Das stimmte. Sie hatte ihn sehr gemocht. Alle hatten ihn ge-

mocht.
Beim Beschleunigen toste der Fahrtwind, und keiner von 

ihnen sprach ein Wort, bis Jay wendete und sich am County 
Line an den Straßenrand stellte. Dies war ein großer Strand am 
nördlichen Ende Malibus, an dem sich das ganze Jahr über Sur-
fer im Wasser tummelten.

Bei der aktuellen südwestlichen Dünung waren Wellen mit 
Tubes zu erwarten, in denen sie reiten konnten. Und vielleicht 
ein wenig angeben, falls sie Lust dazu bekamen.

Jay hatte bei zwei US-Surfmeisterschaften den ersten und den 
dritten Platz belegt. In den letzten drei Jahren war er dreimal 
auf dem Titelblatt der Surfer’s Monthly abgebildet gewesen. Er 
hatte einen Sponsorenvertrag mit O’Neill und ein Angebot von 
RogueSticks, eine Produktlinie von Shortboards der Marke Riva 
zu entwickeln. Er galt als Favorit für die allererste Triple Crown 
in diesem Jahr.

Jay wusste, dass er großartig war. Aber er wusste auch, dass 
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ein Teil der Aufmerksamkeit, die er auf sich zog, seinem Vater 
geschuldet war. Und manchmal fiel es schwer, dazwischen zu 
unterscheiden. Der Schatten Mick Rivas verfolgte jedes seiner 
Kinder.

»Zeigen wir diesen Spinnern, wie man es macht?«, fragte Jay.
Kit nickte und lächelte. Seine Arroganz nervte und amüsierte 

sie zugleich. In manchen Kreisen mochte Jay als der aufregends-
te aufstrebende Surfer des Kontinents gelten. Aber für Kit war 
er nur der ältere Bruder, dessen Aerials allmählich langweilig 
wurden.

»Ja, gehen wir«, sagte sie.
Als Jay und Kit aus dem Auto stiegen, entdeckte sie ein kleiner 

Typ mit einem freundlichen Gesicht und einem halb angezoge-
nen Neoprenanzug um die Hüften. Seth Whittles. Sein nasses 
Haar war glatt nach hinten gestrichen, und er fuhr sich mit ei-
nem Handtuch übers Gesicht.

»Hey, ich dachte mir schon, dass ich dich heute Morgen hier 
treffe«, sagte er zu Jay und kam um den Jeep gelaufen. »Die Tu-
bes sind gerade genial.«

»Klar«, erwiderte Jay.
Seth war ein Jahr jünger als Jay und in der Schule eine Jahr-

gangsstufe unter ihm gewesen, doch als Erwachsene verkehrten 
sie nun in denselben Kreisen und surften auf denselben Wellen-
gipfeln. Jay kam es vor, als ob Seth das als Sieg verbuchte.

»Große Party heute Abend«, bemerkte Seth leicht prahlerisch, 
und Kit begriff sofort, dass Seth damit betonen wollte, dass er 
eingeladen war. Während er sprach, begegnete er Kits Blick und 
lächelte sie an, als hätte er sie erst jetzt bemerkt.

»Hey«, sagte er.
»Hallo.«
»Ja, Mann, die Party findet statt«, sagte Jay. »Bei Nina in Point 

Dume, genau wie letztes Jahr.«
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»Cool, cool«, erwiderte Seth, ohne dabei Kit ganz aus den 
Augen zu lassen.

Während Seth und Jay ihre Unterhaltung fortsetzten, holte Kit 
die Bretter von der Ladefläche, wachste sie und begann, sie zum 
Ufer zu schleifen. Schließlich holte Jay sie ein und schnappte ihr 
sein Brett weg.

»Seth kommt wohl auch heute Abend«, sagte Jay.
»Hörte sich so an.« Kit band sich die Leine an den Fuß.
»Er hat … dich ziemlich angegafft«, sagte Jay. Ihm war vorher 

nie aufgefallen, dass ein Typ Interesse an Kit gezeigt hatte. An 
Nina, klar, ständig. Aber nicht an Kit.

Jay betrachtete seine kleine Schwester mit neuen Augen. War 
sie jetzt etwa scharf, oder was? Er ertrug es kaum, sich die Frage 
zu stellen.

»Interessiert mich nicht«, sagte Kit.
»Er ist ein netter Typ, aber es ist schräg«, erwiderte Jay, »wenn 

jemand meine kleine Schwester vor meinen Augen so angafft.«
»Ich bin zwanzig, Jay«, bemerkte Kit.
Jay runzelte die Stirn. »Trotzdem.«
»Tja, also ich würde lieber sterben, als mit Seth Whittles rum-

zuknutschen«, erklärte Kit, stand auf und griff sich ihr Brett. 
»Mach dir darüber keinen Kopf.«

Seth sah ganz passabel aus, fand Jay. Und er war nett. Er ver-
liebte sich ständig in das eine oder andere Mädchen, führte sie 
zum Essen aus und so weiter. Es gab schlechtere als Seth Whit
tles. Manchmal verstand er Kit nicht.

»Bist du bereit?«, fragte Kit.
Jay nickte. »Los.«
Die beiden stürzten sich in die Wellen, wie schon unzählige 

Male in ihrem Leben – sie legten sich auf die Bretter und pad-
delten Seite an Seite hinaus.

Es wartete bereits eine Handvoll Leute auf ihren Brettern im 
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Wasser. Doch es war deutlich zu merken, welchen Status Jay 
bei den anderen hatte, denn als er durch die Brandung auf die 
anderen zukam, machten sie ihm bereitwillig Platz.

Jay und Kit stiegen direkt auf dem Peak ein.
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Hud Riva war so klein und stämmig, wie seine Geschwister groß 
und schlank waren. Er holte sich im Sommer einen Sonnen-
brand, während die anderen braun wurden, und war der Klügste 
der Bande. Viel zu klug, um die wahren Folgen seines Handelns 
nicht zu begreifen.

Er war acht Meilen weiter südlich auf dem PCH unterwegs, 
um Ashley, die Ex-Freundin seines Bruders, in einem illegal am 
Zuma Beach geparkten Campingvan zu vernaschen. So hätte er 
es allerdings nicht ausgedrückt. Für ihn war es Liebe machen. 
Es war einfach bei jedem Atemzug so viel Gefühl im Spiel, dass 
es nichts Geringeres als Liebe sein konnte.

Hud liebte das eine Grübchen in Ashleys Gesicht, ihre grün-
goldenen Augen und das goldblonde Haar. Er liebte es, dass sie 
Anthropologie nicht aussprechen konnte, dass sie ihn stets frag-
te, wie es Nina und Kit ging, und dass ihr Lieblingsfilm Schütze 
Benjamin war.

Er liebte ihren schiefen Zahn, den man nur sah, wenn sie lach-
te. Immer wenn sie Hud dabei erwischte, wie er ihn ansah, hielt 
sie sich verlegen den Mund zu und lachte noch mehr. Und auch 
das liebte er an ihr.

In solchen Momenten schlug Ashley oft nach ihm und sagte: 
»Hör auf, du machst mich verlegen«, wobei immer noch ein 
Funkeln in ihren Augen blitzte. Und dann wusste er, dass sie ihn 
auch liebte.

Ashley sagte ihm oft, sie liebe seine breiten Schultern und 
seine langen Wimpern. Es gefiel ihr, wie er sich immer um seine 
Familie kümmerte. Sie bewunderte sein Talent – dass die Welt 
durch seine Kameralinse schöner aussah als direkt vor ihren 
Augen. Dass er sich in die gleichen gefährlichen Gewässer begab 
wie die Surfer, aber dabei schwamm oder auf einem Jetski ba-
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lancierte und eine schwere Kamera hochhielt, die in perfektem 
Licht einfing, was Jay auf dem Brett zustande brachte.

Ashley hielt das für die beeindruckendere Leistung. Schließ-
lich hatte es nicht nur Jay dreimal auf das Cover von Surfer’s 
Monthly geschafft, sondern auch Hud. Alle berühmten Auf-
nahmen von Jay stammten von Hud. Die brechende Welle,  
das Brett, das durch das Wasser schnitt, die Gischt, der Hori-
zont …

Jay konnte vielleicht auf der Welle reiten, aber Hud war es, 
der sie schön aussehen ließ. Der Name Hudson Riva tauchte in 
allen drei Ausgaben auf. Ashley glaubte, dass Jay Hud genauso 
brauchte wie umgekehrt.

So sah Ashley in Hud Riva einen ruhigen Mann, der keine 
Aufmerksamkeit oder Anerkennung nötig hatte. Einen Mann, 
dessen Arbeit für sich sprach. Einen Mann und keinen Jungen.

Durch sie fühlte sich Hud männlicher als jemals zuvor.
Als Hud den Rhythmus beschleunigte, atmete Ashley flacher; 

er kannte ihren Körper und wusste, was sie brauchte. Es war 
nicht das erste, zweite oder zehnte Mal, dass er sie mit dem 
Mund befriedigte.

Als es vorbei war, zog Ashley Hud zu sich hoch, damit er sich 
neben sie legte. Die Luft war schwül – aus Angst, gesehen, ge-
hört oder auch nur wahrgenommen zu werden, hatten sie alle 
Fenster und Türen geschlossen, bevor sie sich küssten. Ashley 
setzte sich auf und öffnete das Fenster neben dem Bett, um eine 
frische Brise hereinzulassen. Die salzige Luft sorgte für Abküh-
lung.

Vom Strand hörten sie Familien und Jugendliche, Wellen, die 
am Ufer ausrollten, das schrille Pfeifen eines Rettungsschwim-
mers am nächsten Turm. In Malibu gab es viele Privatsträn-
de, aber Zuma  – dieser breite Streifen unverbauter Küste mit 
feinem Sand am PCH  – stand allen zur Verfügung. An Tagen 
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wie diesen zog er Familien aus ganz Los Angeles an, die dem 
Sommer einen letzten, unvergesslichen Ferientag entlocken 
wollten.

»Hi«, sagte Ashley leise und lächelte ihn schüchtern an.
»Hi«, erwiderte Hud charmant.
Er nahm die Finger von Ashleys linker Hand und spielte mit 

ihnen, indem er seine eigenen Finger mit ihnen verschränkte.
Er könnte sie heiraten. Das wusste er. So hatte er noch nie für 

eine Frau empfunden. Es war ein Gefühl, als würde er sie seit 
dem Tag seiner Geburt kennen, auch wenn ihm klar war, dass 
das unmöglich stimmen konnte.

Hud war bereit, Ashley alles zu geben, alles, was er hatte, alles, 
was er geben konnte. Die Hochzeit ihrer Träume, so viele Babys, 
wie sie wollte. Was war so schwer daran, sich einer Frau zu ver-
schreiben? Es kam ihm so natürlich vor.

Hud war erst dreiundzwanzig, doch er fühlte sich bereit, Ehe-
mann zu werden, eine Familie zu gründen und sich ein Leben 
mit Ashley aufzubauen.

Er musste nur den Dreh finden, es Jay zu sagen.
»Also … heute Abend«, sagte Ashley und richtete sich auf, um 

sich anzuziehen. Sie zog ihre gelbe Bikinihose hoch und warf 
sich ein weißes T-Shirt über, auf dessen Brust in Blau und Gold 
»UCLA« stand.

»Warte!« Hud setzte sich ebenfalls auf, wobei er sich fast den 
Kopf an der Decke stieß. Er trug marineblaue Cordshorts und 
kein Hemd. An seinen Füßen klebte Sand. Immer klebte Sand 
an seinen Füßen. So waren er und seine Brüder und Schwes-
tern aufgewachsen. Sand an den Füßen und auf den Böden, in 
den Autos, Taschen und Duschabflüssen. »Zieh dein Shirt aus. 
Bitte«, sagte Hud, beugte sich vor und griff nach einer Kamera.

Ashley verdrehte die Augen, aber beiden war klar, dass sie es 
dennoch tun würde.
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Er klappte den Sucher herunter und sah sie direkt an. »Du bist 
ein Kunstwerk.«

Ashley verdrehte erneut die Augen. »Das ist so ein lahmer 
Spruch.«

Hud lächelte. »Ich weiß, aber ich schwöre, ich habe das noch 
nie zu einer anderen Frau auf diesem Planeten gesagt.« Das 
stimmte.

Ashley kreuzte die Arme über der Brust, griff nach dem unte-
ren Rand ihres Shirts und zog es sich über den Kopf, wobei ihr 
das lange rotblonde Haar über den Rücken und um die Schul-
tern fiel. Die ganze Zeit über drückte Hud unentwegt auf den 
Auslöser und hielt jede Bewegung fest.

Sie wusste, dass sie durch seine Linse wunderschön aus-
sehen würde. Während er sie fotografierte, fühlte sie sich immer 
wohler, der Gedanke, dass er sie betrachtete, ließ sie aufblühen. 
Ashley ließ langsam die Hände zu ihrer Bikinihose gleiten und 
löste die Bänder, die sie hielten. Drei schnelle Bewegungen, 
dann war sie verschwunden.

Hud hielt für einen Augenblick unmerklich inne, fassungslos 
über ihre Bereitschaft, ihre Initiative, sich vor seiner Kamera 
noch mehr zu entblößen, als er es jemals von ihr verlangt hatte. 
Und dann machte er weiter. Er fotografierte sie wieder und wie-
der. Sie setzte sich auf das Bett und schlug die Beine übereinan-
der. Und er ging mit der Kamera immer näher an sie heran.

»Mach weiter«, sagte sie. »Mach weiter, bis wir fertig sind.« 
Und dann zog sie an seinen Shorts, ließ sie zu Boden fallen und 
befriedigte ihn mit dem Mund. Er fotografierte sie, bis sie fertig 
waren. Sie sah zu ihm hoch und sagte: »Die sind nur für dich. 
Du musst sie selbst entwickeln, okay? Aber jetzt hast du sie für 
immer. Weil ich dich liebe.«

»Okay«, sagte Hud und sah sie immer noch fassungslos an. 
Sie war so vieles auf einmal, sie war unglaublich. Selbstbewusst 
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genug, um sich so verletzlich zu machen. Großzügig, aber be-
herrscht. Selbst wenn sie ihn erregte, fühlte er sich in ihrer Nähe 
immer ganz ruhig.

Ashley stand auf, band die Bikinihose wieder zu und streifte 
entschlossen ihr Shirt über. »Also, wie ich schon sagte, wegen 
der Party heute Abend.« Ashley sah Hud an, um seine Reaktion 
abzuschätzen. »Ich glaube nicht, dass ich hingehen sollte.«

»Ich dachte, wir hätten beschlossen  …«, begann Hud, doch 
Ashley unterbrach ihn.

»Deine Familie hat momentan genug Probleme.« Sie schob 
die Füße in ihre Sandalen. »Findest du nicht?«

»Du meinst Nina?«, fragte Hud und folgte Ashley zur Tür. 
»Nina packt das schon. Glaubst du, das ist das Schlimmste, was 
sie je durchmachen musste?«

»Das bestärkt mich noch«, sagte Ashley, als sie aus dem Cam-
pingbus in den Sand trat und von der Sonne geblendet wurde. 
Hud war einen Schritt hinter ihr. »Ich will keinen Skandal. Deine 
Familie …«

»Erregt viel Aufmerksamkeit?«, bot Hud an.
»Ganz genau. Und ich will nicht noch ein Problem für Nina 

sein.«
Die Rücksichtnahme Ashleys auf seine Schwester, der sie erst 

wenige Male begegnet war, hatte Hud von Anfang an bezaubert.
»Ich weiß, aber … wir müssen es ihnen sagen«, beharrte Hud 

und zog Ashley an sich. Er legte seine Arme um ihre Schultern 
und stützte das Kinn auf ihren Kopf. Er küsste ihr Haar. Sie roch 
nach Sonnenöl – Kokosnuss und Banane. »Wir müssen es Jay 
sagen«, stellte er klar.

»Du hast recht«, sagte Ashley. Sie legte den Kopf an Huds 
Brust. »Ich will einfach nicht so eine sein.«

»Was für eine?«
»Eine Schlampe? Die sich zwischen zwei Brüder stellt.«
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»Hey«, sagte Hud. »Dass ich mich in dich verliebt habe, ist 
meine Schuld. Nicht deine. Und es war das Beste, was ich je 
getan habe.«

Das Schicksal irrte manchmal. Zu dieser Erkenntnis war Hud 
gekommen. Damit konnte er sich vieles erklären, was ihm im 
Leben passiert war. Die Hand, die ihn – und alle anderen – in 
eine bestimmte Zukunft lenkte … konnte gar nicht unfehlbar 
sein.

Manchmal lernt der falsche Bruder das Mädchen als Erster 
kennen. Mehr hatte es nicht zu bedeuten. Hud und Ashley … sie 
korrigierten einfach nur einen Irrtum des Schicksals.

»Es ergibt gar keinen Sinn, dass ich mit Jay zusammen war«, 
sagte Ashley und rückte von ihm ab, nur ihre Hände ließ sie mit 
seinen verschränkt.

»Das hab ich gleich gedacht, als ich dich zum ersten Mal ge-
sehen hab«, sagte Hud. »Ich dachte: Das Mädchen gehört nicht 
zu Jay.«

»Dachtest du, ich gehöre zu dir?«
Hud schüttelte den Kopf. »Nein, du bist viel zu gut für mich.«
»Na ja, wenigstens siehst du es ein.«
Diesmal lehnte sich Ashley weit zurück und grub die Fersen in 

den Sand; nur Huds Griff verhinderte, dass sie hinfiel. Hud ließ 
sie einen Moment dort hängen und zog sie dann wieder an sich.

»Du solltest heute Abend kommen«, sagte er. »Wir sagen es 
Jay, und alles wird gut.«

Es gab eine unausgesprochene Übereinkunft zwischen ihnen, 
Jay eine Lüge aufzutischen. Eine Halbwahrheit.

Sie wollten Jay gestehen, dass sie zusammen sind. Aber sie 
wollten ihm nicht erzählen, dass sie bereits vor sechs Monaten 
miteinander geschlafen hatten, als sie sich eines Abends auf 
dem Venice Boardwalk begegnet waren. Damals waren Ashley 
und Jay noch zusammen gewesen.
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Ashley hatte eine Jeansjacke über einem korallenroten Kleid 
getragen, mit dem der Wind spielte. Hud trug weiße Shorts und 
ein blaues, kurzärmeliges Button-down-Hemd, an den Füßen 
abgelatschte Bootsschuhe.

Beide wollten mit Freunden etwas trinken gehen, als sie sich 
vor einem Touristenshop begegneten, der Tank-Tops mit kit-
schigen Sprüchen und billige Sonnenbrillen verkaufte.

Sie hatten angehalten, um sich zu begrüßen, und ihren Freun-
den versprochen, gleich nachzukommen. Aber »gleich« schien 
immer später zu werden, bis sie feststellten, dass sie nicht mehr 
zu ihren Freunden gehen würden.

Sie unterhielten sich immer weiter, während sie gemeinsam 
den Boulevard hinunterschlenderten und in Geschäfte und Bars 
gingen. Hud probierte einen Cowboy-Strohhut auf, und Ashley 
lachte. Ashley schnappte sich scherzhaft ein Wonder-Woman-
Lasso und tat so, als würde sie es in der Luft herumwirbeln. Und 
Hud erkannte an Ashleys Lächeln, dass aus dem Abend mehr 
wurde, als sie beide beabsichtigt hatten.

Stunden später, nach ein paar Drinks zu viel, quetschten sie 
sich in eine der Toilettenkabinen einer Bar namens Mad Dogs. 
Ashley flüsterte Hud ins Ohr: »Ich wollte dich schon immer. Ei-
gentlich wollte ich immer dich.« Sie hatte eigentlich immer ihn 
gewollt.

Eine Sekunde nachdem sie es gesagt hatte, hatte Hud sie ge-
küsst, ihre Beine gepackt, sie auf seine Hüften gehoben und an 
die Wand gedrückt. Sie roch nach einer Blume, deren Namen 
er nicht kannte. Ihr Haar fühlte sich fein und weich in seinen 
Fingern an. Noch nie hatte sich eine Frau so gut angefühlt wie 
sie in jener Nacht.

Als es vorbei war, fühlten sich beide beschwingt, befriedigt 
und leicht wie Luft, bis das schlechte Gewissen mit voller 
Wucht zuschlug.
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Hud hielt sich gern für einen guten Menschen. Aber … mit der 
Freundin des eigenen Bruders schlafen  – das würde ein guter 
Mensch niemals tun.

Jedenfalls nicht mehr als einmal.
Aber es gab diese Nacht und dann noch eine. Dann ein Abend-

essen in einem Restaurant vier Städte weiter die Küste hinauf. 
Dann ein paar Diskussionen darüber, wie genau Ashley mit Jay 
Schluss machen sollte.

Und dann hatte sie es getan.
Vor fünf Monaten war Ashley um elf Uhr nachts in Huds 

Campingtruck aufgekreuzt und hatte gesagt: »Ich habe mit ihm 
Schluss gemacht. Und ich finde, du solltest wissen, dass ich dich 
liebe.«

Hud hatte sie in den Wagen gezogen, ihr Gesicht in die Hände 
genommen und gesagt: »Ich liebe dich auch. Ich liebe dich, seit 
… ich weiß es nicht. Schon lange bevor ich es gedurft hätte.«

Und jetzt warteten sie nur noch auf den perfekten Moment, 
um Jay die Halbwahrheit zu sagen. Eine Halbwahrheit zwischen 
Halbbrüdern, obwohl Jay und Hud sich überhaupt nicht als 
Halbbrüder betrachteten.

»Komm zur Party«, sagte Hud zu Ashley. »Ich bin so weit, es 
allen zu sagen.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Ashley, setzte ihre weiße Sonnen-
brille auf und griff nach den Schlüsseln. »Wir werden sehen.«
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08:00 Uhr

Nina war in der Brandung unterwegs und hatte Mühe, die 
langen, langsamen Righthander zu finden, nach denen sie Aus-
schau hielt.

Sie war nicht hier, um zu shredden. Heute Morgen eigneten 
sich die Wellen sowieso nicht dazu. Sie wollte einfach nur an-
mutig auf ihrem Longboard dahingleiten und im Cross-Step zur 
Nose tänzeln, bis die Wellen sie abwarfen.

Der Strand war ruhig. Das war das Herrliche an einer klei-
nen, exklusiven Bucht, die auf drei Seiten von fünfzehn Meter 
hohen Klippen geschützt wurde. Obwohl es theoretisch ein 
öffentlicher Strand war, konnte ihn nur erreichen, wer Zugang 
zu einer privaten Treppe hatte. Oder bereit war, zu Fuß die zer-
klüftete Küste entlangzulaufen und das Risiko einzugehen, von 
der Flut überrascht zu werden.

Heute Morgen teilte sich Nina die Bucht mit zwei Teenagern 
in neonfarbenen Badeanzügen, die sich sonnten und Jackie Col-
lins und Stephen King lasen.

Da Nina die Einzige im Wasser war, wartete sie in aller Ruhe 
auf ihrem Brett bis kurz hinter dem Peak. Während sie dort 
trieb, der Wind ihre nasse Haut kühlte, die Sonne ihre nackten 
Schultern bräunte und ihre Beine im Wasser baumelten, emp-
fand Nina bereits einen Hauch des Friedens, den sie hier ge-
sucht hatte.

Vor einer Stunde hatte ihr noch vor der Party gegraut. Sie hät-
te sie fast abgesagt, aber das konnte sie Jay, Hud und Kit nicht 
antun. Sie freuten sich jedes Jahr auf diese Party und sprachen 
anschließend noch monatelang darüber.

Alles hatte vor Jahren mit einer wilden Bierparty angefan-
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gen, bei der sich ein Haufen Surfer und Skateboarder aus der 
ganzen Stadt am letzten Samstag im August im Haus der Rivas 
getroffen hatten. Aber seitdem hatte Nina selbst einen höheren 
Bekanntheitsgrad und durch die Heirat mit Brandon noch mehr 
Aufmerksamkeit erhalten.

Jedes Jahr schien die Party mehr und mehr bekannte Persön-
lichkeiten anzuziehen. Schauspieler, Popstars, Models, Schrift-
steller, Regisseure, sogar ein paar Olympioniken. Irgendwie war 
diese einst kleine Zusammenkunft zu der Party geworden, auf 
der man gesehen werden wollte. Und sei es nur, um sagen zu 
können, dass man dabei gewesen war, als …

Als Warren Rhodes und Lisa Crowne 1979 nackt in den 
Pool sprangen. Als 1981 die Supermodels Alma Amador und 
Georgina Corbyn vor den Augen ihrer Ehemänner miteinander 
herummachten. Als sich Bridger Miller und Tuesday Hendricks 
letztes Jahr zum ersten Mal begegneten und in Ninas Garten 
einen Joint teilten. Zwei Wochen später verlobten sie sich, und 
im Mai hatte Tuesday ihn dann vor dem Altar stehen lassen. 
Now This titelte: »Warum Tuesday mit Bridger nicht über diese 
Brücke gehen konnte«.

Es gab unzählige solcher Geschichten über die Riva-Party, 
und Nina war sich nicht bei allen sicher, ob sie stimmten.

Angeblich war Alexandra Covington von Louie Davies ent-
deckt worden, als sie oben ohne in Ninas Pool schwamm. Er be-
setzte sie als Prostituierte in Verlass ihn auf die sanfte Tour, und 
nun, zwei Jahre später, hatte sie einen Oscar gewonnen.

Auf der Party im Jahr 1980 hatte Doug Tucker, der neue Leiter 
der Sunset-Studios, offenbar besoffen herumerzählt, er habe 
Beweise dafür, dass Celia St. James lesbisch sei.

Hatte Ninas Nachbar Rob Lowe mit ihrem anderen Nachbarn 
Emilio Estevez letztes Jahr in der Küche »Jack & Diane« gesun-
gen? Die Leute behaupteten es, aber Nina wusste es nicht genau.
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Sie bekam nicht immer alles mit, was in ihrem eigenen Haus 
passierte. Sie sah nicht jeden, der sich blicken ließ. Hauptsäch-
lich interessierte sie, ob ihre Brüder und Schwestern sich amü-
sierten. Und das taten sie immer.

Letztes Jahr hatten Jay und Hud mit den Bandmitgliedern von 
Breeze Gras geraucht. Kit unterhielt sich die ganze Nacht mit 
Violet North in Ninas Schlafzimmer, eine Woche später wurde 
Violets Debütalbum die Nummer eins. Seitdem bekamen Jay 
und Hud Karten für die Konzerte von Breeze, wann immer sie 
wollten. Und Kit schwärmte noch wochenlang davon, wie cool 
Violet war.

Nina wusste also, dass sie eine solche Party nicht absagen 
konnte. Die Rivas waren vielleicht nicht wie die meisten Fami-
lien, da es nur noch sie vier gab, aber sie hatten ihre Traditionen. 
Außerdem war es unmöglich, eine Party abzusagen, zu der es 
keine Einladungen gab. Die Leute würden kommen, ob es ihr 
nun passte oder nicht.

Von ihrer engen Freundin Tarine, die sie bei einem Shooting 
für Sports Illustrated kennengelernt hatte, war ihr zugetragen 
worden, dass sogar Vaughn Donovan kommen wollte. Und Nina 
musste zugeben, dass Vaughn Donovan vielleicht der heißeste 
Typ war, den sie je auf der Leinwand gesehen hatte. Die Art, wie 
er lächelte, als er in Wild Night auf dem Parkplatz des Einkaufs-
zentrums die Brille abnahm, hatte es ihr angetan.

Als Nina westlich von sich eine Dünung aufkommen sah, be-
schloss sie, dass die Party kein Fluch, sondern ein Segen war. 
Genau das, was sie brauchte. Sie hatte es verdient, sich etwas zu 
amüsieren und ausgelassen zu sein. Sie konnte sich mit Tarine 
eine Flasche Wein teilen. Flirten. Tanzen.

Nina beobachtete, wie die erste Welle einer Gruppe direkt 
hinter ihr langsam, gleichmäßig und wunderschön nach rechts 
brach, genau wie sie gehofft hatte. Als die nächste Welle kam, 
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paddelte sie mit ihr, spürte die Strömung unter sich und sprang 
auf.

Sie bewegte sich mit dem Wasser und war nur noch damit 
beschäftigt, das Brett perfekt zu balancieren. Sie dachte nicht 
an die Zukunft oder die Vergangenheit, sondern nur an den Mo-
ment. Wie kann ich oben bleiben, wie kann ich mich halten, wie 
finde ich Stabilität? Besser. Länger. Mit mehr Leichtigkeit.

Als die Welle schneller wurde, ging sie tiefer in die Hocke. Als 
sie langsamer wurde, pumpte sie mit dem Brett. Als sie alles im 
Griff hatte, tänzelte sie leichtfüßig bis zur Nose und bewegte 
sich dabei so geschmeidig, dass sie die Geschwindigkeit nicht 
beeinträchtigte. Sie schwebte auf der Spitze des Bretts, sorgte 
mit den Füßen für Balance und streckte die Arme aus, um mehr 
Stabilität zu bekommen.

Diese Anmut hatte sie immer gerettet.
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1956

Familiengeschichten sind im Grunde auch nur Geschichten. 
Mythen, die wir über unsere Vorfahren erzählen, um eine Er-
klärung dafür zu finden, warum wir sind, wie wir sind.

Die Geschichte von June und Mick Riva erschien ihrem äl-
testen Kind Nina wie eine Tragödie. Ihrem ersten Sohn Jay kam 
sie wie eine Komödie der Irrungen vor. Für ihren zweiten Sohn 
Hud war es ein Ursprungsmythos. Und ein Rätsel für das Baby 
der Familie, für Kit. Mick selbst sah darin nur ein Kapitel seiner 
Memoiren.

Aber für June blieb es immer eine Romanze.

* * *

Mick Riva lernte June Costas an der Küste von Malibu kennen, 
als sie siebzehn war. Das war 1956, ein paar Jahre bevor die  
Beach Boys dort ankamen, und nur wenige Monate bevor Gid-
get die Teenager scharenweise in die Wellen lockte.

Damals war Malibu ein kleines Fischerdorf mit nur einer 
Ampel gewesen. Ein ruhiger Küstenort, der sich über schmale, 
gewundene Straßen durch die Berge ins Landesinnere auswei-
tete. Aber die Stadt durchlebte die Jugend. Surfer ließen sich mit 
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ihren knappen Shorts und Longboards nieder, Bikinis kamen in 
Mode.

June war die Tochter von Theo und Christina, einem Ehepaar 
aus der Mittelschicht, das in einer Zwei-Zimmer-Ranch an einer 
der vielen Schluchten von Malibu lebte. Ihnen gehörte ein dar-
bendes Restaurant namens Pacific Fish, das direkt am Pacific 
Coast Highway Krabbenpuffer und gebratene Muscheln anbot. 
Sein leuchtend rotes Schild mit dem geschwungenen Schrift-
zug hing hoch in der Luft und verführte einen auf der Ostseite 
des Highways dazu, für einen Moment den Blick vom Wasser 
abzuwenden, etwas Frittiertes zu verspeisen und eine eiskalte 
Cola zu trinken.

Theo kümmerte sich um die Fritteuse, Christina um die Kas-
se, und abends und an den Wochenenden war es Junes Aufgabe, 
die Tische abzuwischen und die Böden zu bohnern.

Pacific Fish war Junes Verpflichtung und Erbe zugleich. Man 
erwartete von ihr, den Platz ihrer Mutter einzunehmen, wenn 
sie einmal den Tresen räumte. Aber June fühlte sich zu Höherem 
berufen, auch schon mit siebzehn Jahren.

Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ein Filmsternchen oder 
ein Regisseur das Restaurant betrat, strahlte sie über das ganze 
Gesicht. Sie erkannte alle, sobald sie zur Tür hereinkamen, weil 
sie die Klatschblätter studierte wie die Bibel und ihren Vater 
weichkochte, damit er ihr jede Woche eine Ausgabe von Sub Rosa 
oder Confidential kaufte. Wenn June Ketchup von den Tischen 
schrubbte, stellte sie sich vor, auf einer Filmpremiere im Pantages 
Theatre zu sein. Wenn sie Salz und Sand von den Böden fegte, 
stellte sie sich vor, wie es wäre, im Beverly Hilton zu wohnen und 
bei Robinson’s einzukaufen. June bestaunte die Welt, in der die 
Stars lebten. Nur wenige Meilen entfernt und doch unerreichbar 
für sie, weil sie Touristen Pommes frites servieren musste.

Zwischen den Schichten stahl sich June etwas Freude. Sie 
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schlich sich nachts hinaus und schlief aus, wenn sie konnte. 
Und wenn ihre Eltern bei der Arbeit waren, sie aber noch nicht 
brauchten, überquerte June den Pacific Coast Highway und 
breitete am Strand gegenüber vom Restaurant ihrer Familie ihre 
Decke aus. Sie nahm ein Buch und ihren besten Badeanzug mit, 
ließ ihren blassen Körper in der Sonne brutzeln, eine Sonnen-
brille auf der Nase und den Blick aufs Wasser gerichtet. Das tat 
sie jeden Samstag und Sonntag bis vormittags um halb elf, dann 
rief die Realität sie zurück ins Pacific Fish.

An einem bestimmten Samstagmorgen im Sommer 56 stand 
June am Ufer, die Zehen im nassen Sand, und wartete darauf, 
dass sich das Wasser an ihren Füßen wärmer anfühlte, bevor sie 
hineinwatete. In den Wellen waren Surfer, die Küste hinunter Fi-
scher, und Teenager wie sie breiteten Decken aus und cremten 
sich die Arme ein.

June hatte sich an jenem Morgen mutig gefühlt und einen 
blau karierten, trägerlosen Bikini angezogen. Ihre Eltern hatten 
keine Ahnung, dass er überhaupt existierte. Als sie mit ihren 
Freundinnen nach Santa Monica gefahren war, hatte sie ihn in 
einer Boutique hängen sehen. Sie kaufte ihn von ihrem gespar-
ten Trinkgeld und hatte sich die letzten drei Dollar von ihrer 
Freundin Marcie geliehen.

Ihr war klar, dass sie ihn zurückgeben oder, schlimmer noch, 
wegwerfen musste, falls ihre Mutter ihn entdeckte. Aber sie 
wollte sich hübsch fühlen. Sie wollte ein Signal aussenden und 
sehen, ob jemand antwortete.

June hatte dunkelbraunes Haar, das zu einem Bob geschnitten 
war, eine Stupsnase und kecke, geschwungene Lippen. In ihren 
großen, hellbraunen Augen lag jener fröhliche Ausdruck, der oft 
von Hoffnung begleitet wird. Dieser Bikini war vielversprechend.

Als sie an jenem Morgen am Ufer stand, fühlte sie sich fast 
nackt. Manchmal hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie ih-
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ren eigenen Körper so sehr mochte. Es gefiel ihr, wie ihre Brüste 
das Bikinioberteil ausfüllten, wie schmal ihre Taille war und wie 
weiblich ihre Hüften. Sie fühlte sich lebendig, während sie dort 
halb nackt stand, beugte sie sich hinunter und strich mit den 
Händen durch das kalte Wasser, das um ihre Füße floss.

Ein dreiundzwanzigjähriger, noch unbekannter Michael Riva 
schwamm in der Brandung. Er war mit drei Freunden unter-
wegs, die er in den Clubs von Hollywood kennengelernt hatte. 
Vor zwei Jahren hatte er die Bronx hinter sich gelassen und war 
auf der Suche nach Ruhm nach L. A. gekommen.

Als er aus einer Welle auftauchte, fiel sein Blick auf das Mäd-
chen, das allein am Ufer stand. Ihre Figur gefiel ihm. Und wie sie 
dastand, schüchtern und ohne Freundinnen. Er lächelte sie an.

June lächelte zurück. Und so ließ Mick seine Freunde stehen 
und ging zu ihr. Als er endlich bei ihr war, fiel ein eiskalter Was-
sertropfen von seinem Arm auf ihren. Noch bevor er Hallo gesagt 
hatte, fühlte sie sich von seiner Aufmerksamkeit geschmeichelt.

Mick war unbestreitbar gut aussehend, mit seinem vom Meer 
glatt nach hinten gestrichenen Haar, den braun gebrannten, 
breiten Schultern, die in der Sonne glänzten, und der weißen, 
gut sitzenden Badehose. June mochte seine Lippen – die untere 
war so voll, dass sie geschwollen aussah, die obere war schmaler 
und hatte ein perfektes kleines V in der Mitte.

Er streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Mick.«
»Hallo«, sagte sie und ergriff seine Hand. Die Sonne brannte 

auf sie herab, und June musste schützend die andere Hand über 
die Augen legen. »Ich bin June.«

»June«, sagte Mick und hielt ihre Hand etwas zu lange fest. Er 
sagte ihr nicht, dass June ein schöner Name sei. Die verwegene 
Freude, mit der er ihn laut aussprach, verriet sein Gefühl über-
deutlich. »Du bist das hübscheste Mädchen an diesem Strand.«

»Oh, das weiß ich nicht«, sagte June und wandte lachend 
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den Blick ab. Sie spürte, wie sie rot wurde, und hoffte, dass er es 
nicht bemerkte.

»Das ist leider eine Tatsache, June«, erwiderte Mick, als er ih-
ren Blick erneut auffing, und ließ dann ihre Hand los. Er beugte 
sich langsam vor und küsste sie auf die Wange.

»Vielleicht führe ich dich mal aus?«
June spürte, wie ein Schauer ihren Körper durchlief, vom Her-

zen bis zu ihren Beinen.
»Sehr gern«, erwiderte sie und bemühte sich, mit ruhiger 

Stimme zu sprechen. June hatte nicht viel Erfahrung mit Män-
nern – die wenigen Verabredungen, die sie gehabt hatte, waren 
auf Schulbällen gewesen –, aber sie wusste genug, um ihre Auf-
regung zu verbergen.

»Also gut«, sagte er und nickte ihr zu. »Du hast eine Verabre-
dung.«

Als Mick wegging, war June sicher, dass er nicht gemerkt hat-
te, wie schwindelig ihr vor Freude war.

Am darauffolgenden Samstag wischte June um Viertel vor 
sechs den letzten Tisch im Restaurant sauber und streifte ruhig 
ihre rote Schürze ab. In dem schwach beleuchteten, schmudde-
ligen Badezimmer zog sie sich um und winkte ihren Eltern zum 
Abschied mit einem schüchternen Lächeln zu. Sie hatte ihnen 
erzählt, sie treffe sich mit einer Freundin.

Als June in ihrem Lieblingskleid in A-Linie und einer zu-
geknöpften rosa Strickjacke auf dem Parkplatz stand, über-
prüfte sie ihr Aussehen noch einmal in einem Handspiegel und 
glättete ihr Haar.

Und dann, um Punkt sechs, fuhr Mick Riva in einem silbernen 
Buick Skylark vor. Er trug einen gut sitzenden marineblauen An-
zug mit weißem Hemd und einer breiten schwarzen Krawatte, 
so ähnlich wie der Look, für den er nur wenige Jahre später be-
kannt werden sollte.
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»Hallo«, sagte er, stieg aus dem Auto und hielt ihr die Tür auf.
»Hallo«, sagte June und stieg ein. »Du bist ja ein richtiger Gen-

tleman.«
Mick lächelte schief. »Meistens.«
June verbot sich, in Ohnmacht zu fallen.
»Wohin fahren wir?«, fragte sie, als Mick den Parkplatz verließ 

und in Richtung Süden fuhr.
»Keine Sorge.« Mick lächelte sie an. »Das wird großartig.«
June lehnte sich im Sitz zurück und zog sich die Handtasche 

auf den Schoß. Sie blickte aus dem Fenster auf den Ozean, der in 
der Dämmerung lag. In solchen Momenten fiel es ihr leicht, die 
Schönheit ihrer Heimatstadt zu schätzen.

Mick fuhr auf den Parkplatz des Sea Lion, das sich an die fel-
sige Küste schmiegte und auf einem überdimensionalen Schild 
mit einem Schwertfisch behauptete, WELTBERÜHMT zu sein.

June zog die Augenbrauen hoch. Hier war sie zu besonderen 
Anlässen schon ein paarmal mit ihren Eltern gewesen. In ihrer 
Familie gab es feste Regeln für solche Lokale: Trink nur Was-
ser, iss eine Vorspeise, teile dir ein Hauptgericht, verzichte aufs 
Dessert.

Mick öffnete ihr die Autotür und nahm ihre Hand. Sie stieg 
aus.

»Du siehst umwerfend aus«, sagte er.
June versuchte, nicht zu erröten. »Du siehst auch sehr gut 

aus.«
»Danke«, erwiderte Mick, strich die Krawatte glatt und 

schloss die Tür hinter ihr. Bald spürte sie die Wärme seiner 
Hand auf ihrem Rücken, die sie zum Eingang lenkte. Sofort gab 
sie sich seiner Berührung hin. Seine Führung war wie eine Er-
leichterung – als würde sie endlich jemand in die Zukunft füh-
ren. Drinnen angekommen, platzierte man sie an einem Tisch 
am Fenster mit Blick auf den Pazifik.


