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Chinesisches Meer
In der Nacht vom 30. April auf den 1. Mai 1911,  

an Bord eines Frachtschiffes

»Was ist mit ihr?«
Mian zieht die Decke weg.
»Himmel! Wer … das war ein Monster! Was tun wir jetzt?«
Der Körper wird wieder zugedeckt, Han sieht seinen Kol-

legen an.
»Wir können keinen Ärger brauchen.«
Wenig später prallt ein Körper dumpf auf den Wellen des 

nachtschwarzen Ozeans auf. Eine Weile schaukelt er auf den 
weißen Schaumkronen, doch nach und nach beginnt er zu sin-
ken. Bis die dunkle See ihn gnädig in ihre Arme nimmt, hin-
abzieht in die Tiefe, als Geschenk für ihre hungrigen Tiere.



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***
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Ende und Anfang, Abschied  
und Aufbruch

London, Ende April 1911

1.

Sie sah aus wie eh und je. So schön wie vor sechzehn Monaten, 
so schön wie damals, als sie sich das letzte Mal gesehen hatten. 
Milena und Anne. Anne und Milena. Das Liebespaar.

Und nun stand Anne hier, auf der Princess Road, verbor-
gen in einer Hofeinfahrt, und beobachtete, wie Milena, ihre 
Freundin – oder sollte sie sagen ihre ehemalige Freundin? – , 
aus ihrem Wohnhaus kam, die steinerne Treppe des schmalen 
Townhouses hinab auf die Straße lief  – und sich nach einer 
Frau umdrehte, die ihr folgte. Die Frau sagte etwas zu Mile-
na, woraufhin diese den Kopf in den Nacken warf, lachte, ihr 
breites und freies Lachen, schöne Zähne, schöner Mund, die 
Hand nach der anderen ausstreckte, und gemeinsam liefen sie 
Schulter an Schulter die Straße hinunter.

Glücklich.
Anne verzichtete darauf, dem Pärchen zu folgen. Sie wollte 

sich nicht noch mehr Schmerzen zufügen, hatte genug gesehen. 
Im Grunde hatte sie es gewusst, seit damals, seit sie London des 
Nachts verlassen hatte. Vom rauschenden Silvesterfest aus den 
Armen ihrer Geliebten gerissen, hatte sie ein Schiff bestiegen 
und war nach Hamburg geflohen. Aus Anne van der Zwaan 
war Anne Fitzpatrick geworden.

Und aus einer glücklichen Frau, die in London inmitten 
einer Clique Gleichgesinnter gelebt, gearbeitet und gefeiert 
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hatte, aus einer Frau, die liebte und geliebt wurde, war eine von 
der Polizei Gejagte geworden, eine, die sich mit dem Vorsatz 
zu helfen strafbar gemacht hatte.

Sie war eine einsame Seele auf der Suche nach Geborgenheit.
Milena würde ihr diese nicht mehr geben wollen und kön-

nen, das hatte Anne schon lange begriffen, doch sie musste es 
erst mit eigenen Augen sehen, um sich ihre schöne Freundin, 
die Suffragette Milena Suslowa, aus dem Herzen zu reißen.

Aber auch das war ein Grund für ihren Aufenthalt in Lon-
don. Anne musste die Dinge hier zu Ende bringen, um dort, 
in Hamburg, einen wirklichen Neubeginn wagen zu können. 
Sie hatte gedacht, dass sie das geschafft hätte, das bittere Ende, 
hingegen ein Anschlag, dem ihre Arztpraxis zum Opfer ge-
fallen war, hatte ihr vergegenwärtigt, dass sie sich selbst nicht 
belügen konnte. Sie musste Wahrhaftigkeit erlangen – und das 
bedeutete, in London aufzuräumen und abzuschließen.

Es war ein scheußlicher Tag, der April machte seinem Na-
men alle Ehre, trieb kalten Wind durch die Straßen, peitschte 
die Bewohner Londons mit Regen und riss schließlich mit ei-
nem hämischen Grinsen seine Wolkendecke auf, um zu zeigen, 
welchen Trumpf er in der Hinterhand hatte – Sonne.

Anne lief in die entgegengesetzte Richtung der beiden 
Frauen davon, in Richtung Süden. Sie würde eine gute Stunde 
nach St James’s zu laufen haben, bei dem Wetter eine Heraus-
forderung, die Anne dennoch mit Freuden annahm. Von der 
Princess Road – Milena lebte trotz ihres Engagements für die 
Frauenbewegung und die Ärmsten der Stadt herrschaftlich in 
Primrose Hill  – führte sie der Weg quer durch den wunder-
schönen Regent’s Park. Sie brauchte Bewegung und frische 
Luft, und wenn sie nass würde, war es ihr gleich. Anne konnte 
sich nichts Schöneres vorstellen, als nach einem ordentlichen 
Spaziergang, der ihr Kopf und Herz öffnen würde, in einem 
warmen Tea House einzukehren und bei einer Kanne Darjee-
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ling Scones mit Clotted Cream und Gurkensandwiches zu 
genießen.

Den Park hatte Anne beinahe für sich, und sie staunte er-
neut, wie es möglich war, inmitten einer Stadt wie London, die 
so dicht besiedelt war, Inseln der Ruhe zu finden. Hier waren 
aufgrund des Wetters nur wenige Menschen unterwegs, eine 
alte Frau, ihrer Kleidung nach zu urteilen mittellos, fütterte 
Tauben mit Körnern, der Parkwächter patrouillierte auf den 
Wegen, und eine Nanny zerrte zwei kleine Kinder hinter sich 
her in Richtung Zoo.

Die Vegetation erschien umso üppiger, je weniger Men-
schen unterwegs waren, als nähme sie sich den Raum, den die 
Menschen ihr gelassen hatten. Kaskaden von weiß blühenden 
Schneespieren, harmonisch gestaltete Tulpen- und Frühblü-
herbeete, Kastanienbäume, die stolz ihre roten und weißen 
Blüten in die Höhe reckten, und Grün in allen Schattierungen 
erfreuten Annes Auge und beruhigten ihre Seele.

London entfaltete seine ganze Pracht und Herrlichkeit, die 
Parks waren Balsam für ihr Gemüt, aber die Ärztin Anne Fitz-
patrick kannte auch die düstersten Seiten der Stadt. Die engen 
Gassen Whitechapels, in denen sie und Milena unterwegs ge-
wesen waren, um Frauen aus dem Elend herauszuhelfen, und 
sei es nur, ihnen eine Suppe anzubieten, eine warme Decke 
oder die Versorgung ihrer Wunden.

In den Docks von London war Anne zum ersten Mal all der 
Kinder gewahr geworden, die schwer arbeiteten, um zu über-
leben, Sechsjährige, die Säcke schleppten, noch kleinere Kinder, 
die auf der Straße bettelten, Mädchen, die noch nicht zur Frau 
erblüht waren, aber bereits ihre Körper verkaufen mussten. 
Oder das Labyrinth unterirdischer Wege, Flüsse und Schächte, 
das die Metropole durchzog wie ein Spinnennetz und in dem 
Menschen und Tiere hausten, die sich aus verschiedenen Grün-
den vor aller Augen verbargen.
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Nein, Anne machte sich über die Schönheit der Stadt keine 
Illusionen mehr, ebenso wie in Hamburg, der anderen Metro-
pole, in der sie zu Hause war, lagen auch hier Schrecken und 
Schönheit nah beieinander.

Anne hatte den südlichen Ausgang des Parks erreicht, war 
weitgehend vom Regen verschont geblieben und suchte sich 
ein Tea House, in welches sie einkehrte, bevor sie ihre Ein-
kaufstour in der Bond Street in Angriff nahm. Sie wollte sich 
gönnen, was sie sich in Hamburg versagte: ein neues Kleid für 
den Frühling, vielleicht ein paar Handschuhe, einen Duft, Pra-
linen und natürlich englischen Tee. Im Grunde genommen hät-
te sie all das auch in Hamburg kaufen können, schließlich war 
die Metropole durch den Hafen eines der größten Handelszen-
tren Europas, es gab nichts, was es nicht gab, aber Anne nahm 
sich dort nicht die Zeit, sie hatte keine Muße, sie arbeitete Tag 
und Nacht.

Bis vor wenigen Wochen. Bis sie vor den rauchenden Trüm-
mern ihrer Praxis gestanden hatte, vor den Trümmern all des-
sen, was sie sich in Hamburg aufgebaut hatte. Ihr Traum von 
der eigenen Arztpraxis, in der sie vornehmlich die Armen und 
Bedürftigen, die Frauen und Kinder behandelte, war Opfer 
von Brandstiftung geworden – das Attentat verübt hatten aus-
gerechnet die, für die Anne Fitzpatrick sich aufopferte. Frauen. 
Junge Frauen aus der Unterschicht, die sich voller Wut gegen 
die Verhältnisse, in die sie gezwungen worden waren, auflehn-
ten – und ihr Zorn hatte sie getroffen, die Ärztin.

Kurzerhand hatte Anne ihre Koffer gepackt, hatte Hamburg 
hinter sich gelassen und war zurück ins Vereinigte Königreich 
gefahren. Eingereist mit gefälschten Papieren, denn in London 
lag ein Haftbefehl gegen sie vor. Auch das eine Last, die ihr in 
den vergangenen Monaten im Nacken saß. Sie hatte ihre Exis-
tenz in Hamburg auf eine Lüge gegründet, natürlich konnte 
das nicht gut gehen.
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Das Servierfräulein stellte ein silbernes Tablett mit einem 
Kännchen Tee, Milch, Zucker und einer Etagere mit den Köst-
lichkeiten für den High Tea vor Anne auf das Tischchen.

»Could you bring me some German newspapers please?«, bat 
Anne, und kurz darauf kehrte das Mädchen mit drei Ausgaben 
an ihren Tisch zurück.

Anne griff zur Hansepost, der Aufmacher gehörte ihrem 
Freund, dem Journalisten Max Lauritzen: »Florierender Men-
schenhandel in Hamburg – lesen Sie die schockierenden Ent-
hüllungen unseres Reporters.«

Seit Tagen schon gehörte Max die erste Seite – weltpolitisch 
gab es wohl nichts, was die Hamburger von ihrer Skandal-
geschichte ablenken konnte. Vielleicht lag es daran, dass die 
Geschichte, die Max recherchiert und Berthold Rheydt mit 
Elmar Thönnes aufgeklärt hatte, alle Ingredienzien hatte, die 
zu einem Aufmacher taugten: ein gut aussehender Arzt aus 
bestem Haus, der über viele Jahre hinweg gelogen, betrogen 
und gemordet hatte. Der sich im fernen Kattowitz eine Dop-
pelexistenz als Mädchen- und Menschenhändler aufgebaut 
hatte, dem es aber gelungen war, seine bürgerliche Fassade zu 
wahren. Und der auch dann noch weiter mit jungen Mädchen 
handelte, als er nach Hamburg zurückgekehrt war und die 
Leitung der Gesundheitsabteilung der Auswandererhallen 
übernommen hatte. An seiner Seite eine junge Frau, ehema-
lige Prostituierte, die ihm hörig gewesen war und ihn bei sei-
nen kriminellen Machenschaften unterstützt hatte. Sowie eine 
Frau, die der Doktor zur Ehe gezwungen hatte, deren Vater er 
ruiniert und sich dessen Unternehmen einverleibt hatte.

Dass dieser Mann, Doktor Tergit, letztendlich überführt 
wurde, daran hatte Anne ihren Anteil gehabt. So wie auch 
Helene, ihre Freundin in Hamburg. Und natürlich Berthold 
Rheydt, der melancholische Kommissar mit den schönen Au-
gen, der Tergit schließlich erschossen hatte.
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Max Lauritzen hatte in dem Fall in Kattowitz recherchiert, 
und endlich, endlich hatte er die große Geschichte in der Zei-
tung, nach der er sich so lange gesehnt hatte. Anne gönnte es 
ihm von Herzen. Max war neben Helene einer der wenigen 
Menschen, denen sie vertraute, sie waren Freunde geworden. 
Und Freunde verdienten Aufrichtigkeit, dachte Anne. Sie ver-
dienen, die Anne zu kennen, die ich wirklich bin.

Sie bat um die Rechnung und verließ das Teehaus.

Zwei Stunden später betrat sie die Eingangshalle ihres Eltern-
hauses, im Schlepptau einen Bediensteten, beladen mit Ta-
schen und Hutschachteln. Sie hatte sich regelrecht verausgabt 
und sich eine komplette Frühjahrsgarderobe zugelegt. Annes 
Gesicht glühte vor Aufregung und Überforderung, noch nie 
zuvor war sie in einen solchen Kaufrausch geraten, zumal 
sie allein und nicht mit Milena unterwegs gewesen war, die 
ihr geschmackssicher stets die schönsten Stücke ausgesucht  
hatte.

Es war eine neue, aber auch einmalige Erfahrung, dessen war 
sich Anne gewiss. Sie hatte sich ablenken wollen, von dem, was 
vor ihr lag  – und das war ihr gelungen. Nun musste sie nur 
noch den Abend in der Gegenwart ihrer Eltern überstehen und 
ein paar Stunden in den Schlaf finden, bevor sie den schwersten 
Gang ihres bisherigen Lebens antreten würde.

»Oh, Darling, du warst einkaufen?« Annes Mutter blickte 
von der Balustrade im ersten Stock in die Eingangshalle hin-
unter, wo ein Bediensteter all die Taschen und Kisten stapelte, 
die Annes modische Errungenschaften enthielten.

Ein junger Mann lief die Treppe hinab, nachdem er sich von 
Dorothy, Annes Mutter, verschämt verabschiedet hatte. Sie 
gab ihre Gewohnheiten also nicht auf, konstatierte Anne und 
warf dem Mann einen müden Blick hinterher. Er mochte in 
ihrem Alter sein, vielleicht sogar jünger, und entsprach ganz 
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dem Geschmack ihrer Mutter. Je älter sie wurde, desto jünger 
die Liebhaber.

Annes Eltern, Roger und Dorothy van der Zwaan, er Nie-
derländer, sie Britin, gingen seit Langem getrennte Wege – nicht 
offiziell natürlich. Öffentlich zeigten sie sich als harmonische 
Ehepartner, eine Fassade, die sich der vermögende Reeder ei-
niges kosten ließ. Damals, vor dreizehn Jahren, als die Familie 
ihren Hamburger Wohnsitz verlassen hatte und nach London 
gezogen war, hatten ihre Eltern aufgehört, miteinander zu 
sprechen. Was Anne früher, als junges Mädchen, angestrengt 
und befremdet hatte, woran sie sich aber im Lauf der Jahre 
gewöhnte und glaubte, dies sei die übliche Zerrüttung einer 
langen Ehe, konnte sie sich heute besser erklären. Erst vor 
Kurzem hatte sie erfahren, dass ihr Vater für ein entsetzliches 
Schiffsunglück verantwortlich gewesen war  – der Untergang 
der Lotus, über hundert Kinder und Frauen waren dabei zu 
Tode gekommen. Die Schuld daran hatte er stets bestritten, 
und Anne begriff nun, dass ihre Mutter die Haltung des Vaters 
nicht teilen konnte, ja, ihn dafür verachtete. Mit dieser neuen 
Erkenntnis sah sie ihre Mutter plötzlich mit anderen Augen. 
Sie verstand, dass eine Frau ihres Standes keine Optionen hatte, 
dem Gefängnis ihrer Ehe mit einem Gatten, der sie versorgte 
und ihr ein Leben in Sicherheit und Wohlstand ermöglichte, zu 
entkommen. Was hätte sie tun sollen? Sich von dem Mann los-
sagen? Sich gar scheiden lassen? Es hätte gesellschaftlich und 
wirtschaftlich einen Fall ins Bodenlose bedeutet.

Nein, Dorothy van der Zwaan hatte sich entschieden, nach 
außen hin gute Miene zu machen und innerhalb der Mauern 
ihres Hauses ihr Leben so befriedigend und frei wie möglich 
zu leben. Unter anderem, indem sie sich junge Liebhaber hol-
te. Sich begehren ließ, auch wenn es gegen Bezahlung geschah. 
Aber sie schien Genuss daran zu empfinden, jedenfalls strahlte 
sie noch immer Grandezza und Lebensfreude aus.
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Jetzt schritt sie die Treppe ihres Teils der Villa hinunter  – 
mit jedem Schritt war sie sich ihrer eleganten Erscheinung 
bewusst. Anne sah ihrer Mutter ähnlich, von ihr hatte sie die 
schneeweiße Haut und das schwarze Haar geerbt, das nun bei 
Dorothy mit silbernen Strähnen durchzogen war.

»Zeigst du mir, was du erstanden hast? Oh! Du warst bei 
Gormley?« Sie zeigte auf einen länglichen Karton, den Anne 
daraufhin hochhob, öffnete und ihrer Mutter die in Seiden-
papier eingeschlagenen Lederhandschuhe zeigte. So hauch-
dünn, als wären sie aus Seide geschneidert, umschmeichelten 
sie die Hand wie eine zweite Haut. Angetan strich ihre Mutter 
darüber und ließ sodann Annes Einkäufe nach oben bringen, in 
das Gästezimmer, in das sich Mutter und Tochter wenig später 
zurückzogen, um sich über das einzige Thema auszutauschen, 
über das sie miteinander sprechen konnten, ohne aneinander-
zugeraten: Mode. Etwas, das Anne im Grunde wenig inter-
essierte, aber alles andere war gefährliches Terrain. Der Vater 
und seine Geschäfte – darüber verlor Dorothy kein Wort. An-
nes Engagement für die Frauenbewegung – absurd! Die Tat-
sache, dass Anne unverheiratet war – ein Skandal. Aber über 
Kleider, Stoffe, Parfüm und Dekoration fanden die beiden so 
unterschiedlichen Frauen zueinander. Dorothy hatte Sherry in 
das Zimmer bringen lassen, und so ließen sie gemeinsam den 
Tag ausklingen, in fragiler Harmonie.

Schließlich faltete Dorothy ein Schultertuch aus feinstem 
Kaschmir zusammen, legte die Hände in den Schoß und blickte 
ihre Tochter besorgt an.

»Und du bist sicher, dass du den Schritt gehen willst?«
»Müssen wir das wirklich noch einmal diskutieren?« Anne 

seufzte.
Ihre Mutter schüttelte leicht den Kopf. »Nein, natürlich 

nicht. Wenn du fest entschlossen bist. Deinen Vater scheinst du 
auch auf deiner Seite zu haben.«
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Anne lachte auf. »Glaubst du? Ich bin nicht sicher. Er zahlt 
den Anwalt, das schon. Aber ob er mich unterstützt? Wenn es 
schiefgeht, wird er mich fallen lassen, dessen bin ich gewiss.«

»Hast du so eine schlechte Meinung von ihm?«
»Das fragst du mich? Du? Die du seit vielen Jahren kein 

Wort mit ihm sprichst?«
»Das geht nur uns etwas an.«
Anne fasste sich ein Herz. Wenn sie selbst mit den Lügen ab-

schließen und der Wahrheit Tür und Tor öffnen wollte – war-
um also nicht das ansprechen, was ihre Familie belastete? »Es 
ist die Lotus, nicht wahr? Seit das passiert ist …«

Abrupt stand ihre Mutter auf. »Wir sehen uns um acht Uhr 
zum Abendessen.« Damit rauschte sie aus dem Raum und ließ 
Anne ohne eine Antwort zurück.

Es wird Zeit, dass ich hinter mich bringe, weswegen ich hier 
bin, dachte diese. Ich halte es keine Minute länger als nötig bei 
meinen Eltern aus.

Das Abendessen war wie alle Mahlzeiten eine verkrampfte An-
gelegenheit. Anne saß in der Mitte eines absurd langen Tisches, 
Vater und Mutter je an einem Ende. Sie sprach entweder mit 
ihrer Mutter über Belanglosigkeiten oder mit ihrem Vater über 
Hamburg und seine Geschäfte.

Ein Thema allerdings klammerten sie aus: Doktor Tergit. 
Der Mörder, der versucht hatte, mittels Arsen die Geschäfte 
der Hapag und deren Finanzier Wilhelm von Stetten zu sabo-
tieren.

Der Hamburger Kommissar Berthold Rheydt hatte Anne 
darüber informiert, dass der Mörder mutmaßlich nicht auf ei-
gene Rechnung gehandelt hatte, er vermutete ihren Vater als 
Drahtzieher hinter allem – deshalb war sie fest entschlossen, 
im Zuge ihrer Wahrheitsfindung auch diesem Geheimnis auf 
die Spur zu kommen.
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»Chaimbers wird dich morgen abholen«, ließ Roger van 
der Zwaan nun seine Tochter wissen, während er gekonnt eine 
Scheibe Roastbeef mit Remoulade bestrich und mit Messer und 
Gabel zu einem kleinen Röllchen formte, das er sich genüss-
lich in den Mund steckte, kaute und mit einem ordentlichen 
Schluck Rotwein hinunterspülte.

Anne sah ihm dabei zu. Eine gewöhnliche Geste ihres Va-
ters. Er aß, wie er immer aß, und trank, wie er immer trank. 
Sie hatte geglaubt, ihn gut zu kennen. Warum nur hatte sie 
nie geahnt, was sich hinter seiner Fassade verbarg? Wenn der 
Kommissar mit seiner Vermutung recht hatte, war ihr Vater ein 
skrupelloser Verbrecher. Einer, der sein Werk noch nicht voll-
endet hatte – seine ehemalige Macht in Hamburg zurückzuer-
langen und seinen Erzfeind Wilhelm von Stetten zu vernichten.

»Ich weiß«, gab Anne zurück. »Ich bin sehr dankbar, dass 
du das für mich in die Wege geleitet hast, Vater.«

»Glaube mir, ich habe kein gesteigertes Interesse daran, dass 
meine Tochter inhaftiert wird. Chaimbers wird die Dinge re-
geln – die Mittel dazu habe ich ihm zur Verfügung gestellt.«

Daran zweifelte Anne nicht. Für ihren Vater gab es nichts, 
was sich nicht mit Geld regeln ließ, und bislang hatte ihm das 
Leben immer recht gegeben.

Später auf ihrem Zimmer sah Anne lange zum Fenster hin-
aus auf das nächtliche London. Sie konnte von hier aus die 
weißen Rundbögen von Marble Arch sehen. In unmittelbarer 
Nähe davon hatte in früherer Zeit der Galgen von Tyburn ge-
standen, ein schlechtes Omen, durchfuhr Anne der Gedanke. 
Fröstelnd zog sie die Vorhänge zu und legte sich ins Bett. Sie 
dachte an den Blick aus ihrer kleinen Wohnung in der Gurlitt-
straße in Hamburg, ein ganz und gar unspektakulärer Blick 
auf die Dächer der gegenüberliegenden Häuser. Aber wie sehr 
sehnte sie sich jetzt danach zurück.
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»Habe ich das richtig verstanden? Sie wollen …«
Der Chief Inspector schaute verwirrt von Anne zu ihrem 

Anwalt Chaimbers.
»Ich möchte mich stellen«, wiederholte Anne mit fester 

Stimme. »Es liegt ein Haftbefehl gegen mich vor. Anne van der 
Zwaan.«

Der Chief Inspector erhob sich und nickte ihr zu. »Bitte 
nehmen Sie Platz. Ich informiere meinen Vorgesetzten.«

Anne und ihr Begleiter Rufus Chaimbers folgten der Auf-
forderung. Der Anwalt, der alle Angelegenheiten Roger van 
der Zwaans zu dessen größter Zufriedenheit diskret regelte, 
nickte Anne zu.

»Halten Sie sich an das, was ich Ihnen gesagt habe«, gab er 
ihr mit gedämpfter Stimme zu verstehen. »Und lassen Sie mich 
reden.«

Nur zu gerne, dachte sie. Ich bin zu allem bereit, wenn ich 
nur wieder die werden kann, die ich mein Leben lang gewesen 
bin. Die falschen Papiere, die auf Anne Fitzpatrick ausgestellt 
waren, hatte sie noch am Vorabend im Kamin dem Feuer über-
geben. Diese Identität war wie Asche zu Staub zerfallen, und 
Anne van der Zwaan hoffte nun, wie Phönix daraus geläutert 
und gereinigt emporzusteigen.
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Frühling lässt sein blaues  
Band …

Hamburg, Anfang Mai 1911

2.

Helene nahm sich die Zeitung, die ihr Vater nach dem Früh-
stück hatte liegen lassen. Max Lauritzen und seine groß auf-
gemachte Serie über die Machenschaften des Doktor Tergit, 
aber auch über Hamburg als Drehkreuz für den Mädchenhan-
del, fesselte dieser Tage die Hansestadt. Eigentlich war diese 
Lektüre nichts, mit dem sie sich heute beschäftigen wollte, zu 
frisch war Helenes Erinnerung an den Mann, der sie nieder-
geschlagen, gefesselt und geknebelt hatte und dessen Plan es 
gewesen war, ihren Körper in der Nordsee zu beseitigen. In 
letzter Minute hatte Berthold Rheydt sie gerettet  – ihr per-
sönlicher Held. Nichtsdestotrotz überflog Helene nun die ers-
ten Zeilen, angewidert, wie Mädchenhändler ihr Geld mit der 
Verzweiflung junger Frauen und mittelloser Familien machten. 
Aber auch erleichtert – immerhin hatte die Hamburger Poli-
zei ganze Arbeit geleistet und nicht nur den Mörder gefasst, 
sondern auch einen international operierenden Mädchenhänd-
lerring in Kattowitz ausgehoben. Es war also möglich, diesen 
Machenschaften einen Riegel vorzuschieben, Helene war über-
zeugt davon! Die Politik musste nur die Bedingungen dafür 
schaffen, dass die Ärmsten gar nicht erst in die Zwangslage 
kamen, ihre Töchter oder den eigenen Körper zu verkaufen.

Aus dem Garten hörte sie Kinderlachen und die Stimme 
ihrer Mutter. Helene stand auf und warf einen Blick aus dem 
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Fenster. Auf dem abschüssigen Grundstück, das von ihrer 
wunderbaren Villa zum Wasser führte, stand Fanny, an ihrer 
Hand ein kleines Mädchen, Lydia. Auch sie konnte aus den 
Fängen Tergits gerettet werden. Helenes Mutter hatte sich der 
Kleinen angenommen und suchte eine Familie, die Lydia, ein 
Waisenkind aus Galizien, adoptieren würde. War dies der Weg 
in eine bessere Zukunft des Mädchens?

Zwei Schwäne waren vom Langen Zug auf das Grundstück 
gewatschelt, frech forderten sie nun die Fütterung ein, mit der 
Fanny und Lydia sie gelockt hatten. Sie hatten Körner auf die 
Wiese gestreut, eine Spur gelegt, der die Schwäne verfressen 
gefolgt waren, nun schien einer der beiden es auf die kleinen 
Füße des Mädchens abgesehen zu haben, aber Fanny zog die 
Kleine rasch fort und rettete sie vor dem kräftigen Schnabel des 
Wasservogels. Hob sie hoch und drehte sich wirbelnd mit ihr 
um die eigene Achse.

Mit Freuden sah Helene ihre Mutter lachen. Schwere Tage 
lagen hinter ihnen, aber die Anwesenheit des Waisenmädchens 
munterte Fanny auf. Seit einiger Zeit hatte sie, nicht zuletzt 
dank der kleinen Geschwister ihres Dienstmädchens Sophie 
Lautenschläger, die Beschäftigung mit kleinen Kindern für sich 
entdeckt und blühte darin auf. Sie wurde nimmermüde, sich 
Spiele auszudenken, sie besuchte Hagenbeck’s mit den Kin-
dern und unternahm alle Anstrengungen, Lydia die deutsche 
Sprache beizubringen.

Fanny Curtius leistete auf diese Weise Abbitte, Abbitte an 
ihren eigenen Kindern Klaus und Helene, zu denen sich die 
Beziehung in den vergangenen Jahren merklich abgekühlt 
hatte. Helene hatte nun die Chance, sich ihrer Mutter wieder 
anzunähern, und sie genoss es. Dagegen trauerte sie darum, 
dass Klaus dies verwehrt war. Klaus, ihr Bruder, der vor ziem-
lich genau einem Jahr spurlos verschwunden war. Das heißt, 
spurlos nur für die Eltern, Helene hielt heimlich mit ihm Kon-
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takt. Erst zwei Tage zuvor war wieder ein Brief von ihm aus 
Havanna gekommen, ein Brief, der Helene besorgt und traurig 
zurückgelassen hatte.

In den ersten Monaten war ihr Bruder stolz und frohgemut 
gewesen, hatte ihr sein Leben in Havanna, der pulsierenden 
Stadt, in allen Farben der Freude ausgemalt. Doch dann hatte 
sich nach und nach ein anderer Ton in seine seltener werdenden 
Briefe geschlichen. Sie hatte es nicht gleich wahrhaben wollen, 
zu sehr wünschte sich Helene, dass ihr über alles geliebter Bru-
der ein Leben im Paradies führte. Doch an dem Brief, der sie 
jüngst erreicht hatte, gab es nichts zu deuten. Es ging ihm nicht 
gut. Warum, das sprach er nicht aus. Aber er schrieb Helene, 
dass er Sehnsucht hatte, nach Hamburg, nach Freunden und 
ihr, seiner Schwester. Dass er an Schmerzen litt – aber wovon, 
wodurch? War er krank? Er führte es nicht näher aus. Und das 
Schlimmste: Er bat sie um Geld. Helene hätte ihm alles gege-
ben, was sie hatte, ihr lag nichts an Geld, sie würde ihre Lehre-
rinnenausbildung in wenigen Tagen abschließen und dann in 
ihrem erlernten Beruf arbeiten, gerade so viel verdienen, wie 
sie zum Leben brauchte, und Klaus konnte alles, alles von ihr 
haben! Nein, was Helene Angst machte, war die Tatsache, dass 
Klaus nicht wie erwartet in Kuba Fuß gefasst hatte und ar-
beiten konnte. Er schien, seinen kargen Schilderungen zufolge, 
Hunger zu leiden, Helene hoffte inständig, dass er wenigstens 
ein Dach über dem Kopf hatte.

Während sie Fanny nun dabei zusah, wie gelöst diese mit 
Lydia über die Wiese lief, entschied sich Helene dafür, ihrer 
Mutter reinen Wein einzuschenken. Sie wusste, wie sehr Fan-
ny – aber auch der Vater, wie er unlängst gestanden hatte – dar-
um trauerte, dass Klaus sie verlassen hatte. Sie liebten ihn, das 
war Helene erst jetzt klar geworden. Und sie fand es nicht 
mehr richtig, dass sie die Einzige sein sollte, die um seinen Ver-
bleib wusste.
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Außerdem konnte sie die Last des Wissens um ihn nicht 
mehr allein tragen. Sie musste sich mit den Eltern oder we-
nigstens mit Fanny beraten, wie ihm zu helfen sei! Denn Hilfe 
benötigte Klaus im fernen Kuba, dessen war sie gewiss.

Aber wann war der richtige Zeitpunkt? Helene sah auf die 
Uhr  – noch zwei Stunden, dann würde sie zu ihrem ersten 
Rendezvous aufbrechen. Zu einer Verabredung mit dem Mann, 
der sie in ihren Gedanken und ihrem Herzen jede Minute des 
Tages begleitete. Zu dem Mann, den sie liebte und dem jede 
Faser ihres Körpers zustrebte. Dem Mann, der sie des Abends 
daran hinderte, einzuschlafen, weil sie versuchte, sich jedes 
Detail seiner Existenz in Erinnerung zu rufen, damit sie nichts 
vergessen würde – den schwarzen Kranz langer Wimpern über 
den dunkelblauen Augen, die winzigen feinen Narben auf sei-
nen Wangen, die Kraft seiner Arme, als er sie gehalten hatte, 
nachdem er sie an Deck der Pennsylvania aus den Fängen Dr. 
Tergits gerettet hatte, den Duft seines Körpers und den Klang 
seiner Stimme.

Berthold Rheydt war ihr steter Begleiter in Gedanken ge-
worden, und Helene fand, es war an der Zeit, dass er aus ihren 
Träumen hervortreten und an ihre Seite kommen würde. In 
Fleisch und Blut.

Heute am späten Nachmittag sah sie ihn endlich wieder, sie 
trafen sich am Uhlenhorster Fährhaus, direkt gegenüber an der 
Mündung des Langen Zugs in die Außenalster.

Eine Frau traf sich mit einem Mann – was das Normalste 
auf Erden sein sollte, geriet für Helene zu einem beinahe welt-
bewegenden Ereignis. Sie ahnte, dass dieses Treffen – rein pri-
vater Natur und unter vier Augen – über ihren Lebensentwurf 
entscheiden würde. Sie hatte vor einigen Monaten den Beruf 
der Lehrerin nicht allein deshalb gewählt, weil er einen Kom-
promiss zwischen ihrem Wunsch, einen Beruf zu ergreifen, 
und den Vorstellungen ihrer Eltern für sie, eine bürgerliche 
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Ehe, darstellte, sondern auch, weil ihr die Vorstellung gefallen 
hatte, dass es sie der Notwendigkeit einer Ehe enthob. Lehre-
rinnen verpflichteten sich zum Zölibat  – das hatte ihr gefal- 
len.

Nun gefiel es ihr nicht mehr. Wie ihr auch der Berufswunsch 
nicht mehr zusagte, schon bevor sie diesen überhaupt ausübte. 
Pädagogik faszinierte die junge Frau aus dem Pastorenhaus-
halt, aber es genügte ihr nicht. Helene wollte mehr. Mehr von 
allem  – studieren, sich mit Psychotherapie und Analyse be-
schäftigen. Reisen, feiern.

Und lieben.
Am besten Berthold Rheydt.
Sie drehte sich vom Fenster weg, holte Klaus’ letzten Brief 

aus der Schublade mit den Strümpfen, wo sie seine Schreiben 
verbarg, und wollte soeben hinuntergehen, als es klopfte und 
ihre Mutter sogleich den Kopf durch die Tür steckte.

»Helene? Magst du uns Gesellschaft leisten? Wir essen Ku-
chen.«

»Sehr gerne! Aber, Mama, hast du vorher noch ein wenig 
Zeit für mich? Ich möchte etwas mit dir besprechen.«

Fanny zog die Stirn kraus, bat dann aber das Dienstmäd-
chen, ein Auge auf die kleine Lydia zu haben, und betrat He-
lenes Zimmer.

»Setz dich.« Helene zeigte auf ihr Bett und nahm neben ih-
rer Mutter Platz. Es würde Tränen geben, das wusste sie. Zu 
Recht. Es war ein Verrat der Kinder an der Mutter, dass sie ihr 
verschwiegen hatten, wie es Klaus ging und wo er war. Aber 
jetzt wollte sie nicht länger zögern, ihrer Mutter die Wahrheit 
zu offenbaren.

Helene zog den Brief hervor.

Keine zwei Stunden später schloss sie das Gartentor hinter 
sich, erleichtert und froh, zu ihrem Rendezvous aufbrechen zu 
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können und sich auf andere Gedanken zu bringen. Auf hof-
fentlich vollkommen andere Gedanken!

Fanny hatte gefasster reagiert als erwartet. Natürlich waren 
Tränen geflossen, aber es waren Tränen der Erleichterung, dass 
sie nun erfuhr, wo Klaus war, und dass er zumindest mit Hele-
ne Kontakt gehalten hatte.

Dass ihre Kinder darüber geschwiegen hatten, traf Fanny, 
aber sie überraschte Helene mit der Selbsterkenntnis, dass sie 
wusste, wie wenig ansprechbar sie gewesen war. Melancholie 
und eine düstere Gemütslage hatten Fanny Curtius in die Iso-
lation ihres Zimmers getrieben, mit den Jahren war es immer 
schlimmer geworden, es war, als hätte ihre Mutter sich Stück 
für Stück von der Familie abgekapselt, so erschien es Helene. 
Aber je mehr sie selbst sich emanzipierte, desto mehr kehrte 
auch Fanny wieder ins Leben zurück. Wäre da nicht die bittere 
Erkenntnis gewesen, dass ihr Mann, der Pastor Engelbert Cur-
tius, mit dem letzten Dienstmädchen der Familie ein Kind ge-
zeugt hatte – wäre vielleicht auch das Eheglück zurückgekehrt.

Helene hatte Fanny alle Briefe, die sie von Klaus erhalten 
hatte, ausgehändigt, und nachdem ihre Mama diese gelesen 
hatte und ihre Tränen versiegt waren, hatte sie Helenes Hände 
genommen, ihr fest in die Augen geblickt und gesagt: »Wir 
müssen ihm helfen, Helene. Ich werde mir etwas überlegen.«

Eine Zentnerlast war von Helene abgefallen! Sie trug nicht 
länger allein schwer an dem Wissen, dass es Klaus im fernen 
Havanna schlecht ging, ihre Mutter stand an ihrer Seite, und 
gemeinsam würden sie eine Lösung finden, ihm zu helfen. Fürs 
Erste wollte Fanny Geld senden und ihm von nun an auch 
schreiben, um den Kontakt mit ihm zu halten.

Ihr Hammonia-Rad ließ Helene heute im Schuppen und 
lief leichtfüßig über die Mühlenkampbrücke und von dort in 
Richtung Fährhaus. Dass der viel beschäftigte Kommissar sich 
für sie Zeit genommen hatte, ja, dass er mit einem Brief um ein 



25

Treffen gebeten hatte, erfüllte Helene mit Stolz und Freude. 
Kaum hatte sie das Schreiben in den Händen gehalten, gestern, 
war sie zu Paulina hinübergelaufen, ihrer besten Freundin.

»Rheydt?«, hatte diese verwundert gefragt und die Augen-
brauen hochgezogen. »Ist das dein Ernst? Der Kommissar? Ist 
er nicht ein bisschen … zu verbraucht?«

Verbraucht! Helene reagierte empört. Reif, das war der rich-
tige Begriff. Reif, erfahren, männlich, er stand mitten im Leben, 
war ein angesehener Beamter, Kommissar in der Hamburger 
Mordkommission, sein Bild war in allen Zeitungen gewesen, 
nachdem er Doktor Tergit gestellt hatte. Aber Helene konnte 
Paulina nicht gram sein. Sie wusste ohnehin, dass sie in puncto 
Männer und allem, was damit zusammenhing  – Ehe, Kinder 
bekommen, einen Haushalt führen –, vollkommen konträrer 
Ansicht waren.

Während Paulina einer Ehe mit Franz Hopp entgegensah – 
einem Menschen, den Helene für einen falschen und niedrigen 
Charakter hielt – und sich nichts Schöneres vorstellen konnte, 
als Ehefrau und Mutter zu sein, die das bürgerliche Heim mit 
der nötigen Nestwärme ausstattete, strebte Helene nach einer 
Liebesbeziehung auf Augenhöhe. Dass Kommissar Berthold 
Rheydt ihr an Jahren, Reife und Erfahrung weit voraus war, 
störte Helene in ihrer Argumentation kein bisschen. Sie war 
wissbegierig. Und lernfähig. Sie würde seinen Vorsprung auf-
holen, so betrachtete sie das. Und ein aufregender Mann in ei-
nem ganz und gar nicht langweiligen Beruf hatte eine mächtige 
Anziehungskraft auf sie.

Außerdem spielte Berthold Fußball! Sie hatte ihn auf dem 
Spielfeld gesehen, er war stark, er war voller Energie, und er 
besaß gerade die richtige Portion Scham- und Rücksichtslosig-
keit, die Helene so anziehend fand. Dass er dabei ein sensibler 
Mensch mit Tiefgang war, hatte sie bereits in diversen Situatio-
nen erlebt.
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Für Helene Curtius stand fest: Berthold Rheydt war der 
Richtige.

Der Richtige wartete bereits auf sie auf den Stufen des Fähr-
hauses. Als Helene ihn erblickte, gaben ihre Beine unter ihr 
nach. Du meine Güte, was sah dieser Mensch gut aus! Und er 
hatte sich herausgeputzt, das hatte sie noch nie zuvor an ihm 
gesehen. Die Haare waren frisch frisiert, das Kinn glatt rasiert, 
er trug ein sauberes Hemd mit Binder und nicht, wie sonst, 
einen knittrigen und geöffneten Hemdkragen.

Außerdem knetete er einen kleinen Strauß Veilchen in sei-
nen Händen. Veilchen! Für sie!

Helene spürte, wie ihr die Hitze in den Kopf schoss, und als 
sie endlich mit Puddingknien vor ihm stand, ihm in die Augen 
sah und er ihr, erkannte sie, dass Berthold Rheydt, dieses Bild 
von einem Mann, mindestens ebenso unsicher war wie sie.

»Wie schön, dass Sie gekommen sind«, begrüßte er sie und 
hielt ihr ungelenk die Blumen hin.

»Veilchen!«, rief Helene aus und steckte ihre Nase in den 
Strauß, um ihre Verlegenheit zu überspielen.

Der Kommissar nahm ihren Arm und führte sie die Treppe 
hinauf. »Ich habe uns einen Tisch reserviert«, sagte er, »auch 
wenn Sie mir deutlich zu verstehen gegeben haben, dass Ihnen 
ein Treffen bei Kaffee und Kuchen zu langweilig ist, dachte ich, 
das ist erst einmal ein Anfang.«

Helene musste lachen. Ja, in der Tat, als er sie um ein Treffen 
gebeten hatte, letztens, beim Fußballspiel, hatte sie ihm einen 
Korb gegeben und ihm klipp und klar gesagt, was sie von ihm 
erwartete: etwas Spannendes! Dass er sie ins Lichtspielhaus 
einlud oder ins Varieté. Offenbar hatte er ihrem Wunsch nicht 
nachkommen wollen.

»Ich finde es schöner, wenn wir uns bei unserem ersten Tref-
fen in die Augen sehen können«, gab er zu seiner Verteidigung 
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an, und als hätte er sich mit seiner Bemerkung zu weit vor-
gewagt, schob er hinterher: »Damit Sie genau abwägen kön-
nen, ob Sie sich trauen, beim nächsten Rendezvous mit mir im 
Dunkeln zu sitzen.«

»Sie haben mein Leben gerettet, Herr Rheydt, mit Ihnen 
würde ich mich auch im tiefsten Dschungel, am Südpol oder 
am Meeresboden treffen«, gab sie amüsiert zurück. Und hatte 
genau registriert, dass er ihr Treffen als Rendezvous bezeichnet 
und ein nächstes in Aussicht gestellt hatte. Helene war ebenso 
beeindruckt wie geschmeichelt. Rheydt hielt nicht hinterm 
Berg damit, dass er Gefallen an ihr gefunden hatte.

Ein Ober führte sie an den reservierten Tisch, ein Plätzchen 
direkt am Fenster, am Rand, sie hatten einen guten Blick über 
das Geschehen draußen wie drinnen, saßen selbst aber nicht 
auf dem Präsentierteller, perfekt.

»Verzeihen Sie, Helene. Ich bin nicht besonders gewandt auf 
dem Parkett der Konversation.«

»Ich möchte keine Konversation mit Ihnen machen.« Hele-
ne hätte am liebsten seine Hand genommen, konnte sich aber 
im letzten Moment noch zurückhalten. »Es genügt mir vollauf, 
wenn wir uns unterhalten.«

Er öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, aber sie gebot 
ihm Einhalt, indem sie eine Hand hob.

»Nein, warten Sie! Im Gegenteil, ich möchte um keinen 
Preis Konversation mit Ihnen machen. Ich möchte, dass wir 
uns austauschen. Wir haben so vieles miteinander erlebt, und 
doch weiß ich nicht, wer Sie sind.«

Er lächelte. Er lächelte! Berthold Rheydt, der ernste Mann 
mit den sorgenvollen Augen lächelte sie an, und ihr Herz 
schlug Purzelbäume.

»Sie wissen alles, was man über mich wissen muss. Ich bin 
zweiunddreißig Jahre alt, Kriminalkommissar, einen Meter 
zweiundneunzig groß und spiele Fußball.«
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»Sie rauchen Pfeife und geben nicht auf sich acht«, ergänzte 
Helene. »Sie waren beim Militär, sind auf Föhr geboren und 
wohnen zur Untermiete.«

»Und Sie haben eine Vorliebe für Sherlock Holmes, wie mir 
scheint?«

Helene nickte. »Für Sherlock Holmes, aber auch für Arsène 
Lupin. Ich liebe Detektive und Schauergeschichten.«

Der Kuchen wurde serviert und verschaffte ihnen eine klei-
ne Verschnaufpause.

»Schauergeschichten«, wiederholte Rheydt und nahm ein 
Stück von seinem gedeckten Apfelkuchen. Die Kuchengabel 
sah in seinen großen Händen aus, als wäre sie aus dem Pup-
pengeschirr entliehen. »Daran habe ich keinen Bedarf. Und 
ich werde Ihnen auch keine erzählen, falls Sie sich aus diesem 
Grund mit mir treffen wollten.« Er sah ihr in die Augen. »Sie 
haben gerade die schlimmste Schauergeschichte am eigenen 
Leib erlebt.«

Helene zog es vor, nicht weiter darauf einzugehen. Es ge-
nügte vollauf, dass Dr. Tergit sie in ihren Träumen heimsuchte.

»Womit vergnügen Sie sich, wenn Sie nicht gerade arbeiten? 
Oder Fußball spielen?«, lenkte sie vom Thema ab.

Rheydt dachte nach und sah nach draußen, wo die Außen-
alster verführerisch glitzerte.

Dann zuckte er ratlos mit den Schultern, zauberte ein klei-
nes Lächeln in seine Mundwinkel und konzentrierte sich auf 
den Kuchen.

»Sagen Sie bloß …« Helene legte ihre Kuchengabel beiseite. 
»… Sie vergnügen sich nicht. Sie lesen nicht, Sie gehen niemals 
ins Theater und gönnen sich auch sonst keine Zerstreuung. 
Oder wie soll ich es verstehen, dass Sie auf so eine simple Frage 
keine Antwort finden?«

Jetzt lachte er. »Liebe Helene, die Lektüre von Detektiv-
geschichten scheint lehrreich zu sein. Sie ziehen die richti-
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gen Schlüsse und setzen mir zu, als würden Sie mich verneh- 
men.«

»Das tut mir leid. Meine Eltern haben immer schon gesagt, 
meine Neugier wird mich eines Tages umbringen.«

»So weit wollen wir es um Himmels willen nicht kommen 
lassen!«

Daraufhin schwiegen sie für eine kleine Weile, es schien He-
lene, als wären sie zu schnell zu weit vorgeprescht in ihrer Un-
terhaltung, es war kaum mehr möglich, auf Belanglosigkeiten 
zu sprechen zu kommen. Doch dann ergriff der Kommissar 
wieder das Wort.

»Aber es stimmt. Ich arbeite zu viel. Zeit für Vergnügungen 
nehme ich mir kaum. Der Sport ist mir darum auch wichtig, 
wichtiger als kulturelle Vergnügungen. Wenn ich auf dem Platz 
bin, vergesse ich alles um mich herum, auch meine Arbeit. Das 
tut mir gut.«

»Ich sehe schon …« Helene schob ihren leeren Teller von 
sich. »…  es gibt da noch einiges, das ich Ihnen beibringen 
kann.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin gespannt, Fräulein 
Curtius. Und was erwarten Sie von mir? Soll ich Ihnen auch 
etwas beibringen, oder möchten Sie Schauergeschichten von 
mir hören?«

»Weder noch«, gab sie zurück. »Ich möchte Zeit mit Ihnen 
verbringen. Und Sie kennenlernen.«

Woher nahm sie nur die Chuzpe, auf diese Weise mit ihm zu 
reden? Einem Mann, der ihr an Jahren und Lebenserfahrung so 
viel voraus war?, fragte sich Helene, während die Worte aus ihr 
herauspurzelten. Sie dachte nicht darüber nach, was schicklich 
war, was sich gehörte, vergaß die Regeln der Konversation, die 
man ihr von Kindesbeinen an eingebläut hatte. Hätte sie nicht 
einfach über das Wetter und die Schwäne oder die Südpol-
expedition reden können? Dem Mann zuhören und ihn nicht 
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unterbrechen, so gehörte es sich. Aber sie war vorschnell und 
trug ihr Herz auf der Zunge, sie konnte sich nicht bremsen. Ob 
sie Berthold Rheydt überforderte? Sie musterte ihn.

»Dann lernen wir uns kennen«, antwortete er ihr und deu-
tete auf den Bootsverleih draußen, neben dem Steg des Fähr-
hauses.

»Wagen Sie sich mit mir aufs Wasser?«

Rheydt legte sich in die Riemen, er ruderte mit Kraft – aber nicht 
mit Technik. Helene konnte kaum hinsehen, ihr lagen die Worte 
ihrer Rudertrainerin auf der Zunge, mit der diese die Mädchen 
piesackte. Aber sie schaffte es, sich jeglichen Kommentar zu 
verbeißen, zumal der Kommissar einen ausgesprochen reizvol-
len Anblick bot, wie er vor ihr im Bug des hölzernen Bootes 
saß, hemdsärmelig, Jackett und Hut hatte er abgelegt. Seine 
vorhin noch ordentlich frisierten Haare hingen ihm wieder in 
die Augen, auf der Stirn stand Schweiß. Obwohl es fast schon 
früher Abend war und der Wonnemonat Mai gerade erst be-
gonnen hatte, wärmte die Sonne bereits mit Kraft. Helene, die 
alle Kanäle Hamburgs, dem Venedig des Nordens, in- und aus-
wendig kannte, dirigierte den Kommissar in Richtung Winter-
hude. Sie wusste, dass es dort eine schöne Uferstelle gab, kaum 
frequentiert von Spaziergängern oder anderen Wassersportlern, 
wo sie eine kleine Pause einlegen konnten. Durch den Schilf-
gürtel führte eine schmale Schneise zu einem flachen Rasen-
stück am Ufer, umgeben von Rosenhecken und Trauerweiden, 
wo sie geschützt vor den Blicken anderer rasten konnten.

Als sie die richtige Stelle des Kanals erreicht hatten, bat He-
lene Berthold darum, ihr eines der Ruder zu reichen.

»Hier müssen wir durch«, erklärte sie und zeigte auf die 
Stelle, wo das Schilf sich öffnete. »Wir müssen staken, mit ru-
dern kommt man da nicht weit.«

»Sagen Sie bloß, Sie kennen sich hier aus?«
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»Ich rudere, seit ich acht bin«, erklärte Helene stolz. »Bei 
der Germania. Ich kenne jeden Kanal in Hamburg.«

Gemeinsam stakten sie vorsichtig durch das Schilf, Stock-
enten flatterten empört empor, dann stieß das Boot an den fla-
chen Uferbereich. Der Kommissar sprang heraus, zog es weiter 
auf den Kies und half Helene auszusteigen.

»Wo sind wir hier?«, erkundigte er sich, während er sein Ja-
ckett auf der feuchten Wiese für sie ausbreitete.

»Osterbeckkanal«, antworte Helene und setzte sich.
Berthold Rheydt nahm neben ihr Platz, rutschte allerdings 

auf den äußersten Rand des Stoffes, auf dem sie saßen, um zwi-
schen ihnen schicklichen Abstand zu wahren.

Helene ließ sich nach hintenüberfallen und blickte in den 
blauen Himmel.

»Gestern bin ich großjährig geworden«, sagte sie.
Er fuhr überrascht herum. »Tatsächlich? Herzlichen Glück-

wunsch! Warum haben Sie nicht früher etwas gesagt? Dann 
hätten wir darauf anstoßen können.«

»Das können wir immer noch.« Helene sah ihn an. Er saß 
neben ihr, sie sah seinen leicht gebeugten Rücken, die Wes-
te, seine breiten Schultern unter dem weißen Hemd. Sah die 
dunklen Haare auf den Unterarmen, den leichten Schweißfilm 
im Nacken. Roch seinen charakteristischen Duft, den er aus-
strömte, von Tabak, Seife, Schweiß. Wie sehr wünschte sie sich, 
diesen Geruch in ein kleines Fläschchen zu bannen, das sie am 
Abend, wenn sie allein in ihrem Bett lag, öffnen und ihn ein-
saugen konnte, um sich Berthold Rheydt nahe zu fühlen.

Der Kommissar sah über seine Schulter zu ihr. Er nahm den 
Blick nicht von ihrem Gesicht, und plötzlich floss die Zeit zäh 
wie flüssiges Blei, die Geräusche um Helene herum verstumm-
ten, das Blau des Himmels verschwand, weil sie in das Blau 
seiner Augen eintauchte. Noch nie zuvor war sie ihm so nah 
gewesen, war verbunden mit ihm und eins.
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»Sie haben einen Wunsch frei«, sagte er, seine Stimme brü-
chig.

Helene musste nicht lange überlegen. »Einen Kuss«, gab sie 
zurück und schloss die Augen.

3.

Einen Kuss also. Nichts lieber wollte Berthold in dem Moment, 
als das junge Mädchen küssen, das neben ihm lag, hingestreckt, 
die Augen geschlossen, voller Erwartung.

Aber er kam ihrer Bitte nicht nach. Stattdessen fasste er ihre 
Hand, führte sie an seine Lippen und küsste sie sanft. Helene 
öffnete daraufhin die Augen, und ihr Blick war überrascht, 
enttäuscht und doch voller Zärtlichkeit.

Wann war er zuletzt von einer Frau mit einem solchen Blick 
bedacht worden? Elisabeth hatte ihn schon lange vor ihrem 
Tod nicht mehr auf diese Weise angesehen.

Verliebt.
Die Erkenntnis versetzte Berthold einen Stich, aber gleich-

zeitig spürte er, wie ihn der Blick Helenes im Innersten traf, ihn 
erwärmte, sein Herz zum Leuchten brachte. Wie sehr sehnte er 
sich danach, wieder und wieder auf diese Weise angesehen zu 
werden.

Jetzt legte er sich neben sie, stützte sich auf einen Arm und 
führte ihre Hand, die er noch immer hielt, an seine Wange. 
Warm, zärtlich, sanft  – Haut an Haut. Wie gut das tat. Wie 
hatte er je vergessen können, wie sich das anfühlte? Wie viel 
Stärke und Zuversicht es ihm gab und wie verletzlich es ihn 
gleichzeitig machte?

Berthold hätte ewig so bleiben mögen, er sehnte sich in die-
sem Moment nicht nach mehr, aber er wollte nie wieder weni-
ger als das. Zweisamkeit.
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Das war keineswegs geplant, als er Helene Curtius geschrie-
ben und um ein Treffen gebeten hatte. Vor ein paar Tagen, als 
sie überraschend bei einem Fußballspiel aufgetaucht war, hatte 
er einer spontanen Gefühlsaufwallung nachgegeben. Die Frage, 
ob sie sich mit ihm zum Spazierengehen treffen wolle, war aus 
ihm herausgebrochen, und dann stand er in der Pflicht, konnte 
seine Worte nicht ungesagt machen. Also hatte er ihr geschrie-
ben. Nichts hatte er sich davon versprochen – denn was hatte 
er einer jungen Frau aus gutem Haus zu bieten? Außer einem 
gebrochenen Herzen und einem Beruf, der ihm Albträume be-
reitete?

Bevor er zu seiner Verabredung am Uhlenhorster Fährhaus 
aufgebrochen war, hatte er sich fest vorgenommen, Helene kei-
ne Aussicht auf romantische Gefühle zu machen. Es sollte bei 
diesem einen Treffen bleiben, schwor er bei sich.

Als er, nach Seife duftend, mit frisch gestutzten Haaren, das 
Haus seiner Vermieterin verließ, der Admiralswitwe Petersen, 
hatte diese sofort gewittert, dass er zu einem Rendezvous ging. 
Obwohl er alles dafür tat, seinen Aufzug herunterzuspielen, 
und betonte, dass er sich lediglich mit der Frau traf, deren Le-
ben er auf der Pennsylvania gerettet hatte, machte Frau Peter-
sen aus ihrem Herzen keine Mördergrube.

»Ach was, Herr Rheydt! Einer alten Frau wie mir können 
Sie doch nichts vormachen. Ihre Ohren werden ganz rot!«

Beschämt und verärgert zugleich hatte er festgestellt, dass 
sie recht hatte. Herrgott noch mal! Er war ein gestandener 
Mann, der bei der Marine gedient hatte und nun in Diensten 
der Polizei des Kaisers stand, er fing Verbrecher und hatte 
alle möglichen Abscheulichkeiten gesehen – da würde er doch 
nicht vor einem Treffen mit Helene Curtius heiße Ohren be-
kommen wie ein Schuljunge!

Aber nun saß er hier und musste sich eingestehen, dass er 
sich wohl etwas vorgemacht hatte. Er war nicht nur ein harter 
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Hund, sondern hatte sich selbst nach der Tragödie mit Frau 
und Sohn einen weichen Kern bewahrt. Und diese Frau, deren 
Pulsschlag er nun ertasten konnte, die ihn einhüllte mit ihrem 
Geruch von Mandeln, frischer Wäsche und Maiglöckchen, die 
ihre Augen auf ihn richtete und mit deren leuchtend grünem 
Strahl sein Herz durchbohrte, diese Frau schlug genau diese 
Saite in ihm an.

Lange blieben sie so, Berthold hielt Helenes Hand, sie 
lauschten den Vögeln in der Rosenhecke, atmeten im Gleich-
klang und schwiegen. Erst als Berthold die Kälte des Bodens 
spürte, mahnte er zum Aufbruch. Gemeinsam stakten sie das 
Boot aus der Uferzone, und dann setzte sich Helene neben ihn 
auf die Bank. Jeder nahm ein Ruder, sie wies ihn an, sich nach 
ihrem Rhythmus zu richten, und zeigte ihm, mit welcher Tech-
nik er kräfteschonend und effektiv zugleich ruderte.

Als sie den Bootsverleih erreichten, war die Sonne bei-
nahe zur Gänze hinter Harvestehude versunken. Berthold bot 
Helene seinen Arm an, sie hakte sich ein, und Seite an Seite 
schlenderten sie in die Körnerstraße, zum Haus der Familie 
Curtius. Die junge Frau erzählte von ihren Plänen  – in we-
nigen Tagen würde sie ihr Lehrerinnenseminar abgeschlossen 
haben und nach den Sommerferien eine Vertretungsstelle an 
einer Grundschule übernehmen. Danach wollte sie sehen, was 
das Leben an Überraschungen und Abenteuern für sie bereit-
hielt.

Sie erzählte lebhaft und mit Begeisterung, besaß Charme 
und Humor, und während er neben ihr lief und ihr lauschte, 
fragte Berthold sich, ob er sich vorstellen konnte, ein Leben zu 
führen, das ihm erlaubte, mit ihr einen Haushalt zu bilden, eine 
Familie zu gründen.

Die ehrliche Antwort war: nein. Sosehr er ihre Gegenwart 
genoss, aber ein Blick in eine gemeinsame Zukunft war ihm 
nicht vergönnt. Es gelang ihm nicht, sich ein Leben vorzustel-
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len, das er schon einmal geführt hatte und das auf so tragische 
Weise zu Ende gegangen war.

Schaute Berthold Rheydt in seine Zukunft, blickte er in ei-
nen Abgrund, in dem er niemanden mit hinabreißen wollte. 
Das hatte Helene nicht verdient.

Sie erreichten die prunkvolle Bürgervilla und blieben vor 
dem Gartentor stehen.

»Ich danke Ihnen für die wundervollen Stunden, die Sie mir 
beschert haben«, sagte Berthold und meinte es genauso.

»Ich danke Ihnen«, gab Helene zurück, sah ihn an und wur-
de rot – das war sogar beim gelblichen Schein der Gaslampe zu 
sehen.

»Oh, wie furchtbar, ich werde rot!«, rief sie aus und lachte. 
»Sie sind ein schrecklicher Mann, Berthold, Sie bringen mich 
in Verlegenheit.«

»Das liegt nicht in meiner Absicht, verzeihen Sie.« Er hatte 
einen Kloß im Hals. »Auf Wiedersehen! Und gute Nacht!«

»So wollen Sie gehen? Sie schicken mich ins Bett ohne Hoff-
nung auf ein nächstes Treffen?«

Berthold sah Helene an und musste lächeln. Sie war so an-
ders als die meisten Frauen, sie war nicht auf den Mund gefal-
len und auch nicht auf den Kopf, sie dachte ebenso schnell, wie 
sie sprach, und sie nahm wahrlich kein Blatt vor den Mund. 
Frech ein Wiederholungstreffen einzufordern, anstatt sittsam 
zu warten, bis er sie darum fragte, war typisch für sie, und es 
gefiel ihm.

»Ich glaube, das wäre nicht ratsam«, antwortete er, und als 
er die Enttäuschung in ihren Augen sah, fügte er hinzu: »Es 
liegt nicht an Ihnen, Helene! Auch nicht daran, dass ich unse-
ren Nachmittag nicht genossen hätte. Ganz im Gegenteil. Es 
war wunderschön.« Er fasste erneut nach ihrer Hand. »Sie sind 
eine wundervolle Frau, Helene. Sie haben Besseres verdient als 
mich.«
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Die junge Frau entzog ihm ihre Hand. »Wollen Sie mich 
ernsthaft beleidigen, Herr Kommissar?«

Sie trat sogar einen Schritt von ihm zurück, offenbar hatte er 
sie verärgert, aber Berthold verstand nicht, wodurch.

»Es tut mir leid, wenn ich Sie vor den Kopf gestoßen habe, 
Helene. Das war nicht meine Absicht, bitte verstehen Sie …«

»Nein«, unterbrach sie ihn brüsk. »Sie müssen verstehen. 
Ich habe einen Kopf, und ich habe ein Herz. Und ich entschei-
de eigenständig, was ich denke und fühle.«

Damit wollte sie ihn stehen lassen, drehte sich um und öff-
nete das Gartentor. Im letzten Moment fasste er sie am Arm – 
vorsichtig, sie sollte nicht den Eindruck haben, er wolle sie dar-
an hindern, ins Haus zu gelangen.

»Ich war schon einmal verheiratet«, sagte er, und kaum wa-
ren die Worte seinem Mund entwichen, wollte er sie ungesche-
hen machen. Aber jetzt gab es kein Zurück.

»Gehen wir noch ein wenig«, schlug Helene vor, nachdem 
sie einige Sekunden gebraucht hatte, um sich zu sammeln.

Erneut bot Berthold ihr seinen Arm, und zu seiner Erleich-
terung hakte sie sich unter. Er hatte es also noch nicht gänzlich 
vermasselt.

Er erzählte. Von Föhr und von seiner Frau Elisabeth. Wie 
es war, als sein Sohn Willem geboren wurde. Von ihrer Ehe, 
seiner Familie – und dem furchtbaren Ende. Er hatte beide im 
Watt verloren. Es überraschte ihn, wie leicht er die Worte über 
die Lippen brachte, noch niemals zuvor hatte er einem ande-
ren Menschen von der Tragödie seines Lebens erzählt. Helene 
fragte nicht. Sie hörte zu, gefasst, aber als das Ende kam, drück-
te sie sich enger an ihn. Unversehens hatten sie ihre Schritte 
wieder zur Alster gelenkt, sie standen nun an der Fernsicht, 
blickten zu Bellevue und den gegenüberliegenden Sophienter-
rassen. Dort, wo Anne Fitzpatrick gelegen hatte, erinnerte sich 
Berthold, in ihrem goldenen Abendkleid, zum Sterben dort ab-
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gelegt. In dieser Nacht im November hatte er zum ersten Mal 
gespürt, dass er Gefühle für Helene Curtius hatte, Gefühle, die 
er seitdem unterdrückt hatte.

Sie schwiegen, nun, da er seine Geschichte beendet hatte. 
Berthold war dankbar dafür. Die Frau neben ihm war klug und 
einfühlsam, sie fragte nicht, drang nicht in ihn, wollte keine 
peinigenden Details. Und sie verschonte ihn mit Mitleid.

»Wie lange ist das her?«, brach Helene schließlich das 
Schweigen.

»Fünf Jahre«, gab er zurück.
Sie nickte, dann fuhr sie herum und sah ihn an. »Und Sie 

denken, dass Ihnen kein Leben mehr vergönnt ist? Sie sind 
zweiunddreißig, Berthold. So viele Jahre liegen vor Ihnen. 
Wollen Sie diese in Trauer und Einsamkeit verbringen?«

Berthold zog es vor, darauf nicht zu antworten. Stattdessen 
lenkte er seine Schritte, mit Helene an seiner Seite, wieder zu-
rück in Richtung ihres Elternhauses.

»Ich treffe selbst eine Wahl, Berthold Rheydt«, sagte Helene 
Curtius, als sie vor der Villa der Familie angekommen waren. 
»Und die ist nun mal auf Sie gefallen.«

Mit diesen Worten ließ sie ihn stehen und lief die wenigen 
Stufen zur Eingangstür hinauf. Dort drehte sie sich um, warf 
ihm einen langen Blick zu und lächelte. Und verschwand so-
dann hinter der Tür.

Geschickt hatte sie ihm das Ruder aus der Hand genommen. 
Nun musste er sehen, wie er damit umging.

Nachdenklich, aber nicht nur das, auch tief bewegt und ja, 
mit leichtem Herzen lief Berthold zurück in die Stadt.

»Sind Sie gar nicht im Hafen?«, wurde Berthold Rheydt auf 
der Wache im Präsidium begrüßt.

Eigentlich hatte er vorgehabt, sich direkt zu einer Trambahn 
zu begeben und damit nach Hause zu fahren, in die schöne 
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Villa an der Flottbeker Chaussee, in welcher er das obere Ge-
schoss gemietet hatte. Aber nicht immer gehorchten seine 
Füße seinem Kopf, und so kam es, dass er am Stadthaus vorbei-
lief. Ein Blick hinüber, dorthin, wo seine Kollegen nächtliche 
Wache schoben, und der Kommissar kam nicht umhin, einen 
kleinen Schlenker ins Präsidium zu machen. Nur mal nach dem 
Rechten sehen, sagte er sich.

Der Wachhabende blickte ihn jetzt überrascht an. »Alle sind 
jetzt unten. Brenner hat Inspektor Paulmann verständigt, als 
die Meldung reinkam.«

»Welche Meldung?« Als hätte er eine Ahnung gehabt, sagte 
sich Berthold. Vielleicht war es doch kein Zufall gewesen, dass 
er hier aufgeschlagen war.

»Leichenfund.«
»Wo genau?«
»Kaispeicher A.«
Kommissar Berthold Rheydt drehte auf dem Absatz um 

und verließ das Präsidium. Was scherte ihn ein freier Abend, 
wenn es Arbeit gab? Die überaus willkommene Ablenkung 
von seinen Gedanken um Helene und wie er sich ihr gegen-
über weiterhin verhalten solle. Im Laufschritt passierte er die 
Altstadt und hatte keine zehn Minuten später die Niederbaum-
brücke erreicht.

Er war am Hafen.
An keinem anderen Ort fühlte Berthold Rheydt die Sehn-

sucht, wieder zur See zu fahren, so stark wie hier. Der Ham-
burger Hafen war der viertgrößte der Welt, und konnte man 
in den engen Gassen des Verbrecherviertels oder in den Alleen 
Harvestehudes noch glauben, man befinde sich in der Enge 
einer Kleinstadt, so musste man diese Vorstellung angesichts 
des stetig wachsenden Hafenmolochs über Bord werfen. Der 
Hafen glich einem pulsierenden und alles verschlingenden 
Organismus. Seine unzähligen Kais und Kanäle, das Labyrinth 
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der Brücken und Schuppen, der Werften und Speicher, die Ver-
schiedenheit der Schiffe, die hier vertäut lagen – vom imposan-
ten Viermaster über die Transatlantikdampfer bis zum Fisch-
kutter und der nussschalengleichen Barkasse, gab es jede Form 
von Schiffen zu bewundern. Jachten, Segler, alte Teeklipper, 
flache Lastkähne – alle fanden sie hier ein Zuhause.

Der Hafen schlief nie, auch jetzt um diese späte Stunde 
konnte der Kommissar die Schläge von Eisen auf Eisen von 
den fernen Werften vernehmen. Das Ächzen der hölzernen 
Kräne, deren Arme von Schiff zu Kai schwenkten. Die Lie-
der der Seemänner und Arbeiter aus aller Welt, die Ladungen 
löschten oder Schiffe zum Auslaufen klarmachten, die betrun-
ken an den Prostituierten am Sandtorkai vorbeitorkelten, um 
sich die zu suchen, die dem Bild ihrer geliebten Frau zu Hause 
am meisten entsprach.

Und erst die Gerüche! Taue und Seile, die rochen wie feuch-
tes, muffiges Gras. Pech und Werg, mit dem die Nähte in den 
Planken der Decks geflickt wurden, stachen ebenso in der 
Nase wie der brenzlige Geruch, der vom Köhlbrand herüber-
wehte. Nordwestwind brachte frische Seeluft; kam die Brise 
von Land, stank sie nach fauligem Wasser und den vermieften 
Gassen der Altstadt.

Aber auch die Düfte der Waren, die hier umgeschlagen wur-
den, mischten sich in das Parfüm des Hafens. Der Duft süßer 
und halb vergorener Früchte. Tee, Kakao, Kaffee und Leder. 
Kühe, Ziegen und Schweine hinterließen ihre olfaktorische 
Spur ebenso wie das Bouquet der Blumen, deren Kelche sich 
am Morgen auf dem Markt öffnen würden.

All das hörte, sah und roch Berthold Rheydt jetzt, am späten 
Abend, während er sich auf die Suche nach einem Boot der 
Hafenpolizei machte, das ihn von der Kehrwiederspitze zum 
Kaiserhöft übersetzen würde.

Der Kaispeicher A  – auch Kaiserspeicher genannt  – war 
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das mächtigste Gebäude des Hafens, sein Wahrzeichen und 
nautischer sowie mit seinem Zeitball auf der Turmspitze auch 
chronometrischer Orientierungspunkt aller Schiffe, die hier 
einliefen. Gleichzeitig beherbergte der Kaispeicher auf seinen 
Etagen Kostbarkeiten aus aller Welt. Ob es Teppiche oder 
Gewürze, Wein oder Stoffe waren – hier lagerte der Reichtum 
der Hamburger Geschäftsleute. Wenn im Kaispeicher eine 
Leiche gefunden wurde, war der Polizei die Aufmerksamkeit 
der Stadt gewiss. Sicher war auch dies ein Grund für Willy 
Brenner gewesen, den Vorgesetzten von Berthold Rheydt zu 
alarmieren. Christian Paulmann, der Inspektor, hatte es eigent-
lich nicht mehr nötig, sich am Abend oder am Wochenende zu 
einem Tatort zu begeben, dafür hatte er seine Kommissare wie 
Berthold.

Der flache Kahn der Hafenpolizei kam in Sicht, Berthold 
machte sich bemerkbar.

»Ihre Leute sind alle schon vor Ort«, informierte ihn einer 
der beiden Hafenpolizisten. »Ein toter Chinese. Mal wieder.«

Berthold verkniff sich einen Kommentar über den Tonfall 
des Kollegen. Ein toter Chinese war für ihn ebenso viel wert 
wie jeder andere tote Mensch. Die landläufige Auffassung 
schien dies aber nicht zu sein, besonders hier, im Hafen. Die 
Chinesen, von denen in den letzten Jahren mehr und mehr nach 
Hamburg kamen, waren für die meisten Hamburger Menschen 
zweiter Klasse. Arbeitsvieh. Einer wie der andere. Ihre Bor-
delle und Spielhöhlen allerdings besuchten sie trotzdem gerne.

Tatsächlich waren unter den Verletzten und Toten der ver-
gangenen Monate immer wieder Chinesen, das lag nach Mei-
nung der Kriminalpolizei jedoch daran, dass es immer mehr 
von ihnen in die Hansestadt zog, und so, wie sie im Straßenbild 
häufiger auftauchten, kamen sie nun auch in den Opferzahlen 
vor.

Die Hamburger Reeder trugen die Verantwortung für die 


