


ELKE HEIDENREICH · HIER GEHT’S LANG!





ELKE 
HEIDENREICH

H I ER
G E HT ’S
LAN G !

Mi t  Bü c h e r n  v o n  Fra u e n
d u r c h s  L e b e n



1. Auflage

© Elke Heidenreich

© 2021 Julia Eisele Verlags GmbH, München

Alle Rechte vorbehalten

Gesetzt aus der Macklin Text und der Sofia

Buchgestaltung: Axel Raidt, Berlin

Satz: Red Cape Production, Berlin

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978-3-96161-120-1



»Frauenliteratur gibt es nicht. Genausowenig wie 
Linkshänderliteratur, Rothaarigenliteratur,  
europäische Literatur, Literatur der Nordhalbkugel.  
All diese Kategorien sind ebenso groß wie bedeutungslos. 
Tragischerweise ist Frauenliteratur die einzige,  
die immer wieder als Knüppel hervorgeholt wird, mit 
dem man auf schreibende Frauen einschlagen kann.«

A .  L .   K E N N E D Y



Dies bin ich. 

 Ich lerne gerade Schreiben, 1949, 

Sütterlinschrift mit Griffel  

auf Schiefertafel.
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HIER GEHT’S 
LANG!

W o geht’s lang? Und was eigentlich? Ach, das Leben, 
das Lesen, wie kann man das begreifen, was alles mit 

einem geschieht, wie kann man es verarbeiten, ohne mit ande-
ren Menschen darüber zu reden, aber auch: ohne in Büchern 
wiederzufinden, was einen selbst an- und umtreibt? 

Ich habe Lust, aufzuschreiben, was Bücher von Frauen mit 
mir und meinem Leben gemacht haben. Dies ist also weder 
eine feministische Einordnung von Literatur noch der Ver-
such einer Literaturgeschichte von Frauen, schon gar keine 
umfassende. 

Ich bin das kleine Mädchen, das Nesthäkchen und Trotz-
kopf las und ein Frauenbild vermittelt bekam, das mit der Wirk-
lichkeit so gar nicht übereinstimmte. Die Studentin, die sich 
unter lauter Männerliteratur zusammensuchen musste, was 
eigentlich Frauen dachten und schrieben. Die junge Frau, die 
das Lesen und das Reden und Schreiben über Bücher zu ihrem 
Beruf gemacht hatte. Und die so geworden ist, wie sie ist, auch 
durch Bücher: Denn Lektüre und Persönlichkeitsentfaltung be-
dingen einander, das Lesen durchdringt das Leben. Wer immer 
nur schnulzige Liebesgeschichten liest wie Emma Bovary, der 
muss am Ende dann eben Gift nehmen, weil das wahre Leben 
nicht so ist wie in den Büchern, schon gar nicht die wahre Liebe, 
wobei es wahre Liebe… Nein, das führt jetzt entschieden zu weit.
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Gift nehmen zu müssen blieb mir erspart. Aber der Ver-
gleich hinkt: Emma war eine literarische Figur, war Flauberts 
Geschöpf. Ich war ein in Büchern sich suchendes und langsam 
findendes Mädchen. Mich haben die Bücher gerettet, auch 
wenn sie mir manches gründlich vermasselt haben. (Männer 
sind übrigens nicht unbedingt begeistert von allzu viel le-
senden Frauen. Sie fühlen sich mitunter beunruhigt. Auf den 
Scheiterhaufen der Inquisition brannten wohl auch deshalb 
vorwiegend Frauen und Bücher. Diktatoren und Inquisitoren 
haben instinktiv die potentielle Macht der Lesenden gespürt. 
Der wahre Leser ist subversiv.) 

Literatur ist Literatur, egal, ob von Männern oder Frauen 
geschrieben. 

Nur schreiben die Männer schon sehr viele Jahrhunderte 
länger als die Frauen, zumindest öffentlich. Frauen konnten 
erst ab dem 19. Jahrhundert um ihre öffentliche Wahrneh-
mung und Anerkennung kämpfen. Die Wegbereiterinnen 
einer weiblichen Literatur mussten andersartige Sicht- und 
Schreibweisen entwickeln, sie brauchten lange, um selbstbe-
wusst zu werden und sich durchzusetzen. Dann aber hatten 
sie uns Leserinnen einiges zu sagen, was bisher noch nicht 
gesagt, geschrieben worden war. Und wir begriffen: Literatur 
von Frauen ist auch politische Literatur. Wichtige Stimmen 
im Exil waren oft Stimmen von Frauen – Else Lasker-Schüler, 
Anna Seghers, Nelly Sachs. In den Ländern kommunistischer 
Diktatur schrieben Christa Wolf, Anna Achmatowa, Ding Ling, 
im Apartheitssystem Südafrikas Nadine Gordimer, im immer 
noch rassistischen Amerika Toni Morrison große Literatur. 
Weibliche Literatur? 

»Kann man aus einem anonymen Text ablesen, ob er von 
einem Mann oder einer Frau verfasst worden ist? Man kann 
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es nicht.«1 Das schreibt Ruth Klüger im Vorwort zu einem 
Band mit Kolumnen für die Literarische Welt, in denen es 
nur um Bücher von Frauen geht. 

Und trotzdem: Wenn Männer schreiben, ist es automa-
tisch Literatur. Wenn Frauen schreiben, ist es immer noch 
Frauenliteratur. Literatur von Frauen über Frauen für Frauen. 
Das empfinde ich als infame Ausgrenzung, als Stempel: Kunst 
kann das ja nicht sein, ist ja bloß von und für Frauen.

Warum dann aber hier ein Buch fast ausschließlich über 
Bücher von Frauen? Als hätte ich nicht auch Balzac, Proust, 
Nabokov, Thomas Mann, die wunderbaren Russen, die gro-
ßen Amerikaner, ja sogar tapfer Grass und Martin Walser 
gelesen? Weil die Bedeutung weiblicher Literatur und ihr 
Einfluss auf uns Frauen meiner Meinung nach noch immer 
unterschätzt wird. Männliche Autoren stellen Frauen oft in 
den Mittelpunkt ihrer Romane (Effi Briest, Madame Bovary, 
Anna Karenina), aber Autorinnen geben intimere Einblicke 
in das Seelenleben oder auch die Sexualität von Frauen. Sie 
sind einfach näher dran. Sie haben andere Erkenntnisse bei-
zusteuern. Frauen sind ohnehin die größeren Leserinnen als 
Männer. Da war, um es mal so zu sagen, ein wirklicher Bedarf 
am weiblichen Blick in der Literatur. 

Als ich ein Kind war, wurde streng zwischen Jungen- und 
Mädchenbüchern unterschieden, nur bei den Märchen und 
bei Karl May trafen wir Kinder uns alle wieder. Das macht 
etwas mit kleinen Mädchen, und der rein männerfixierte 
Blick auf die Literatur zu der Zeit, als ich Germanistik stu-
dierte, der machte auch was mit mir. Die einzige Autorin, die 

1	 Aus: Ruth Klüger. Was Frauen schreiben. Zsolnay 2010.
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während meines Studiums in den Sechzigerjahren in diesem 
Männerzirkel ernstgenommen und diskutiert wurde, war 
Annette von Droste-Hülshoff, und das auch nur, weil man 
ihr einen männlichen Geist bescheinigte. Es war eine lange 
Suche, bis ich über die Erfahrungen anderer Frauen auch 
zu mir selbst fand.

Und genau das möchte ich hier beschreiben. Nicht als 
Literatur-, sondern als Lebensgeschichte. Ich möchte vor al-
lem von den Büchern erzählen, die für mich wichtig wurden, 
als ich jung und auf der Suche war, »in dieser Dämmerzeit des 
Ahnens«, wie der Schweizer Literaturkritiker Werner Weber 
es in seinem Tagebuch eines Lesers so liebevoll nennt. Auch 
als ich älter wurde, war Literatur das Geländer, an dem ich 
mich festhielt und das mir Orientierung gab, mich durchs 
Leben leitete. Als wollte sie mir sagen: Hier geht’s lang! 

Die mexikanische Dichterin Angeles Mastretta hat gesagt: 
»Wir Frauen verfügen über Schätze, Einsichten, die nirgends 
niedergeschrieben sind und die an andere Frauen weiter
zugeben unsere Pflicht ist.«

Zum Glück wurden solche Schätze aufgeschrieben und 
weitergegeben, darum konnte die Schriftstellerin Jeanette 
Winterson dann sagen: »Ein Buch gibt mich nicht wieder, 
es definiert mich neu.« Wenn das passiert, ist es für die Le-
serin ein Glücksfall, und für die Autorin wohl auch. Susan 
Sontag notierte: »Ich schreibe, um herauszufinden, was ich 
denke.« Marieluise Fleißer: »Ich schreibe das Leben.« Kathe
rine Mansfield: »Ich lebe, um zu schreiben.« Virginia Woolf 
wusste, dass man durch die Wörter immer die Seele sieht, für 
Ingeborg Bachmann war Schreiben »die schmerzlichste aller 
Todesarten« und Sylvia Plath notierte: »Was ich am meis-
ten fürchte, ist der Tod der Phantasie.« Elisabeth Langgässer 
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Im Kölner Dom kann man den Lochner-Altar von 1442 bewundern.  

Da kommt der Erzengel Gabriel in die Wohnung der Jungfrau Maria  

und verkündet ihr, dass sie schwanger ist. Sie blickt sehr erstaunt auf  

von einem Buch: Sie hat gerade völlig vertieft gelesen. 
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schrieb während der Nazijahre in einem Brief an eine Freun-
din: »Du weißt nicht, was es heißt, als Frau eine Kathedrale 
allein zu bauen.« Sie meinte die Kathedrale Dichtung. 

Das Schreiben, auch das Lesen, war für all diese Frauen 
so existentiell, wie es das auch nach und nach für mich wurde, 
vor allem: das Lesen. Ich suchte nach Wegweisern durch den 
Literaturdschungel und stieß früh auf Virginia Woolf. Sie 
schreibt in einem Essay über das Lesen:

Der einzige Rat nämlich, den ein Mensch einem 
anderen in puncto Lesen geben kann, ist der, auf 
keinen Rat zu hören, dem eigenen Instinkt zu folgen, 
den eigenen Verstand zu gebrauchen, eigene Schlüsse 
zu ziehen. Wenn wir uns darüber einig sind, dann 
fühle ich mich frei, einige Ideen und Anregungen zu 
äußern, denn dann werden Sie sich davon jene Un-
abhängigkeit nicht einschränken lassen, welche die 
wichtigste Eigenschaft ist, die ein Leser besitzen kann.2

Unter den frühen Texten des walisischen Dichters Dylan 
Thomas gibt es eine wundervolle Weihnachtserinnerung: Er 
spielt mit seinem Freund im Schnee und plötzlich schlagen 
Flammen aus dem Haus der Nachbarin, Miss Prothero. Die 
Feuerwehr rückt an, spritzt aus mächtigen Schläuchen Was-
ser auf die Flammen, und Miss Prothero ist so erleichtert, dass 
das Haus nicht abgebrannt ist, und möchte den großen Män-
nern in ihren rauch- und rußgeschwärzten Uniformen, die 

2	 Aus: Virginia Woolf. Wie sollte man ein Buch lesen?  

In: Dies. Der gewöhnliche Leser. Essays. Bd. 2, Fischer 1977.
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da jetzt in dem ruinierten Wohnzimmer stehen, etwas Gutes 
tun, weiß aber nicht was und bietet dann das an, was für sie 
selbst zum Schönsten gehört: »Möchten Sie vielleicht jetzt 
etwas zu lesen haben?«

»This is not a battle to fight«, habe ich mal auf dem Deckblatt 
der Speisekarte eines Restaurants in New York gelesen. So ist 
das auch mit den Büchern: Es geht nicht um Kampf, es geht 
auch nicht um einen Kanon, es geht einfach nur um Liebe. Um 
die Liebe zu erzählten Geschichten. Und Liebe macht etwas 
mit einem, immer.



Mit meiner Mutter, 1952
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DAS KIND

E in wichtiger Mann in meinem Kinderleseleben war Peter 
Kölln. Ich wusste weder, dass es ihn gab, noch, wer das war, 

aber er hatte 1820 in Elmshorn ein Haferflockenimperium 
gegründet und die »blütenzarten Köllnflocken« erfunden, die 
es ab 1937 unter diesem Markenzeichen in blausilberner Ver-
packung gab. 

Zehn Jahre später war ich vier Jahre alt, aß täglich zum 
Frühstück blütenzarte Köllnflocken mit Milch, Zucker und 
Kakao, buchstabierte auf der Tüte herum und freute mich 
über die Roswitha-Sammelbildchen. Jeder Packung lag ein 
Märchenbild bei, man konnte die Bilder in Alben kleben, aber 
für ein Album gab es bei uns kein Geld. Ich sammelte in den 
Zigarrenkisten von Onkel Hans, er rauchte Handelsgold, und 
meine Roswitha-Bildchen rochen also zuerst nach Hafer
flocken, dann nach Zigarren. Damals war noch kein Aufdruck 
auf den Kisten, dass das Rauchen tödlich sei. Der viel tödli-
chere Zweite Weltkrieg steckte uns mit ganz anderen Nach-
wirkungen in den Knochen.

Onkel Hans wohnte mit Opa Albert in der Nähe von mei-
ner Mutter und mir, mein Vater machte sich im Laufe der 
Jahre immer mehr aus dem Staub und ich aß Haferflocken, 
um groß und stark zu werden. Groß wurde ich, stark nicht 
gerade, aber schlau, denn mit fünf hatte ich entziffert, was 
hinten auf den Bildchen stand. Und da standen nicht etwa die 
Geschichten zu den Bildern, sondern dort war zu lesen, dass 
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es das »Große Roswitha-Album jetzt zum Preise von DM 1,– 
beim Lebensmittelkaufmann« zu erwerben gäbe. Und: »Wer 
jedes Bildchen gleich ins Album klebt, schont seine wert-
volle Roswitha-Sammlung und erlebt, wie Seite um Seite ein 
prächtiges Märchenbuch entsteht.« Darunter: »Köllnflocken 
kräftigen, ohne dick zu machen.« 

Dick wurde ich tatsächlich nicht, aber ein Album gab es 
auch nicht, obwohl man beim 500-Gramm-Paket Flocken vier 
Pfennig sparte und somit nach dem Kauf von 25 Pfundpake-
ten, so wurde akribisch vorgerechnet, schon genug gespart 
hätte, um ein Album für DM 1,– kaufen zu können. 

»Sonst noch was«, sagte meine pragmatische Mutter zu 
solchen Ansinnen, und die Bildchen blieben in der Zigarren-
kiste. 

Peter Kölln (Hrsg.): Mit Roswitha ins Märchenland.  

Firma Köllnflocken, Elmshorn 1935 (Bilderbuch mit farbigen Einklebebildern 

nach Originalen von Roswitha Bitterlich)
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Dass ein österreichisches Wunderkind namens Roswitha Bit-
terlich diese Bildchen gezeichnet und getextet hatte, wusste 
ich damals natürlich auch noch nicht, und als ich Jahrzehnte 
später dieses Roswitha-Album auf dem Flohmarkt entdeckte, 
stellte ich fest: Sie wurde nicht mal erwähnt, sondern das 
Buch wurde »gewidmet von der Märchentante der Peter- 
Kölln-Mühle – Elmshorn.« 

Diese Märchentante aber war eben jene Roswitha Bitter-
lich, die in ihren Bildchen und Verslein mächtig idyllisch und 
possierlich herumschwurbelte, da war das vielbeschworene 
Deutsche Wesen noch nicht lange in Misskredit geraten. Ros-
witha Bitterlich war also, ohne dass ich es wusste, im Grunde 
meine erste Lyrikerin gewesen. 

Mariele und ihr Brüderlein
Sind auf der Welt so ganz allein.
Vater und Mutter leben nicht mehr,
Geldbeutel und Brotsack sind auch leer.

Ich hatte Vater, Mutter und Haferflocken und schätzte mich 
glücklich. 

Die zweite Autorin, an die ich mich noch genau erinnere, 
war Emma Gündel. Ich bekam zwischen 1948 und 1949 ins-
gesamt viermal ihr Buch Elke, der Schlingel geschenkt: von 
Patentante Helene, die mir aus abgelegten Armeeklamotten 
meines Vaters Mäntel und Kleider nähte, von Friseur-Tante 
Lili, die meine Mutter mit krisseligen Dauerwellen verun-
staltete und mir in ihrer Küche fürchterliche Topfschnitte 
verpasste, von meiner schönen Tante Aneta, die sich mein 
Onkel Eduard aus Polen mitgebracht hatte, zusammen mit 
dem Diamantring, den sie trug und »für den ich dem Juden 
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erst den Finger abhacken musste«, O-Ton Onkel Eduard. Und 
schließlich bekam ich den Elke-Schlingel noch von Onkel 
Welle unten im Haus, der Rentner war und im Treppenhaus 
meiner Mutter nachstieg: »Nun seien Sie doch nicht so, meine 
Frau lässt mich nicht mehr hin und Sie sind doch auch so oft 
allein.« Der schenkte mir das Buch zum Schulanfang 1949. 
Meine Mutter brachte es ihm sofort zurück und sagte: »Wir 
können selber Bücher kaufen.« Das stimmte zwar nicht, wir 
kamen gerade mal so über die Runden, aber von Onkel Welle 
wollte sie nichts annehmen, und immerhin hatte ich nun ja 
auch schon dreimal Elke, der Schlingel von Emma Gündel, die 
insgesamt zehn Elke-Romane schrieb, von Elke, der Schlingel 
über Elke im Seewind und Elke lernt Bergsteigen bis zu Leb 
wohl, Elke. Natürlich habe ich sie alle gelesen. 

Emma Gündel (1889–1968) war Lehrerin gewesen, und 
mit ihrer Elke-Serie landete sie einen großen Erfolg mit mehr 
als anderthalb Millionen Exemplaren Auflage. Ihre Elke war 

Emma Gündels Elke, der Schlingel 

bekam ich insgesamt viermal 

geschenkt.
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ein leicht aufsässiger Charakter, das gefiel mir als Namens-
schwester ganz gut, und wir hatten noch zweierlei gemein-
sam: einen stets abwesenden Vater und eine schwache Lunge. 
Ich soll, sagte meine Mutter, bei der Geburt erst mal gehustet 
statt geschrien haben, und bis man mir mit Anfang zwan-
zig die Hälfte meiner total kaputt gehusteten Lunge heraus-
operierte, hatte ich so viele Lungenentzündungen, dass kein 
Mensch sie mehr zählte. Aber für eine Kur fehlte auch hier 
das Geld, ich musste mit Kamillendampf unterm Handtuch 
inhalieren und viel liegen. Liegen und lesen. Die Elke im Buch, 
die an Blutarmut und »zarter Lunge« litt, kam für sechs ganze 
Monate auf den Sonnenhof im Holsteinischen und war danach 
stark und gesund. Die hatte es gut! Die hatte es überhaupt gut: 
Die hatte noch vier ältere Geschwister. Ich hatte niemanden. 
Meine Eltern hatten sich kein Kind im Krieg gewünscht, und 
entsprechend fand ich kaum statt. Ich las und las. Ich suchte 
mir meine Freunde, Geschwister, Familie in den Geschichten. 

Elke zahlt Lehrgeld von 

Eva Schäfer ist eine 

öde Schmonzette.


