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IRMGARD KEUN, 1905 in Berlin geboren, feierte mit ihren beiden
ersten Romanen, Gilgi - eine von uns und Das kunstseidene Mddchen
sensationelle Erfolge. 1936 ging sie ins Exil und kehrte vier Jahre
spater mit falschen Papieren nach Deutschland zuriick, wo sie un-
erkannt lebte. Im Literaturbetrieb der Nachkriegszeit konnte sie
zunichst nicht an die Erfolge ihrer ersten Biicher ankniipfen, bis
ihre Romane Ende der Siebzigerjahre von einem breiten Publikum
wiederentdeckt wurden. Irmgard Keun starb 1982 und zdhlt heute
zu den wichtigsten deutschsprachigen Autorinnen des 20. Jahr-
hunderts.

Von Irmgard Keun sind in unserem Hause erschienen:
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dem freundlichen Herzen - Ich lebe in einem wilden Wirbel - Nach Mitter-
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An einem spaten Nachmittag im Juni verlief§ ein D-Zug den
Anhalter Bahnhof in Berlin. Es war ein rechtschaffen ausge-
statteter Zug mit Schlaf- und Speisewagen, mit erster, zwei-
ter, dritter Klasse, mit schonen blanken Klosetts, emsig fe-
genden Reinmachefrauen, unpraktischen Aschbechern und
mithsam zu 6ffnenden Fenstern.

Wiirstchen, Schokolade, Erfrischungen, Eau de Cologne,
Zeitungen, belegte Brotchen ...

Enteilt ist der Zug dem heifen, grauen Lairmgewoge des
Bahnsteigs, den bahnhoflich diirftigen Waren, der triiben Be-
triebsamkeit fliegender Handler mit fliegenden Kunden.

Der Zug fuhr nach Paris. Er fuhr seit einer halben Stunde,
und die Reisenden zahlten nicht mehr angstvoll ihre Gepack-
stiicke in den Netzen. Sie hatten Mantel aufgehingt und
Decken ausgebreitet, sie begannen, auf ihren Platzen zu woh-
nen.

In einem Abteil dritter Klasse safSen sieben Menschen,
vier mdnnliche und drei weibliche.

Eine laue Ruhe fiillte den kleinen Raum. Orangenrotes
Sonnenlicht flimmerte durch die Scheibe, mischte sich mit



den ersten zaghaften und blaulich aufsteigenden Rauch-
wolkchen einer Zigarette. Im Gepidcknetz lag ein Riesen-
straufy aus welkenden Heckenrosen und Jasmin, rosa und
weifle Bliitenblatter flatterten lautlos tinzelnd herab. Es ging
nett und sommerlich zu in diesem Abteil, die Leute fingen
bereits an, schweigend miteinander vertraut zu werden.

Ein dicker, mondgesichtiger Herr, Bewohner eines Fens-
terplatzes, wischte sich mit einem grofen, weiflen Tuch
Schweifd von der Stirn, lichelte dazu freundlich und munter,
als wolle er die Mitreisenden auffordern, gemeinsam ein
Liedchen zu singen. Er schien sehnstichtig nach Ansprache,
Gemiitlichkeit und Verbriiderung. Er 6ffnete den breitlippi-
gen Mund, vielleicht wollte er ein paar allgemein verstandli-
che Worte tiber die Hitze sagen.

»Der Zug wird entgleisenc.

Der Zug fuhr unter einem Viadukt her, sekundenlang
flimmerte kein Sonnenlicht durch die Scheibe, im Abteil
herrschte knisterndes Schweigen.

Ein junger Mann, er saf§ auf einem Eckplatz am Gang,
hatte den unheilvoll klingenden Satz gesprochen, lichelnd
und leise. Eine feine, kleine Verbeugung hatte er dazu ge-
macht, als stelle er, ein unbedeutender junger Mensch, sich
einer wiirdigeren Gesellschaft vor.

Der junge Mann schien nicht zu ahnen, daf§ sechs Men-
schen ihn ansahen, verbliifft, mit Staunen —und daf$ aus dem
Staunen hier und da Zorn wuchs. Seine blauen Kugelaugen
blickten kindlich vertraumt, aus dem Gepacknetz fielen rosa
Blutenblatterchen in sein helles Haar. Seine gefalteten schma-

len Hinde ruhten auf seinen mageren Knien und badeten



im warmen, milde verglithenden Licht der untergehenden
Sonne.

Zwiesprache mit seinem Schutzengel schien der junge
Mann zu halten und nicht zu héren, daf eine junge Frau
plotzlich seufzte: »Meinetwegen soll er entgleisen. Gott sei
Dank.«

Die junge Frau safd am Fenster, dem Mondgesichtigen ge-
geniiber. Sie sah hiibsch und etwas zerzaust aus und erschro-
cken tiber ihre eigenen Worte. »Sei ruhig Tante«, murmelte
sie und strich mit ihrer runden, hellen Hand fliichtig tiber
den Arm eines ilteren Friuleins, das neben ihr safi.

Die Tante war ruhig. Sie lachelte still und listig vor sich
hin, als wisse sie manches, das andre nicht wuf3ten.

Sie war seltsam anzusehen und dazu angetan, unter nor-
malen Reiseumstinden die Aufmerksamkeit der Mitreisen-
den zu wecken und eine Zeitlang wach zu halten. Sie war
nicht angezogen, sondern verkleidet. Eine grofle Kappe aus
schwarzem Wachstuch hatte sie tief in die Stirne gezogen.
Ein paar graublonde Haarstrihnen hingen darunter hervor.
Sie hatte einen klaglich verschnittenen schwarzen Loden-
mantel mit schwarzem Wachstuch besetzt an; darunter trug
sie eine Art Panzer, etwas sich wolbendes Metallenes, das mit
einem schwarzen Strickstoff mangelhaft umkleidet war. Das
Panzerartige endete in der Taille, wo der Rock begann, ein
Rock aus dunkelrotem Pliisch mit eingeprefSten Mustern —
aus einem Stoff, wie er frither fiir Sessel und Polsterstiihle
verwandt wurde. An ihren diinnen, alten Friuleinhinden
trug sie viele Ringe, Amethyste und Opale in altmodischer
Fassung. Ihr Gesicht war breit und zerflossen, der Mund auch



im Licheln diinn zusammengezogen. Die kleinen hellbrau-
nen Augen bewegten sich unruhig, unaufhérlich spahend
hinauf und hinunter, nach rechts und nach links.

Neben dieser Tante saf$ ein grofer, breitschultriger Mann
von ungefihr vierzig Jahren, teuer und geschmackvoll geklei-
det. Er sah grimmig und etwas versoffen aus. Die verstorte
junge Frau neigte sich iiber die Tante hinweg ihm zu und
legte ihm die Hand auf die Schulter, zaghaft und auch ver-
traulich. »Sei nicht bose, Karl.« Karl sah noch grimmiger aus
als zuvor, streifte die Hand von seiner Schulter und entfaltete
eine Zeitung.

Mit zitternden Hianden kramte die junge Frau aus einer
groflen, feuerroten Ledertasche eine runde, silberne Puder-
dose hervor und eine verdriickte Zigarette. Die Puderdose
fiel zu Boden, und die junge Frau begann zu weinen. Sie
weinte wie ein Schulkind, indem sie die Unterarme auf das
kleine Klapptischchen vor sich legte, den Kopf auf die Arme
bettete. Sie machte es sich behaglich zum Weinen. Sie
schluchzte leise, das blonde Haarknotchen in ihrem Nacken
wippte und zitterte, und es wippten die wolkigen Puffarmel
ihrer etwas schmuddeligen weiflen Seidenbluse.

»Ich kann keine Frau weinen sehens, seufzte der dicke
Mondgesichtige und sah aus, als wolle er gleich mitweinen.

»Mein Gotte, stohnte neben ihm eine behdbige Frau und
lie8 ein Ei fallen, das rund und weif§ zwischen die blank ge-
putzten und arg geflickten schwarzen Schuhe eines alten,
weifShaarigen Herrn rollte. Die junge Frau hob den Kopf und
putzte sich die Nase. Karl trommelte mit den Fingerspitzen
Marschtakte auf seinem Knie.



Der junge Mann biickte sich, um das Ei aufzuheben. Der
magere alte Herr wurde rot, suchte zuerst seine Fiile unter
der Bank zu verbergen und erhob sich dann schnell, ein we-
nig zittrig in den Knien. »Sie sind an allem schuldg, rief er zor-
nig. »Ich habe es satt, in einem Irrenabteil zu fahren. Sie sind
schuld, jawohl Sie.«

»Ich?« Der junge Mann war grenzenlos erstaunt. »Wieso
denn? Woran soll ich denn schuld sein?«

»Sie haben gesagt, der Zug wird entgleisen, das ist grober
Unfug, das muf bestraft werden, das ist schlimmer als Un-
fug, Sie sind ein Verbrecher. Und Sie, junge Frau — Sie konnen
ruhig wieder anfangen zu weinen— was féllt Thnen ein?
Wenn Sie Kummer haben und lebensmiide sind, machen Sie
das mit sich ab und wiinschen Sie deswegen keine Massenka-
tastrophe herbei.«

»Ich will in ein anderes Abteil, schrie die behébige Frau,
die das Ei verloren hatte, »ich bin nicht aberglaubisch, ich
kenn sowas nicht, meine Schwester glaubt an Spinnen, aber
manchmal geht so was in Erfillung, ich will in ein anderes
Abteil.«

»Woftir denn das?« Der dicke Mondgesichtige sprach mit
rheinischem Tonfall. »Regt Euch doch nit auf, Frau. Entgleist
ist entgleist bei nem Zug, ob Ihr nu hier im Abteil sitzt oder
woanders. Meine Frau hat es auch immer mit so aberglaubi-
sche Dinge, ich halt da nix von, ich laff mich nit jeck mache,
aber man konnt ja bei der nachsten Station aussteigen.«

Der grimmige Mann Karl knurrte bose.

»Man sollte den Zugfiihrer rufenc, sagte der alte Herr und
offnete entschlossen die Tiir des Abteils.



Dem Abteil gegentiber lehnte ein diinnes méannliches
Wesen in verstaubtem dunkelblauen Anzug am offenen
Fenster und hielt ein kleines Madchen auf dem Arm. Das
hatte ein mohnblumenrotes zerknittertes Kleidchen an, und
sein strohiges blondes Haar wehte, als wolle es als frohliche
kleine Fahne der Lokomotive vorausfliegen.

Drei elegante Herren dringten sich durch den Gang, ei-
ner von ihnen stief den ilteren Herrn an, sah auf— »Ach,
Herr Regierungsrat, wie geht es Thnen? Hitte Sie beinahe
nicht erkannt, prichtig sehen Sie aus. Ja, ja, das Nichtstun
kann schon eine ganz gute Sache sein, mochte auch mal aus-
ruhen, wie geht es Thnen?«

»Armen Menschen geht es natiirlich glinzend.« Die bit-
teren Falten um den Mund des alteren Herrn wurden noch
scharfer.

Der muntere Elegante verabschiedete sich eilig und ohne
Wirme. »Alles Gute, vielleicht sehen wir uns im Speisewa-
genr«

Der dltere Herr sah ihm einen Augenblick lang nach,
kehrte dann mit scharfem Ruck in das Abteil zuriick, setzte
sich und schwieg vor sich hin. Er war reich gewesen, jetzt
war er arm. Dafiir waren andere jetzt reich, Dreckkerle, die
er nicht ausstehen konnte. Das schlingerte da von der ersten
Klasse zum Speisewagen, erwischte ihn als Mitinsassen die-
ses Kleinbiigerabteils. Ekelhaft waren ihm die Leute, die mit
ihm fuhren. Alle Menschen waren ihm ekelhaft. Mochte der
verriickte Bengel recht behalten mit seiner Prophezeiung,
mochte der Zug entgleisen. Ihm lag nichts an einem Leben
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ohne Geld, und den munteren Herren im Speisewagen war
ein kleiner Unfall nur zu génnen.

Ganz klein zusammengekrochen saf$ der éltere Herr in
seinem sauber gebiirsteten abgeschabten Anzug. Er war so
blank und sauber vom weiflen gescheitelten Haar angefangen
bis zu den geflickten Stiefeln, kein Staubkérnchen deckte die
Schibigkeit seiner Kleidung.

Wo blieb der Zugfiihrer? Was war mit dem alten Herrn? Die
Reisenden waren bestiirzt.

»Wenn ihn der Schlag trifft in diesem Alter und bei dieser
Aufregung, dann ist es Thre Schulds, rief die behdbige Frau
dem jungen Mann zu, »mein Schwager selig .. .«

»Ist Thnen nicht wohl?« fragte der grimmige Mann Karl
mit herzlicher Stimme, »ich bin Arzt, soll ich .. .«

»Nein. Mir ist wohl«, knurrte der éltere Herr.

»Also, dann werde ich jetzt den Zugfiihrer holens, der
Mann Karl stand auf.

»Lassen Sie dochg, rief der dicke Mondgesichtige, »woftir
soll das gut sein? Wenn wir das Personal vom Zug jetzt ner-
vos machen, entgleist der Zug vielleicht erst recht. Aber es
ist en Gemeinheit von Ihnen, junge Mann, die arm Frauen so
aufzuregen.« Die behibige Frau zitterte, und die junge Frau
sah aus, als wolle sie gleich wieder anfangen zu weinen.

»Aber ich habe ja gar nicht diesen Zug gemeinte, sagte der
junge Mann, freundlich und etwas erstaunt, dafl nicht alle
das sofort gewuf3t hatten.

»Na, dann ist ja alles gut.« Der dicke Mondgesichtige ju-
belte fast. "Warum haben Sie das denn nicht sofort gesagt?
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Da konnen wir ja jetzt alle aufatmen.« Er atmete auf, er rieb
sich die Hinde, klappste die Behabige auf die Schulter: »Wo
fahrt Ihr hin, Frau? Nach Koln? Lieber Gott noch, da miifdt Thr
mich aber besuchen kommen, mein Frau wird sich freuen,
wir machen en Bowlchen auf em Dachgarten, in der Ehren-
strafd wohn ich, gleich am Hohenzollernring, Cornelius Seif-
fert ist mein Name, Obst und Siidfriichte — warten Sie, ich
geb Thnen meine Geschiftskarte, wir wohnen im gleichen
Haus vom Geschift.« Fiir den Dicken war das Leben wieder
leicht, heiter, problemlos. Der Anfang der Reise war etwas
getriibt gewesen, nun war es hochste Zeit, zum gemiitlichen
Teil iberzugehen.

Es schien jedoch schwer, alle Mitreisenden in eine flotte
karnevalistische Stimmung zu bringen. Der dicke Mann er-
zéhlte laut und gut einen rheinischen Witz, erntete aber nur
bei der behibigen Frau einen leichten Lacherfolg. Die ande-
ren Reisenden hockten teilnahmslos und triibselig auf ihren
Plitzen.

Der dicke Mann pfiff plotzlich und holte seinen Koffer
herunter. Er entnahm ihm eine grofe Flasche Steinhager so-
wie zwei Wasserglaser. »So, jetzt sollen sich erst mal die Da-
men stirken und wieder zu sich kommen.« Er entkorkte die
Flasche, schenkte die beiden Gliser halb voll und reichte eins
der Behidbigen, eins der jungen Frau. Die Behabige schiittelte
sich, bevor sie trank und schiittelte sich, nachdem sie getrun-
ken hatte. Die junge Frau sah nach Karl, dann trank sie erst
einen kleinen Schluck, dann einen gréfferen und gab mit lei-
sem Dank das Glas zuriick. Munterer war sie immer noch

nicht geworden. Schade. Der dicke Mann seufzte. Gerade von
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einer jungen Frau kann wihrend einer Reise soviel Anregung
ausgehen. »Lacht doch, Fraulein, dann seid Ihr viel hiibscher.«

Auch sonst hatte der Dicke mit seiner Werbeaktion kei-
nen Erfolg, aufSer bei dem Mann Karl, dort allerdings einen
groflen und durchschlagenden. Karl trank ein Glas aus, seine
grimmige Miene schwand, er lief§ sich dankend noch einmal

einschenken, prostete dem Dikken zu und wurde gesellig.

Der Schaffner kam, um die Fahrkarten zu kontrollieren.

Es schien, dafl sowohl der dltere Herr wie die behibige
Frau nunmehr Beschwerde iiber den jungen Mann fithren
wollten. Die Behibige erkundigte sich einleitend nach dem
Funktionieren der Notbremse, und der éltere Herr sagte: »Sie
als Beamter.« Weiter kam er nicht, auch er wurde abgelenkt
durch das merkwiirdige Verhalten des dicken Mondgesich-
tigen. Der Dicke begann zu schnaufen, sein Gesicht wurde
noch réter, wihrend er die Fahrkarte suchte, seine Hinde zit-
terten.

Er suchte lange, er bat den Schaffner zu gehen und spiter
wiederzukommen. Doch der Schaffner ging nicht. Seine
Miene war streng und erwartungsvoll, der Dicke roch nach
schlechtem Gewissen.

Der junge Mann war vergessen.

Sehnsiichtig sah der Dicke nach dem spaltbreit geoffne-
ten Fenster, als konne er sich da hinauszwingen. Dann
seufzte er resigniert, griff in die Brusttasche und reichte dem
Schaffner ein Kartchen von der Farbe munteren Wiesen-

grins.
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Die Miene des Schaffners blieb hart und dunkel. »Sie ha-
ben zweiter Klasse.«

»Aber ich habe Freunde hier¢, log der Dicke sanft und
bittend.

Zogernd verlief der Schaffner das Abteil. Dieser Fall
schien ihm unklar und ungehorig.

»Hoffentlich darf ich sitzen bleibens, sagte der Dicke. »Ich
mochte nicht in die zweite Klasse, ich fithle mich hier gemiit-
licher. Zweiter Klasse habe ich nur genommen, weil meine
Verwandten mich zur Bahn brachten. Die sollten nicht den-
ken, wir hitten vielleicht nur so'n kleinen Gemiisekeller in
Ko6ln. Na, jetzt sind wir wieder unter uns. Prost junge Frau!
Wie heifdt Ihr?«

Die junge Frau schwieg. Sie war weich und blond und
roch nach Lavendel. Neben ihr hing ein Mantel aus abge-
schabtem hellbraunen Lammfell. Sie legte ihn sich um die
Schultern. »Ich mochte etwas auf den Gang gehenc, sagte sie
leise. Karl erlaubte es ihr.

Die junge Frau lehnte sich an das Gangfenster. Neben ihr
lehnte der diinne drmliche Mann mit dem blonden kleinen
Midchen auf dem Arm. Er war gut zu dem kleinen Méadchen,
er hielt es fest. Die junge Frau bekam Heimweh danach, wie-
der klein zu sein. Thr Vater hatte sie einmal wahrend eines
Gewitters durch einen Wald getragen. Im Hunsriick war es
gewesen. Eine uralte zerknitterte Tante, die in einem winzi-
gen Dorf einsam mit einer Ziege lebte und Krauter sammelte,
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