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Was auf den Winter folgt

Dovenfleet, Hamburger Hafen,
8. Mirz 1911

1.

Die Zeit heilt alle Wunden, dachte Dr. Anne Fitzpatrick, als sie
in ihren Mantel schliipfte, die Tiir 6ffnete, den Fahrer begriifite
und ithm zu seinem an der Hauptstrafle geparkten Wagen folgte.

Die Hapag lief sich das Engagement der jungen Arztin etwas
kosten, Anne wurde nicht nur per Chauffeur auf die Veddel ge-
bracht, ein Wagen fuhr sie auch nach der Schicht in den Aus-
wandererhallen zuriick zu threr Wohnung in der Gurlittstrafle.

Aber nicht nur sie wurde auf diese Art verwohnt, die Ree-
derei lief§ sich die Betreuung der Auswanderer in jeder Hinsicht
viel kosten.

Bis vor wenigen Jahren waren die Menschen, die nun aus dem
Osten nach Hamburg kamen, um von dort ihre Schiffspassagen
anzutreten, noch auf dem groflen Grasbrook untergebracht ge-
wesen, in unmittelbarer Nihe zum Magdeburger Hafen und vor
allem nah an der Innenstadt. Doch dann war das Terrain zu klein
geworden, konnte die Massen an Auswanderungswilligen nicht
mehr fassen, und iiberdies hatte Albert Ballin, Geschiftsfiihrer
der Hapag, beschlossen, das Geschift mit den Auswanderern so
zu professionalisieren, dass er jedwede Konkurrenz mit einem
Schlag tibertrumpfte. Und lief} auf der Veddel die Stadt in der
Stadt bauen.

Sie passierten die Brandshofer Schleuse, in der Dimmerung
leuchteten die Lichter des Hafens, in dem Tag und Nacht ge-
arbeitet wurde, von den Schiffswerften drangen die Gerdusche



der Arbeiten an Annes Ohr. Metall klirrte dumpf auf Metall,
Stahlkocher drohnten wie anrollende Gewitter, und die Ham-
merschlige der Arbeiter orchestrierten die industrielle Sym-
phonie.

Der Wagen bremste nun vor dem streng kontrollierten Tor
der Auswandererhallen, ein Polizist blickte in den Fond, und als
er Anne erkannte, tippte er sich an die Miitze und lief§ sie passie-
ren. Sie bogen auf die Hauptstrafle ein und rollten langsam bis
zur Riickseite des Empfangsgebiudes, wo Anne sich umkleiden
konnte, bevor sie zu Fuff in den Quarantinebereich lief.

Auf der Hauptstrafle waren dhnlich viele Passanten unter-
wegs wie auf dem Jungfernstieg. Hier in der kleinen Stadt auf
der Veddel gab es alles, was die Auswanderer bendtigten: eine
Kirche, eine Synagoge, einen Kaufmannsladen und sogar einen
kleinen Musikpavillon. Hier versorgten sie sich, bevor sie sich
auf die Reise ins Ungewisse begaben. Kein Wunder, dass so viele
Menschen ihre Heimat verliefien. Sie hatten dort, wo sie geboren
waren, selten eine Perspektive. Viele Juden flichteten aus Russ-
land vor den schrecklichen Pogromen, Bauern aus Galizien oder
Polen mussten ihr Land verlassen, weil es nicht genug hergab,
um ihre Grofifamilien zu ernihren. Junge Frauen reisten allein
oder in Begleitung von Verwandten, weil sie in der Heimat keine
Eheminner fanden. Allen war gemein, dass sie sich dort, wo sie
hinreisten, eine bessere Zukunft erhofften.

An den fremdartigen Anblick mancher Menschen, die ihnen
nun zu Fufy auf der Strafle entgegenkamen oder die vor den
riesenhaften Hallen — hier Pavillons genannt — saflen oder stan-
den, in grofien oder kleinen Griippchen, hatte Anne sich lingst
gewohnt. Frauen in biuerlicher Kleidung, mit bunt bestickten
Joppen und unzihligen Rocken, die sie tibereinander trugen.
Minner, die hohe Mitzen aus lockigem Schaffell auf dem Kopf
balancierten, unter den imposanten Schnurrbirten ragten lange,
gebogene Pfeifen hervor. Schathirten, Bauersfrauen, orthodoxe



Juden, aber auch elegante Stidter waren hier untergebracht.
Wer es sich leisten konnte, war im Hotel Nord oder Siid ein-
quartiert, alle anderen dringten sich in den Schlafsilen der
Pavillons. Dreiflig davon gab es hier. In jedem waren Toiletten
und Aufenthaltsriume untergebracht. Auflerdem wurden die
Menschen streng nach Geschlecht, Religionszugehorigkeit und
Nationalitdt getrennt. Beinahe alle diese Auswanderer wurden
von Agenten, die fiir eine der Reedereien aus Hamburg oder
Bremerhaven titig waren, in ihren Heimatlindern angeworben
und hatten Komplett-Pakete erworben. Darin waren der Trans-
port aus der Heimat in versiegelten Sonderziigen in die Hafen-
stadte, die Unterkunft und tippige Verpflegung vor Ort sowie
die Schiffspassage zu den Zielen in Ubersee enthalten. Die
Hapag achtete, klug geworden aus der verheerenden Cholera-
Epidemie, die 1892 in Hamburg grassierte, besonders auf die
Gesundheit der Auswanderer. Diese wurden in ihrer Heimat
vor der Abreise auf Krankheiten aller Art untersucht, bei ihrer
Ankunft im Deutschen Reich am Bahnhof Berlin-Ruhleben
und schliellich ein letztes Mal, bevor sie die Dampfschiffe der
Hapag bestiegen. Zusitzlich dazu mussten sie mehrmals am Tag
zum Gesundheits-Appell antreten. Nicht allein, dass die Ham-
burger Reederei einen erneuten Cholera-Ausbruch beftrchtete,
was die Schliefung der Auswandererhallen — dem wichtigsten
Geschiftszwelg der Hapag — bedeutet hitte, sondern auch,
weil die Beamten in New York, jener Hafen, zu dem der grofi-
te Teil der Auswanderer strebte, jeden Einreisenden penibel
untersuchten. Bestand auch nur der geringste Verdacht auf eine
Krankheit, wurden die Asylsuchenden zuriickgeschickt — und
die jeweilige Reederei, die die Auswanderer transportiert hatte,
musste fiir die Kosten der Riickreise aufkommen. Das wollte
sich keine Reederei leisten, die knapp kalkulierte Rechnung, bei
der trotz des Aufwandes, der mit den Auswanderern betrieben
wurde, schwarze Zahlen in der Bilanz standen, wiirde ins Rut-



schen kommen. Es rechnete sich fiir die Hapag mehr, die Aus-
wanderer intensiv auf Krankheiten zu untersuchen.

Fiir die regelmifligen Kontrollen waren allein sechs Arzte
und ein Heer von Krankenschwestern auf der Veddel angestellt,
darunter Dr. Tergit, den Anne nun vertrat. Erkrankte jemand,
so wurde er oder sie auf die Quarantinestation, die von allen
anderen Pavillons strengstens abgeschirmt wurde, geschickt.

Nachdem Anne ihre Kollegen begriifit hatte, die ihre Skepsis
einer weiblichen Medizinerin gegeniiber nur langsam abbauten,
aber zu hoflich waren, um ihr mit demonstrativer Ablehnung
zu begegnen, betrat Anne die Quarantinestation. Lediglich
ein Drittel der Betten war belegt. Wer hier eingewiesen wurde,
konnte in der Regel nach wenigen Tagen entlassen werden, wenn
sich keine dramatischen Krankheiten ausbreiteten.

Nachdem sie eine gute Stunde auf der Station verbracht hatte,
Fieber gemessen, Puls gefiihlt, die Medikamentengabe tiberpriift
und vor allem trostende Worte verteilt hatte, machte sich Anne
auf den Weg, die Pavillons auf der anderen Seite der Wilhelms-
burgerstrafle zu besuchen. Sie hatte es sich zur Angewohnheit
gemacht, regelmiflig durch die Schlafsile zu gehen, um nach dem
Rechten zu sehen. Denn nicht jeder suchte Hilfe, auch wenn er
oder sie sie benétigte. Dazu waren die Sprachbarriere und der
kulturelle Unterschied oftmals zu hoch. Anne aber scheute sich
nicht, Frauen oder Kinder, die allein reisten, anzusprechen, ob
sie Unterstiitzung bendtigten. Selten traf sie auf Resonanz. Die
Menschen hatten Angst davor, ihre Hilflosigkeit, Erschopfung
oder Schwiche einzugestehen, mussten sie doch befiirchten,
dass ihnen die Hapag moglicherweise die Schiffspassage ver-
weigerte. Dennoch gab Anne in ithrem Bemiihen nicht nach.

Doch an diesem Abend kam sie nicht weiter als bis zum Pavil-
lon 27. Sie trat aus der Hintertiir der Quarantanestation, streifte



den Mundschutz ab und atmete tief die klare Abendluft ein.
Es war noch nicht einmal sieben Uhr, aber schon stockfinster,
eine schmale Mondsichel erhob sich tiber der Halbinsel, bereit,
ihre nichtliche Bahn iiber das Firmament der Westhalbkugel zu
ziehen. Einige Meter von ihr entfernt nahm Anne die Silhouette
zweier Menschen wahr. Einer der beiden stand gebiickt und den
Geriuschen nach zu urteilen, erbrach er sich ins Gebiisch. Der
andere Mensch — eine Frau mit Kopftuch, wie Anne im Schein
des Mondes und der Hafenlichter erkennen konnte, stiitzte thn.

Anne zog den Mundschutz hoch und eilte mit groflen Schrit-
ten zu den beiden.

»Hilfe?«, erkundigte sie sich, ahnend, dass die beiden kein
Deutsch verstanden, und wiederholte ihre Frage auf Russisch.

Die Frau, bei der es sich mit Sicherheit um die Mutter des
Kranken, ein etwa vierzehnjihriger Junge, handelte, schiittelte
verangstigt den Kopf. Aber Anne lief} sich davon nicht abhal-
ten, nahm den Jungen bei den Armen und drehte ihn zu sich. Er
konnte sich kaum auf den Beinen halten. Schweif iiberzog seine
Stirn, er schlotterte am Korper, die vor den Magen gepressten
Arme sagten Anne, dass er dort Schmerzen litt. Bevor sie etwas
sagen konnte, drehte er sich erneut zum Gebiisch und erbrach
sich. Ein grofler Hund, schwarz und zottelig, den Anne erst
jetzt wahrnahm, schniiffelte interessiert im Gebiisch, die Mutter
des Jungen versuchte vergeblich, ihn zu vertreiben.

»Er ist krank«, versuchte Anne radebrechend sich mit der
Mutter zu verstindigen. Sie sprach kein Russisch, auf der Veddel
gab es Ubersetzer, aber schon am ersten Tag hatte Anne sich
die wichtigsten Vokabeln notiert, um sich notfalls mit den Men-
schen zu verstindigen. Nattrlich waren nicht alle Auswanderer
des Russischen michtig, es waren Griechen oder Polen und
manchmal auch Deutschsprechende unter ihnen. Aber der grofi-
te Teil waren Juden, die vor den russischen Pogromen geflohen
waren.



Resolut bugsierte Anne den kranken Jungen und seine ver-
zweifelte Mutter zu der Hintertiir, aus der sie zuvor getreten
war, und winkte einer Krankenschwester, die ihr helfen sollte.
Wahrend diese sich um die Mutter kiilmmerte, die ihren Jungen
zunichst nicht allein lassen wollte — erst musste Anne ihr ver-
sichern, dass sie nach der Untersuchung zu ihm gelassen werden
konnte —, fihrte Anne das Kind zu einem Bett. Mit vor Angst
geweiteten Augen verfolgte das arme Kind jede ihrer Bewegun-
gen, Anne gab sich grofite Mihe, ihm trotz der Verstindigungs-
schwierigkeit zu vermitteln, dass sie sich gut um ihn kiimmern
wiirde. Und er nichts zu befiirchten hitte, ganz gewiss wiirde er
gesund werden.

»Bitte benachrichtigen Sie einen Ubersetzer«, wandte sie sich
an die Krankenschwester, die nun zu ihr geeilt kam, um ihr bei
der Versorgung des Jungen zu helfen, der sich immer wieder er-
brechen musste, seine Ausscheidungen nicht halten konnte und
in Krimpfen wand. »Ich muss wissen, was er gegessen hat.«

Die Symptome, die das Kind zeigte, lieflen mehrere Ursachen
zu. Es konnte sich um eine Lebensmittelvergiftung handeln —
die Losung, auf die Anne am meisten hoffte, denn das wiirde
bedeuten, dass er, sobald er den Mageninhalt restlos erbrochen
hatte, schnell wieder auf die Beine kam. Der wissrige Durch-
fall, das Erbrechen von Blut und Galle, die Krimpfe und das
schnell schlagende Herz bei schwachem Puls, lieffen jedoch auf
Schlimmeres schlieffen. Mit grofler Wahrscheinlichkeit litt der
junge Patient an einer Darmkrankheit. Der Ruhr oder, Anne
scheute sich, den Gedanken zuzulassen, der Cholera.

In beiden Fillen mussten Mutter und Sohn strengstens von
allen anderen Patienten getrennt werden und unter stindiger
Beobachtung bleiben. Eine Epidemie war in den Auswanderer-
hallen unter allen Umstinden dringend zu verhindern.

Die anderen Arzte wurden umgehend alarmiert, und kaum
war der Junge nach der medizinischen Versorgung durch Anne
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und die Schwester vor Erschopfung eingeschlafen, besprachen
sie untereinander die Mafinahmen. Da es jedoch nicht das erste
Mal vorkam, dass jemand unter derartig heftigen Symptomen
litt, waren sich die Mediziner schnell einig, dass sie den Krank-
heitsfall zwar mit allem gebotenen Ernst behandeln wiirden,
tibereinstimmend gingen sie jedoch davon aus, dass sich der
Junge einen tblen Magen-Darm-Infekt zugezogen hatte. Man
wiirde stiindlich nach ihm sehen und ihn medizinisch intensiv
betreuen, sich aber zuriickhalten, was das Verkiinden einer
moglichen ansteckenden Krankheit betraf. Da sich aktuell kein
weiterer Fall von Durchfall und Erbrechen zeigte, gingen Anne
und ihre Kollegen nicht vom Schlimmsten aus.

Anne sah noch einmal nach dem Kind, das immer wieder von
Magenkrimpfen geschiittelt wurde, beliefl es aber in der fiir-
sorglichen Obhut der Krankenschwester, die neben seinem Bett
wachte. Die Mutter des Jungen war in einem anderen Zimmer
untergebracht, sie hatte keinerlei Symptome, sollte aber zur Be-
obachtung auf der Quarantinestation bleiben, bis man Ruhr
oder gegebenenfalls Cholera ausschlieffen konnte. Mithilfe eines
Ubersetzers gelang es Anne, der Frau die schlimmsten Befiirch-
tungen zu nehmen, sie versicherte ihr, dass alles getan werde, um
Valentin, so hief§ der Junge, wieder gesund zu machen.

Anschlieffend machte Anne sich ein zweites Mal auf den Weg
zu den Pavillons. Es war nun viel ruhiger auf der Strafle gewor-
den, vereinzelt saffen Minner auf den Stufen vor den Gebiuden,
rauchten und unterhielten sich leise. Von irgendwo wehten die
Fetzen eines sehnsuchtsvollen Liedes zu Anne, das jemand auf
dem Akkordeon spielte. Die Mondsichel stand deutlich hoher
als zuvor am Abendhimmel und leuchtete mit voller Kraft. Mor-
gen wiirde es wieder ein schoner Tag werden, hoffte die junge
Arztin. Ein weiterer sonnig-kalter Friihlingstag, der vom Ende
der Kilte und Nisse kiindete. Ein Hund fiel mit Gejaule in das
Akkordeonlied mit ein, es klang schmerzvoll und traurig, Anne
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wollte es das Herz zerreiflen angesichts des Jammerns des Tie-
res, dessen heftiges Wehklagen die schone Melodie storte.

Anne lief in threm weiflen Kittel durch die schwach erleuch-
tete Strafle. Es war kalt, nur wenige Grade tiber null, schliefflich
war es erst Mirz, aber es fiihlte sich dennoch gut an, denn Anne
liebte es, sich zu spiiren, zu merken, wie sich die Poren ihrer
Haut an der frischen Luft zusammenzogen, sich die Hirchen
aufstellten und sich vor ihrem Mund bei jedem Ausatmen eine
weile Wolke bildete. Sie hielt sich viel zu viel in Innenriumen
auf, dachte sie nun. Hitte sie den morgendlichen Spaziergang an
der Alster nicht, sie kime kaum noch hinaus. Und wie genoss
sie es, Kalte, Frische, Fretheit zu spiiren, mit jeder Pore einzuat-
men, den Wechsel der Jahreszeiten hautnah zu erleben.

Die Fenster der Pavillons waren hell erleuchtet, durch ein
Fenster spihte sie hinein, geradewegs in das Zimmer, das als
Aufenthaltsraum den Frauen und Kindern vorbehalten war.
Die Minner hatten einen eigenen Raum, in dem sie diskutie-
ren, rauchen oder Schach spielen durften. Noch war es nicht an
der Zeit, ins Bett zu gehen, mit Wohlwollen betrachtete Anne
von drauflen die Miitter und ihre Kinder im Inneren. Morgen
wiirde Valentins Mutter wieder unter ihnen sein, dachte Anne,
und wenig spater auch der Junge selbst. Und dann wiirden die
beiden das Dampfschiff besteigen, das sie in die Ferne bringen
wiirde. Alle Briicken hitten die beiden, die ohne minnliche Be-
gleitung reisten, so hatte die Mutter es erzahlt, hinter sich abge-
brochen.

Anne wusste, was das bedeutete, sie hatte es so oder zumin-
dest so dhnlich bereits selbst einmal erlebt. Sie war fiinfzehn
Jahre alt gewesen, als ihre Eltern mit ihr Hals iiber Kopf Ham-
burg verlassen hatten und nach London umzogen. Lediglich
ihre Kleider, ihre Spielsachen und einige der Bediensteten hatten
Anne in das fremde Land begleiten diirfen. Sie konnte damals
nur wenig Englisch sprechen, und sie hatte keine Freunde in der
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fremden Stadt. Lange hatte sie gebraucht, um sich einzuleben,
zum Schluss aber, nach zwolf Jahren, war ihr England und ins-
besondere London zur alleinigen Heimat geworden. Sie hatte
ein Studium abgeschlossen, tibte ihren Beruf aus, engagierte
sich in der Frauenbewegung, hatte einen groflen und lebendi-
gen Freundeskreis und last but not least eine Lebensgefahrtin.
Milena.

Ach, Milena. Anne schloss kurz die Augen, um sich das Bild
ithrer Geliebten zu vergegenwirtigen, aber es wollte ihr nicht
mehr gelingen. Das weiche kupferfarbene Haar, die mandelfor-
migen Augen, die olivfarbene Haut — das Bild Milenas verblasste
zusehends. Uber ein Jahr war es her, dass sie sich ein letztes Mal
in den Armen gehalten, ein letztes Mal gekiisst hatten. Es war
die Silvesternacht in eine neue Dekade, wenige Stunden spiter
musste Anne aus ihrer zweiten Heimat flichen, hatte bei Nacht
und Nebel ein Schiff betreten und war zuriick nach Hamburg
gegangen. Wo sie sich erneut allein zurechtfinden und alles neu
aufbauen musste.

Es war hart gewesen. Sie hatte viele einsame Stunden seitdem
verbracht. Aber niemals war es fiir sie so schwer gewesen wie
fiir die Frauen, die sie nun lachend und schwatzend, mit ihren
Kindern spielend oder Handarbeiten ausfihrend durch das er-
leuchtete Fenster betrachtete. Anne Fitzpatrick oder Anne van
der Zwaan, wie sie in Wirklichkeit hief}, war nie mittellos ge-
wesen. Sie war die Tochter eines reichen Mannes, dessen Geld
ihr jeden Weg geebnet hatte. Und sie war von England in ihre
eigentliche Heimat zurtickgekehrt. Auflerdem — und das war
in Annes Augen der bedeutendste Unterschied — tibte sie einen
Beruf aus. Einen Beruf, der ihr Ansehen und Reputation ver-
schaffte. Der sie ausfiillte und gliicklich machte. Einen Beruf,
der sie ernihrte — vollkommen unabhingig davon, ob ihr Vater
sie unterstiitzte oder nicht.

Wie viele der rund vierzig Frauen dort drinnen in dem Zim-
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mer konnten das von sich sagen? Einige wiirden ihre Existenz
durch Heirat in den neuen Landern sichern kénnen. Zweckhei-
raten, daran gab es nichts zu beschonigen. Manche wiirden das
Gliick haben und Arbeit finden. Als Wischerin, Niherin, am
Flief{band oder in einem der zahlreichen Restaurants, Hotels
und Geschiften. Anne konnte den Mut und die Entschlossen-
heit dieser Frauen nur bewundern. Sie waren der Sprache in den
Lindern, in welchen sie eine Zukunft aufbauen wollten, nicht
maichtig, und manchmal waren sie dort, wo sie hinkamen, nicht
willkommen — oftmals von Landsleuten, die lange vor ihnen
bereits ausgewandert waren und sich eine Existenzgrundlage
gesichert hatten, die sie mit den Neuankémmlingen nicht teilen
wollten. Und dennoch lieflen diese Menschen alles hinter sich,
Verwandte, Freunde, Heimat, Hab und Gut, und hofften auf ei-
nen Neuanfang. Anne wiinschte einem jeden von ithnen, Frauen
wie Minnern, nur das Beste. Und sie sah ihre Arbeit hier auf
der Veddel als Untersttitzung und nicht als Schikane. Sie lief die
wenigen Treppen zur Eingangstiir des Pavillons, 6ffnete diese
und tauchte ein in die Wirme des Hauses, in das babylonische
Sprachgewirr, die fremden Gertiche und Gesichter.

Eine weitere Stunde spiter hatte sie ihre Runde absolviert,
noch eine weitere Stunde, dann erwartete sie der Wagen, der sie
zurtlick in die Stadt bringen wiirde. Annes Weg fithrte sie gera-
dewegs in die Quarantinestation, um nach dem Jungen Valentin
zu sehen, den sie in der Obhut der Schwester zurtickgelassen
hatte.

Er lag in seinem Bett. Ein weiles schmales Gesicht, die
schwarzen Haare lagen verklebt auf der Stirn. Die Schwester
war nicht zu sehen, vermutlich widmete sie sich anderen Auf-
gaben, sobald der Junge erschopft eingeschlafen war. Anne
wollte sich ebenfalls abwenden, um das Kind nicht zu wecken,
da hielt etwas sie zurtick. Einer plotzlichen Eingebung folgend,
wischte sie den Gazevorhang, der um sein Bett gespannt war,
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zur Seite und jetzt, wo sie ihn deutlicher sehen konnte, wusste
sie auf den ersten Blick, dass etwas nicht stimmte.

Valentin schlief nicht.

Er war tot.

2.

»Ich kann das nicht!«

Entschlossen legte Paulina die Schere auf den Frisiertisch,
verschriankte die Arme vor der Brust, schob das Kinn vor und
sah Helene an. »Deine schonen Haare!«

Am Boden lag eine feuerrote Locke, Helene biickte sich und
hob sie auf. Seidenweich schmiegte sich die lange Strihne in
ithre Hand. Paulina hatte recht. Thre Haare waren wunderschon.
Nichtsdestotrotz: Sie mussten weg!

»Dann mache ich es selbst«, sagte sie, griff nach der Schere
und schnitt beherzt eine weitere Locke ab. Wie sie erwartet hat-
te, nahm Paulina ihr das Werkzeug sofort aus der Hand.

»Blof} nicht. Das wird ja noch schlimmer, als wenn ich es tue.«

Helene grinste und besah sich im Spiegel. Die Freundinnen
saflen in Paulinas Zimmer, im ersten Stock der Reimers’schen
Villa. Von hier konnte Helene in den Garten blicken, der sich
hinter dem Haus erstreckte. Aus dem Zimmer von Paulinas il-
tester Schwester Mina, das am anderen Ende des Flures lag, hitte
sie ihr Elternhaus sehen konnen. Die Familien Curtius und Rei-
mers wohnten dicht beieinander im Hamburger Stadtteil Uh-
lenhorst, in der Kornerstrafle. Es waren nur wenige Meter, die
die Hiuser, aber Welten, die die Familien voneinander trennten.

Paulina lebte mit threr Mutter Ida, Vater Ferdinand, einem
Sozialisten und Anwalt sowie den beiden Schwestern in einem
liberalen, der Kunst und progressiven Politik gegentiber auf-
geschlossenen Haushalt. Hier gaben sich Kiinstler, Musiker, Re-
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former, Wissenschaftler und Sozis die Klinke in die Hand. Ida
Reimers fiihrte ein offenes Haus, ihre Soireen waren legendir.
Helene liebte es, zu Gast im Haus ihrer Freundin zu sein, denn
hier war die Welt, nach der sie so sehr diirstete, zu Hause.

Welch ein Gegensatz zum Haushalt der Familie Curtius!
Helenes Vater, ein evangelischer Pastor, war ein angesehener
hochrangiger Kirchenmann. Bis vor Kurzem noch hatte er mit
strenger Hand tber seine Familie geherrscht und geglaubt, ihre
Geschicke allein lenken zu konnen. Freudlos ging es im Hause
Curtius zu, das hatten Helene und ihr Bruder Klaus mit zuneh-
mendem Alter so empfunden. Keine Giste, keine Musik, kein
Lachen, keine Diskussionen. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten
beugte man sich schweigsam tiber den Teller, nur fiir das Dan-
kesgebet durfte gesprochen werden.

Im vergangenen Jahr allerdings hatte sich das Unterste zu-
oberst gekehrt, die Regentschaft des Vaters war arg ins Wanken
geraten. Es hatte damit begonnen, dass Klaus nach einem Streit
das Haus verlassen hatte. Von einem Tag auf den anderen war er
verschwunden — wie Helene spiter von ihm erfuhr, hatte er auf
einem Frachter als Heizer angeheuert und war so nach Stidame-
rika gekommen. Jetzt verdingte er sich in Havanna als Haus-
lehrer, und wenn sie seinen Briefen Glauben schenken durfte,
ging es ihm dort groflartig.

Ein halbes Jahr spater war Helene in den grausamen Fall um
den Hafenmorder verwickelt worden, und obwohl die Begleit-
umstinde traurig waren, hatte sie dadurch zu personlicher Frei-
heit gefunden. Die Bekanntschaft mit der Arztin Dr. Fitzpatrick
hatte den Anstoff gegeben, sich von ihrem Vater zu emanzipie-
ren. Helene, fiir die Ideen der Frauenbewegung schon lange auf-
geschlossen, brach die Haushaltsschule ab, setzte durch, dass sie
ein Lehrerinnenseminar besuchen und damit einen Beruf erler-
nen durfte und stand nun kurz vor dem Abschluss desselben. Sie
war dem Verein Franenwohl beigetreten und hatte Plane fiir ihre
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Zukunft, die sich weder Mutter noch Vater in ihren wildesten
Fantasien ausmalen konnten.

Ein weiterer Schritt auf diesem Weg war es, sich ihrer Locken-
mihne zu entledigen. Helene wollte wie eine fortschrittliche
Frau aussehen! Wie eine Frau, die thren Mann stehen konnte.
Liebreiz war fiir andere, sie wollte nicht gefallen, sie wollte stark
wirken und es auch sein.

»Ich konnte heulen«, sagte Paulina, wihrend sie Strihne um
Strihne, Locke um Locke vom Kopf ihrer besten Freundin
schnitt. »Ich wiinschte, ich konnte mir deine Locken auf den
Kopf kleben. Um meinen Schnittlauch wir’s nicht schade.«

Was eine glatte Untertreibung war, und Paulina wusste es. Sie
hatte in der Tat glattes, aber volles und schimmerndes Blond-
haar. Trug sie es offen, sah sie aus wie ein Engel, der goldene
Vorhang brachte ihr edel geschnittenes Gesicht vortrefflich zur
Geltung. Alsterschwan, hatte Helenes Bruder Klaus die jiingste
Reimers-Tochter stets genannt und damit den Nagel auf den
Kopf getroffen.

So unterschiedlich wie die Familien, aus denen sie kamen,
waren auch die Freundinnen, die sich seit den frithesten Kin-
dertagen innig zugetan waren. Helene war sportlich, ihre Figur
cher die eines Jungen, die weiblichen Rundungen waren weni-
ger ausgepragt als bei Paulina, die mit ithrem weichen Korper
dem Frauenideal ihrer Zeit glich. Helenes jungenhaftes AufReres
jedoch entsprach ihrer inneren Verfasstheit. Von frith auf war
sie wild, abenteuerlustig und bockig gewesen. Sie war kaum zu
bindigen, um den Bewegungsdrang von Korper und Geist zu
kanalisieren, trieb sie mit Hingabe Sport. Sie war eine der besten
Ruderinnen in ihrem Verein Germania, auf dem Land legte sie
beinahe jede Strecke, egal, ob es stiirmte oder eiseskalt war, auf
ithrem heiff geliebten Hammonia-Rad zuriick.

Zwanzig Jahre hatte sie wie im Gefingnis gelebt, durfte sich
nicht entfalten, aber im November letzten Jahres hatte sie das
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Tor zur Freiheit aufgestofien, und nun gab es fiir Helene Curtius
kein Halten mehr.

Locke um Locke fiel auf den Boden, Paulina arbeitete sich
stumm durch die tippige Haarpracht, ihr Unbehagen spiegelte
sich in threm Gesicht, Helene jedoch fiihlte sich mit jeder Strih-
ne, die zu Boden fiel, freier.

»Helene!« Von den beiden unbemerkt hatte Ida Reimers
das Zimmer ihrer Tochter betreten, in einer Hand die unver-
meidliche lange Zigarettenspitze mit der flachen Orientzigaret-
te. »Chapeau!«

Sie trat niher, musterte die Sensation und lachelte schliefilich.
»Das steht dir ausgezeichnet.«

Helene atmete auf. Ein Lob von Ida war der Ritterschlag.
Paulina dagegen zog skeptisch die Brauen zusammen. »Das
meinst du nicht ernst, Maman. «

»Und ob. Darf ich?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm sie Paulina die Schere
aus der Hand, reichte ihr stattdessen die Zigarettenspitze, die
jene angeekelt entgegennahm, und fing an, den Schnitt zu kor-
rigieren.

»Kinnlang«, kommentierte Ida, und Helene verfolgte zu-
nichst interessiert jede ihrer Bewegungen im Spiegel, doch dann
setzte sich Ida so, dass ihr der Blick versperrt wurde. Paulinas
Mutter schnippelte, zupfte, schob die Haare mal hier, mal dort-
hin, kniff kritisch die Augen zusammen, setzte die Schere erneut
an. Dann musterte sie ihr Werk, lichelte und gab den Blick auf
den Spiegel frei.

Helene beugte sich vor. Es war nicht besonders hell im Zim-
mer, aber was sie sah, gefiel ihr und erschreckte sie zugleich.

Sie erkannte sich kaum wieder. Ida hatte ihr die Haare wirk-
lich kinnlang geschnitten, aber nicht nur das. Sie hatte sie an den
Seiten gestuft, im Nacken kiirzer als vorne geschnitten und He-
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lene tiberdies einen kleinen Pony gezaubert. Sie hatte weniger
weiblich wirken wollen mit den kurzen Haaren, tatsiachlich aber
umschmeichelte der neue Schnitt ithr Gesicht derart, dass sie nun
aussah wie eine Frau und nicht mehr wie ein junges Madchen.
Wie eine erwachsene und sehr schone junge Frau.

So eine Frisur sah man nicht alle Tage auf Hamburgs Strafien,
aber Helene wusste aus den Zeitschriften, dass sich einige we-
nige moderne Frauen in New York und Paris so auf die Strafle
wagten.

»Eine Sensation«, kommentierte Ida. »Du siehst aus wie eine
Amazone, Helene. Mit deinem kupferfarbenen Helm.«

In der Tat wirkte Helenes Lockmihne gebandigt, Ida hatte ihr
die Wildheit ausgetrieben. Die Haare schmiegten sich um ihren
Kopf und umrahmten ihr Gesicht auf das Vorteilhafteste.

»Schick«, kommentierte nun auch Paulina. »Es steht dir tat-
sachlich!«

»Hochmodern wird das.« Ida Reimers klappte ihr Zigaretten-
etui auf, steckte eine neue Orientzigarette in die Spitze und ziin-
dete sie an — ungeachtet der angewiderten Miene ihrer Tochter.
»Ich hitte gute Lust, es dir gleich zu tun. Runter mit den alten
Zopfen! Die moderne berufstitige Frau tragt kurz.«

»Dann konnen deine Haare ja getrost lang bleiben«, kom-
mentierte Paulina trocken.

Aber ihre Mutter nahm die vorlaute Bemerkung nur mit
einem schallenden Lachen hin. »Auf in den Kampf, du Ama-
zone!«, gab sie Helene mit auf den Weg, die sich erhoben hatte.
Es war Zeit, nach Hause zu gehen, bereits halb zehn am Abend.

Immer wieder fasste Helene sich in die Haare und blickte un-
glaubig auf den roten Haarberg auf dem Parkett. So richtig wiir-
de sie wohl erst am nichsten Tag begreifen, was sie getan hatte.

»Was wird dein Vater sagen?<, erkundigte sich dann auch
Paulina, wihrend sie die Freundin aus dem Zimmer hinab ins
Erdgeschoss und von dort zum Gartentor begleitete.
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»Ist mir gleich«, Helene zuckte mit den Schultern.

»Was ist eigentlich passiert, dass du so ungeniert auf die Mei-
nung deines Vaters pfeifst?«

»Schlaf gut, Liebes.« Anstatt ihr eine Antwort zu geben,
driickte Helene Paulina einen Kuss auf die Wange und eilte iiber
die Strafle. Auf halbem Weg drehte sie sich um und winkte zur
Silhouette ihrer Freundin zurtick. »Und tausend Dank!«

Wie gern hitte sie ihrer besten Freundin die neugierige Frage
beantwortet, ihr erzihlt, was sie im vergangenen Herbst iiber
ithren Vater herausgefunden hatte, aber das durfte sie nicht. Zu
ungeheuerlich war es fiir sie, und auch wenn ihr Vater, der ein
Verhiltnis mit dem Dienstmiadchen gehabt hatte, ja, sogar ein
Kind mit ithm gezeugt hatte, kein Einzelfall war — Helene ver-
schloss diese Entdeckung tief in threm Herzen und sprach mit
niemandem dartiber. Thr Verhiltnis zum Vater allerdings hatte
sich seitdem grundlegend gewandelt.

Durch den Tiirschlitz am Boden sah Helene noch Licht, als
sie in den Flur des Elternhauses trat. Jemand war also wach, Va-
ter oder Mutter oder sogar beide. Sie zogerte kurz, griff nach der
Klinke, entschied sich dann aber anders.

»Ich bin wieder zuriick!«, rief sie durch die geschlossene Tiir
und eilte die Stufen nach oben in ihr Zimmer.

Sie war noch nicht bereit, sich den entsetzten Blicken ihrer
Eltern zu stellen, das spiirte sie. Noch hatte sie sich selbst nicht
mit den kurzen Haaren angefreundet, Kritik wiirde sie kaum
aushalten.

In ihrem Zimmer ging sie sogleich zum Fenster, offnete es
weit und steckte sich eine Zigarette an. Ein schreckliches Laster,
das sich fiir eine Frau — wenn man denn nicht so eine mondine
Salondame wie Ida Reimers war, die sich um Konvention nur
wenig scherte — nicht geziemte. Aber Helene hatte sich das Rau-
chen von ithrem Bruder abgeschaut, der ihr bei seinem Fortgang
eine Packung Salem hinterlassen hatte, mit dem Rat, ab und an
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eine Zigarette mit dem Dienstpersonal zu rauchen, bei dieser
Gelegenheit erfahre man die interessanten Neuigkeiten.

Nun, Helene hatte geraucht. Mit Julie, dem damaligen Dienst-
madchen. Und ja, sie hatte so einiges erfahren, leider auch das
Unappetitliche, das sie niemals hatte wissen wollen. Aber Julie
war verschollen, unter tragischen Umstinden, nun war niemand
mehr da, der das Laster mit Helene geteilt hitte. Doch sie behielt
die Gewohnheit bei, rauchte anstatt im Dienstbotentrakt nun
auf ihrem Zimmer.

Und dachte an Klaus, ithren Bruder im fernen Havanna. Sein
letzter Brief hatte sie zum Jahreswechsel erreicht, seitdem hatte
sie nichts mehr von ithm gehort. Die Geschwister schrieben sich
hiufig, Helene erwartete die Briefe aus Kuba stets mit grofiter
Vorfreude. Das lange Schweigen erfiillte sie mit Wehmut, Klaus
fehlte ihr entsetzlich. Aber, so legte sie es sich zurecht, vermut-
lich war er zu beschiftigt und zu gliicklich, um zu schreiben.
Er schien seine Unabhingigkeit in der Ferne ordentlich aus-
zukosten, schrieb ihr von nichtlichen Festen am Strand, von
den unzihligen Bars in den Gassen der Stadt, die niemals schlief.
Wenn sie hier stand, an threm Fenster, rauchte und auf die dunk-
le Binnenalster blickte, dachte Helene jeden Abend intensiv an
thn. Und stellte sich vor, was er sagen wiirde, wenn er sie so
sihe. Heute mit threm kupferfarbenen Helm.

Ein letzter Blick zur schmalen Mondsichel, die einer golde-
nen Sense gleich am Himmel hing — war das ein boses Omen?,
durchzuckte Helene kurz der Gedanke —, aber dann schloss sie
ihr Fenster. Entkleidete sich, schliipfte in ihr Nachthemd und lief
in das dem Zimmer angrenzende Bad. Wusch sich das Gesicht
und schob es danach nah an den Spiegel heran. Betrachtete es,
wie ein Wissenschaftler ein Insekt auf dem Seziertisch inspiziert
hatte. Thr Blick glitt iiber die helle, von sehr blassen, im Winter
beinahe unsichtbaren Sommersprossen iibersite Haut. Uber
den Mund, den sie seltsam unproportioniert fand, denn war
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die Oberlippe nicht zu schmal im Verhiltnis zur eher tippigen
Unterlippe? Blieb an ithren Augen hingen, auf deren Griin sie so
stolz war, weil es threm Blick etwas Katzenhaftes verlieh. Aber
sie konnte noch so lange in den Spiegel starren, ihr Ebenbild gab
ihr keine Antwort auf die Frage, die sie so furchtbar umtrieb.

Wer bist du, Helene Curtius?

Und wohin gehst du? Wer wirst du werden? Wer willst du
werden?

Sosehr sie griibelte und in ihr Innerstes hineinhorchte, so we-
nig fand sie eine Antwort.

Helene loschte das Licht, legte sich ins Bett und umschloss
das Elefantchen, ihr Kuscheltier, mit beiden Armen.

Frei sein wollte sie, das war klar. Aber je mehr sie sich befrei-
te — von ithrer Familie, von dem Rollenbild der Frau und ja, auch
von ihrer Freundin Paulina —, desto unsicherer wurde sie. Besaf$
sie die Stirke, den Weg in ein selbstbestimmtes Leben weiter-
zugehen? Anne Fitzpatrick, die Arztin, war ihr grofles Vor-
bild. Je ndher sie Anne in den letzten Monaten gekommen war,
desto mehr wuchs ihre Bewunderung fiir deren Stirke und Un-
abhingigkeit, gleichzeitig schlich sich aber haufiger ein zarter
Zweifel in die Bewunderung. War Anne, bei aller Freiheit, nicht
auch einsam? Wollte Helene, die immerhin mit ihrer Familie
zusammenlebte und Freunde hatte, allein leben? So allein wie
Anne? Natiirlich, die junge Arztin und Frauenrechtlerin hatte
sich innerhalb von wenigen Monaten einen Ruf als Medizinerin
erarbeitet, der sie beinahe stadtbekannt gemacht hatte. Sie hatte
gesellschaftlichen Umgang, war mittlerweile regelmafliger Gast
auf den Festen von Ida Reimers — aber legte sie sich nicht Abend
fir Abend allein in ihr Bett?

Der Gedanke, das Elefintle konnte, wiirde sie so ein Leben
fihren, wie Anne es tat, lebenslang ihr einziger Begleiter sein,
stimmte Helene traurig.

Dartiber schlief sie ein.
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Thre Mutter Fanny schlug entsetzt die Hinde vor den Mund,
und Engelbert Curtius, Helenes Vater, sog vernehmlich die Luft
ein, enthielt sich aber jedweden Kommentars.

»Was hast du nur mit deinen Locken angestellt, Kind?« Fan-
ny erhob sich, ging zu ihrer Tochter und fasste ihr vorsichtig in
die kurzen Haare.

»Wie du siehst, habe ich sie abgeschnitten. Ich fithle mich so
viel wohler.«

Das war ein wenig gelogen, denn als Helene am Morgen in
den Spiegel geblickt hatte, 16ste die neue Frisur durchaus wider-
streitende Gefiihle in ihr aus. Ja, es war bedeutend leichter auf
dem Kopf, es kam ihr vor wie eine Zentnerlast, derer sie sich
entledigt hatte. Das Haar fiel auch hiibsch, es umschmeichelte
noch immer ihr Gesicht, aber gleichzeitig beftirchtete Helene,
dass sie vielleicht doch zu wenig fraulich wirken konnte. Eine
Wirkung, die sie immer abgelehnt hatte, aber jetzt, wo sie mut-
mafite, dass sie sich dieses Aspekts ihrer Personlichkeit beraubt
hatte, wurde thr unwohl.

»Mit Verlaub, ich finde, es steht IThnenx, lief§ sich Sophie ver-
nehmen, das neue Midchen im Haus.

Engelbert Curtius schickte ihr einen mahnenden Blick, wor-
authin die Flinfzehnjihrige beschimt zu Boden blickte, knickste
und sich beeilte, Helene Kaffee einzugiefen.

»Danke, Sophie, dass du deine Meinung mit uns teilst«, gab
Fanny amisiert zuriick. »Aber es wire mir lieber, wenn du mir
das Omelett servierst, bevor es kalt wird.«

Rote iiberzog die Wangen des Madchens, Helene beeilte sich,
ithr zuzuzwinkern, dann lief Sophie rasch aus dem Esszimmer.

Die kleine Lautenschliager musste noch viel lernen. Helene
hatte sie ins Haus geholt und durchgesetzt, dass ihre Eltern sie
als neues Dienstmadchen engagierten, wo Julie doch bei Nacht
und Nebel mit ihrem ungeborenen Kind verschwunden war.
Sophie war Halbwaise — der Frauenmorder Joachim von Stet-
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ten hatte ithre Mutter auf dem Gewissen. Zufillig war Helene
damals in der Polizeistation anwesend, als der Kommissar Bert-
hold Rheydt der damals noch Vierzehnjahrigen und zwei ihrer
kleinen Geschwister die schlechte Nachricht tiberbracht hatte.
Der Gedanke an die Kinder, deren Mutter gestorben und deren
Vater arbeitsunfahig war, hatte Helene seinerzeit nicht losgelas-
sen. Welches Schicksal erwartete die Kleinen? Sophie wiirde fiir
den Lebensunterhalt aufkommen miissen — aber womit hitte sie
das tun sollen, als Minderjihrige? Diesen Gedanken hatte Hele-
ne, die Wohlbehiitete, nicht zu Ende denken wollen.

Also war sie auf die Idee verfallen, dass sie Sophie retten konn-
te. Indem sie ihr eine Stelle anbot. Sie hatte es nicht bereut, das
Midchen und mit ihr der Vater waren dankbar fiir diese Chan-
ce — das Abkommen jedoch stellte alle Beteiligten vor grofle
Herausforderungen. Sophie war zu jung, sie war nicht vertraut
mit der Sprache und den Gepflogenheiten in einem Haushalt
wie dem der Familie Curtius. Uberdies gab es niemanden, der
sie anlernte. Zwar gab sich die Kochin, die lange Jahre bei der
Familie war, alle Mihe, Sophie mit den wichtigsten Regeln ver-
traut zu machen, aber es schien manchmal hoffnungslos. Auch
heute Morgen war die Zeitung nicht gebtigelt, Helenes Vater fal-
tete sie missmutig auseinander, er hatte Sophie zum hundertsten
Mal auf ihre Pflichten hingewiesen, aber es gab schlichtweg zu
viele Regeln, die das Midchen im Kopf behalten sollte.

Trotzdem wiirde sie bleiben. Und dazu bedurfte es nicht ein-
mal mehr Helenes Fiirsprache, denn ein Midchen an die Luft
zu setzen, das seine gesamte Familie erndhren musste und an-
dernfalls geradewegs auf der Strafle landen wiirde, das brachten
weder Engelbert noch Fanny tibers Herz.

Der Pastor faltete nun seine Zeitung zusammen, legte sie
sorgfaltig auf den Tisch und betrachtete seine Tochter, der unter
dem viterlichen Blick immer noch nicht ganz wohl war, Eman-
zipation hin oder her.
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»Ich vermute, die Frisur ist eine Vorbereitung auf den unse-
ligen Frauentag?«, erkundigte er sich mit mihsam unterdriick-
tem Missfallen. Damit hatte er den Nagel auf den Kopf getroffen.

»Nicht nur, aber auch.« Helene zwang sich, dem Blick ihres
Vaters standzuhalten. Anders als frither war es aber nicht sie, die
zuerst auswich.

»Soso«, murmelte er nur und verabschiedete sich in seine Ar-
beit.

Auch Helene beeilte sich, trank ithre Tasse Kaffee, nahm sich
eine Scheibe Brot, gab ihrer Mutter einen Kuss und stiirmte
nach drauflen.

Zu ithrem Bedauern musste sie auf ihr Fahrrad verzichten und
die Trambahn nehmen. Der Weg zu den Auswandererhallen war
viel zu lang, um ihn auf dem Rad zuriickzulegen, Helene fuhr
mit Tram und Zug. Sie leistete dort ithr Praktikum ab, das am
Ende ihrer Ausbildung zur Lehrerin stand. Nur noch wenige
Tage, dann hatte sie ihre Prifungen und war fertig mit dem
Seminar.

Doch der Arbeitsweg war das einzige Argernis im Zusam-
menhang mit ihrer Tatigkeit in den Auswandererhallen. Morgen
fiir Morgen freute Helene sich auf die Arbeit. Sie war angestellt,
um den Auswandererkindern Deutsch und Englisch beizubrin-
gen — eigentlich ein aussichtsloses Unterfangen, denn die Kinder
blieben nur fir die Zeit der zweiwochigen Quarantine, bevor sie
weiterreisen mussten. Selten blieben ihre Schiiler dartiber hin-
aus, jeden Morgen begriifite Helene neue in ihrer Klasse. Zudem
verstand sie nur wenig von dem, was die Kinder zu ihr sagten —
Helene war weder des Polnischen noch des Russischen michtig.
Umso grofler war die Herausforderung. Der Spaf3 stellte sich
trotzdem ein, zur groflen Freude der Lehrerin nicht nur bei ihr,
auch bei ihren Schiilern. Helene hatte sich die Mithe gemacht
und gemeinsam mit Paulina Bilder gemalt. Wichtige und grund-
legende Begriffe wie Brot, Ball, Polizist, Schiff, Jacke, Blume,
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Sonne und dergleichen Vokabeln mehr hatten die beiden auf
Papier gemalt. Mit dieser Bilderbibel fithlte Helene sich gut ge-
rustet und hatte sich in den zuriickliegenden Wochen verschie-
dene Varianten der Vermittlung ausgedacht. Manchmal schrieb
sie die Begriffe an die Tafel — und die Kinder mussten malen,
was sie darunter verstanden. Oder Helene malte und die Schii-
ler antworteten mit den richtigen Begriffen. Sie lieff die Kinder
Begriffspaare bilden oder einen Begriff in vielen Sprachen an
die Tafel schreiben, wodurch wiederum sie lernte, wie Ball auf
Polnisch hiefl und Brot auf Russisch. Dabei 16ste sich Helene
mehr und mehr von der im Lehrerinnenseminar erlernten Pi-
dagogik — demnach hitten ihre Schiiler seitenweise denselben
Begriff in ihre Hefte schreiben miissen —, sondern orientierte
sich an der Frobel’schen Spielpidagogik. Thre Ausbilderinnen
hitten ihre Unterrichtsmethoden missbilligt, das wusste Helene
sehr wohl, allein, in den Auswandererhallen sah ihr niemand auf
die Finger. Sie konnte tun und lassen, was sie wollte, ab und zu
steckte jemand den Kopf in ihr Klassenzimmer und sah nach
dem Rechten. Da sowohl die Kinder als auch ihre Lehrerin stets
gut gelaunt waren, und die Schiiler auf Helenes Aufforderung
hin ohne Probleme Gelerntes vortragen konnten, war man es
zufrieden.

Nachdem sie den Eingang fiir die Angestellten passiert hatte und
durch den Frihnebel, der vom direkt angrenzenden Zollhafen
wie dicke Mehlsuppe aufgestiegen war und sich nur widerwillig
zurlickzog, durch die kleine Stadt in der Stadt lief, vorbei an
den Pavillons und Speisehallen, in denen bereits reges Treiben
herrschte, an ballspielenden Kindern und tollenden Hunden,
den Verwaltungstrakt in Richtung der grofien Kirche passierte,
die den Platz zwischen Hotel Siid und Hotel Nord dominierte,
Uiberlegte sich Helene, was sie an diesem Tag mit ihren Kleinen
tiben wiirde. Sie entschied sich fiir ein Ballspiel.
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Als sie thr am Ende des Verwaltungsgebiudes gelegenes
Klassenzimmer betrat, blickte sie in vierunddreiflig Gesichter.
Freudige, skeptische, veringstigte, frohliche Gesichter. Das
jungste Kind, ein Madchen, diirfte fiinf, das ilteste, ebenfalls ein
Maidchen, vielleicht sechzehn sein.

»Guten Morgen!«, begriifite Helene ihre Klasse mit Schwung.

Auch wenn nicht alle Kinder ihre Worte verstanden, wussten
sie doch sofort, was gemeint war, und so erhielt Helene eine
vielsprachige Antwort.

Die junge Lehrerin liachelte und nickte, drehte sich zur Tafel
und schrieb ihren Gruf§ auf Deutsch an die Tafel. Dann winkte
sie die alteste Schiilerin zu sich, sagte noch einmal deutlich »Gu-
ten Morgen« und zeigte dabei auf die Worte, die sie an die Tafel
geschrieben hatte. Sie forderte das Midchen auf, ihren Grufl
ebenfalls zu wiederholen.

»Jlo6poe yrpo!«, gab das Miadchen zuriick und lichelte ver-
schimt.

Eine Russin, erkannte Helene, die in den Wochen ihrer Tatig-
keit in den Auswandererhallen mit kaum einer Sprache so viel
Umgang hatte wie mit der russischen.

Das Midchen durfte nun ihrerseits den russischen Gruff an
die Tafel schreiben, und so setzte sich der Sprachunterricht fort,
in dessen Lauf auch das mirrischste Kind auftaute. Helene war
vollkommen bei der Sache, sie bemiihte sich stets, jedes Kind
im Klassenzimmer mindestens einmal direkt anzusprechen und
mitzunehmen, es gelang ihr beinahe immer. Nur sehr selten
gab es Kinder, die nicht in der Lage waren, dem Unterricht zu
folgen, sei es, weil sie veringstigt, zu erschopft oder einfach zu
tibermiitig waren, um sich zu konzentrieren. Doch das brachte
die junge Lehrerin nicht aus dem Konzept. Konnte sie das Kind
auch tiber mehrere Stunden nicht in den Unterricht integrieren,
schickte sie es zu den Eltern zuriick. Die Teilnahme am Unter-
richt war freiwillig, es war ein Angebot der Hapag an die Aus-
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wanderer, und viele nahmen es mit Freude an. Auf diese Weise
waren die Kinder beschiftigt und lernten etwas, das sie in der
Fremde brauchen konnten — und den Eltern verschatfte es ein
paar Stunden Luft, um sich auszuruhen oder wichtige Dinge fiir
die Weiterreise zu kliren.

Der kleine Unterrichtsraum befand sich im Abschnitt B des Ge-
lindes. B, das hief§, in der »reinen«, von Krankheiten befreiten
Zone. Die »unreinen« Zonen waren mit A und C beziffert, der
Beobachtungszone und dem Quarantinebereich.

Durch die beiden Fenster hatte Helene den Blick auf den
Vorplatz, in dessen Mitte der holzerne Kirchenbau thronte. In
einem anderen Gebiet, hinter den Pavillons 11 und 12 befand
sich eine Synagoge fiir die Auswanderer jiidischen Glaubens.
Sie stellten zurzeit die Mehrheit der Auswanderungswilligen
dar, kein Wunder, nach allem, was Helene tiber ihre Flucht-
grinde erfahren hatte. Den Kindern merkte sie an, dass diese
mit der Situation iiberfordert waren, nicht verstanden, warum
sie alles, was sie liebten und kannten, zuriicklassen mussten. Mit
diesen Kindern gab Helene sich besondere Miihe, auch wenn
die Sprachbarriere und die kurze Zeit, die sie die Kleinen in
ithrer Obhut hatte, eine intensive Betreuung verhinderten. Das
aber war die Arbeit, die die junge Pastorentochter am meisten
interessierte und auch erfiillte. Welches Gliick es ihr bereitete,
ein trauriges, verschlossenes Kind zum Lachen zu bringen! Die
Kinderseele war ein wertvolles Gut, und Helene gelangte immer
mehr zu der Ansicht, dass sich diese Seelen nicht durch Zwang
und Grobheiten, sondern nur durch Mitgefithl und Fantasie
entfalten konnten.

Der Vormittag verging auf diese Art rasch, um zwolf entlief§
Helene ihre Schiiler in die Mittagspause und machte sich selbst
auf in die Speisehalle, ein grofler Bau, der zwischen den beiden
Hotels lag. Dort war fiir die Angestellten ein eigener Saal reser-
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viert, das Essen war tippig und wurde in der direkt angrenzen-
den Kiiche frisch zubereitet.

Angelika, eine der Krankenschwestern in Helenes Alter,
winkte ihr, sobald sie den Saal betrat, und Helene setzte sich auf
den von ihrer neuen Bekanntschaft freigehaltenen Platz. Hith-
nerbrithe mit Einlage, Brot und zum Nachtisch Griefibrei stand
an diesem Tag auf der Speisekarte.

»Hast du es schon gehort?« Angelika senkte den Kopf und
flusterte.

Helene sah sie verwundert an und schiittelte nur den Kopf.

»Gestern Abend ist wieder ein Junge gestorben. Ein kleiner
Russe, einer von den Neuen.«

Unwillkiirlich zog sich Helenes Magen zusammen, und sie
legte den Suppenloffel hin.

Es kam nicht zum ersten Mal vor, dass sie in den Auswande-
rerhallen einen Todesfall zu beklagen hatten. Trotz der strengen
Hygienemafinahmen.

Aber die Toten waren zumeist Kinder oder sehr alte Men-
schen, die an der Auszehrung starben, oftmals schon vorher ge-
schwicht waren und die beschwerliche Reise nicht verkrafteten.
Dennoch. Jedes tote Kind war eines zu viel.

Helenes Gedanken wanderten zu Anne. Hatte diese nicht
auch am Abend Dienst gehabt?

Helene hatte ihre Freundin auf die Stelle hingewiesen. Dok-
tor Tergit, der die Gesundheitsabteilung der Auswandererhallen
leitete, hatte vortibergehend jemanden gesucht, der ithn vertrat,
und Anne hatte die Stelle tatsichlich bekommen. Daraufhin
hatte Helene gehofft, dass sie mit ihrer Freundin gemeinsam
Dienst in den Hallen tun konnte, aber Anne trat ithre Schicht
stets nach ihrer Arbeit in der Praxis an — dann, wenn Helene
den Unterricht lingst beendet hatte.

»Sie munkeln jetzt, es ist die Cholera«, fuhr Angelika fort und
riss die Augen auf.
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»Sag das nicht!«, fuhr Helene sie an. Und leiser fort. »Die
Cholera ist ausgerottet. Und sie hitte keine Chance, hier, wo
stindig alles kontrolliert wird.«

Angelika zuckte nur mit den Schultern. »Die Kolleginnen
sprechen dartiber. Auch dieser Junge hatte Krimpfe und Durch-
fall. Genau wie die anderen. Und genau wie die Cholerakran-
ken. Margit sagt ...«

»Margit«, Helene verzog verichtlich den Mund. Margit war
die Oberschwester in den Auswandererhallen. Eine sauertop-
fische Alte, mit der Anne — wie Helene wusste — auf stindigem
Kriegsfufl stand.

»Margit hat die Epidemie erlebt. Die weify genau, wie die
Cholera aussieht.« Angelika senkte ihre Stimme weiter. »Sie
sagt, sie ist sich sicher. Aber die Hapag will’s geheim halten,
sonst wird hier alles dichtgemacht.«

Helene wollte etwas entgegnen, aber dann fing sie den Blick
eines Arbeiters auf, der ithnen schrig gegeniibersafl und of-
fensichtlich Fetzen ihres Gespriches aufgeschnappt hatte. Sie
schiittelte nur den Kopf und beschloss, nach der Arbeit einen
Stopp bei Anne Fitzpatrick in der Praxis einzulegen. Wenn je-
mand etwas dariiber wusste, dann war sie es.

Nach der Mittagspause sammelte Helene ihre Schiiler wieder
ein, die sich meistens auf dem Vorplatz tummelten, Ball und
Kreisel spielten oder Hiipfspiele. Doch heute fehlten einige ihrer
Schiitzlinge. Helene sprach das alteste Madchen an, verstindigte
sich mit thr mit den wenigen Brocken Russisch, etwas Deutsch
und Englisch, worauthin die Schiilerin ihr bedeutete, ihr zu fol-
gen. Sie fithrte Helene auf die Riickseite des Verwaltungstraktes.
Dort befand sich ein kleiner Griinstreifen. Tatsichlich waren ei-
nige ihrer Schiiler hier beschaftigt — offensichtlich buddelten sie
ein Loch. Helene hief§ sie, unverziiglich damit aufzuhéren, und
lief mit groflen Schritten zu den beiden halbwiichsigen Jungen,
die mit Schaufeln dort zugange waren. Um sie herum hatten sich
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ein paar kleinere Kinder gruppiert. Als sie niher trat, sah Hele-
ne, was die Kinder dort vorhatten.

Sie schaufelten ein Grab.

Auf der vom Winter noch braunen Wiese lag der Kadaver
eines Hundes. Es war der grofle schwarze Zottel, den Helene
von Anfang an hier beobachtet hatte, ein lieber Streuner, der sich
von jedem streicheln und fiittern lieff. Betrtibt blickte sie zu thm
herab, er hatte die Lefzen tiber die Zihne gezogen, an seinem
Maul klebten trockene Reste von Erbrochenem. Offensichtlich
war der Alte keines sanften Todes gestorben. Helene scheuchte
die Kinder weg. Das Tier konnte Krankheiten tibertragen, sie
wies ihre Schiiler an, sich umgehend die Hiande zu waschen und
in den Klassenraum zuriickzukehren. Sie selbst suchte einen
Wachmann und berichtete ihm von dem toten Tier. Es musste
umgehend entsorgt werden, damit keine Seuchengefahr von ihm
ausgehen konnte.

Sie dachte kurz an die Mondsichel, in der sie gestern Nacht
eine Sense erkannt und dies als Omen gelesen hatte, aber dann
schiittelte sie diesen Gedanken rasch ab. Sie war alles andere als
aberglaubisch!

»Die Cholera?« Anne sah Helene kopfschiittelnd an und fuhr
fort, ohne sich um die Kopfe der anderen Frauen zu kiimmern,
die sich bei diesem Stichwort unwillkiirlich zu ihnen gedreht
hatten. »So ein Unsinn!«

»Margit behauptet ...«

»Margit!« Die Arztin stohnte. »Diese unertrigliche Person.
Warum setzt sie diese Gertichte in die Welt? Sie schadet damit
nur sich selbst.«

»Bist du ganz sicher, dass es nicht diese Krankheit sein kann?
Was, wenn sich der Erreger plotzlich doch verbreitet?« Helene
vermied es, den Namen der Krankheit in den Mund zu neh-
men.
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»Zugegeben«, Anne zerteilte die Kartoffeln auf ihrem Teller
und hiufte Szegediner Gulasch darauf, »die Symptome pas-
sen.«

»Ist das dein Ernst?« Helene beugte sich etwas weiter zu
Anne. Sie saflen im Griinen Haus, direkt am Magdeburger Ha-
fen. Helene war nach der Arbeit zu Anne in die Praxis gefahren,
um aus ithrem Mund mehr iiber den Tod des Jungen, Valentin,
wie sie mittlerweile wusste, zu erfahren. Da Anne nicht die
Gelegenheit gehabt hatte, iber Tag etwas zu essen, geschweige
denn, sich die Beine zu vertreten, waren sie gemeinsam hierher-
gelaufen, um die Stunde, bevor Anne zum Dienstantritt abge-
holt wurde, an ihrer alten Wirkungsstitte zu verbringen.

Theresa kochte wunderbar, und Anne lief} es sich nicht
nehmen, dem Haus regelmiflig einen Besuch abzustatten. In
den Monaten seit der Griindung war das Frauenhaus von den
Frauen der Umgebung — zum grofiten Teil die Prostituierten
der Hafengegend — gut angenommen worden, es hatte sich her-
umgesprochen, dass sie hier warme Kleidung, Essen, Tee und
trostende Worte empfangen konnten, aber auch Rat in allen An-
gelegenheiten.

Anne und Helene stachen vor den anderen Besucherinnen des
Hauses in jeder Hinsicht hervor, aber die Arztin war bekannt
unter den Prostituierten, sodass sie sie nicht mit missbilligen-
den Blicken bedachten, sondern ihre Gegenwart als etwas All-
tigliches hinnahmen. Die Erwahnung der Cholera aber provo-
zierte scheele Blicke.

»Doch«, fuhr Anne fort, »dann miisste sich mindestens die
Mutter angesteckt haben. Wir haben sie beobachtet, sie ist sym-
ptomlos. Und alle anderen, die auf dem Transport mit den bei-
den in Berithrung kamen, ebenfalls. Nein, wire es die Cholera,
hitten wir jetzt mehr Erkrankte.«

Helene fiel ein Stein vom Herzen. Obwohl sie Angelika und
noch weniger Margit Glauben schenken wollte, hatte sie doch

32



den restlichen Nachmittag an die Moglichkeit einer Epidemie
denken miissen. Aber sie vertraute Anne, und wenn diese fest
davon tiberzeugt war, dass die Todesursache eine andere war,
glaubte sie ihrem Wort.

Die Arztin schob nun kauend ihren Teller von sich weg, sie
hatte kein Fitzelchen tibrig gelassen. Trotz ihrer schmalen Ge-
stalt konnte Anne Fitzpatrick essen wie ein Pferdekutscher,
auch etwas, das beide Frauen einte.

»Er muss bereits geschwicht gewesen sein, als er auf die Reise
gegangen ist. Wahrscheinlich hatte er die Ruhr, und sie konnten
es vor den Kontrollen noch geschickt verbergen. Aber dann hat
er etwas Falsches gegessen, sich vielleicht iiberanstrengt. Sein
Korper hatte keine Reserven.«

Sie schwiegen. Helene hatte keinen Appetit mehr, sie muss-
te an die teilweise ausgemergelten Gestalten in threm Unter-
richt denken. Bauernkinder, die verschimmelte Kartoffeln aflen,
weil der Acker nichts mehr hergab. Wassersuppe, Brotkanten,
Kartoffelschalen — es war ein Trauerspiel, in welchem Zustand
manche der Kinder waren. Es konnte, ja, es musste fiir sie besser
werden, dort, wo sie hinwollten. Kinder waren die Zukunft, sie
waren die Hoffnung jedes Landes, wenn die Kinder starben,
dann starb das Land. Helene hatte gedacht, dass sie in Hamburg,
im Frauenhaus in der Paulstrafle, genug Kinderelend gesehen
hatte, aber das war kein Vergleich mit den armen Wesen, denen
sie in den Auswandererhallen begegnete. All das war so weit
entfernt von der Welt, in der sie aufgewachsen war, dass Helene
umso stirker die Verpflichtung fihlte, diesen Menschen etwas
von dem Behiitetsein zurtickgeben zu wollen.

Sie hatte Valentin nicht gekannt, aber sie trauerte nun um ihn,
stellvertretend fir all die Kinder in Not.

»Hast du den Mond gestern gesehen?«, fragte sie ihr Gegen-
tiber.

»Die schmale Sichel?«
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Helene nickte.

»Eigentlich wunderschon. Aber ich hatte plotzlich das Bild
einer Sense vor Augen, wie ein schlechtes Omen.«

Jetzt lachte Anne sanft, fasste tiber den Tisch und griff nach
Helenes Haaren. »Meinst du nicht, der Gedanke an eine Sense
hat vielmehr damit zu tun? Sense, Schere ...«

Helene schiittelte den Kopf und wurde auf einmal verlegen.
Beinahe jeder hatte sie heute auf ihre Haare angesprochen, auf
der Strafle hatten ihr Leute hinterhergeschaut. Es wiirde dauern,
bis sie sich daran gewohnt hatte.

»Es ist wunderschon, sagte Anne nun mit einem Licheln in
ithren dunklen Augen.

Manchmal sah sie die Jiingere auf eine Weise an, die diese
nicht einordnen konnte. Ja, die Helene sogar unangenehm war.
Es schien ihr, als sihe sie Begehrlichkeit in Annes Blick.

»Nein, gab sie zurtick und schiittelte unwirsch den Kopf.
»Nein, damit hatte es nichts zu tun. Ich habe eine Sense gese-
hen«, beharrte sie. »Und tatsichlich ist ausgerechnet dann, als
ich den Mond betrachtet habe, ein Kind gestorben.«

»Auf der ganzen Welt sind zahlreiche Menschen zu diesem
Zeitpunkt gestorben, versuchte Anne zu beschwichtigen, aber
Helene fiel ihr ins Wort.

»Und dann auch noch der Hund. Nein, es war ein schlechtes
Omen.«

»Der Hund?« Anne runzelte die Stirn. »Welcher Hund?«

»Der grofle schwarze Zottel mit dem grauen Bart. Er lag hin-
ter dem Verwaltungsgebiude. Die Kinder wollten ihn begraben,
aber ...«

Ruckartig setzte Anne sich auf und griff fest nach Helenes
Hand. »Wo ist er?«

Helene war verwirrt. Warum nur brachte die Nachricht des
toten Tieres die Arztin so auf? Mehr noch als der Tod des Jun-
gen, so schien es ihr.
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»Wo er ist? Ich weify nicht, ich habe dem Wachpersonal ge-
sagt, sie sollen sich darum kiimmern.«

»Woran ist er gestorben?«

»Das kann ich dir nun wirklich nicht sagen! Jedenfalls keines
natlirlichen Todes. Er hatte sein Maul verzerrt und ...«

»Schaum?« Anne schien vollkommen aufgebracht, »Schaum,
Erbrochenes, Kot?«

»Warum fragst du das?«

Aber Anne gab Helene keine Antwort. Sie war aufgestanden
und lief zur Tir. »Ich muss unverziiglich dorthin.«

»Anne!«, rief Helene und bekam an der Tiir die Freundin zu
fassen. »Was ist denn mit dem Hund?«

Anne drehte sich nun ganz zu ihrer Freundin um und blickte
ihr fest in die Augen. »Es ist der Hund, der gestern etwas von
dem Erbrochenen des Jungen gefressen hat.«

Helene war verwirrt. Sie verstand nicht.

»Ruhr tbertrigt sich nicht auf ein Tier. Aber wenn der Hund
genauso gestorben ist wie der Junge, kann es nur eine Ursache
haben.«

»Und die wire?«, fragte Helene nach.

»Gift.«

Helene sog scharf die Luft ein. Die Sense, dachte sie. Diese
vermaledeite Sense.

3.

»Auf ein Bier?« Berthold Rheydt wischte sich mit dem Armel
seines Mantels iiber die verschwitzte Stirn. Er kam direkt vom
Fufiballtraining und hatte anschliefend weder geduscht, noch
hatte er sich umgezogen, sondern trug sein schwarzes Trikot
mit dem weiflen Kragen und die knielange Trainingshose. Le-
diglich die Fufiballschuhe hatte er gegen seine Stiefel umge-
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tauscht, die ledernen Stollenschuhe baumelten nun iiber seiner
Schulter.

Obwohl die Temperaturen an diesem Abend nur wenig iiber
null lagen, verspiirte er keinen Drang, sich wirmer anzuziehen,
sein schwerer Korper war durch die sportliche Betatigung voll-
kommen durchgewirmt, ja, er glithte formlich. Thn dirstete
nach Abkiihlung, aber nicht mit einer kalten Dusche, vielmehr
sehnte er sich nach einem kalten Bier. Auf dem Heimweg wiirde
Berthold bis auf die Knochen durchfrieren, das wusste er, aber
er brauchte den Schmerz, den er am Ende mit einer heiflen Wan-
ne betiuben wiirde. Und mehreren Glisern Genever. Anders,
das ahnte der Kommissar, wiirde er nicht in den Schlaf finden
konnen.

Aber zuerst ein kaltes Bier gegen den Durst.

Willy Brenner zogerte. Ein Blick auf seinen Vorgesetzten,
dem die Ungeduld und Anspannung ins Gesicht geschrieben
stand, lief} thn nicken.

»Gern. Ich wiirde aber vorher noch ...« Er zeigte zum Dusch-
raum.

Berthold nickte. »Ich warte drauflen.«

Der Kommissar verlieff die grofle Turnhalle auf dem Heilig-
geistfeld, wo sie ihr Fulballtraining absolviert hatten. Dass sie
die Umkleiden und Duschen dort benutzen durften, war eine
grofle Gnade des Turnvereins, dessen Mitglieder die Fulballer
behandelten wie Abschaum. Sport, das war Fechten oder Tur-
nen. Aber einem ledernen Ball hinterherjagen, galt als Beschifti-
gung fir tumbe Affen.

Nun, dachte Berthold, wihrend er sich mit dem Riicken an
die Backsteinmauer lehnte und ein paar Jungen zusah, die sich
einen Ball aus alten Lumpen zukickten, momentan spielte sein
Verein, der 1. FC St. Pauli auch genauso. In einer Liga mit den
Affen. Es war die schlechteste Saison, seit er bei dem Verein
spielte. Sie verloren ein Spiel der norddeutschen Meisterschaft
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nach dem anderen und nicht nur seine zweite Mannschaft, auch
die erste, in der sein Schupo Brenner Torwart war. Dessen erste
war in die dritte Liga abgerutscht, ein Aufstieg unmoglich. Die
Mannschaft behandelte den Jungen, als sei er allein schuld am
Abstieg, aber das lag wohl daran, dass Willy der einzige Spieler
aus der Arbeiterklasse war. Schauten die Turner auf die in ihren
Augen primitiven Fuflballer herab, so meinten diese, sich von
den Arbeitern abzusetzen, indem sie nur Angestellte und Snobs
in ihre Vereine aufnahmen.

Deshalb gewannen sie auch keinen Blumentopf, drgerte sich
Berthold Rheydt, wenn man sich zu fein war, sich beim Sport
schmutzig zu machen, konnte es nie was werden mit dem Auf-
stieg.

Erst jetzt bemerkte er, dass einer der Jungen, die er gedanken-
verloren beobachtete, ein Hellblonder mit kurzen Hosen und
ordentlicher Filzjoppe, nass war. Durchgeweicht von Kopf bis
Fuff. Es schien weder ihn selbst noch die anderen Jungen zu
storen. Kein Wunder, dachte Berthold wehmiitig, sie kdnnen
ithn ja nicht sehen. Meinen Sohn. Willem. Nur er konnte das,
nur er hatte immer wieder diese Vision. Als spiire er, dass sein
Vater ihn betrachtete, drehte sich der Junge um, blickte direkt zu
Berthold, winkte — und verschwand.

»Wir kénnen.«

Der frisch geduschte Brenner trat aus der Tiir neben seinen
Chef und blickte ihn priifend an. Berthold wusste, dass seine
Leute ihn manchmal seltsam fanden. So wie jetzt, wahrschein-
lich hatte er seinem Sohn zugelichelt, ohne es zu merken.
Seinem Sohn, der nicht hier war, es nicht sein konnte, der mit
seiner Mutter Elisabeth auf dem Grund der Nordsee lag. Und
der, ebenso wie sie, keine Ruhe fand und immer wieder vor
Bertholds geistigem Auge auftauchte.

Ein Grund mehr fiir ein Bier, befand der Kommissar, packte
Brenner am Arm und zog ihn mit sich. In der Annen-, Ecke
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Sophienstrafle gab es ein namenloses Kellerlokal, dorthin ent-
fihrte er seinen Mitarbeiter.

Es war eine saubere, einfache Kneipe, die Holztische und der
Tresen wurden nach jedem Getriank abgewischt, der Wirt war
nicht selbst sein bester Gast, schenkte dafiir jedoch ordentlich
ein. Hier saflen nicht die tiblichen Verbrechervisagen, wie sonst
auf St. Pauli, aber auch keine der vielen Polizeispitzel, denen
man in der Hansestadt kaum entkommen konnte.

Beim Eintreten hob Berthold lediglich zwei Finger in die
Hohe, der Wirt nickte, und die beiden Polizisten suchten sich
einen ruhigen Tisch in der Ecke.

Sie schwiegen, bis das frisch gezapfte Bier vor ihnen auf dem
Tisch stand, der Kommissar orderte eine Gulaschsuppe, dann
erst prosteten sie sich zu.

Willy Brenner wischte sich nach dem ersten Schluck den
Schaum aus seinem Schnauzbart, den er seit Neuestem trug.

»Ziemlich lausiges Spiel«, kommentierte er das Training.

»An Thnen liegt es nicht, Brenner, ganz gleich, was die Mann-
schaftskollegen behaupten.«

Der junge Schupo nickte. »Weif} ich. Trotzdem. Hab schon
driber nachgedacht, ob ich den Trainer nicht bitten soll, dass
er mich in die zweite steckt.« Er sah seinem Chef ins Gesicht.
»Dann sind wir wenigstens zusammen miserabel. «

Trotz seiner schlechten Laune musste Berthold lachen.
»Napfmann wird einen Teufel tun«, gab er zuriick, schob sein
Glas, das er in einem Zug geleert hatte, dem Wirt zu, als dieser
den Suppenteller zu ithrem Tisch brachte. »Der weifl genauso
gut wie ich, wer sein bester Mann ist.« Berthold schlug dem
jungen Mann freundschaftlich auf die Schulter. »Die anderen
sind Pfeifen. Wenn wir blofl mehr von Ihrer Sorte in den Verein
bekimen. Raabe wire ein Anfang.«

Jens Raabe war ein weiterer Kollege, den Berthold im Fall des
Hafenmorders in sein Team geholt hatte. Frisch von der Polizei-
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schule, ein fittes Kerlchen, gierig und aufgeweckt. Und kicken
konnte er zudem. Er wire ein Gewinn fiir den FC, da war der
Kommissar sicher.

Brenner hob hilflos die Hinde. »Napfmann hat die Hosen
voll. Der traut sich nicht, sich gegen die Vereinsleitung durch-
zusetzen.«

Ein weiteres frisches Bier landete vor Bertholds Nase auf dem
Tisch, wihrend Brenner an seinem lediglich genippt hatte.

»Ein verdammter Winter war das.« Berthold strich mit dem
Zeigefinger tiber den Glasrand, schob die Schaumkrone herun-
ter und leckte den Finger ab. » Aber was soll’s, Brenner. Pech im
Spiel, Gliick in der Liebe.«

Wie erwartet wurde der junge Mann verlegen. »Kdnnte man
$O sagen.«

Auch Berthold war seine Bemerkung unangenehm, er ver-
mied es, mit seinen Leuten tiber Privates zu sprechen. Er war
ohnehin der, der am wenigsten von sich preisgab.

»Das freut mich fiir Sie«, schob er unverbindlich nach.

Doch Willy Brenner schien etwas auf der Seele zu lasten. Er
nahm einen tiefen Schluck von seinem Bier. Als er es abstellte,
zeigte sich ein bitterer Zug um seinen Mund.

»So einfach ist es nicht, leider, Herr Kommissar.«

Berthold legte den Loffel weg und schob die Gulaschsuppe
ein Stlickchen von sich weg. So wenig wie er iiber Brenners Ver-
lobte reden wollte, so wenig wollte er den jungen Mann einfach
abtropfen lassen. Wenn dem Jungen etwas auf der Seele brannte,
sah er es als Alterer und Vorgesetzter als seine Pflicht an, ein
offenes Ohr zu haben.

»Berthold.« Der Kommissar hielt dem Schupo die Hand hin.
»Solange wir unter uns und beim Sport sind.« So wiirde es dem
Jungen leichter sein, sich von der Seele zu reden, was ihn belas-
tete.

»Willy.« Brenner schlug ein.
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Sie prosteten sich erneut zu, Berthold stellte verwundert fest,
dass sich sein Glas erneut bis zur Neige geleert hatte — die Hols-
ten-Gliser waren wohl kleiner als andere —, und orderte Nach-
schub.

»Liebe ist nicht alles, Herr Kommissar. Berthold. Aber ich
will Theresa einen ordentlichen Haushalt bieten. Und dazu
fehlt’s noch.« Er rieb Daumen und Zeigefinger aneinander.

»Deine Theresa ist doch bestimmt keine, die grofie Anspriiche
stellt?« Berthold wusste, dass Theresa, in die Brenner sich ver-
guckt hatte, fir den Verein Frauenwohl arbeitete. Sie stammte
selbst aus dem Milieu wie die Frauen, um die sie sich kiimmerte
und hatte es, so erzihlte Brenner, mit eisernem Willen geschalfft,
sich daraus zu befreien.

Willy Brenner schiittelte den Kopf. »Ganz und gar nicht. Aber
ich will ithr was Besseres bieten. Das Loch, in dem ich hause — da
soll sie nicht hin. Ich will, dass wir in *nem anstindigen Viertel
wohnen. ‘ne kleine Wohnung, mehr muss es nicht sein. Aber die
Kinder sollen besser aufwachsen als wir beide. Theresa und ich«,
verbesserte er sich mit einem Seitenblick auf den Kommissar,
um keine Missverstindnisse aufkommen zu lassen.

Berthold nickte. Das Gehalt des Schupos reichte nicht. Er
wusste, dass seine Jungs zu wenig verdienten. Immerhin, es war
eine gute Arbeit, sicher und mit Aufstiegschancen. Aber der An-
fang war hart, und manch einer der jungen Polizisten, die aus
der Arbeiterschaft kamen, fragte sich, ob er mit Gaunereien auf
der Strafle, von der er kam, nicht mehr verdienen wiirde als mit
ehrlicher Arbeit.

»Ich will sehen, ob ich was machen kann«, antwortete er. »Ich
lege bei Paulmann ein gutes Wort fiir Sie ein.«

Ein gutes Wort bei Paulmann, dachte Berthold spater, als er
durch das abendliche Sankt Pauli nach Hause lief. Das konnte

ich selbst gut brauchen.
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