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Vorwort von Ulrich Wickert

Peter Scholl-Latour, Jahrgang 1924, gestorben 2014, ist auch heute noch
jungen Journalisten ein Vorbild. Einmal im Jahr wird der nach ihm be-
nannte Preis verliehen, und stets bewerben sich hervorragende Journa-
listen der bekanntesten Medien um diese Auszeichnung, seien sie von
der ZEIT, vom Spiegel, von der SZ oder von ARD und ZDF. Und allein
schon in die Endauswahl zu kommen und zu den drei Nominierten zu
gehören, so schrieb die weltweit angesehene Fotoreporterin Julia Leeb,
»ist eine Ehre für mich«, denn Peter Scholl-Latour war seit frühester Ju-
gend ihr Vorbild. Vom Alter her könnte sie Scholls Enkelin sein. So hat
sie – wie einst Scholl-Latour – Arabisch studiert und berichtet heute
auch aus Gebieten, in denen Menschen unter Krieg und politischen Un-
ruhen leiden. Der Peter-Scholl-Latour-Preis, so meint sie, sei ein wich-
tiges Signal für ihre Kollegen und sie selbst, da ihre Themen in der brei-
ten Öffentlichkeit unverhältnismäßig wenig Aufmerksamkeit erhielten.

Schon vor fünfzig Jahren war »Scholl«, wie er nur genannt wurde,
jungen Journalisten ein Vorbild. Auch mir. Ich habe ihn 1969 in Paris
kennengelernt, da war er längst für deutsche Fernsehzuschauer wegen
seiner Berichte aus Vietnam, aber besonders von den Studentenunru-
hen im Mai 1968 in Saint Germain, ein Symbol.

Sein Büro an den Champs-Élysées war klein und düster. Von den
Räumen des Frankreich-Studios der ARD gingen kaum Fenster zum Ta-
geslicht. Aber Peter Scholl-Latour war nicht der Mann, sich damit zu-
friedenzugeben. Er kaufte für den WDR um die Ecke zwei Etagen in ei-
nem neuen, modernen Bürohaus, heute noch eine der besten Depen-
dancen des Senders. Fünfzehn Jahre später sollte ich davon profitieren,
als ich in seine Fußstapfen als ARD-Studioleiter in Paris trat. Selber zog

Peter Scholl-Latour – Vorbild als
Journalist und Welterklärer
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er nicht mehr in die hellen neuen Räume ein. Denn er war Fernsehdi-
rektor des WDR in Köln geworden. Für eine kurze Zeit.

Als kleiner Redaktionsassistent lernte ich 1969 sein Bürokabuff ken-
nen. Weil ich Französisch sprach, hatte der WDR mich als Hilfskraft
nach Paris geschickt. General Charles de Gaulle war gerade vom Amt
des Staatspräsidenten zurückgetreten. Neuwahlen standen an, Senats-
präsident Alain Poher gegen den ehemaligen Premierminister Georges
Pompidou. Mit wenigen Worten erklärte mir Scholl, weshalb Pompidou
gewinnen würde. Klar. War dann auch so. Abends lud er mich nach
Hause ein. Es gab Erbsensuppe. Ich hing an seinen Lippen und ver-
suchte diesen Mann, der für uns Jüngere das Urbild des großen Journa-
listen verkörperte, zu verstehen.

Er bewunderte Charles de Gaulle. Aber er war kein Gaullist. Zu-
nächst dachte ich, Scholl sei ein Konservativer. Aber dann lobte er den
Studentenaufstand vom Mai ’68 mit den Worten, das sei doch ein schö-
nes, romantisches Erlebnis gewesen. Dabei war er während der Unru-
hen in Paris verletzt worden, ein Splitter hatte sich in seinen Derrière
verirrt. Übrigens die einzige Verletzung, die er je bei seinen Einsätzen
erlitt.

De Gaulle zu bewundern und gleichzeitig die Studentenrevolte zu
romantisieren, dazu gehört ein besonders unabhängiger Geist. Den ver-
körperte Peter Scholl-Latour zeit seines Lebens. In seiner Gedankenwelt
hatte political correctness keinen Platz. Ihm ging es auch nie darum,
Gefälligkeiten auszutauschen. Er bezog seine Positionen aus Überzeu-
gung.

Als er den Text zu seinem ersten Fernsehfilm selber sprechen wollte,
kam ein Fernsehgewaltiger und sagte, da nehmen wir einen ausgebil-
deten Sprecher, denn mit solch einer Stimme könne man nicht spre-
chen. Wer hat wohl die Sprachaufnahme gemacht? Er, Peter Scholl-La-
tour. Selbst sein Nuscheln wurde zum Markenzeichen. In einem Inter-
net-Forum schrieb allerdings selbst Jahrzehnte später ein User mit dem
Namen »Schißhase«: »Außerdem soll er mal richtig sprechen lernen:
Ansonsten aber interessant.«

Fernsehen bedeutet ja auch Äußerliches. Was viele Männer selbst
im Studio nicht schaffen, das verkörperte Peter Scholl-Latour sogar in
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der Wüste: einfach gut und elegant auszusehen. Wer die Bilder kennt,
als Scholl mit seinem Kamerateam vom Vietcong gefangengenommen
worden war, der sieht ihn im Reisfeld genauso gepflegt wie sonst in den
Straßen von Saigon.

Eine Reihe von Schlüsselerlebnissen erklärt diesen Mann. So kannte
er fast alle Schurken dieser Welt. Das Interesse dafür hatte den Ur-
sprung in seiner Jugend. Als er Kind war, beschäftigte die Familie einen
Chauffeur aus Polen. Diesen Mann hat Scholl über alles geliebt. Später
hat sich dann herausgestellt, daß der Fahrer seine Frau umgebracht
hatte.

In Bochum als Sohn eines aus dem Elsaß stammenden Arztes und
einer ebenfalls elsäßischen Mutter geboren, wuchs er zweisprachig auf.
Seine Eltern steckten ihn auf Grund ihrer Schwierigkeiten mit den Na-
tionalsozialisten (die Mutter hatte jüdische Vorfahren, ihr Bruder wurde
im KZ Sachsenhausen ermordet) 1936 in das streng katholische Jesui-
tenkolleg St. Michel in Fribourg in der Schweiz. Und die Jesuiten haben
seinen Geist geschärft. Den Eltern wurde schließlich verboten, Geld in
die Schweiz zu schicken, so daß Scholl-Latour sein Abitur 1943 in Kas-
sel machte. Ich kann mir vorstellen, daß der französische Abenteurer
und Journalist Joseph Kessel ihm das Muster für ein spannendes Leben
vorgespiegelt hat. Im Januar 1945 will Scholl-Latour sich zu den alliier-
ten Truppen in Frankreich durchschlagen, was ihm nicht gelingt. Er will
»in jugendlichem Übermut und sträflichem Leichtsinn« (so schreibt er
in Leben mit Frankreich, 1988) aus Nazi-Deutschland fliehen, gerät aber bei
Graz in Gestapo-Haft, in der er trotz Flecktyphus überlebt.

Der Krieg ist zu Ende, aber nicht das Abenteuer für Scholl, ein Mann
mit zwei Nationalitäten und Pässen. Eine seiner Lieblingsgestalten aus
der Sagenwelt war Odysseus. Doch der Listige wollte sich in Frauenklei-
dern vor dem Krieg drücken, was Scholl-Latour, ganz ein Mann wie Jo-
seph Kessel, Kampfflieger im Ersten Weltkrieg, nie in den Sinn gekom-
men wäre. Als Franzose verdingt er sich bei den Fallschirmjägern und
kämpft zwei Jahre für die Grande Nation im Indochinakrieg. Da hat er
auch mal Opium geraucht. Es hat ihn beruhigt. Aber er erlebte dabei
keine erotischen Phantasien, wie er mir erzählte, deshalb gab es für ihn
auch keinen Grund, weiterzurauchen.
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Der Einsatz im Indochinakrieg wird kein Zuckerschlecken gewesen
sein. In meinem Kriminalroman Die Wüstenkönigin erwähne ich einen
Colonel Roger Trinquier als Autor eines Handbuchs des Folterns. Es ist
ein grausames Buch, dessen detailliert geschilderte Methoden die fran-
zösische Armee später im Algerienkrieg anwandte, das an der École mi-
litaire in Paris als Lehrmaterial diente und das später in Südamerika und
während des Vietnamkriegs in den USA zu Rate gezogen wurde.

Scholl lachte laut, als er mein Buch las, und sagte mir: »Trinquier
war als Oberleutnant mein Chef beim Fallschirmkommando im Indo-
china-Krieg.«

Nach dem Krieg hat Peter Scholl-Latour in Paris studiert, promo-
viert und dann zwei Jahre im Libanon die arabische Hochsprache er-
lernt. Hier liegt die Wurzel für seine spätere Fähigkeit, uns die Welt des
Islam zu erklären. Er wird Journalist durch Zufall, sein erster Artikel er-
scheint gleich auf der ersten Seite von Le Monde.

Als Reisekorrespondent ist er viel in Afrika unterwegs. Kurz steigt
er in das Umfeld der Politik ein, als Regierungssprecher des saarländi-
schen Ministerpräsidenten Johannes Hoffmann. Die beginnende Ent-
kolonialisierung Afrikas begleitet er als Hörfunk-Korrespondent der
ARD mit Sitz in Leopoldville und Brazzaville, bevor er 1963 das ARD-
Studio in Paris gründet. Aber Paris-Korrespondent zu sein reichte ihm
nicht, und so reiste er als Sonderkorrespondent für die ARD nach Viet-
nam und in den Nahen Osten, sobald es von dort zu berichten galt.

In der kurzen Zeit als WDR-Fernsehdirektor 1969 bis 1971 stärkte er
den journalistischen Sinn für Informationssendungen. Aber Reisean-
träge der anderen zu unterschreiben, daran hatte er wenig Freude. Und
so ging er wieder als Sonderkorrespondent und Studioleiter nach Paris,
diesmal für das ZDF.

Mit großen Abenteurern möchte ich ihn vergleichen. Denn er reiste
auf dem Kamel wie Sven Hedin durch die Wüste. Er suchte das Herz der
Finsternis wie Joseph Conrad. Er schrieb ein klares Wort wie Ernest He-
mingway. Er bewunderte Ibn Battuta, der im 14. Jahrhundert der bedeu-
tendste Reisende Arabiens war und in Büchern über seine Erlebnisse
berichtete. Und Scholl-Latour ähnelte seinem Lieblingsintellektuellen
Ibn Chaldun, der einer spanisch-arabischen Familie entstammte und
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als erster Gelehrter vor bald siebenhundert Jahren eine Soziologie der
islamischen Welt entwickelte und eine Weltgeschichte schrieb.

Als im Herbst 1978 Ayatollah Khomeini für drei Monate in
Neauphle-le-Chateau unterschlüpfte, nahm Scholl-Latour Kontakt zu
dem Schiitenführer auf, weil er ahnte, wohin dieser Mann Persien füh-
ren würde. So kam es, daß Scholl auch in der Maschine saß, die Kho-
meini am 1. Februar 1979 nach Teheran brachte. Seitdem trug er immer
ein Foto mit sich, auf dem er halb im Schneidersitz neben dem Ayatol-
lah hockt. Das war der beste Ausweis, sollte es in islamischen Ländern
einmal Probleme geben.

Scholl blieb bis 1983 in Paris. Da widerfuhr dem Stern das Mißge-
schick mit Hitlers Tagebüchern. Gruner+Jahr brauchte also flugs einen
neuen Kopf für das Magazin, einen Kopf, der die journalistische Ka-
tastrophe möglichst vergessen ließ. So kam Peter Scholl-Latour nach
Hamburg. Aber er blieb nur ganz kurz. Wöchentlich ein Magazin zu
stemmen, das entsprach nicht seinem journalistischen Drang. Bald
reiste er wieder für das ZDF, filmte in aller Welt Reportagen. Vor allem
aber widmete er sich dem Schreiben von Büchern. Seinen größten Er-
folg hatte er 1980 mit Der Tod im Reisfeld, in dem er die Grundzüge von
dreißig Jahren Krieg in Indochina analysierte. Das Buch erreichte eine
Auflage von mehr als 1,3 Millionen Exemplaren. Dutzende von Büchern
folgten.

Scholl-Latour hatte in Deutschland inzwischen eine Sonderstellung
als Publizist eingenommen, die manchem zu bedeutend erschien.
Manch einer übte sich im »Scholl-bashing«. Dieses Neidverhalten ge-
hört ja leider zu den Unarten im deutschen Journalismus. Besonders
das Bild des Islam, das er vermittelte, brachte Scholl zunächst Kritik
ein. Schon 1983 hatte er in dem Buch Allah ist mit den Standhaften auch die
strengen Seiten des Islam dargestellt. Er warnte vor dem wachsenden
politischen Einfluß der Religionen, was einige Orientalisten und Jour-
nalisten in Deutschland zu dem Vorwurf veranlaßte, er bausche durch
holzschnittartige Vereinfachungen ein Feindbild auf.

Es mag ihn verletzt haben. Auf die Frage der Süddeutschen Zeitung:
»Wie gehen Sie mit Kritik um?«, sagte er jedoch in seiner abgeklärten
Art: »Mich läßt das kalt. Wo käme ich da hin.« Spätestens nach den At-
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tentaten vom 11. September 2001 konnte Scholl sich bestätigt fühlen.
Und wenn Peter Scholl-Latour schließlich durch seine vielen Bücher
und Auftritte im Fernsehen zu dem wurde, was manche einen »Welt-
erklärer« nennen, dann lag es an seinem fundierten Wissen, das er in so
einfache Worte kleidete.

Tabus kannte Scholl nicht. Er hat schon vor Ausbruch des Irakkriegs
gleich erklärt, weshalb dieser scheitern würde. Recht hat er gehabt, ob-
wohl das damals im emotionsgeladenen Umfeld keiner hören wollte.
Weil er Tabus für Denkhemmungen hielt, scheute er sich auch nicht,
den von US-Präsident Bush inszenierten Irakkrieg genauso zu kritisie-
ren, wie er einst das amerikanische Vorgehen in Vietnam auseinander-
genommen hatte. Und trotzdem war er kein Anti-Amerikaner.

Im September 2001 sagte er in der BILD-Zeitung, George W. Bush
sei der dümmste Präsident, den die USA je hatten – in der Zeit vor
Trump. Eine klare Aussage, wohlbegründet. Aber außer ihm traute sich
in Deutschland niemand zu solch einer Beurteilung. Heute, wo wir das
Chaos im Nahen Osten sehen, nicken alle bestätigend. Ja, recht hatte
er. Recht hatte er auch, als er vorhersah, daß der Westen in Afghanistan
scheitern werde.

Peter Scholl-Latour war in seiner Art einzigartig. Er ließ sich nie-
mandem zurechnen und hing von niemandem ab. Seine Statur erwuchs
aus seinem Werk, nicht aus einem Netzwerk, wie es heute leider gang
und gäbe ist. Er konnte seine Ansichten nicht nur mit genauer Kenntnis
der Geschichte begründen, sondern er kannte auch die Politiker, Rebel-
lenchefs, Diktatoren, Generäle und Stammesführer, die das politische
Geschehen beeinflußten. Er hatte sie auf seinen Reisen getroffen.

Als wir uns einst in Südfrankreich zum Abendessen trafen, wir
wohnten dort in benachbarten Dörfern, klagte Scholl, ihm gingen die
Gesprächspartner aus. Und voller Verachtung sprach er über die Ten-
denz im deutschen Journalismus, zu viel aus dem Archiv zu schreiben.
Oder gar hämische Texte mit kritischem Journalismus zu verwechseln.

Peter Scholl-Latour war ein außergewöhnlicher Journalist, aber als
Mensch ist er einfach geblieben. Seine liebe Frau Eva scherzte nur, sollte
Peter beim abendlichen Mahl in seinem Haus in Südfrankreich nicht
deutsche Fleischwurst auf dem Tisch vorfinden, schmecke ihm die But-
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terstulle nicht. So war er. Und auf seinen Reisen führte er stets die fran-
zösische saucisson sec mit. Nur nicht im Irak. Wegen des Schweinefleischs
in der saucisson. Und zum Schneiden der harten Wurst benutzte er ein
Opinel, das scharfe Klappmesser französischer Bauern.

Fünf Jahre nach Peter Scholl-Latours Tod vereint das vorliegende Buch
noch einmal ausgewählte Reiseberichte aus jenen Weltregionen, die
ihm am meisten am Herzen lagen – neben dem Maghreb und Vietnam
waren dies vor allem die Länder Zentralasiens sowie der Iran und der
Irak. Es sind Länder und Regionen, die er im Laufe seines mehr als
sechzigjährigen Reporterlebens immer wieder bereist hat. Auch wenn
sich das politische Umfeld hier und da verändert hat, haben Scholl-
Latours Schilderungen von Land und Leuten, von den Landschaften,
die er bereist hat, von den Menschen, denen er begegnet ist, Bestand.
Scholls tiefe Kenntnis der kulturellen und religiösen Vielfalt dieser Welt
und seine unersättliche Neugier auf ebendiese Welt, die in ihrer Vielfalt
zu verschwinden droht, sprechen aus jeder Zeile.

Hamburg, im Juli 2019
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Gefangener des Vietcong
SüdvSüdviieettnnaam, im Augm, im Augusust 19t 197373

Wir trauten unseren Augen nicht. Wie das Tor zu einer Geisterwelt ragte
ein riesiges Portal in der verwüsteten Landschaft. Die rote vietnamesi-
sche Inschrift auf dem oberen Querbalken ließen wir uns von unseren
Fahrern übersetzen. Es war darin von Volksbefreiung, von Sozialismus
und Wiedervereinigung die Rede. Über dem Seitenpfosten wehte das
Fanal der Revolution, die blau-rote Fahne des Vietcong mit dem gelben
Stern in der Mitte. Eine Friedenstaube aus Blech klapperte im Wind. Die
Straße 13 war unter dem Torbogen durch einen Lehmwall von etwa fünf-
zig Zentimetern Höhe gesperrt. Viel später erfuhren wir, daß darin An-
titank-Minen verbuddelt waren.

Bis dahin war es eine ereignisarme Fahrt gewesen. Ich hatte erkun-
den wollen, wo nördlich von Saigon auf der im Vorjahr heiß umkämpf-
ten Straße 13, auch Road to Peace genannt, die Waffenstillstandslinie
oder – besser gesagt – die neue Front verlief. Niemand hatte in Saigon
genaue Angaben gemacht. Den südvietnamesischen Divisionsgefechts-
stand von Lai Khe, vierzig Kilometer nördlich der Hauptstadt, wo nor-
malerweise alle Unbefugten angehalten und zurückgeschickt wurden,
hatten wir in einer großen Schleife passiert. Wir wunderten uns über
eine Gruppe von vietnamesischen Zivilisten, die mit vollgepackten
Honda-Motorrollern an einer Straßensperre warteten und von Soldaten
der Saigoner Regierung kontrolliert wurden. Uns winkten sie durch, an-
geblich – wie uns nachträglich berichtet wurde –, weil man uns für Mit-
glieder der Internationalen Kontrollkommission gehalten hatte.

Ein paar letzte südvietnamesische Sandsackbunker, über denen die

Vietnam – Die unverheilte Wunde
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gelbe Fahne mit den roten Streifen wehte, ein Wachtturm, und dann wa-
ren wir allein in einer Landschaft des Todes. Zu beiden Seiten des be-
schädigten Asphaltbandes häuften sich die Trümmer des Krieges, ver-
rostete Panzer, zerschmetterte Lastwagen, zerbombte Stellungen und
Batterien. Das Gras wucherte bereits hoch über dem Unrat der Ver-
nichtung. Der Monsunhimmel hing niedrig und bleischwer. Die Stim-
mung in dieser feindseligen Einsamkeit war beklemmend. Jean-Louis
Arnaud, der Saigoner Korrespondent der französischen Nachrichten-
agentur AFP, den ich am Vorabend bei einem Pressecocktail zu dieser
Informationsfahrt überredet hatte, legte mir die Hand auf die Schulter.
»Du weißt, daß ich um 16 Uhr eine Verabredung mit Botschafter Mé-
rillon in Saigon habe«, mahnte er. Ich erwiderte, daß auch wir bis spä-
testens 17 Uhr Filmmaterial verschicken müßten. Wir waren ja höchs-
tens fünfzig bis sechzig Kilometer von Saigon entfernt, und es war noch
nicht Mittag.

Da hatten wir unvermittelt dieses Portal erreicht, das eindeutig die
Grenze des Vietcong-Territoriums war. Eine wirkliche Demarkationsli-
nie zwischen den Bürgerkriegsparteien gab es nicht, und trotz des Pari-
ser Waffenstillstandsabkommens waren die Schießereien nie zur Ruhe
gekommen. Die Stellungen der Gegner waren eng ineinander verzahnt.
Man sprach vom sogenannten Leopardenfell, so gescheckt boten sich
die von der roten Partei beherrschten Gebiete dar. Man hätte sie besser
mit Tintenklecksen auf einem Löschblatt verglichen, deren Ränder im-
mer mehr ausliefen. Vor dem Torbogen ließ ich unsere beiden Limousi-
nen wenden, um unverzüglich die Rückfahrt antreten zu können. In Eile
wollte ich vor diesen Emblemen der vietnamesischen Revolution einen
On-Kommentar sprechen. Während wir das Stativ der Kamera aufrich-
teten, raschelte es ringsum in den hohen Grasbüscheln, und mit vorge-
haltenen Schnellfeuergewehren kamen etwa zwanzig grünuniformierte
Soldaten konzentrisch und lautlos auf uns zu. Es bestand kein Zweifel:
Der grüne runde Dschungelhut, die Waffen vom Modell AK-47, die flat-
ternden Hosen, die Ho-Chi-Minh-Sandalen wiesen die kleine Truppe
als Partisanen des Vietcong oder als nordvietnamesische Reguläre aus.

Die sehr jungen Männer, die uns umzingelten, hatten offene, bäu-
erliche Gesichter. Ich ging auf den vordersten zu und schüttelte ihm
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die Hand. Das entsprach einer alten Erfahrung aus den Kongo- und
Katanga-Wirren. Der meuternden schwarzen Soldateska, die stets den
nervösen Finger am Abzug hatte, flößte man damals durch diese uralte
Geste der Verständigung ein wenig Vertrauen ein. Im Übrigen konnte
ein händeschüttelnder Bewaffneter nicht schießen. Beim Vietcong
schienen solche Befürchtungen überflüssig. Die Truppe war diszipli-
niert. Die Partisanen wiesen uns ohne jede Aufregung an, im Straßen-
graben Deckung zu suchen. Offenbar erwarteten sie Störfeuer der Süd-
vietnamesen. Unsere schwerfälligen Limousinen dirigierten sie um das
Portal herum nach Norden. In zweihundert Meter Entfernung wurden
die Fahrzeuge mit Laub getarnt. Dann führten sie uns in eine Holzba-
racke, die als offizieller Kontrollpunkt diente. Das Kameramaterial
wurde beschlagnahmt, aber auf heftigen Protest unseres Kameramanns
wurde ihm eine Quittung mit dem Stempel der Befreiungsfront ausge-
stellt. Die Verständigung war schwierig, und wir wußten nicht, wer der
diensthabende Offizier war. Rangabzeichen gab es beim Vietcong nicht.
Ich hatte meine Begleiter angewiesen, mit unseren Wächtern lediglich
französisch und auf keinen Fall englisch zu sprechen.

Der Dolmetscher Thanh, ein Neffe unseres vietnamesischen Mitar-
beiters Tran Van Tin, der mit viel List und mit Hilfe seines Onkels der
Einberufung in die südvietnamesische Armee bisher entgangen war,
schien völlig eingeschüchtert. Er war blaß und brachte kaum ein Wort
heraus. Für unsere Pässe interessierten sich die Partisanen nicht son-
derlich, auch nicht für die französischen Identitätspapiere Jean-Louis
Arnauds. Sie hatten Thanh mitgeteilt, daß ihnen unsere Eigenschaft als
Journalisten sehr fragwürdig vorkomme, und niemand könne garantie-
ren, daß wir nicht CIA-Agenten seien. Wir setzten uns auf eine Bank
und warteten. Die Blicke der jungen kommunistischen Soldaten waren
eher neugierig als feindlich.

Auf der Straße entstand plötzlich Bewegung. Die Honda-Kolonne,
die wir am südvietnamesischen Kontrollposten Lai Khe überholt hat-
ten, staute sich vor dem Vietcong-Portal. Hier war mitten im Span-
nungsgebiet zwischen den Fronten eine Art kleiner Grenzverkehr erhal-
ten geblieben. Die Ortschaft Chon Tanh war kurz vor der offiziellen Feu-
ereinstellung von den Nordvietnamesen umzingelt, aber nicht erobert
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worden. Die Bürgerkriegsparteien hatten einen Modus vivendi verein-
bart und den Einwohnern von Chon Tanh erlaubt, jeden Morgen in süd-
licher Richtung nach Lai Khe zu fahren, um dort Lebensmittel einzu-
kaufen. Am frühen Nachmittag kehrten sie wieder zurück. Natürlich
profitierte auch die kommunistische Seite von diesem Arrangement,
sonst hätte sie sich schwerlich darauf eingelassen. Die dreißig Kilome-
ter weiter im Norden gelegene Festung An Loc, die immer noch von
südvietnamesischen Fallschirmjägern gehalten wurde, konnte von Sai-
gon aus nur durch Hubschrauber versorgt werden.

Gegen Abend tauchte ein junger Politischer Kommissar auf, mus-
terte uns bärbeißig und sprach kein Wort. Er war von sechs Bewaffneten
begleitet. Er gab uns zu verstehen, daß wir zu einer Unterkunft im Wald
abgeführt werden sollten. Die Wegstrecke dehnte sich über sieben Kilo-
meter in nordwestlicher Richtung. Unsere Bewacher trugen ihre AK-47
im Anschlag, um jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Der Kommissar hielt
eine Handgranate abzugsbereit. Das Gelände, durch das wir marschier-
ten, war von B-52-Bombardierungen der Amerikaner verwüstet worden.
Die gewaltigen Trichter hatten sich mit Wasser gefüllt und trugen am
Rande bereits wieder eine hellgrüne Grasnarbe. Im Westen verschwand
die Abendsonne mit tropischer Eile hinter einer bizarren schwarzen
Wolkenwand. Wir gingen ohne Gepäck, denn wir hatten für unseren
kurzen Tagesausflug nicht einmal eine Zahnbürste oder Anti-Malaria-
Pillen, geschweige denn ein Hemd zum Wechseln mitgenommen. Ar-
naud und die Teammitglieder trugen Stadtschuhe oder Sandalen. Ich
hatte als einziger hohe Pataugas-Stiefel angezogen, weil ich seit mei-
nem ersten Indochina-Aufenthalt nur mit festem Schuhwerk ins Reis-
feld ging.

Wir drangen in ein modriges Dickicht ein, als die Dämmerung uns
einholte. Plötzlich stießen wir auf ein paar Bambushütten und Erdbun-
ker. Der kleine Vietcong-Stützpunkt war durch Stacheldraht und Bam-
busspitzen abgesichert. Ein ernster Offizier, der im Rang eines Haupt-
manns stehen mochte, nahm uns in Empfang. »Versuchen Sie nicht zu
fliehen«, ließ er uns übersetzen, »rings um das Lager haben wir Mi-
nen gelegt, auf die Sie unweigerlich treten würden.« Die Soldaten, die
uns keine Sekunde allein ließen, waren wachsam, aber korrekt. Sie tru-
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gen grüne Dschungelhüte und grüne Uniformen. Unsere Fahrer, die im
Laufe des Abends von uns getrennt wurden, flüsterten uns zu, daß diese
jungen Krieger an ihrem Akzent deutlich als Nordvietnamesen auszu-
machen seien. Wir waren also nicht bei Partisanen des südvietnamesi-
schen Vietcong, sondern bei einer regulären Einheit aus dem Norden.

Nachdem ich mehrere Male Durchfall vorgetäuscht hatte, um even-
tuell noch eine Möglichkeit zur Flucht auszukundschaften, ließ mich
der Hauptmann in seine Hütte rufen. Die Nacht war hereingebrochen.
Die Soldaten sangen schwermütige Lieder. Er mache sich Sorgen um
meine Gesundheit, meinte der Kommandeur. In Erwartung einer bes-
seren Medizin rate er mir, Tiger Balm auf meinen Bauch zu schmieren,
und er gab mir tatsächlich das kleine Salbendöschen, dem die Ost-
asiaten eine fast magische Heilwirkung zuschreiben. »Sie täten besser
daran, meinen Begleitern etwas zu essen und uns eine Schlafstatt anzu-
bieten«, erwiderte ich. Tatsächlich hockten wir alle noch höchst unbe-
quem auf einer Bretterstange, während die Soldaten ihre grünen Plas-
tik-Hängematten aufspannten. Man brachte uns daraufhin Reis, heißes
Wasser und ein paar Halme undefinierbaren Gemüses. Die Nordvietna-
mesen aßen die gleiche kärgliche Mahlzeit. Der Hauptmann wies uns
eine große Pritsche zu. Meine Gefährten nahmen das unerwartete Miß-
geschick mit erstaunlicher Gelassenheit hin.

Am nächsten Morgen wurden wir durch das Gegacker der Hühner
und die Rufe der Posten geweckt. Über Nacht hatte unsere Bewachung
wohl in Funkverbindung mit dem Hauptquartier der Revolutionsstreit-
kräfte in Loc Ninh gestanden. Eine blutjunge Krankenschwester mit
Rotkreuz-Binde nahm sich unser an. Jeder von uns mußte zum heißen
Wasser, das uns in Ermangelung von Tee gereicht wurde, eine Chinin-
tablette schlucken. Wie wir später erfuhren, waren die meisten Ausfälle
unter den Nordvietnamesen auf Malaria zurückzuführen. In der Reis-
suppe schwamm sogar ein winziges Stück Fleisch. Der Hauptmann
sagte uns, daß unser Gewahrsam bei der Befreiungsfront mindestens
ein paar Tage dauern würde. Da wir weder Seife, Rasierzeug, Handtuch,
Kopfbedeckung noch Proviant besaßen, biete er sich gern an, das Nö-
tige besorgen zu lassen. Der tägliche Konvoi nach Lai Khe werde in
etwa drei Stunden starten. Er wolle unseren Dolmetscher Thanh an die
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Straße 13 schicken, und wir sollten ihm aufschreiben, was wir brauch-
ten, und Geld dazugeben. Am Nachmittag komme Thanh dann mit dem
Gegenkonvoi zurück.

Ich nahm eine Visitenkarte heraus, aber statt die benötigten Ge-
brauchsartikel zu notieren, schrieb ich auf die Rückseite: »We are pri-
soners of the Vietcong near Road 13. Please inform immediately Ger-
man Embassy in Saigon for liberation. Help!« Als ich Jean-Louis den
Text zuflüsterte, amüsierte er sich vor allem über das Schlußwort. »Du
hast zu viele Beatles-Filme gesehen«, meinte er. Thanh schärfte ich ein,
sofort nach Saigon zu fahren und dort die deutsche und französische
Botschaft zu alarmieren. Ich warnte ihn vor der südvietnamesischen Po-
lizei. Auf keinen Fall solle er zum Vietcong zurückkommen. Die List
klappte. Eine kleine Genugtuung war es schon, die berufsmäßigen Ver-
schwörer des vietnamesischen Untergrunds zu übertölpeln.

Gegen Mittag wurden wir in eine neue Unterkunft verlegt. Wir kam-
pierten jetzt in einem umfangreichen Waldlager, wo ein Bataillon Nord-
vietnamesen vorgeschobene Etappen- und Erholungspositionen bezo-
gen hatte. Sie wechselten sich dort wöchentlich ab. Die eigentliche
Frontlinie war höchstens fünf Kilometer entfernt, und bei Nacht hörten
wir Artilleriefeuer. Die Vietcong waren Meister der Tarnung. Aus der
Luft war unser Camp mit Sicherheit nicht zu erkennen. Die Laubhütten
leiteten zu unterirdischen Höhlen über, wo wir im Ernstfall Schutz vor
Granateinschlägen suchen sollten. Unsere Hängematten aus grünem
Nylon und die Moskitonetze knoteten wir im überdachten Splittergra-
ben fest. Die Kost bei der Revolutionsarmee sei spärlich, hatte uns der
Hauptmann übersetzen lassen. Aber es solle uns nach Möglichkeit das
Beste geboten werden. Das Wasser, das man uns reiche, sei abgekocht
und keimfrei. »Wir werden uns mit wenig zufriedengeben«, antwortete
ich, »wir essen gern Reis, und wenn wir dazu wie die vietnamesischen
Bauern etwas Nuoc Mam, die landesübliche Soße aus gefaultem Fisch,
bekämen, wären wir hochzufrieden.« Der Hauptmann wurde verlegen:
»Reis haben wir ja, aber Nuoc Mam ist für uns ein unerschwinglicher
Luxus. Zum Würzen des Reises begnügen wir uns mit salzigem Wasser.«

Wir durften den Umkreis der Hütten nicht verlassen. Der Posten
ließ uns nicht aus den Augen. Aber einen Transistor hatte man uns zur
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Verfügung gestellt, und ein junger Soldat aus Tonking erzählte einem
unserer Fahrer, daß er und seine Kameraden regelmäßig BBC hörten.
»Die BBC lügt nicht«, hieß es beim Vietcong. Unsere Stimmung war
nicht auf dem Höhepunkt. Die Erregung der ersten Stunden machte ei-
ner gewissen Depression Platz. Am Nachmittag näherte sich ein streng
blickender, hagerer Offizier. Er teilte uns vorwurfsvoll mit, daß der Dol-
metscher Thanh, statt unsere Versorgungsgüter zu kaufen und zurück-
zukommen, wohl zu den »Marionetten« von Saigon geeilt sei, um dort
Bericht zu erstatten. Das spreche nicht zu unseren Gunsten. Wir be-
teuerten unsere Unschuld, aber die beiden vietnamesischen Chauffeure
wurden von nun an streng abgesondert, und wir verfügten über keiner-
lei Verständigungsmöglichkeit mehr. Gegen Abend fand unser Kamera-
mann Josef Kaufmann die Wellenlänge der BBC, und plötzlich hörten
wir sein Jubelgeheul. Der Nachrichtensprecher hatte mitgeteilt, daß ein
deutsches Fernsehteam und ein französischer AFP-Korrespondent vom
Vietcong gefangengenommen worden seien. Der Beauftragte der Be-
freiungsfront habe erklärt, die Festgenommenen befänden sich bei gu-
ter Gesundheit. Damit waren wir die schlimmste Sorge los, unser Ver-
schwinden sei in Saigon gar nicht bemerkt worden. Wir segneten Thanh
und wußten zu dem Zeitpunkt nicht, daß der arme Kerl, in Lai Khe
von der südvietnamesischen Militärpolizei geschnappt, in einer feuch-
ten Zelle inhaftiert saß und vor Angst fast umkam.

Am dritten Morgen führten uns zwei Soldaten zu einem riesigen
B-52-Trichter, der sich mit klarem Regenwasser gefüllt hatte. Wir streif-
ten unsere verschwitzte Kleidung ab und badeten, während die Wachen
ihre AK-47 schußbereit hielten. Während der schwülen Mittagsstunde
kam die große Wende. Im Urwald knatterte ein Motor, ein völlig un-
gewohntes Geräusch. Vor unserer Hütte hielt ein schlammverkrusteter
Honda. Der Fahrer mochte fünfzig Jahre alt sein und wirkte trotz seiner
grünen Uniform wie ein Zivilist. Er schüttelte uns die Hand und hieß
uns im Namen der »Nationalen Befreiungsfront von Südvietnam« in den
»befreiten Gebieten« willkommen. Er sprach ein fast elegantes Franzö-
sisch mit stark vietnamesischem Akzent. »Entschuldigen Sie meine Ver-
spätung«, sagte Kommissar Huyn Ba Tang und stellte sich vor. »Die Pis-
ten zwischen Loc Ninh und diesem Lager sind in der Regenzeit kaum
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befahrbar. Aber ich bringe gute Nachricht. Sie sind von unseren Verbin-
dungsstäben in Saigon eindeutig als Journalisten identifiziert worden.
Sie sind nicht länger unsere Gefangenen, sondern dürfen sich als un-
sere Gäste betrachten. Wenn Sie nach Saigon zurückwollen, werden wir
Sie möglichst bald auf den Weg schicken. Falls Sie jedoch den Wunsch
haben, in der befreiten Zone zu filmen und über uns zu berichten, steht
Ihnen das frei.«

Er wies auf eine Kolonne von Soldaten, die aus dem Busch kam
und unsere gesamte Kameraausrüstung – fein säuberlich in Nylon ver-
packt – bei uns ablieferte. Sogar die Batterien waren noch aufgeladen
und brauchbar. Die Wendung unseres Schicksals grenzte ans Wunder-
bare. Die mißtrauischen Bewacher verwandelten sich in lächelnde Be-
treuer, die uns in leeren Granathülsen wäßrigen Tee servierten. »Sie
werden auf manches verzichten müssen«, meinte Huyn Ba Tang mit ei-
nem scheuen Lächeln, »aber wir werden unser Bestes tun, damit Sie
sich bei uns wohl fühlen.« Wir hatten ihn gleich liebgewonnen, diesen
stillen kleinen Mann, der uns später schilderte, wie er seit mehr als
zwanzig Jahren im Untergrund, erst gegen die Franzosen, dann gegen
den Diktator Diem, schließlich gegen die Amerikaner und Präsident
Thieu gekämpft hatte. Er war vom Tod immer wieder gestreift worden,
war zweimal in Flächenbombardements der B 52 geraten und hatte mit
der Zähigkeit einer Katze überlebt. Kommissar Huyn Ba Tang war ein
Außenseiter und Sonderling unter seinen Revolutionskameraden. Er
stammte aus einer kleinbürgerlichen Familie in Saigon. Sein Vater hatte
als Beamter früher in der französischen Administration gedient. Zu ho-
hen Ehren und Rängen hatte Huyn Ba Tang es wohl bei den Partisa-
nen nicht gebracht. Wir merkten bald, daß in dieser Armee die harten
»Pro’s« aus dem Norden, die Apparatschiks der Partei und die Techniker
des Krieges nunmehr das Sagen hatten. Daran gemessen, war Huyn Ba
Tang ein frommer Idealist, ein einfältiger Träumer, kurzum ein viel zu
guter Mensch.

Von nun an durften wir mit Kamera und Tonbandgerät durch das
Lager streifen. Die Soldaten, kräftige Bauernburschen zwischen acht-
zehn und achtundzwanzig Jahren, lächelten uns freundlich zu. Sie zeig-
ten uns ihre Kochstelle, deren Rauchabzug durch einen hundert Meter
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langen Tunnel geleitet wurde, um die feindliche Luftaufklärung zu täu-
schen. Das Feldlazarett verschwand unter Laub und grünen Netzen.
Es war so angelegt, daß es binnen zwei Stunden abgebrochen werden
konnte. Die Beleuchtung über dem Operationstisch wurde durch ein
Fahrrad betrieben. In mancher Hinsicht glich dieses Dschungellager ei-
nem Pfadfinder-Camp. Ununterbrochen war für Beschäftigung der Sol-
daten gesorgt. Sie führten immer noch eine kärgliche Existenz in ih-
ren Laubhütten und den darunter eingegrabenen Schutzstollen, aber
gemessen an der Hölle, durch die sie gegangen waren, an den Fuchs-
bauten und Rattenlöchern, in denen sie vor Napalm und Bomben jahre-
lang Zuflucht gesucht hatten, lebten sie jetzt unter fast paradiesischen
Bedingungen.

Sie stammten fast alle aus dem Norden, diese Krieger der Revolu-
tion. Die meisten kamen aus dem übervölkerten Delta des Roten Flus-
ses, und wenn ich ihnen erzählte, daß ich aus dem Ersten Indochina-
krieg Hanoi, Haiphong, Nam Dinh und Tanh Hoa kannte, dann leuch-
teten ihre Augen.

Dies war die Armee des Generals Vo Nguyen Giap. Kaum mehr als
zwei Autostunden von Saigon entfernt, richteten sie ihre Uhren nach
der Ortszeit Hanois, die um sechzig Minuten differierte. Die einzigen
Porträts, die sie entfalteten, waren die Ho Chi Minhs. Am Fahnenmast
flatterte zwar offiziell die blau-rote Fahne des Vietcong, aber ihr eigent-
liches Emblem war die blutrote Flagge Ho Chi Minhs mit dem gelben
Stern der asiatischen Volkserhebung. Die Fiktion von Nord- und Süd-
vietnam hatten die Militärs aus Hanoi längst beiseite geschoben. Die
Wiedervereinigung Vietnams war knappe siebzig Kilometer von Saigon
entfernt bereits vorweggenommen.

Die Dschungelkrieger waren stets auf der Hut. Sie wurden damals
schon von der internationalen Presse als »Bo Doi« bezeichnet. Bei Tag
und bei Nacht schickten sie selbst aus dieser Etappenstellung Patrouil-
len aus. Zur Entspannung spielten sie Volleyball, oder sie verfaßten un-
ter Leitung ihrer Politoffiziere Aufsätze über den revolutionären Krieg.
Sie mußten auch kriegerische Erlebnisse, natürlich in höchst patrioti-
schem Stil, niederschreiben. Unter einer Bambushütte gab es Zeichen-
unterricht. Die Bo Doi griffelten in betrüblicher Einförmigkeit und im

24



plattesten Stil des sozialistischen Realismus die Züge eines heldischen
Kämpfers gegen den Imperialismus auf das Papier.

Wir wurden zu den ideologischen Schulungskursen eingeladen, die
mindestens zwei Stunden pro Tag in Anspruch nahmen. Dabei wurde
Selbstkritik geübt, gute Vorsätze wurden gefaßt. Die Zehn Gebote des
Revolutionssoldaten wurden durchgesprochen und meditiert. Die ideo-
logische Inbrunst wirkte fast religiös. Das war mehr als eine Lehrstunde
in politischem Katechismus, hier wurde die marxistisch-leninistische
Doktrin mit der Methodik geistlicher Exerzitien vertieft. Irgendwie
schien der heilige Ignatius von Loyola Pate gestanden zu haben.

Wenn die Dämmerung hereinbrach, gingen wir zu den Soldaten,
stolperten in der Dunkelheit über die Salat- und Gemüsebeete, die sie
angelegt hatten, und suchten im Qualm des Lagerfeuers Schutz vor den
Moskitos. Die Verständigung war schwierig. Die Nordvietnamesen wa-
ren eine keusche Gemeinschaft. Zum Teil standen sie seit sieben Jahren
im Feld. Ihre besten Freunde hatten sie im Krieg verloren. Rangabzei-
chen trugen sie im Kampfgebiet nicht, obwohl in Hanoi das Offiziers-
corps mit breiten russischen Epauletten paradierte. Viele Angehörige
dieser Eliteeinheit waren mit Tapferkeitsorden ausgezeichnet worden.
Der Kontakt zu ihren Familien war spärlich. Eine Postkarte alle sechs
Monate sei ein großer Glücksfall. Ihre Freundinnen und Bräute hätten
sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Welchen Beruf sie denn nach ihrer
Entlassung aus dem Wehrdienst ausüben wollten, fragten wir diese ju-
gendlichen Veteranen, die teilweise schon bei der Neujahrsoffensive
von 1968 oder bei den Schlachten von Khe Sanh, von Tay Ninh und Kon-
tum sowie längs der Straße 13 im vordersten Dreck gelegen hatten. Die
Antwort lautete stereotyp: »Wir werden das tun, was die Partei von uns
erwartet.« Natürlich hatten sie persönliche Wünsche. Und immer wie-
der kam das Gespräch auf die fernen Mädchen zu Hause. Wie lange sie
noch die grüne Uniform des Revolutionssoldaten tragen würden? Die
Antwort war einstimmig: »Bis ganz Vietnam wiedervereinigt und das
Testament Ho Chi Minhs erfüllt ist.« Dabei klang dieses eingepaukte
und fast unmenschliche Pathos spontan und ehrlich. Es waren beklem-
mende und ergreifende Stunden.

Am folgenden Morgen wurden wir eingeladen, einen Streifen der
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»befreiten Gebiete« zu besichtigen und zu filmen. Vor dem Aufbruch
war sogar ein Armeeschneider erschienen, um unsere Maße zu neh-
men. Etwa dreißig Kilometer fuhren wir in russischen Lastwagen und
chinesischen Jeeps nach Nordwesten in Richtung auf An Loc. Die Fahr-
zeuge quälten sich durch ein menschenleeres, von Bomben verwüstetes
Gebiet, über das die tropische Natur schon wieder einen gnädigen Vege-
tationsmantel gebreitet hatte. Das Ziel unserer Reise war das Dorf Minh
Hoa, in dem einst französische Plantagenbesitzer ihre Kautschuk-Ku-
lis angesiedelt hatten. Unsere Betreuer wollten uns nach den ersten mi-
litärischen Impressionen, die wir bei der Befreiungsarmee gesammelt
hatten, auch den zivilen Sektor der Revolution vorführen. Wir beweg-
ten uns in Richtung auf die kambodschanische Grenze, in einem je-
ner seltenen Gebiete, wo ein halbwegs normales Verwaltungsleben auf
kommunistischer Seite in Gang gekommen war. Hier war der Osteran-
griff der Nordvietnamesen vor einem Jahr so überraschend vorgetragen
worden, daß die lokale Zivilbevölkerung überrollt worden war. Zur Zeit
unserer Festnahme kontrollierten die Kommunisten schon umfangrei-
che Gebietsteile Südvietnams. Aber nur fünf Prozent der Bevölkerung –
etwa eine Million Menschen – siedelten in diesen peripheren und un-
wirtlichen »befreiten Zonen«. Auf der Fahrt begegneten wir den ers-
ten Zivilisten. Sie waren von den Entbehrungen des Krieges viel här-
ter gezeichnet als die Soldaten. Die Brücken waren zerbombt und durch
notdürftige Übergänge oder betonierte Furten ersetzt. Autos sahen wir
keine. Dagegen begegneten wir häufig Soldaten und Bauern, die schwer
bepackte Fahrräder neben sich herschoben. Im niedrigen Monsunhim-
mel zuckten Blitze und Wetterleuchten.

Für die rund achthundert Einwohner des Dorfes Minh Hoa war un-
sere Ankunft eine Sensation. Seit Einmarsch der Revolutionstruppen
hatten sie keine Weißen mehr gesehen. Die ehemaligen Kautschuk-Ar-
beiter machten einen verhärmten und abgerissenen Eindruck. Die grü-
nen Militärs aus dem Norden gaben den Ton an, und über die Laut-
sprecher dröhnten Kampflieder und heroische Parolen durch die leere
Hauptstraße. Vor einer Bambushütte, die speziell für uns hergerichtet
worden war, wurden wir von den Partei- und Armee-Kadern offiziell
begrüßt. Wir lächelten uns freundlich zu. Major Quoc war der Beauf-
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tragte für Propaganda, Major Hoang Befehlshaber des in Minh Hoa sta-
tionierten Bataillons. Hauptmann Thien war Reporter bei der Trup-
penzeitung. Zwischen dem Kameramann Oberleutnant Diet und un-
serem Team entstand sofort kollegiale Sympathie. »Wir möchten Sie
als Freunde aus dem Ausland, aus Europa begrüßen«, beendete Major
Quoc seine kurze Ansprache, und wir beklatschten uns gegenseitig.
Ich sagte ebenfalls ein paar Sätze auf Englisch, die auf Tonband auf-
genommen und – wie ich später erfuhr – vom Radiosender der Befrei-
ungsfront am gleichen Abend ausgestrahlt wurden. Ich sprach von der
Bewunderung, die der Tapferkeit der vietnamesischen Partisanen und
Revolutionäre auch im Westen gezollt werde, und wünschte dem vom
Krieg verwüsteten Land Frieden und Wiederaufbau. Für die Forderung
der Vietnamesen nach Wiedervereinigung hätten wir als Deutsche und
Angehörige einer zwangsweise gespaltenen Nation tiefes Verständnis.
Wiederum klatschten wir alle und lächelten uns zu. Der Satz über die
Wiedervereinigung wurde allerdings aus der abendlichen Rundfunk-
sendung herausgeschnitten, wohl mit Rücksicht auf die Freunde und
Gönner aus der DDR.

Am folgenden Morgen wohnten wir einer politischen Kundgebung
bei. Jede Familie hatte mindestens einen Angehörigen entsandt. Der
Chef der revolutionären Verwaltung war ein bewährter Untergrund-
kämpfer mit bulligem Gesicht. Er rief auf zur Erhöhung der Landwirt-
schaftsproduktion und zum Aufbau »aus eigener Kraft«. Die Atmo-
sphäre dieses Meetings war gedrückt und verkrampft. Die obligaten
Hochrufe wurden mit starren Mienen ausgebracht. Ein weißhaariger al-
ter Mann verkündete wie ein Roboter die einstimmige Bereitschaft des
Dorfes, am sozialistischen Aufbau mitzuwirken. Von revolutionärer Be-
geisterung war keine Spur vorhanden.

Das erste Lachen hörten wir am Rande der Kautschukplantage. Die
Frauen und Mädchen ritzten die Gummibäume an und überprüften die
Holznäpfe, in denen sich langsam der milchige Latex-Saft sammelte.
Die französischen Pflanzer hatten sich rechtzeitig nach Saigon absetzen
können. Jetzt wußten die Behörden der Befreiungsfront wohl kaum,
was sie mit dem spärlichen Gummi-Ertrag anfangen sollten. Export-
möglichkeiten gab es nicht. Die jungen Plantagenarbeiterinnen aus
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dem Süden beobachteten kichernd, wie die Revolutionssoldaten sich
um die Anpflanzung von Gemüse und Maniok in diesem unfruchtbaren
Lateritboden mühten. Diese weibliche Heiterkeit schien die Bo Doi zu
verunsichern.

In einem geräumigen Lagerschuppen, der als Schule diente, warte-
ten die Kinder von Minh Hoa auf unseren Besuch. Es war eine aufge-
weckte und vergnügte Klasse.

Die Kinder faßten schneller Tritt im sozialistischen Rhythmus der
neuen Zeit. Wir ließen uns den Text eines ihrer Lieder übersetzen. »In
der vergangenen Nacht haben wir im Traum den Onkel Ho Chi Minh ge-
sehen«, so sangen sie, »den guten Onkel Ho mit dem langen Bart und
den weißen Haaren. Er hat uns zugelächelt und uns ermuntert, brav
und strebsam zu sein. Wir lieben den Onkel Ho, wir lernen fleißig, und
am Ende wird uns der Onkel Ho das rote Halstuch der Jungen Pioniere
verleihen.«

Neben den Kindern betrachteten die Kommunisten vor allem die
jungen Frauen in den »befreiten Gebieten« als potentielle Träger der Re-
volution. In einer Erwachsenenschule wurde den jungen Arbeiterinnen
Lesen und Schreiben beigebracht. Neben marxistischen Schnellkursen
gehörte die Glorifizierung des vietnamesischen Nationalgedankens zur
beherrschenden Thematik. Die Mädchen schrieben zum Diktat die le-
gendäre Entstehungsgeschichte des vietnamesischen Volkes in ihre No-
tizblöcke, die Sage vom König Hung und der Königin Au-Cho, denen in
grauer Vorzeit aus hundert Eiern – ähnlich der Drachensaat des Kadmos
– fünfzig Söhne und fünfzig Töchter, die ersten Vietnamesen, entspros-
sen.

Gegen Abend bemächtigte sich unserer Begleiter eine leichte Ner-
vosität. Irgendetwas Feierliches stand bevor. Wir hatten bereits eine
Woche beim Vietcong verbracht, und unser unfreiwilliger Ausflug nä-
herte sich dem Ende. Wir hatten den letzten Meter Film verdreht.
Hauptmann Tac und Oberleutnant Trung hatten uns ein besonders
reichhaltiges Nachtmahl gebracht: Hühnersuppe mit Fleischstückchen,
Reis, Sardinen aus marokkanischen Konserven und einen Laib Brot,
in dem es allerdings von Maden wimmelte. Zur großen Überraschung
hatte Trung plötzlich zwei Flaschen Wodka hervorgezaubert. Er
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stammte aus Hanoi, war aus Reis gebrannt und trug neben dem vietna-
mesischen Markenzeichen ein Etikett in kyrillischer Schrift.

Der ungewohnte Alkohol beflügelte unsere Stimmung. Wir hatten
in den vergangenen Wochen warmes, abgekochtes Wasser, bestenfalls
bitteren Tee getrunken, der uns am Schlafen hinderte. Tac blickte jetzt
angespannt in die Dunkelheit des Dschungels. Die Glühwürmchen hat-
ten ihren Reigen aufgenommen. In der Ferne dröhnten wieder Kano-
nen. Da ratterte plötzlich ein Motor. Ein Jeep tauchte aus der Finsternis
auf. Zwei ältere Offiziere der Partisanenarmee kletterten aus dem Fahr-
zeug und kamen in unsere Hütte.

Ihren Dienstgrad haben wir nie erfahren. Vermutlich standen sie im
Rang von Obersten, der eine war mit ziemlicher Sicherheit ein Politi-
scher Kommissar in hoher Position. Sie traten beide sehr selbstsicher
auf und stellten sich als Tung und Hung vor. Wir hatten ein hochpo-
litisches Informationsgespräch erhofft, wurden jedoch enttäuscht. Die
Geheimniskrämerei blieb oberstes Gebot auch dieser hochgestellten Bo
Doi. Nicht einmal über die administrativen Strukturen der provisori-
schen Revolutionsregierung in den »befreiten Zonen« wollten sie sich
äußern, aus guten Gründen, wie wir später entdeckten. Sehr bereitwil-
lig hingegen erzählten Hung und Tung aus ihrem Leben. Der eine stand
seit siebenundzwanzig Jahren im Untergrundkampf – er war jetzt sie-
benundvierzig Jahre alt –, der Jüngere hatte sich auch schon vor zwan-
zig Jahren dem Widerstand angeschlossen. Offensichtlich hatte diese
schreckliche Zeit sie nicht zermürbt. Sie sprachen mit auffällig leiser
Stimme, und das Lächeln wich nie von ihren Lippen. Das Schlimmste
sei überstanden, bestätigten sie, seit die Partisanen nicht mehr bei Tag
und Nacht wie Ratten unter der Erde leben müßten. Dennoch hätte der
Krieg sie furchtbar geprüft. Von ihren Familien, die aus den südvietna-
mesischen Städten Camau und Can Tho stammten, waren sie seit vie-
len Jahren getrennt. Hung wußte nicht, was aus seinen beiden Töchtern
geworden war. Tung hatte einen Sohn im Krieg verloren; ein zweiter
war schwer verwundet. »It is a dignity and a glory.« Dann verschwanden
die beiden Obersten so plötzlich, wie sie gekommen waren. Sie fanden
zurück in ihr wahres Lebenselement der letzten zwanzig Jahre, in die
Nacht und in den Dschungel.
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Wir waren in unsere ursprüngliche Etappenstellung im Umkreis der
Straße 13 zurückgekehrt und rüsteten uns für das Überschreiten der Li-
nien. Es war noch Nacht, als wir die sieben Kilometer zwischen dem
Camp und der Straße 13 zurückmarschierten. Schwerbewaffnete Solda-
ten begleiteten uns. Aber dieses Mal waren sie zu unserem Schutz er-
schienen. Der Morgen kam fahl und grau. Wir hatten bereits das omi-
nöse Vietcong-Portal an der Straße 13 erreicht und versteckten uns im
Gestrüpp der Böschung. Mit mysteriöser Präzision waren auch unsere
beiden Limousinen zur Stelle mitsamt den Chauffeuren, die wir seit sie-
ben Tagen nicht mehr gesehen hatten. Die Fahrer machten einen wohl-
genährten Eindruck. Die Autos waren teilweise noch mit Tarnzweigen
bedeckt. Im Morgendunst über uns knatterten südvietnamesische Hub-
schrauber nach Norden und versorgten die eingeschlossene Garnison
von An Loc. Hauptmann Tac sprang auf den Asphalt. Er zeigte mit dem
Gewehr auf den Konvoi von Motorrollern, der auch an diesem Mor-
gen, aus der Ortschaft Chon Tanh kommend, pünktlich auf uns zufuhr.
»Diese Honda-Fahrer sind Ihr bester Schutz, wenn Sie jetzt durch die Li-
nien zu den Saigon-Truppen fahren«, flüsterte er; »wären Sie mit Ihren
beiden Limousinen allein auf der Straße, liefen Sie Gefahr, von der Ge-
genseite beschossen zu werden. Keilen Sie sich mit Ihren Wagen zwi-
schen diese Grenzgänger ein!« Wir umarmten uns wie alte Freunde. Es
war ein Moment ehrlicher Ergriffenheit.

Tac riß die Autotüren auf und spornte unsere Chauffeure an. Wir
machten eine Kurve um den Lehmwall unter dem Portal, in dem die
Panzerminen steckten, und rumpelten durch einen Graben in Richtung
auf die südvietnamesischen Vorposten. Rechts und links von uns knat-
terten die Hondas aus Chon Tanh, deren Fahrer uns verdutzt beobach-
teten. Wir hatten die Grenze des Vietcong-Gebiets und die Ehrenpforte
noch keinen Kilometer hinter uns, da wurden wir durch wild schrei-
ende Soldaten der Armee von Saigon gestoppt. Sie trugen amerikani-
sche Stahlhelme und kugelsichere Westen. Das A-16-Gewehr hielten sie
im Anschlag und feuerten in die Luft, als unsere Fahrer nicht sofort
bremsten. Drei Soldaten zwängten sich neben uns auf die Sitze. Sie wa-
ren aufgeregt und richteten ihre Waffen auf uns. Nach und nach ent-
spannte sich die Atmosphäre. Wir waren jetzt von Jeeps der Militärpoli-
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zei eskortiert und bogen in eine befestigte Regimentsstellung ein, über
der die Fahne Südvietnams wehte. Ein Fallschirmmajor in elegant ge-
schnittener Uniform erwartete uns. Er war schlank wie eine Wespe und
trug ein hellblaues Seidentuch im Ausschnitt seiner Tarnbluse. »Seien
Sie trotzdem bei uns willkommen«, grüßte der Major. »Sie sind es wahr-
scheinlich auch leid, mit Rattenfleisch abgefüttert zu werden, denn was
Besseres gab es bei den Kommunisten wohl nicht.« Er reichte jedem
von uns eine eiskalte Flasche Coca-Cola. Eine Woche lang hatten wir
von eisgekühlter Coca-Cola geträumt, während wir unser warmes Was-
ser schlürften – ja, dieses US-Getränk, an dem uns normalerweise gar
nichts lag, war zu einer Zwangsvorstellung geworden. Jetzt tranken wir
die Flasche gierig aus, aber der braune Saft schmeckte schal.

Ein asiatischer Napoleon
HHaannooi, im Fi, im Feebbrruauar 2004r 2004

Die vergilbte Fotografie hängt in einem billigen Holzrahmen an der
Wand des altmodischen Salons. Aber sie beherrscht den Raum wie ein
Altarbild. Die beiden jungen Asiaten, die dort im Jahr 1946 von einem
Amateur abgelichtet wurden, könnten unterschiedlicher nicht sein. Auf
der rechten Seite steht der vietnamesische Revolutionär und Staats-
gründer Ho Chi Minh. Der ziegenbärtige, hagere Volksheld, dessen seh-
nige Beine in Sandalen stecken, trägt ein schlichtes Hemd und zer-
knautschte Shorts. Neben ihm, in Habachtstellung, reckt sich sein jün-
gerer Landsmann und Gefährte Vo Nguyen Giap, der in weißem
Kolonialanzug, dunklem Schlips und schwarzen Schuhen sichtlich auf
Eleganz bedacht ist. Giap hatte es unter der französischen Kolonialver-
waltung Indochinas zum Geschichtslehrer an einem Gymnasium Ha-
nois gebracht, ehe er sich 1944 der kleinen kommunistischen Wider-
standsgruppe Ho Chi Minhs anschloß.

Giap war dreiunddreißig Jahre alt, als er von dem »Übervater« Ho
beauftragt wurde, die Streitkräfte eines noch gar nicht existierenden
Staates Vietnam aus dem Nichts aufzubauen. Als »asiatischer Bona-
parte« hat er Geschichte gemacht. Er gelangte zu höchstem Ruhm, als
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seine Bauernkrieger nach der Erstürmung der Dschungelfestung Dien
Bien Phu die französische Republik im Juli 1954 zur Preisgabe ihrer fern-
östlichen Besitzungen zwangen.

Zwanzig Jahre später wurde Giap zum »stupor mundi« – er verblüffte
die Weltöffentlichkeit, als seine »barfüßigen Soldaten« nach zehnjäh-
rigem mörderischen Abnutzungskampf die Supermacht USA aus Indo-
china vertrieben.

Heute ist Vo Nguyen Giap zweiundneunzig Jahre alt. Aus den Füh-
rungsgremien von Armee, Regierung und Partei ist er ausgeschieden.
Aber von seinen Landsleuten und den Veteranen wird er weiterhin als
eine Art nationaler Kriegsgott verehrt. Wir sind an diesem warmen Fe-
bruartag in seine ockerfarbene Villa in der Hoang-Dieu-Straße bestellt
worden. Das Haus war einst für hohe französische Kolonialbeamte ge-
baut worden. Seit deren Auszug hat sich wenig verändert. Die Möbel
sind bescheiden, die Sofas und der Sessel durchgesessen. Ein mächtiger
Ventilator ist immer noch nicht durch eine moderne Klimaanlage er-
setzt worden.

Der Anwesenden bemächtigt sich feierliche Erwartung, als Vo
Nguyen Giap den Raum betritt. Ich bin mir des Vorzugs dieser Begeg-
nung voll bewußt, denn um die Gesundheit des Feldherrn, der lange
Jahre in Dschungel und Wildnis verbrachte, ist es nicht gut bestellt. Der
kleingewachsene Mann, den Alter und Entbehrung ausgezehrt haben,
beeindruckt dennoch auf den ersten Blick. Er hat für unser Interview
seine Uniform mit den breiten goldenen Epauletten angelegt, die noch
in Schnitt und Farbe dem sowjetischen Modell entspricht. Ich begrüße
Giap mit einer Anrede, deren ich mich in meinem Leben nur einmal zu-
vor bedient hatte, als ich General de Gaulle vorgestellt wurde. »Je vous
présente mes respects, mon Général«, und diese Höflichkeit scheint
Giap zu gefallen.

Das Gespräch kommt zwanglos in Gang. Der General formuliert
seine Sätze in vorzüglichem Französisch. Wir unterhalten uns über sei-
nen Werdegang, und ich vergleiche den Greis mit dem Bild an der
Wand. So sehr hat sich sein breites, energisches Gesicht gar nicht verän-
dert. Vor allem die Augen haben jene amüsierte Lebhaftigkeit bewahrt,
die schon in frühen Jahren den jovialen Oberkommandierenden von
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den puritanischen, bärbeißigen Mitgliedern des vietnamesischen Polit-
büros vorteilhaft unterschied.

Wir wenden uns schnell militärischen Dingen zu. Mir geht es vor
allem darum, seine Meinung zur amerikanischen Verstrickung in den
Irakkonflikt zu vernehmen, der so oft und oberflächlich mit dem un-
glückseligen US-Engagement in Vietnam verglichen wird. Die Antwort
kommt zögerlich und knapp. In Mesopotamien fände ein ungerechter
Aggressionskrieg statt, und dazu enthalte er sich überflüssiger Kom-
mentare. Viel bereitwilliger als mit dieser problematischen Gegenwart
beschäftigt sich Giap mit der glorreichen Vergangenheit. Die Feiern
zum 50. Jahrestag der Schlacht von Dien Bien Phu stehen unmittelbar
bevor.

»Rückblickend muß ich immer wieder betonen«, so beginnt Giap,
»daß allein unser Volk mit seinem unbändigen Freiheitswillen und sei-
ner grenzenlosen Opferbereitschaft uns zum Triumph über die franzö-
sische Kolonialmacht und über die Amerikaner verholfen hat. In Dien
Bien Phu wollte uns der französische Oberkommandierende, General
Navarre, zur Entscheidungsschlacht zwingen. Er wollte uns ausbluten.
Er hatte sich zu weit vorgewagt, aber auch wir hatten uns damals auf
fünfhundert Kilometern halsbrecherischer Fels- und Dschungelwege
von unseren Versorgungsbasen entfernt.«

Schon damals waren die Fahrräder – mit bis zu zweihundert Kilo-
gramm Munition und Proviant beladen – das unentbehrliche Transport-
mittel. Zweihunderttausend waren im Einsatz. Zweihunderttausend
Hilfskräfte, Männer und Frauen, wurden aufgeboten, um diese einzig-
artige logistische Leistung zu erbringen. Die schweren Geschütze wur-
den in qualvollem Hauruckverfahren Zentimeter um Zentimeter über
die von den Regengüssen des Monsuns aufgeweichten Steilhänge ge-
hievt. Die französischen Stäbe hatten dem Vietminh allenfalls zuge-
traut, ein paar Granatwerfer bis in die Umgebung ihres Réduits zu be-
fördern.

»Ich habe nie eine Offiziersschule oder gar eine Militärakademie
besucht«, berichtet Giap mit amüsiertem Lächeln. »Vielleicht bestand
darin meine Überlegenheit gegenüber jenen Absolventen der ›École Mi-
litaire‹, die nicht fähig waren, sich aus den Routinevorstellungen ihrer
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strategischen Ausbildung zu lösen.« Seinen militärischen Ruhm hat
Giap, der sich stolz als militärischer Autodidakt präsentiert, als Meister
der »revolutionären Kriegführung« erworben, und darin liegt seine im-
mer noch beispielhafte Aktualität. Das Studium der Geschichte hat ihn
inspiriert. Napoleon Bonaparte war sein oberstes Vorbild. Nicht etwa
der Kaiser, der die strahlenden Siege von Wagram und Austerlitz er-
rang, sondern der unbekannte Truppenführer Bonaparte. Der frühe Ita-
lienfeldzug war richtungweisend, als der noch junge Korse seinen Sol-
daten die Bewältigung der steilen Gebirgspässe mit den Worten befahl:
»Wo eine Ziege ihren Weg findet, kann auch ein Mensch durchkommen.
Dort, wo nur ein einzelner Soldat seinen Weg findet, passiert auch ein
Bataillon.« Eine seltsame Faszination hat der »Empereur des Francais«
auf den jungen Intellektuellen ausgeübt, der ansonsten viele Gründe
hatte, die Kolonialmacht zu verabscheuen, war doch seine erste Frau,
eine glühende Patriotin, in deren Kerkern umgekommen.

Von Clausewitz ließ sich Giap angeblich in dem Maße leiten, wie
dieser das Erreichen politischer Zwecke als Meßlatte für den militäri-
schen Erfolg definierte. Er griff auch auf die Anweisungen des chine-
sischen Philosophen Sun Tzu zurück, der schon im 4. Jahrhundert vor
unserer Zeitrechnung eine Partisanentaktik beschrieb, an der auch Mao
Zedong sich orientieren sollte. »Der Feind rückt vor«, so heißt es bei
Sun Tzu, »dann weichen wir zurück. Der Feind schlägt ein Lager auf,
dann setzen wir ihm zu. Der Feind ist ermattet, dann greifen wir an.
Zieht der Feind sich zurück, dann verfolgen wir ihn.«

Der vietnamesische Autodidakt hatte bei seinem Studium auch auf
ein Vorbild zurückgegriffen, das zwar in einem ganz anderen geogra-
phischen Umfeld agiert hatte, im Zeichen der Globalisierung jedoch
als Parallele zitiert werden sollte. Giap bezog sich auf den britischen
Orienthelden T.E. Lawrence, den Organisator des arabischen Aufstan-
des gegen das Osmanische Reich und auf dessen Buch Die sieben Säulen
der Weisheit. Die Chancen einer Volkserhebung gegen einen weit überle-
genen Gegner werden dort wie folgt beschrieben: »In der Regel stehen
die Freischärler einer konventionellen Armee gegenüber, einer diszipli-
nierten Besatzungstruppe, deren Mannschaftsstärke für den ihr vorge-
gebenen Raum nicht ausreicht und die unfähig ist, von ihren befestig-
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ten Stützpunkten aus die gesamte Region zu beherrschen. ... Eine Re-
bellion bedarf allenfalls der aktiven Beteiligung von zwei Prozent der
Bevölkerung unter der Voraussetzung, daß sie sich auf eine Vielzahl
passiver Sympathisanten stützen kann.«

Diese Guerilla-Maxime, die sich in den frühen fünfziger Jahren als
erfolgreiches Rezept gegen die überlegene französische Kolonialtruppe
bewährte und zehn Jahre später der amerikanischen Supermacht zum
Verhängnis wurde, findet seit März 2003 beim heillosen Engagement
der US Army zwischen Bagdad und Mossul, zwischen Faluja und Nedjef
eine späte, sensationelle Bestätigung. Im Sommer 1946 war allerdings
der Begriff »asymmetrischer Krieg« noch nicht geläufig.

Während einer Gesprächspause serviert uns ein Soldat ungesüßten
grünen Tee. Dann wenden wir uns wieder dem Thema Dien Bien Phu
zu. Welches denn seine schwierigste Entscheidung bei der Erstürmung
dieses französischen Bollwerks gewesen sei? Giap zögert nicht. »Sie
wissen, daß die Chinesen, die uns mit Material belieferten, mir auch
hochrangige Militärberater zur Seite gestellt hatten.« Diese seien natür-
lich auf die Theorien Mao Zedongs eingeschworen gewesen und hätten
auf die Anwendung jener Methode der »vagues humaines«, der mensch-
lichen Sturmflut, gedrängt, die sich im Koreakrieg bewährt hatte.

Vergleichbare Mannschaftsreserven standen Giap im Frühjahr 1954
nicht zur Verfügung. Ein erster geballter Ansturm war überaus blutig
abgeschlagen worden. Also ging der vietnamesische Oberkommandie-
rende zum maulwurf-ähnlichen Ausbau endloser Laufgräben, Stollen
und Tunnelsysteme über. Auf diese Weise wurden die verstreuten Hü-
gelfestungen des Gegners in unermüdlicher, erschöpfender Sappen-Ar-
beit umklammert und erstickt. »Eine solche Leistung kann nur erzielt
werden, wenn Sie sich auf das totale Engagement des Volkes verlassen
können, wenn Ihre todesverachtenden Soldaten die Parole beherzigen:
Sieg um jeden Preis.« Als der erbitterte Kampf nach fünfundfünfzig Ta-
gen zu Ende ging und die rote Fahne mit dem gelben Stern über dem
Befehlsbunker der Franzosen gehißt wurde, stand Vo Nguyen Giap sei-
nem eigenen Erfolg noch mit einem solchen Staunen gegenüber, daß er
von dem sich ergebenden General Castries verlangte, er solle sich förm-
lich ausweisen.
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Giap hat sich während der Konversation zusehends entspannt. Eine
gewisse Herzlichkeit kommt zwischen uns auf, obwohl er wissen muß,
daß ich in der ersten Phase des französischen Indochinakrieges auf
der anderen Seite gekämpft hatte. Die Höflichkeit gebietet, daß wir die
Gastlichkeit des alten Feldherrn nicht überstrapazieren. Bevor wir uns
erheben, vertraut er mir eine bislang unbekannte Anekdote an: »Nach
unserem Sieg von Dien Bien Phu hat Ho Chi Minh mich in die Arme
geschlossen und beglückwünscht. Dann hat er mir befohlen: ›Von nun
an mußt du dich auf unseren nächsten Feldzug vorbereiten – gegen die
Amerikaner.‹« Ganz anders hätten sich die großen kommunistischen
Verbündeten verhalten. Nachdem die Pariser Regierung im Genfer Ab-
kommen am 21. Juli 1954 endgültig ihre Ansprüche auf Indochina preis-
gegeben hatte, seien Peking und Moskau bei ihm vorstellig geworden
und hätten ihn eindringlich davor gewarnt, sich jemals mit den Ame-
rikanern anzulegen und mit diesem übermächtigen Gegner in einen
Krieg verwickeln zu lassen.

Wie es so manchen Soldaten geschieht, die unendliches Blutvergie-
ßen und fürchterliche Zerstörungen in Kauf nahmen, gibt sich auch Ge-
neral Vo Nguyen Giap beim Abschied einer irenischen Wunschvorstel-
lung hin: »Wir sollten mit dem Kriegführen ein für allemal Schluß ma-
chen. Ce qui compte pour l’humanité, c’est la paix – Worauf es für die
Menschheit wirklich ankommt, das ist der Frieden. La paix, la paix«,
wiederholt er eindringlich.

Atombomben für Dien Bien Phu?
DiDieen Bn Biieen Pn Phu, im Fhu, im Feebbrruauar 2004r 2004

Der Flug der Vietnam-Airlines-Maschine nach Dien Bien Phu verläuft
auf enttäuschende Weise banal. Die zerklüftete Gebirgslandschaft
Westtonkings ist durch Wolken verhüllt. Bei Erreichen des langgezoge-
nen Beckens, in dem sich die Schlacht abspielte, klart das Wetter auf.
Über eine Länge von neunzehn Kilometern und eine Breite von zehn Ki-
lometern dehnt sich die Mulde des Nam-Yom-Flusses in Richtung Laos.
Die Höhen, die den Kessel beherrschen, erscheinen relativ flach. Auf
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den ersten Blick erkennt man nicht, daß diese von dichtem Dschun-
gel überwucherten Felsen dem Belagerer perfekte Tarnungsmöglichkei-
ten verschafften, während sie den Verteidigern eine undurchdringliche
Mauer entgegensetzten.

Den Piloten der französischen Luftwaffe, die im April und Mai 1954
bei nächtlichem Himmel über Dien Bien Phu kreisten, hatte sich ein
ganz anderes Schauspiel geboten. Ihnen muß mulmig zumute gewesen
sein, wenn sie Munition, Verpflegung und ganze Bataillone von Fall-
schirmjägern in die grauenvolle, von Monsunregen durchpeitschte
Dunkelheit auskippten. Am Boden zuckten damals die Mündungsfeuer
der Vietminh-Artillerie wie die Grablichter eines riesigen Friedhofs.
Was hatte den General Henri Navarre bewogen, im Hochland von Ton-
king, in diesem unscheinbaren Dorf, wo ein paar hundert Reisbauern
vom Volk der Weißen Thai ihr Leben fristeten, die Entscheidung gegen
die Revolutionsarmee Vo Nguyen Giaps zu suchen? Von Hanoi ist diese
Festung zweihundertsiebzig Kilometer Luftlinie entfernt. Die steilen
Schluchten und die grüne Wildnis dazwischen waren für eine europäi-
sche Truppe unpassierbar. Von Anfang an war Dien Bien Phu auf die
Versorgung durch die begrenzten Mittel der französischen Luftwaffe an-
gewiesen, und deshalb waren die Erfolgschancen minimal.

Man mag fragen, was uns heute Dien Bien Phu und die fernen Ge-
spenster des französischen Kolonialkrieges in Indochina angehen. Aber
hier wurde eine Probe aufs Exempel gemacht. Der verzweifelte Feldzug,
der General Navarre im Mai 1953 als neuem Oberbefehlshaber auferlegt
wurde, war schon zu jener Zeit Teil eines globalen amerikanischen En-
gagements, das sich – unter ständig wandelnden Facetten – bis auf den
heutigen Tag weiterschleppt. Der Koreakrieg von 1950 bis 1953 hatte
dem Pentagon zum ersten Mal die Grenzen seiner Allmacht vor Augen
geführt.

Voller Sorge blickte Washington indessen auf die Entwicklung in
Französisch-Indochina. Die Situation in Nordostasien war mit großer
Mühe eingefroren und eine gewisse Stabilität erzielt worden. In Ton-
king hingegen drohten der Zusammenbruch der französischen Position
und eine explosionsartige Ausweitung der kommunistischen Weltrevo-
lution in ganz Südostasien. So sah es wenigstens die Eisenhower-Ad-

37



ministration und entwickelte jene Dominotheorie, die zehn Jahre später
von John F. Kennedy in vehementer Formulierung übernommen werden
sollte. Falls der Dominostein Vietnam fiele, sei der Weg frei für eine Ket-
tenreaktion, die Kambodscha und Thailand, Burma und sogar Indien in
den roten Abgrund reißen könnte. Diese extrem simplifizierte Sicht der
Weltlage kam der französischen Strategie zugute.

Die amerikanische Hilfe war seit der Präsenz der kommunistischen
Chinesen an der Nordgrenze Tonkings unentbehrlich für die Fortset-
zung einer recht aussichtslosen Kampagne, die von der Vierten Re-
publik – verglichen mit dem späteren Kolossalaufwand der US-Streit-
kräfte in ihrem Vietnamkrieg – mit unzureichender Truppenstärke und
lächerlich geringem Material geführt wurde. Ab 1951 lief die amerikani-
sche Unterstützung massiv an. Die USA lieferten Waffen und Munition,
Flugzeuge und Landungsschiffe, Tanks und Lastwagen, ja sogar Uni-
formen für das französische Expeditionscorps, in dem die Mutterland-
Franzosen mit sechzigtausend Mann die Minderheit bildeten inmitten
einer farbigen Heerschar von Algeriern, Marokkanern, Schwarzafrika-
nern und in zunehmendem Maße Vietnamesen der neu aufgestellten
Bao-Dai-Armee. Einen besonderen Rang nahmen die Fremdenlegio-
näre ein, etwa dreißigtausend Mann, deren Regimenter sich zu achtzig
Prozent aus Deutschen zusammensetzten.

General Navarre hatte nie in den Kolonien gedient und besaß kei-
nerlei Erfahrung in der Bekämpfung von Partisanen. Vor seiner Entsen-
dung nach Fernost hatte er eine hohe Stabsfunktion in der NATO aus-
geübt. Ihm fehlte das Gespür für den »revolutionären Krieg«, mit dem
er jetzt konfrontiert war. Dazu kam die ideologische Mobilisierung der
Massen, die für den Saint-Cyrien Navarre ein fremder, ja anstößiger Be-
griff war.

Vor allem aber erlag dieser extrem korrekt auftretende Comman-
dant-en-Chef dem unverzeihlichen Fehler, den so viele Feldherren vor
und nach ihm begingen: Er unterschätzte den Gegner. Ausgerechnet in
Dien Bien Phu wollte das französische Oberkommando dem Vietminh
in offener Feldschlacht das Rückgrat brechen. Im November 1953 hatte
sich der Himmel über dem Nam-Yom-Tal mit den Fallschirmtrauben
französischer Paras gefüllt. In den folgenden Wochen bauten Pioniere
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eine Landebahn für Transportflugzeuge und ein Verteidigungssystem
aus, das sich im wesentlichen auf die Befestigung von acht Hügeln, »Pi-
tons«, wie die Franzosen sagten, konzentrierte.

Die Verantwortung für die Garnison von Dien Bien Phu, deren
Stärke sich auf sechzehntausend Soldaten unterschiedlichster Herkunft
und Qualität belief, wurde dem Oberst Christian Marie Ferdinand de la
Croix de Castries übertragen. Es war eine totale Fehlbesetzung. Nicht
daß es diesem Aristokraten, der bei internationalen Reitturnieren ge-
glänzt hatte, an Schneid gefehlt hätte. Aber für Dien Bien Phu war er der
falsche Mann. Für eine Kavallerieattacke wäre er außerordentlich qua-
lifiziert gewesen. »Pour casser du Viet«, wie es damals hieß, fehlte ihm
die Veranlagung des groben »baroudeur«. In den Augen des Historikers
Giap war dieser elegante Herrenreiter, dieser Gentilhomme alten Stils,
der für »la guerre en dentelles« des 18. Jahrhunderts prädestiniert gewe-
sen wäre, nicht nur ein typischer Repräsentant des verhaßten Kolonia-
lismus. Er war auch die geradezu karikaturale Verkörperung des Klas-
senfeindes.

Die Verblendung der hohen Generalität verdient herausgehoben zu
werden. Seit dem Intermezzo de Lattre de Tassignys erschöpfte sich das
Corps Expéditionnaire in ergebnisloser Hetzjagd auf den unfaßbaren
Vietminh in den Bergen Annams. Andere Truppenteile erschlafften in
der Behauptung einer Vielzahl von Betonbunkern, einer fernöstlichen
Maginotlinie, die das fruchtbare Delta des Roten Flusses gegen kom-
munistische Überfälle abriegeln sollte. In Dien Bien Phu hoffte Navarre,
den tückischen Gegner endlich zur offenen Konfrontation provozieren
und seine Hauptstreitmacht aufreiben zu können. Dieser sträfliche Op-
timismus wurde nicht nur in den französischen Stäben vorgetragen und
von der Pariser Regierung abgesegnet. Selbst die amerikanischen Mi-
litärexperten, die unter Anleitung des Generals John O’Daniel die Zu-
sammenarbeit mit Navarre koordinierten, erhoben keinen Einwand ge-
gen die Aktion von Dien Bien Phu. Am Rande sei erwähnt, daß der dor-
tigen Garnison nur ein einziger Hubschrauber zur Verfügung stand. Als
am 13. März 1954 von den umliegenden Höhen plötzlich massiver Artil-
leriebeschuß – Granaten von 75 und 105 Millimetern – über dem »Camp
fortifié« niederging, die Rollbahn im Nu unbrauchbar wurde und die
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Stellungen, die allenfalls gegen Mörsereinschläge geschützt waren, zer-
fetzt wurden, war die Niederlage de Castries’ so gut wie besiegelt.

Es sollte erwähnt werden, daß nicht nur die Franzosen sich auf
fremde, auf amerikanische Hilfe verließen, auch General Giap kam die
massive Unterstützung durch eine verbündete Macht zugute. Die Volks-
befreiungsarmee Pekings war mit Einheiten ihrer Luftabwehr auf den
Höhen von Dien Bien Phu präsent. Die chinesischen Waffenlieferungen
hatten es ermöglicht, daß mehr als hunderttausend Granaten über den
befestigten Pitons der Franzosen niedergingen. Auf dem Höhepunkt
der Schlacht wurde der Vietminh aus China und Rußland mit viertau-
send Tonnen Waffen und Nachschub pro Tag verstärkt. Unter den frem-
den Experten, die Giap in seinem spartanischen Hauptquartier als »Rat-
geber« tolerieren mußte, befanden sich so hochgestellte chinesische
Heerführer wie Chu Teh und Peng Tehuai. Im Hochland von Tonking
ging es in Wirklichkeit um weit mehr als um eine anachronistische Ko-
lonialagonie. Franzosen und Vietnamesen führten einen Stellvertreter-
krieg, »war by proxies« würde man heute sagen. Die wirklichen Kontra-
henten hielten sich im Hintergrund, zogen in Washington oder in Pe-
king die Fäden und kalkulierten bereits die Folgen des unaufhaltsamen
Desasters.

Bei der Fahrt durch die Ortschaft Dien Bien Phu stellt sich Ernüch-
terung ein. Vor fünfzig Jahren hatten hier nur ein paar Dutzend Stroh-
hütten gestanden. In dieser Niederung lebten einst die Gebirgs-Thai
in hölzernen Pfahlbauten, um vor den zur Monsunzeit anschwellenden
Wassern des Nam Yom geschützt zu sein. An deren Stelle haben die
Vietnamesen moderne und häßliche Zweckbauten gesetzt. In dem Trö-
delladen der Hauptstraße suche ich vergeblich nach irgendwelchen
Souvenirs und Trophäen. Ich entdecke lediglich ein paar alte Piaster-
Münzen. »République Française« und »Indochine Française« steht dort
zu lesen. Die Marianne thront herrschaftlich über der Jahreszahl 1907.

Die Einwohner des Städtchens, so scheint mir, sind überwiegend
Vietnamesen. Die ursprünglich in dieser Region ansässigen Bergvölker
haben ihre malerische Stammeskleidung, die mir im Frühjahr 1951 bei
meinem Ritt zur chinesischen Grenze aufgefallen war, durch Hemd und
Hose europäischen Zuschnitts ersetzt. Früher unterschieden sich die
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Stämme der Gebirgs-Thai durch die engen Mieder der Frauen – weiß,
rot und schwarz –, die sie über knöchellangen, engen Röcken trugen.
Die Meo oder Hmong, die auch heute noch auf den rauhen Höhen sie-
deln und vom Opiumertrag ihrer Mohnfelder leben, ebenso wie die
Man, die angeblich von einem heldenhaften Hund der chinesischen Le-
gende abstammen, entsprachen damals mit ihren gestickten Kitteln,
dem schwarzen Turban, dem Silberschmuck der Frauen und den Stein-
schloßflinten der Männer den Vorstellungen von einer wilden, asiati-
schen Unberührtheit. All das ist verlorengegangen und taugt bestenfalls
noch als Folklore für Touristen. Der Eindruck drängt sich auf, daß die
Behörden von Hanoi bei den diversen fremden Ethnien eine systemati-
sche Assimilation an das vietnamesische Staatsvolk betreiben.

Eine junge Frau hat unsere Führung übernommen. Mich überrascht,
daß der Sieg über die Franzosen nicht durch ein monumentales Denk-
mal glorifiziert wird. Nirgendwo finde ich Spuren eines fremdenfeind-
lichen Triumphalismus. In der Museumshalle, die dringend der Reno-
vierung und Entstaubung bedarf, wird der Ablauf der Schlacht in aller
Sachlichkeit geschildert. Im Hinblick auf das nahe Jubiläum werden ein
paar Rekonstruktionen vorgenommen. So klettern wir in den Befehls-
bunker des Generals de Castries, dessen Gefangennahme durch eine
schlichte Bronzeplatte dargestellt wird. Unser weiblicher Guide, die we-
der Englisch noch Französisch spricht und von Mr. Quang übersetzt
wird, hat uns zu der französischen Position »Eliane« geführt, die bis zu-
letzt ausgehalten hatte. Es sind Arbeiten im Gange, um zu Erinnerungs-
zwecken diesen Piton genauso wiederherzurichten, wie er vor dem ver-
nichtenden Beschuß des Vietminh und der unterirdischen Sprengung
ausgesehen hatte. Sehr eindrucksvoll waren diese Schanzarbeiten der
Kolonialarmee offenbar nicht gewesen. Ein altertümlicher Sherman-
Panzer, der in Einzelteilen eingeflogen und in Dien Bien Phu wieder
montiert wurde, steht ziemlich sinnlos am Rande des Hügels. Stachel-
draht und Minen bildeten den wirksamsten Schutz der Verteidiger.

Bei der Besichtigung des Schlachtfeldes gerate ich in eine düstere
Stimmung, ein Gemisch aus Bitterkeit und Wut. Wenn diese Männer
doch nicht so sinnlos gestorben wären! In meinem Berufsleben bin ich
von Krieg zu Krieg gereist, von Niederlage zu Niederlage, wurde zum
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Gefährten des Rückzugs. Ich habe stets versucht, in aller Ehrlichkeit
darüber zu berichten. Der Zorn, der mich dabei immer wieder über-
kommt, richtet sich nicht gegen die Tücke, die listigen Winkelzüge des
Gegners, sondern gegen die grenzenlose Torheit der Regierenden und
ihre Flucht aus der Verantwortung, ob sie nun in Paris, in Washington,
in Moskau, in London oder in Berlin sitzen.

Jawohl, auch in Berlin, denn beim Blick über die weitgedehnte
Mulde von Dien Bien Phu zwingt sich der Gedanke an die absurde, ex-
trem gefährdete Situation auf, in die mehr als zweitausend Soldaten
der Bundeswehr bei ihrem ISAF-Einsatz in Afghanistan durch die Igno-
ranz und den Opportunismus ihrer Parlamentarier gebracht werden.
Mit ihrer Stationierung im »Camp Warehouse« an der Straße nach Ja-
lalabad ist das Gros der internationalen Kabul-Brigade in eine Schlucht
eingezwängt, die keine realen Verteidigungschancen, ja nicht einmal
eine Evakuierungsmöglichkeit bietet – von den Außenposten in Kundus
oder Faizabad ganz zu schweigen. Offenbar hat niemand daran gedacht,
ein »worst case scenario« zu entwerfen. Man tut so, als sei die NATO am
Hindukusch vor dem Aufbäumen des islamischen Widerstandes gegen
die Präsenz bewaffneter Ungläubiger auf wundersame Weise gefeit.

Auf dem Rückweg zum Hotel kommen wir noch einmal am Befehls-
bunker des Generals Christian de Castries vorbei. Dort hatte man im
April 1954, als der Untergang sich abzeichnete, bis zuletzt auf ein mas-
sives amerikanisches Eingreifen gehofft. Es reichte nicht aus, daß fran-
zösische Piloten die gut getarnten Artilleriestellungen Giaps mit Na-
palmbomben zu neutralisieren suchten. In Washington fanden Ende
Mai dramatische Verhandlungen zwischen General Ely, dem damaligen
Stabschef der französischen Streitkräfte, und seinem amerikanischen
Counterpart, Admiral Arthur W. Radford, in Gegenwart von Präsident
Eisenhower und Außenminister John Foster Dulles statt. In Anbetracht
der verzweifelten Lage schien Radford bereit, die B-29-Bomber der US
Air Force zur Vernichtung der Vietminh-Konzentrationen rund um Dien
Bien Phu einzusetzen und – falls das nicht ausreichte – sogar auf takti-
sche Atomwaffen zurückzugreifen. Operation »Vautour«, Unternehmen
Geier, so hatten die französischen Stäbe dieses Untergangsszenario be-
nannt. Ministerpräsident Georges Bidault, der sich vom fortschrittli-
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chen Christdemokraten der Résistance zum bornierten Reaktionär und
Hasardeur gewandelt hatte, plädierte händeringend in Washington zu-
gunsten dieses nuklearen Vabanquespiels.

Präsident Eisenhower soll einen Moment gezaudert haben. Aber
Ike war ein nüchterner Stratege und hatte weniger als ein Jahr zuvor
mit dem Chinesen Mao Zedong einen Waffenstillstand in Korea aus-
gehandelt, der bei seinen hohen Militärs tiefe Frustration hinterließ.
Seit die US Army sich vor den »human waves« der chinesischen Volks-
befreiungsarmee beinahe fluchtartig von der Yalu-Grenze hatte zurück-
ziehen müssen, wußte Eisenhower um die ungeheuren Risiken eines
kriegerischen Engagements auf dem asiatischen Kontinent. Der dama-
lige Oberkommandierende in Fernost, General Matthew Ridgway, der
die »Freiwilligenarmee« Mao Zedongs in Korea mit äußerstem Kraftauf-
wand zum Stehen gebracht hatte, bestärkte seinen Präsidenten in dieser
Zurückhaltung. John Foster Dulles informierte den französischen Bot-
schafter in Washington, daß es keine Hoffnung für Dien Bien Phu mehr
gab.

Der Elefant und die Ameisen
SSaaiiggoon, im Fn, im Feebbrruauar 2004r 2004

Schon im Sommer 1976, ein Jahr nach der Wiedervereinigung Vietnams,
wollte mir der Name Ho-Chi-Minh-Stadt nicht über die Lippen kom-
men. Damals hatte ich eine Fernsehdokumentation verfaßt über den
»Bitteren Sieg«, den die Kommunisten Hanois im Vorjahr errungen hat-
ten. Die Einwohner von Saigon – nicht nur das Bürgertum und die Offi-
ziere der proamerikanischen Nationalarmee – sahen sich Peinigungen,
Enteignungen, Zwangsverschickungen in unfruchtbare Wildnis, ja der
Einweisung in Konzentrationslager durch ihre siegreichen Landsleute
aus dem Norden ausgeliefert. Sie verfluchten insgeheim den »guten On-
kel Ho«, die Eroberungsarmee der »Bo Doi« , die sich nunmehr un-
ter der Fuchtel der »Can Bo«, der Politischen Kommissare, als Instru-
ment kleinlicher Rachsucht und bornierter gesellschaftlicher Nivellie-
rung mißbrauchen ließen.
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