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Peter Scholl-Latour — Vorbild als
Journalist und Welterklarer

Vorwort von Ulrich Wickert

Peter Scholl-Latour, Jahrgang 1924, gestorben 2014, ist auch heute noch
jungen Journalisten ein Vorbild. Einmal im Jahr wird der nach ihm be-
nannte Preis verliehen, und stets bewerben sich hervorragende Journa-
listen der bekanntesten Medien um diese Auszeichnung, seien sie von
der ZEIT, vom Spiegel, von der SZ oder von ARD und ZDF. Und allein
schon in die Endauswahl zu kommen und zu den drei Nominierten zu
gehoren, so schrieb die weltweit angesehene Fotoreporterin Julia Leeb,
»ist eine Ehre fiir mich«, denn Peter Scholl-Latour war seit frithester Ju-
gend ihr Vorbild. Vom Alter her kénnte sie Scholls Enkelin sein. So hat
sie — wie einst Scholl-Latour — Arabisch studiert und berichtet heute
auch aus Gebieten, in denen Menschen unter Krieg und politischen Un-
ruhen leiden. Der Peter-Scholl-Latour-Preis, so meint sie, sei ein wich-
tiges Signal fiir ihre Kollegen und sie selbst, da ihre Themen in der brei-
ten Offentlichkeit unverhiltnismiflig wenig Aufmerksamkeit erhielten.

Schon vor fiinfzig Jahren war »Scholl«, wie er nur genannt wurde,
jungen Journalisten ein Vorbild. Auch mir. Ich habe ihn 1969 in Paris
kennengelernt, da war er lingst fiir deutsche Fernsehzuschauer wegen
seiner Berichte aus Vietnam, aber besonders von den Studentenunru-
hen im Mai 1968 in Saint Germain, ein Symbol.

Sein Biiro an den Champs-Elysées war klein und diister. Von den
Riumen des Frankreich-Studios der ARD gingen kaum Fenster zum Ta-
geslicht. Aber Peter Scholl-Latour war nicht der Mann, sich damit zu-
friedenzugeben. Er kaufte fiir den WDR um die Ecke zwei Etagen in ei-
nem neuen, modernen Biirohaus, heute noch eine der besten Depen-
dancen des Senders. Fiinfzehn Jahre spéter sollte ich davon profitieren,
als ich in seine Fuf3stapfen als ARD-Studioleiter in Paris trat. Selber zog



er nicht mehr in die hellen neuen Riume ein. Denn er war Fernsehdi-
rektor des WDR in Koln geworden. Fiir eine kurze Zeit.

Als kleiner Redaktionsassistent lernte ich 1969 sein Biirokabuff ken-
nen. Weil ich Franzosisch sprach, hatte der WDR mich als Hilfskraft
nach Paris geschickt. General Charles de Gaulle war gerade vom Amt
des Staatsprisidenten zuriickgetreten. Neuwahlen standen an, Senats-
prisident Alain Poher gegen den ehemaligen Premierminister Georges
Pompidou. Mit wenigen Worten erklarte mir Scholl, weshalb Pompidou
gewinnen wiirde. Klar. War dann auch so. Abends lud er mich nach
Hause ein. Es gab Erbsensuppe. Ich hing an seinen Lippen und ver-
suchte diesen Mann, der fiir uns Jiingere das Urbild des grof3en Journa-
listen verkdrperte, zu verstehen.

Er bewunderte Charles de Gaulle. Aber er war kein Gaullist. Zu-
néchst dachte ich, Scholl sei ein Konservativer. Aber dann lobte er den
Studentenaufstand vom Mai ’68 mit den Worten, das sei doch ein scho-
nes, romantisches Erlebnis gewesen. Dabei war er wihrend der Unru-
hen in Paris verletzt worden, ein Splitter hatte sich in seinen Derriere
verirrt. Ubrigens die einzige Verletzung, die er je bei seinen Einsitzen
erlitt.

De Gaulle zu bewundern und gleichzeitig die Studentenrevolte zu
romantisieren, dazu gehort ein besonders unabhingiger Geist. Den ver-
korperte Peter Scholl-Latour zeit seines Lebens. In seiner Gedankenwelt
hatte political correctness keinen Platz. Thm ging es auch nie darum,
Gefilligkeiten auszutauschen. Er bezog seine Positionen aus Uberzeu-
gung.

Als er den Text zu seinem ersten Fernsehfilm selber sprechen wollte,
kam ein Fernsehgewaltiger und sagte, da nehmen wir einen ausgebil-
deten Sprecher, denn mit solch einer Stimme konne man nicht spre-
chen. Wer hat wohl die Sprachaufnahme gemacht? Er, Peter Scholl-La-
tour. Selbst sein Nuscheln wurde zum Markenzeichen. In einem Inter-
net-Forum schrieb allerdings selbst Jahrzehnte spiter ein User mit dem
Namen »SchifShase«: »Aufderdem soll er mal richtig sprechen lernen:
Ansonsten aber interessant.«

Fernsehen bedeutet ja auch AufRerliches. Was viele Minner selbst
im Studio nicht schaffen, das verkorperte Peter Scholl-Latour sogar in
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der Wiiste: einfach gut und elegant auszusehen. Wer die Bilder kennt,
als Scholl mit seinem Kamerateam vom Vietcong gefangengenommen
worden war, der sieht ihn im Reisfeld genauso gepflegt wie sonst in den
Strafden von Saigon.

Eine Reihe von Schliisselerlebnissen erklirt diesen Mann. So kannte
er fast alle Schurken dieser Welt. Das Interesse dafiir hatte den Ur-
sprung in seiner Jugend. Als er Kind war, beschiftigte die Familie einen
Chauffeur aus Polen. Diesen Mann hat Scholl iiber alles geliebt. Spater
hat sich dann herausgestellt, daf3 der Fahrer seine Frau umgebracht
hatte.

In Bochum als Sohn eines aus dem Elsafy stammenden Arztes und
einer ebenfalls elsdf3ischen Mutter geboren, wuchs er zweisprachig auf.
Seine Eltern steckten ihn auf Grund ihrer Schwierigkeiten mit den Na-
tionalsozialisten (die Mutter hatte jiidische Vorfahren, ihr Bruder wurde
im KZ Sachsenhausen ermordet) 1936 in das streng katholische Jesui-
tenkolleg St. Michel in Fribourg in der Schweiz. Und die Jesuiten haben
seinen Geist geschirft. Den Eltern wurde schlief3lich verboten, Geld in
die Schweiz zu schicken, so dafd Scholl-Latour sein Abitur 1943 in Kas-
sel machte. Ich kann mir vorstellen, daf$ der franzosische Abenteurer
und Journalist Joseph Kessel ihm das Muster fiir ein spannendes Leben
vorgespiegelt hat. Im Januar 1945 will Scholl-Latour sich zu den alliier-
ten Truppen in Frankreich durchschlagen, was ihm nicht gelingt. Er will
»in jugendlichem Ubermut und striflichem Leichtsinn« (so schreibt er
in Leben mit Frankreich, 1988) aus Nazi-Deutschland fliehen, gerit aber bei
Graz in Gestapo-Haft, in der er trotz Flecktyphus iiberlebt.

Der Krieg ist zu Ende, aber nicht das Abenteuer fiir Scholl, ein Mann
mit zwei Nationalititen und Pissen. Eine seiner Lieblingsgestalten aus
der Sagenwelt war Odysseus. Doch der Listige wollte sich in Frauenklei-
dern vor dem Krieg driicken, was Scholl-Latour, ganz ein Mann wie Jo-
seph Kessel, Kampfflieger im Ersten Weltkrieg, nie in den Sinn gekom-
men wire. Als Franzose verdingt er sich bei den Fallschirmjigern und
kiampft zwei Jahre fiir die Grande Nation im Indochinakrieg. Da hat er
auch mal Opium geraucht. Es hat ihn beruhigt. Aber er erlebte dabei
keine erotischen Phantasien, wie er mir erzihlte, deshalb gab es fiir ihn
auch keinen Grund, weiterzurauchen.
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Der Einsatz im Indochinakrieg wird kein Zuckerschlecken gewesen
sein. In meinem Kriminalroman Die Wiistenkdnigin erwihne ich einen
Colonel Roger Trinquier als Autor eines Handbuchs des Folterns. Es ist
ein grausames Buch, dessen detailliert geschilderte Methoden die fran-
z6sische Armee spiter im Algerienkrieg anwandte, das an der Ecole mi-
litaire in Paris als Lehrmaterial diente und das spiter in Siidamerika und
wihrend des Vietnamkriegs in den USA zu Rate gezogen wurde.

Scholl lachte laut, als er mein Buch las, und sagte mir: »Trinquier
war als Oberleutnant mein Chef beim Fallschirmkommando im Indo-
china-Krieg.«

Nach dem Krieg hat Peter Scholl-Latour in Paris studiert, promo-
viert und dann zwei Jahre im Libanon die arabische Hochsprache er-
lernt. Hier liegt die Wurzel fiir seine spétere Fahigkeit, uns die Welt des
Islam zu erkldren. Er wird Journalist durch Zufall, sein erster Artikel er-
scheint gleich auf der ersten Seite von Le Monde.

Als Reisekorrespondent ist er viel in Afrika unterwegs. Kurz steigt
er in das Umfeld der Politik ein, als Regierungssprecher des saarldndi-
schen Ministerprisidenten Johannes Hoffmann. Die beginnende Ent-
kolonialisierung Afrikas begleitet er als Horfunk-Korrespondent der
ARD mit Sitz in Leopoldville und Brazzaville, bevor er 1963 das ARD-
Studio in Paris griindet. Aber Paris-Korrespondent zu sein reichte ihm
nicht, und so reiste er als Sonderkorrespondent fiir die ARD nach Viet-
nam und in den Nahen Osten, sobald es von dort zu berichten galt.

In der kurzen Zeit als WDR-Fernsehdirektor 1969 bis 1971 stirkte er
den journalistischen Sinn fiir Informationssendungen. Aber Reisean-
trige der anderen zu unterschreiben, daran hatte er wenig Freude. Und
so ging er wieder als Sonderkorrespondent und Studioleiter nach Paris,
diesmal fiir das ZDF.

Mit grofden Abenteurern mochte ich ihn vergleichen. Denn er reiste
auf dem Kamel wie Sven Hedin durch die Wiiste. Er suchte das Herz der
Finsternis wie Joseph Conrad. Er schrieb ein klares Wort wie Ernest He-
mingway. Er bewunderte Ibn Battuta, der im 14. Jahrhundert der bedeu-
tendste Reisende Arabiens war und in Biichern iiber seine Erlebnisse
berichtete. Und Scholl-Latour dhnelte seinem Lieblingsintellektuellen
Ibn Chaldun, der einer spanisch-arabischen Familie entstammte und
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als erster Gelehrter vor bald siebenhundert Jahren eine Soziologie der
islamischen Welt entwickelte und eine Weltgeschichte schrieb.

Als im Herbst 1978 Ayatollah Khomeini fiir drei Monate in
Neauphle-le-Chateau unterschliipfte, nahm Scholl-Latour Kontakt zu
dem Schiitenfiihrer auf, weil er ahnte, wohin dieser Mann Persien fiih-
ren wiirde. So kam es, daf Scholl auch in der Maschine saf3, die Kho-
meini am 1. Februar 1979 nach Teheran brachte. Seitdem trug er immer
ein Foto mit sich, auf dem er halb im Schneidersitz neben dem Ayatol-
lah hockt. Das war der beste Ausweis, sollte es in islamischen Lindern
einmal Probleme geben.

Scholl blieb bis 1983 in Paris. Da widerfuhr dem Stern das Mif3ge-
schick mit Hitlers Tagebiichern. Gruner+Jahr brauchte also flugs einen
neuen Kopf fiir das Magazin, einen Kopf, der die journalistische Ka-
tastrophe moglichst vergessen lief. So kam Peter Scholl-Latour nach
Hamburg. Aber er blieb nur ganz kurz. Wochentlich ein Magazin zu
stemmen, das entsprach nicht seinem journalistischen Drang. Bald
reiste er wieder fiir das ZDF, filmte in aller Welt Reportagen. Vor allem
aber widmete er sich dem Schreiben von Biichern. Seinen groften Er-
folg hatte er 1980 mit Der Tod im Reisfeld, in dem er die Grundziige von
dreifdig Jahren Krieg in Indochina analysierte. Das Buch erreichte eine
Auflage von mehr als 1,3 Millionen Exemplaren. Dutzende von Biichern
folgten.

Scholl-Latour hatte in Deutschland inzwischen eine Sonderstellung
als Publizist eingenommen, die manchem zu bedeutend erschien.
Manch einer iibte sich im »Scholl-bashing«. Dieses Neidverhalten ge-
hort ja leider zu den Unarten im deutschen Journalismus. Besonders
das Bild des Islam, das er vermittelte, brachte Scholl zunichst Kritik
ein. Schon 1983 hatte er in dem Buch Allah ist mit den Standhaften auch die
strengen Seiten des Islam dargestellt. Er warnte vor dem wachsenden
politischen Einfluf$ der Religionen, was einige Orientalisten und Jour-
nalisten in Deutschland zu dem Vorwurf veranlaf3te, er bausche durch
holzschnittartige Vereinfachungen ein Feindbild auf.

Es mag ihn verletzt haben. Auf die Frage der Siiddeutschen Zeitung:
»Wie gehen Sie mit Kritik um?«, sagte er jedoch in seiner abgeklirten
Art: »Mich 14f3t das kalt. Wo kidme ich da hin.« Spitestens nach den At-
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tentaten vom 11. September 2001 konnte Scholl sich bestitigt fiihlen.
Und wenn Peter Scholl-Latour schlieRlich durch seine vielen Biicher
und Auftritte im Fernsehen zu dem wurde, was manche einen »Welt-
erkldrer« nennen, dann lag es an seinem fundierten Wissen, das er in so
einfache Worte kleidete.

Tabus kannte Scholl nicht. Er hat schon vor Ausbruch des Irakkriegs
gleich erklirt, weshalb dieser scheitern wiirde. Recht hat er gehabt, ob-
wohl das damals im emotionsgeladenen Umfeld keiner hdoren wollte.
Weil er Tabus fiir Denkhemmungen hielt, scheute er sich auch nicht,
den von US-Prisident Bush inszenierten Irakkrieg genauso zu kritisie-
ren, wie er einst das amerikanische Vorgehen in Vietnam auseinander-
genommen hatte. Und trotzdem war er kein Anti-Amerikaner.

Im September 2001 sagte er in der BILD-Zeitung, George W. Bush
sei der diimmste Prisident, den die USA je hatten — in der Zeit vor
Trump. Eine klare Aussage, wohlbegriindet. Aber aufder ihm traute sich
in Deutschland niemand zu solch einer Beurteilung. Heute, wo wir das
Chaos im Nahen Osten sehen, nicken alle bestitigend. Ja, recht hatte
er. Recht hatte er auch, als er vorhersah, dafd der Westen in Afghanistan
scheitern werde.

Peter Scholl-Latour war in seiner Art einzigartig. Er lief? sich nie-
mandem zurechnen und hing von niemandem ab. Seine Statur erwuchs
aus seinem Werk, nicht aus einem Netzwerk, wie es heute leider gang
und gibe ist. Er konnte seine Ansichten nicht nur mit genauer Kenntnis
der Geschichte begriinden, sondern er kannte auch die Politiker, Rebel-
lenchefs, Diktatoren, Generile und Stammesfiihrer, die das politische
Geschehen beeinfluften. Er hatte sie auf seinen Reisen getroffen.

Als wir uns einst in Siidfrankreich zum Abendessen trafen, wir
wohnten dort in benachbarten Dorfern, klagte Scholl, ihm gingen die
Gesprachspartner aus. Und voller Verachtung sprach er iiber die Ten-
denz im deutschen Journalismus, zu viel aus dem Archiv zu schreiben.
Oder gar hiamische Texte mit kritischem Journalismus zu verwechseln.

Peter Scholl-Latour war ein aufSergewohnlicher Journalist, aber als
Mensch ist er einfach geblieben. Seine liebe Frau Eva scherzte nur, sollte
Peter beim abendlichen Mahl in seinem Haus in Stidfrankreich nicht
deutsche Fleischwurst auf dem Tisch vorfinden, schmecke ihm die But-

14



terstulle nicht. So war er. Und auf seinen Reisen fiihrte er stets die fran-
zOsische saucisson sec mit. Nur nicht im Irak. Wegen des Schweinefleischs
in der saucisson. Und zum Schneiden der harten Wurst benutzte er ein
Opinel, das scharfe Klappmesser franzosischer Bauern.

Fiinf Jahre nach Peter Scholl-Latours Tod vereint das vorliegende Buch
noch einmal ausgewihlte Reiseberichte aus jenen Weltregionen, die
ihm am meisten am Herzen lagen — neben dem Maghreb und Vietnam
waren dies vor allem die Linder Zentralasiens sowie der Iran und der
Irak. Es sind Linder und Regionen, die er im Laufe seines mehr als
sechzigjihrigen Reporterlebens immer wieder bereist hat. Auch wenn
sich das politische Umfeld hier und da verdndert hat, haben Scholl-
Latours Schilderungen von Land und Leuten, von den Landschaften,
die er bereist hat, von den Menschen, denen er begegnet ist, Bestand.
Scholls tiefe Kenntnis der kulturellen und religitsen Vielfalt dieser Welt
und seine unersittliche Neugier auf ebendiese Welt, die in ihrer Vielfalt
zu verschwinden droht, sprechen aus jeder Zeile.

Hamburg, im Juli 2019
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Vietnam — Die unverheilte Wunde

Gefangener des Vietcong
Siidvietnam, im August 1973

Wir trauten unseren Augen nicht. Wie das Tor zu einer Geisterwelt ragte
ein riesiges Portal in der verwiisteten Landschaft. Die rote vietnamesi-
sche Inschrift auf dem oberen Querbalken lief3en wir uns von unseren
Fahrern {ibersetzen. Es war darin von Volksbefreiung, von Sozialismus
und Wiedervereinigung die Rede. Uber dem Seitenpfosten wehte das
Fanal der Revolution, die blau-rote Fahne des Vietcong mit dem gelben
Stern in der Mitte. Eine Friedenstaube aus Blech klapperte im Wind. Die
Straf3e 13 war unter dem Torbogen durch einen Lehmwall von etwa fiinf-
zig Zentimetern Hohe gesperrt. Viel spiter erfuhren wir, daf3 darin An-
titank-Minen verbuddelt waren.

Bis dahin war es eine ereignisarme Fahrt gewesen. Ich hatte erkun-
den wollen, wo nordlich von Saigon auf der im Vorjahr heift umkimpf-
ten Strafde 13, auch Road to Peace genannt, die Waffenstillstandslinie
oder — besser gesagt — die neue Front verlief. Niemand hatte in Saigon
genaue Angaben gemacht. Den siidvietnamesischen Divisionsgefechts-
stand von Lai Khe, vierzig Kilometer nordlich der Hauptstadt, wo nor-
malerweise alle Unbefugten angehalten und zuriickgeschickt wurden,
hatten wir in einer grofden Schleife passiert. Wir wunderten uns iiber
eine Gruppe von vietnamesischen Zivilisten, die mit vollgepackten
Honda-Motorrollern an einer Strafdensperre warteten und von Soldaten
der Saigoner Regierung kontrolliert wurden. Uns winkten sie durch, an-
geblich — wie uns nachtriglich berichtet wurde —, weil man uns fiir Mit-
glieder der Internationalen Kontrollkommission gehalten hatte.

Ein paar letzte siidvietnamesische Sandsackbunker, iiber denen die
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gelbe Fahne mit den roten Streifen wehte, ein Wachtturm, und dann wa-
ren wir allein in einer Landschaft des Todes. Zu beiden Seiten des be-
schidigten Asphaltbandes hiuften sich die Triimmer des Krieges, ver-
rostete Panzer, zerschmetterte Lastwagen, zerbombte Stellungen und
Batterien. Das Gras wucherte bereits hoch iiber dem Unrat der Ver-
nichtung. Der Monsunhimmel hing niedrig und bleischwer. Die Stim-
mung in dieser feindseligen Einsamkeit war beklemmend. Jean-Louis
Arnaud, der Saigoner Korrespondent der franzosischen Nachrichten-
agentur AFP, den ich am Vorabend bei einem Pressecocktail zu dieser
Informationsfahrt tiberredet hatte, legte mir die Hand auf die Schulter.
»Du weifdt, daf? ich um 16 Uhr eine Verabredung mit Botschafter Mé-
rillon in Saigon habe«, mahnte er. Ich erwiderte, daf auch wir bis spi-
testens 17 Uhr Filmmaterial verschicken miif3ten. Wir waren ja hochs-
tens flinfzig bis sechzig Kilometer von Saigon entfernt, und es war noch
nicht Mittag.

Da hatten wir unvermittelt dieses Portal erreicht, das eindeutig die
Grenze des Vietcong-Territoriums war. Eine wirkliche Demarkationsli-
nie zwischen den Biirgerkriegsparteien gab es nicht, und trotz des Pari-
ser Waffenstillstandsabkommens waren die Schiefdereien nie zur Ruhe
gekommen. Die Stellungen der Gegner waren eng ineinander verzahnt.
Man sprach vom sogenannten Leopardenfell, so gescheckt boten sich
die von der roten Partei beherrschten Gebiete dar. Man hitte sie besser
mit Tintenklecksen auf einem Ldschblatt verglichen, deren Rinder im-
mer mehr ausliefen. Vor dem Torbogen lief? ich unsere beiden Limousi-
nen wenden, um unverziiglich die Riickfahrt antreten zu kénnen. In Eile
wollte ich vor diesen Emblemen der vietnamesischen Revolution einen
On-Kommentar sprechen. Wihrend wir das Stativ der Kamera aufrich-
teten, raschelte es ringsum in den hohen Grasbiischeln, und mit vorge-
haltenen Schnellfeuergewehren kamen etwa zwanzig griinuniformierte
Soldaten konzentrisch und lautlos auf uns zu. Es bestand kein Zweifel:
Der griine runde Dschungelhut, die Waffen vom Modell AK-47, die flat-
ternden Hosen, die Ho-Chi-Minh-Sandalen wiesen die kleine Truppe
als Partisanen des Vietcong oder als nordvietnamesische Regulire aus.

Die sehr jungen Minner, die uns umzingelten, hatten offene, biu-
erliche Gesichter. Ich ging auf den vordersten zu und schiittelte ihm
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die Hand. Das entsprach einer alten Erfahrung aus den Kongo- und
Katanga-Wirren. Der meuternden schwarzen Soldateska, die stets den
nervosen Finger am Abzug hatte, fl6f3te man damals durch diese uralte
Geste der Verstindigung ein wenig Vertrauen ein. Im Ubrigen konnte
ein hindeschiittelnder Bewaffneter nicht schief3en. Beim Vietcong
schienen solche Befiirchtungen iiberfliissig. Die Truppe war diszipli-
niert. Die Partisanen wiesen uns ohne jede Aufregung an, im Straf3en-
graben Deckung zu suchen. Offenbar erwarteten sie Storfeuer der Stid-
vietnamesen. Unsere schwerfilligen Limousinen dirigierten sie um das
Portal herum nach Norden. In zweihundert Meter Entfernung wurden
die Fahrzeuge mit Laub getarnt. Dann fiihrten sie uns in eine Holzba-
racke, die als offizieller Kontrollpunkt diente. Das Kameramaterial
wurde beschlagnahmt, aber auf heftigen Protest unseres Kameramanns
wurde ihm eine Quittung mit dem Stempel der Befreiungsfront ausge-
stellt. Die Verstindigung war schwierig, und wir wuf3ten nicht, wer der
diensthabende Offizier war. Rangabzeichen gab es beim Vietcong nicht.
Ich hatte meine Begleiter angewiesen, mit unseren Wichtern lediglich
franzosisch und auf keinen Fall englisch zu sprechen.

Der Dolmetscher Thanh, ein Neffe unseres vietnamesischen Mitar-
beiters Tran Van Tin, der mit viel List und mit Hilfe seines Onkels der
Einberufung in die siidvietnamesische Armee bisher entgangen war,
schien vollig eingeschiichtert. Er war blafy und brachte kaum ein Wort
heraus. Fiir unsere Pisse interessierten sich die Partisanen nicht son-
derlich, auch nicht fiir die franzosischen Identitdtspapiere Jean-Louis
Arnauds. Sie hatten Thanh mitgeteilt, daf3 ihnen unsere Eigenschaft als
Journalisten sehr fragwiirdig vorkomme, und niemand konne garantie-
ren, dafd wir nicht CIA-Agenten seien. Wir setzten uns auf eine Bank
und warteten. Die Blicke der jungen kommunistischen Soldaten waren
eher neugierig als feindlich.

Auf der Strafe entstand plotzlich Bewegung. Die Honda-Kolonne,
die wir am siidvietnamesischen Kontrollposten Lai Khe iiberholt hat-
ten, staute sich vor dem Vietcong-Portal. Hier war mitten im Span-
nungsgebiet zwischen den Fronten eine Art kleiner Grenzverkehr erhal-
ten geblieben. Die Ortschaft Chon Tanh war kurz vor der offiziellen Feu-
ereinstellung von den Nordvietnamesen umzingelt, aber nicht erobert

18



worden. Die Biirgerkriegsparteien hatten einen Modus vivendi verein-
bart und den Einwohnern von Chon Tanh erlaubt, jeden Morgen in siid-
licher Richtung nach Lai Khe zu fahren, um dort Lebensmittel einzu-
kaufen. Am frithen Nachmittag kehrten sie wieder zuriick. Natiirlich
profitierte auch die kommunistische Seite von diesem Arrangement,
sonst hitte sie sich schwerlich darauf eingelassen. Die dreif’ig Kilome-
ter weiter im Norden gelegene Festung An Loc, die immer noch von
siidvietnamesischen Fallschirmjigern gehalten wurde, konnte von Sai-
gon aus nur durch Hubschrauber versorgt werden.

Gegen Abend tauchte ein junger Politischer Kommissar auf, mus-
terte uns barbeif’ig und sprach kein Wort. Er war von sechs Bewaffneten
begleitet. Er gab uns zu verstehen, daf3 wir zu einer Unterkunft im Wald
abgefiihrt werden sollten. Die Wegstrecke dehnte sich iber sieben Kilo-
meter in nordwestlicher Richtung. Unsere Bewacher trugen ihre AK-47
im Anschlag, um jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Der Kommissar hielt
eine Handgranate abzugsbereit. Das Geldnde, durch das wir marschier-
ten, war von B-52-Bombardierungen der Amerikaner verwiistet worden.
Die gewaltigen Trichter hatten sich mit Wasser gefiillt und trugen am
Rande bereits wieder eine hellgriine Grasnarbe. Im Westen verschwand
die Abendsonne mit tropischer Eile hinter einer bizarren schwarzen
Wolkenwand. Wir gingen ohne Gepick, denn wir hatten fiir unseren
kurzen Tagesausflug nicht einmal eine Zahnbiirste oder Anti-Malaria-
Pillen, geschweige denn ein Hemd zum Wechseln mitgenommen. Ar-
naud und die Teammitglieder trugen Stadtschuhe oder Sandalen. Ich
hatte als einziger hohe Pataugas-Stiefel angezogen, weil ich seit mei-
nem ersten Indochina-Aufenthalt nur mit festem Schuhwerk ins Reis-
feld ging.

Wir drangen in ein modriges Dickicht ein, als die Dimmerung uns
einholte. Plotzlich stiefSen wir auf ein paar Bambushiitten und Erdbun-
ker. Der kleine Vietcong-Stiitzpunkt war durch Stacheldraht und Bam-
busspitzen abgesichert. Ein ernster Offizier, der im Rang eines Haupt-
manns stehen mochte, nahm uns in Empfang. »Versuchen Sie nicht zu
fliehen«, lief er uns iibersetzen, »rings um das Lager haben wir Mi-
nen gelegt, auf die Sie unweigerlich treten wiirden.« Die Soldaten, die
uns keine Sekunde allein liefRen, waren wachsam, aber korrekt. Sie tru-
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gen griine Dschungelhiite und griine Uniformen. Unsere Fahrer, die im
Laufe des Abends von uns getrennt wurden, fliisterten uns zu, daf3 diese
jungen Krieger an ihrem Akzent deutlich als Nordvietnamesen auszu-
machen seien. Wir waren also nicht bei Partisanen des stidvietnamesi-
schen Vietcong, sondern bei einer reguldren Einheit aus dem Norden.

Nachdem ich mehrere Male Durchfall vorgetiuscht hatte, um even-
tuell noch eine Moglichkeit zur Flucht auszukundschaften, lief? mich
der Hauptmann in seine Hiitte rufen. Die Nacht war hereingebrochen.
Die Soldaten sangen schwermiitige Lieder. Er mache sich Sorgen um
meine Gesundheit, meinte der Kommandeur. In Erwartung einer bes-
seren Medizin rate er mir, Tiger Balm auf meinen Bauch zu schmieren,
und er gab mir tatsichlich das kleine Salbenddschen, dem die Ost-
asiaten eine fast magische Heilwirkung zuschreiben. »Sie titen besser
daran, meinen Begleitern etwas zu essen und uns eine Schlafstatt anzu-
bieten«, erwiderte ich. Tatsichlich hockten wir alle noch hochst unbe-
quem auf einer Bretterstange, wihrend die Soldaten ihre griinen Plas-
tik-Hingematten aufspannten. Man brachte uns darauthin Reis, hei3es
Wasser und ein paar Halme undefinierbaren Gemiises. Die Nordvietna-
mesen af3en die gleiche kirgliche Mahlzeit. Der Hauptmann wies uns
eine grof3e Pritsche zu. Meine Gefihrten nahmen das unerwartete Mif3-
geschick mit erstaunlicher Gelassenheit hin.

Am nichsten Morgen wurden wir durch das Gegacker der Hiithner
und die Rufe der Posten geweckt. Uber Nacht hatte unsere Bewachung
wohl in Funkverbindung mit dem Hauptquartier der Revolutionsstreit-
krifte in Loc Ninh gestanden. Eine blutjunge Krankenschwester mit
Rotkreuz-Binde nahm sich unser an. Jeder von uns muf3te zum heifSen
Wasser, das uns in Ermangelung von Tee gereicht wurde, eine Chinin-
tablette schlucken. Wie wir spiter erfuhren, waren die meisten Ausfille
unter den Nordvietnamesen auf Malaria zuriickzufiihren. In der Reis-
suppe schwamm sogar ein winziges Stiick Fleisch. Der Hauptmann
sagte uns, daf unser Gewahrsam bei der Befreiungsfront mindestens
ein paar Tage dauern wiirde. Da wir weder Seife, Rasierzeug, Handtuch,
Kopfbedeckung noch Proviant besafden, biete er sich gern an, das No-
tige besorgen zu lassen. Der tigliche Konvoi nach Lai Khe werde in
etwa drei Stunden starten. Er wolle unseren Dolmetscher Thanh an die
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Straf3e 13 schicken, und wir sollten ihm aufschreiben, was wir brauch-
ten, und Geld dazugeben. Am Nachmittag komme Thanh dann mit dem
Gegenkonvoi zuriick.

Ich nahm eine Visitenkarte heraus, aber statt die bendtigten Ge-
brauchsartikel zu notieren, schrieb ich auf die Riickseite: »We are pri-
soners of the Vietcong near Road 13. Please inform immediately Ger-
man Embassy in Saigon for liberation. Help!« Als ich Jean-Louis den
Text zufliisterte, amiisierte er sich vor allem iiber das Schluf3wort. »Du
hast zu viele Beatles-Filme gesehen«, meinte er. Thanh schirfte ich ein,
sofort nach Saigon zu fahren und dort die deutsche und franzosische
Botschaft zu alarmieren. Ich warnte ihn vor der siidvietnamesischen Po-
lizei. Auf keinen Fall solle er zum Vietcong zuriickkommen. Die List
klappte. Eine kleine Genugtuung war es schon, die berufsmif3igen Ver-
schworer des vietnamesischen Untergrunds zu iibertdlpeln.

Gegen Mittag wurden wir in eine neue Unterkunft verlegt. Wir kam-
pierten jetzt in einem umfangreichen Waldlager, wo ein Bataillon Nord-
vietnamesen vorgeschobene Etappen- und Erholungspositionen bezo-
gen hatte. Sie wechselten sich dort wochentlich ab. Die eigentliche
Frontlinie war hochstens fiinf Kilometer entfernt, und bei Nacht horten
wir Artilleriefeuer. Die Vietcong waren Meister der Tarnung. Aus der
Luft war unser Camp mit Sicherheit nicht zu erkennen. Die Laubhiitten
leiteten zu unterirdischen Hohlen tiber, wo wir im Ernstfall Schutz vor
Granateinschldgen suchen sollten. Unsere Hingematten aus griinem
Nylon und die Moskitonetze knoteten wir im {iberdachten Splittergra-
ben fest. Die Kost bei der Revolutionsarmee sei sparlich, hatte uns der
Hauptmann iibersetzen lassen. Aber es solle uns nach Moglichkeit das
Beste geboten werden. Das Wasser, das man uns reiche, sei abgekocht
und keimfrei. »Wir werden uns mit wenig zufriedengeben«, antwortete
ich, »wir essen gern Reis, und wenn wir dazu wie die vietnamesischen
Bauern etwas Nuoc Mam, die landesiibliche Sof3e aus gefaultem Fisch,
bekdmen, wiren wir hochzufrieden.« Der Hauptmann wurde verlegen:
»Reis haben wir ja, aber Nuoc Mam ist fiir uns ein unerschwinglicher
Luxus. Zum Wiirzen des Reises begniigen wir uns mit salzigem Wasser.«

Wir durften den Umkreis der Hiitten nicht verlassen. Der Posten
lief$ uns nicht aus den Augen. Aber einen Transistor hatte man uns zur
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Verfligung gestellt, und ein junger Soldat aus Tonking erzéhlte einem
unserer Fahrer, daf} er und seine Kameraden regelmif3ig BBC horten.
»Die BBC liigt nicht«, hiefd es beim Vietcong. Unsere Stimmung war
nicht auf dem Hohepunkt. Die Erregung der ersten Stunden machte ei-
ner gewissen Depression Platz. Am Nachmittag niherte sich ein streng
blickender, hagerer Offizier. Er teilte uns vorwurfsvoll mit, daf3 der Dol-
metscher Thanh, statt unsere Versorgungsgiiter zu kaufen und zuriick-
zukommen, wohl zu den »Marionetten« von Saigon geeilt sei, um dort
Bericht zu erstatten. Das spreche nicht zu unseren Gunsten. Wir be-
teuerten unsere Unschuld, aber die beiden vietnamesischen Chauffeure
wurden von nun an streng abgesondert, und wir verfiigten tiber keiner-
lei Verstindigungsmoglichkeit mehr. Gegen Abend fand unser Kamera-
mann Josef Kaufmann die Wellenldnge der BBC, und plotzlich horten
wir sein Jubelgeheul. Der Nachrichtensprecher hatte mitgeteilt, daf3 ein
deutsches Fernsehteam und ein franzdsischer AFP-Korrespondent vom
Vietcong gefangengenommen worden seien. Der Beauftragte der Be-
freiungsfront habe erklirt, die Festgenommenen befinden sich bei gu-
ter Gesundheit. Damit waren wir die schlimmste Sorge los, unser Ver-
schwinden sei in Saigon gar nicht bemerkt worden. Wir segneten Thanh
und wufdten zu dem Zeitpunkt nicht, da? der arme Kerl, in Lai Khe
von der siidvietnamesischen Militirpolizei geschnappt, in einer feuch-
ten Zelle inhaftiert safd und vor Angst fast umkam.

Am dritten Morgen fiihrten uns zwei Soldaten zu einem riesigen
B-52-Trichter, der sich mit klarem Regenwasser gefiillt hatte. Wir streif-
ten unsere verschwitzte Kleidung ab und badeten, wihrend die Wachen
ihre AK-47 schuf3bereit hielten. Wihrend der schwiilen Mittagsstunde
kam die grof3e Wende. Im Urwald knatterte ein Motor, ein vollig un-
gewohntes Gerdusch. Vor unserer Hiitte hielt ein schlammverkrusteter
Honda. Der Fahrer mochte fiinfzig Jahre alt sein und wirkte trotz seiner
griinen Uniform wie ein Zivilist. Er schiittelte uns die Hand und hief3
uns im Namen der »Nationalen Befreiungsfront von Siidvietnam« in den
»befreiten Gebieten« willkommen. Er sprach ein fast elegantes Franzo-
sisch mit stark vietnamesischem Akzent. »Entschuldigen Sie meine Ver-
spatung, sagte Kommissar Huyn Ba Tang und stellte sich vor. »Die Pis-
ten zwischen Loc Ninh und diesem Lager sind in der Regenzeit kaum
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befahrbar. Aber ich bringe gute Nachricht. Sie sind von unseren Verbin-
dungsstiben in Saigon eindeutig als Journalisten identifiziert worden.
Sie sind nicht linger unsere Gefangenen, sondern diirfen sich als un-
sere Géste betrachten. Wenn Sie nach Saigon zuriickwollen, werden wir
Sie moglichst bald auf den Weg schicken. Falls Sie jedoch den Wunsch
haben, in der befreiten Zone zu filmen und iiber uns zu berichten, steht
Thnen das frei.«

Er wies auf eine Kolonne von Soldaten, die aus dem Busch kam
und unsere gesamte Kameraausriistung — fein sduberlich in Nylon ver-
packt — bei uns ablieferte. Sogar die Batterien waren noch aufgeladen
und brauchbar. Die Wendung unseres Schicksals grenzte ans Wunder-
bare. Die mifstrauischen Bewacher verwandelten sich in lidchelnde Be-
treuer, die uns in leeren Granathiilsen wifsrigen Tee servierten. »Sie
werden auf manches verzichten miissen«, meinte Huyn Ba Tang mit ei-
nem scheuen Licheln, »aber wir werden unser Bestes tun, damit Sie
sich bei uns wohl fiihlen.« Wir hatten ihn gleich liebgewonnen, diesen
stillen kleinen Mann, der uns spiter schilderte, wie er seit mehr als
zwanzig Jahren im Untergrund, erst gegen die Franzosen, dann gegen
den Diktator Diem, schlief3lich gegen die Amerikaner und Prisident
Thieu gekdmpft hatte. Er war vom Tod immer wieder gestreift worden,
war zweimal in Flichenbombardements der B 52 geraten und hatte mit
der Zihigkeit einer Katze {iberlebt. Kommissar Huyn Ba Tang war ein
Aufienseiter und Sonderling unter seinen Revolutionskameraden. Er
stammte aus einer kleinbiirgerlichen Familie in Saigon. Sein Vater hatte
als Beamter frither in der franzoésischen Administration gedient. Zu ho-
hen Ehren und Réngen hatte Huyn Ba Tang es wohl bei den Partisa-
nen nicht gebracht. Wir merkten bald, daf3 in dieser Armee die harten
»Pro’s« aus dem Norden, die Apparatschiks der Partei und die Techniker
des Krieges nunmehr das Sagen hatten. Daran gemessen, war Huyn Ba
Tang ein frommer Idealist, ein einfiltiger Triumer, kurzum ein viel zu
guter Mensch.

Von nun an durften wir mit Kamera und Tonbandgerit durch das
Lager streifen. Die Soldaten, kriftige Bauernburschen zwischen acht-
zehn und achtundzwanzig Jahren, lichelten uns freundlich zu. Sie zeig-
ten uns ihre Kochstelle, deren Rauchabzug durch einen hundert Meter
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langen Tunnel geleitet wurde, um die feindliche Luftaufklirung zu tiu-
schen. Das Feldlazarett verschwand unter Laub und griinen Netzen.
Es war so angelegt, daf3 es binnen zwei Stunden abgebrochen werden
konnte. Die Beleuchtung iiber dem Operationstisch wurde durch ein
Fahrrad betrieben. In mancher Hinsicht glich dieses Dschungellager ei-
nem Pfadfinder-Camp. Ununterbrochen war fiir Beschiftigung der Sol-
daten gesorgt. Sie fithrten immer noch eine kirgliche Existenz in ih-
ren Laubhiitten und den darunter eingegrabenen Schutzstollen, aber
gemessen an der Holle, durch die sie gegangen waren, an den Fuchs-
bauten und Rattenldchern, in denen sie vor Napalm und Bomben jahre-
lang Zuflucht gesucht hatten, lebten sie jetzt unter fast paradiesischen
Bedingungen.

Sie stammten fast alle aus dem Norden, diese Krieger der Revolu-
tion. Die meisten kamen aus dem iibervolkerten Delta des Roten Flus-
ses, und wenn ich ihnen erzihlte, dafd ich aus dem Ersten Indochina-
krieg Hanoi, Haiphong, Nam Dinh und Tanh Hoa kannte, dann leuch-
teten ihre Augen.

Dies war die Armee des Generals Vo Nguyen Giap. Kaum mehr als
zwel Autostunden von Saigon entfernt, richteten sie ihre Uhren nach
der Ortszeit Hanois, die um sechzig Minuten differierte. Die einzigen
Portrits, die sie entfalteten, waren die Ho Chi Minhs. Am Fahnenmast
flatterte zwar offiziell die blau-rote Fahne des Vietcong, aber ihr eigent-
liches Emblem war die blutrote Flagge Ho Chi Minhs mit dem gelben
Stern der asiatischen Volkserhebung. Die Fiktion von Nord- und Siid-
vietnam hatten die Militdrs aus Hanoi ldngst beiseite geschoben. Die
Wiedervereinigung Vietnams war knappe siebzig Kilometer von Saigon
entfernt bereits vorweggenommen.

Die Dschungelkrieger waren stets auf der Hut. Sie wurden damals
schon von der internationalen Presse als »Bo Doi« bezeichnet. Bei Tag
und bei Nacht schickten sie selbst aus dieser Etappenstellung Patrouil-
len aus. Zur Entspannung spielten sie Volleyball, oder sie verfaf3ten un-
ter Leitung ihrer Politoffiziere Aufsitze {iber den revolutioniren Krieg.
Sie mufdten auch kriegerische Erlebnisse, natiirlich in hdchst patrioti-
schem Stil, niederschreiben. Unter einer Bambushiitte gab es Zeichen-
unterricht. Die Bo Doi griffelten in betriiblicher Einformigkeit und im
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plattesten Stil des sozialistischen Realismus die Ziige eines heldischen
Kiampfers gegen den Imperialismus auf das Papier.

Wir wurden zu den ideologischen Schulungskursen eingeladen, die
mindestens zwei Stunden pro Tag in Anspruch nahmen. Dabei wurde
Selbstkritik geiibt, gute Vorsitze wurden gefaft. Die Zehn Gebote des
Revolutionssoldaten wurden durchgesprochen und meditiert. Die ideo-
logische Inbrunst wirkte fast religios. Das war mehr als eine Lehrstunde
in politischem Katechismus, hier wurde die marxistisch-leninistische
Doktrin mit der Methodik geistlicher Exerzitien vertieft. Irgendwie
schien der heilige Ignatius von Loyola Pate gestanden zu haben.

Wenn die Didmmerung hereinbrach, gingen wir zu den Soldaten,
stolperten in der Dunkelheit {iber die Salat- und Gemiisebeete, die sie
angelegt hatten, und suchten im Qualm des Lagerfeuers Schutz vor den
Moskitos. Die Verstindigung war schwierig. Die Nordvietnamesen wa-
ren eine keusche Gemeinschaft. Zum Teil standen sie seit sieben Jahren
im Feld. Thre besten Freunde hatten sie im Krieg verloren. Rangabzei-
chen trugen sie im Kampfgebiet nicht, obwohl in Hanoi das Offiziers-
corps mit breiten russischen Epauletten paradierte. Viele Angehdrige
dieser Eliteeinheit waren mit Tapferkeitsorden ausgezeichnet worden.
Der Kontakt zu ihren Familien war spérlich. Eine Postkarte alle sechs
Monate sei ein grofder Gliicksfall. Thre Freundinnen und Briute hitten
sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Welchen Beruf sie denn nach ihrer
Entlassung aus dem Wehrdienst ausiiben wollten, fragten wir diese ju-
gendlichen Veteranen, die teilweise schon bei der Neujahrsoffensive
von 1968 oder bei den Schlachten von Khe Sanh, von Tay Ninh und Kon-
tum sowie lings der Strafe 13 im vordersten Dreck gelegen hatten. Die
Antwort lautete stereotyp: »Wir werden das tun, was die Partei von uns
erwartet.« Natiirlich hatten sie personliche Wiinsche. Und immer wie-
der kam das Gesprich auf die fernen Middchen zu Hause. Wie lange sie
noch die griine Uniform des Revolutionssoldaten tragen wiirden? Die
Antwort war einstimmig: »Bis ganz Vietnam wiedervereinigt und das
Testament Ho Chi Minhs erfiillt ist.« Dabei klang dieses eingepaukte
und fast unmenschliche Pathos spontan und ehrlich. Es waren beklem-
mende und ergreifende Stunden.

Am folgenden Morgen wurden wir eingeladen, einen Streifen der
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»befreiten Gebiete« zu besichtigen und zu filmen. Vor dem Aufbruch
war sogar ein Armeeschneider erschienen, um unsere Maf3e zu neh-
men. Etwa dreif3ig Kilometer fuhren wir in russischen Lastwagen und
chinesischen Jeeps nach Nordwesten in Richtung auf An Loc. Die Fahr-
zeuge quélten sich durch ein menschenleeres, von Bomben verwiistetes
Gebiet, iiber das die tropische Natur schon wieder einen gnidigen Vege-
tationsmantel gebreitet hatte. Das Ziel unserer Reise war das Dorf Minh
Hoa, in dem einst franzosische Plantagenbesitzer ihre Kautschuk-Ku-
lis angesiedelt hatten. Unsere Betreuer wollten uns nach den ersten mi-
litdrischen Impressionen, die wir bei der Befreiungsarmee gesammelt
hatten, auch den zivilen Sektor der Revolution vorfithren. Wir beweg-
ten uns in Richtung auf die kambodschanische Grenze, in einem je-
ner seltenen Gebiete, wo ein halbwegs normales Verwaltungsleben auf
kommunistischer Seite in Gang gekommen war. Hier war der Osteran-
griff der Nordvietnamesen vor einem Jahr so iiberraschend vorgetragen
worden, daf? die lokale Zivilbevolkerung iiberrollt worden war. Zur Zeit
unserer Festnahme kontrollierten die Kommunisten schon umfangrei-
che Gebietsteile Siidvietnams. Aber nur fiinf Prozent der Bevolkerung —
etwa eine Million Menschen — siedelten in diesen peripheren und un-
wirtlichen »befreiten Zonen«. Auf der Fahrt begegneten wir den ers-
ten Zivilisten. Sie waren von den Entbehrungen des Krieges viel hir-
ter gezeichnet als die Soldaten. Die Briicken waren zerbombt und durch
notdiirftige Uberginge oder betonierte Furten ersetzt. Autos sahen wir
keine. Dagegen begegneten wir hiufig Soldaten und Bauern, die schwer
bepackte Fahrrider neben sich herschoben. Im niedrigen Monsunhim-
mel zuckten Blitze und Wetterleuchten.

Fiir die rund achthundert Einwohner des Dorfes Minh Hoa war un-
sere Ankunft eine Sensation. Seit Einmarsch der Revolutionstruppen
hatten sie keine WeifRen mehr gesehen. Die ehemaligen Kautschuk-Ar-
beiter machten einen verhidrmten und abgerissenen Eindruck. Die grii-
nen Militdrs aus dem Norden gaben den Ton an, und iiber die Laut-
sprecher drohnten Kampflieder und heroische Parolen durch die leere
Hauptstraf3e. Vor einer Bambushiitte, die speziell fiir uns hergerichtet
worden war, wurden wir von den Partei- und Armee-Kadern offiziell
begriifdt. Wir lichelten uns freundlich zu. Major Quoc war der Beauf-
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tragte fiir Propaganda, Major Hoang Befehlshaber des in Minh Hoa sta-
tionierten Bataillons. Hauptmann Thien war Reporter bei der Trup-
penzeitung. Zwischen dem Kameramann Oberleutnant Diet und un-
serem Team entstand sofort kollegiale Sympathie. »Wir mochten Sie
als Freunde aus dem Ausland, aus Europa begriif3en«, beendete Major
Quoc seine kurze Ansprache, und wir beklatschten uns gegenseitig.
Ich sagte ebenfalls ein paar Sitze auf Englisch, die auf Tonband auf-
genommen und — wie ich spiter erfuhr — vom Radiosender der Befrei-
ungsfront am gleichen Abend ausgestrahlt wurden. Ich sprach von der
Bewunderung, die der Tapferkeit der vietnamesischen Partisanen und
Revolutionire auch im Westen gezollt werde, und wiinschte dem vom
Krieg verwiisteten Land Frieden und Wiederaufbau. Fiir die Forderung
der Vietnamesen nach Wiedervereinigung hitten wir als Deutsche und
Angehorige einer zwangsweise gespaltenen Nation tiefes Verstindnis.
Wiederum klatschten wir alle und ldchelten uns zu. Der Satz iiber die
Wiedervereinigung wurde allerdings aus der abendlichen Rundfunk-
sendung herausgeschnitten, wohl mit Riicksicht auf die Freunde und
Gonner aus der DDR.

Am folgenden Morgen wohnten wir einer politischen Kundgebung
bei. Jede Familie hatte mindestens einen Angehorigen entsandt. Der
Chef der revolutioniren Verwaltung war ein bewidhrter Untergrund-
kimpfer mit bulligem Gesicht. Er rief auf zur Erh6hung der Landwirt-
schaftsproduktion und zum Aufbau »aus eigener Kraft«. Die Atmo-
sphire dieses Meetings war gedriickt und verkrampft. Die obligaten
Hochrufe wurden mit starren Mienen ausgebracht. Ein weif$haariger al-
ter Mann verkiindete wie ein Roboter die einstimmige Bereitschaft des
Dorfes, am sozialistischen Aufbau mitzuwirken. Von revolutionirer Be-
geisterung war keine Spur vorhanden.

Das erste Lachen horten wir am Rande der Kautschukplantage. Die
Frauen und Midchen ritzten die Gummibdume an und iiberpriiften die
Holznipfe, in denen sich langsam der milchige Latex-Saft sammelte.
Die franzosischen Pflanzer hatten sich rechtzeitig nach Saigon absetzen
konnen. Jetzt wufdten die Behdrden der Befreiungsfront wohl kaum,
was sie mit dem spirlichen Gummi-Ertrag anfangen sollten. Export-
moglichkeiten gab es nicht. Die jungen Plantagenarbeiterinnen aus
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dem Siiden beobachteten kichernd, wie die Revolutionssoldaten sich
um die Anpflanzung von Gemiise und Maniok in diesem unfruchtbaren
Lateritboden miihten. Diese weibliche Heiterkeit schien die Bo Doi zu
verunsichern.

In einem gerdumigen Lagerschuppen, der als Schule diente, warte-
ten die Kinder von Minh Hoa auf unseren Besuch. Es war eine aufge-
weckte und vergniigte Klasse.

Die Kinder fafdten schneller Tritt im sozialistischen Rhythmus der
neuen Zeit. Wir lief3en uns den Text eines ihrer Lieder iibersetzen. »In
der vergangenen Nacht haben wir im Traum den Onkel Ho Chi Minh ge-
sehen«, so sangen sie, »den guten Onkel Ho mit dem langen Bart und
den weiféen Haaren. Er hat uns zugeldchelt und uns ermuntert, brav
und strebsam zu sein. Wir lieben den Onkel Ho, wir lernen fleif3ig, und
am Ende wird uns der Onkel Ho das rote Halstuch der Jungen Pioniere
verleihen.«

Neben den Kindern betrachteten die Kommunisten vor allem die
jungen Frauen in den »befreiten Gebieten« als potentielle Triger der Re-
volution. In einer Erwachsenenschule wurde den jungen Arbeiterinnen
Lesen und Schreiben beigebracht. Neben marxistischen Schnellkursen
gehorte die Glorifizierung des vietnamesischen Nationalgedankens zur
beherrschenden Thematik. Die Middchen schrieben zum Diktat die le-
gendire Entstehungsgeschichte des vietnamesischen Volkes in ihre No-
tizblocke, die Sage vom Konig Hung und der Koénigin Au-Cho, denen in
grauer Vorzeit aus hundert Eiern — dhnlich der Drachensaat des Kadmos
—fiinfzig Sohne und fiinfzig Tochter, die ersten Vietnamesen, entspros-
sen.

Gegen Abend bemichtigte sich unserer Begleiter eine leichte Ner-
vositit. Irgendetwas Feierliches stand bevor. Wir hatten bereits eine
Woche beim Vietcong verbracht, und unser unfreiwilliger Ausflug ni-
herte sich dem Ende. Wir hatten den letzten Meter Film verdreht.
Hauptmann Tac und Oberleutnant Trung hatten uns ein besonders
reichhaltiges Nachtmahl gebracht: Hithnersuppe mit Fleischstiickchen,
Reis, Sardinen aus marokkanischen Konserven und einen Laib Brot,
in dem es allerdings von Maden wimmelte. Zur groRen Uberraschung
hatte Trung plotzlich zwei Flaschen Wodka hervorgezaubert. Er
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stammte aus Hanoi, war aus Reis gebrannt und trug neben dem vietna-
mesischen Markenzeichen ein Etikett in kyrillischer Schrift.

Der ungewohnte Alkohol befliigelte unsere Stimmung. Wir hatten
in den vergangenen Wochen warmes, abgekochtes Wasser, bestenfalls
bitteren Tee getrunken, der uns am Schlafen hinderte. Tac blickte jetzt
angespannt in die Dunkelheit des Dschungels. Die Glithwiirmchen hat-
ten ihren Reigen aufgenommen. In der Ferne drohnten wieder Kano-
nen. Da ratterte plotzlich ein Motor. Ein Jeep tauchte aus der Finsternis
auf. Zwei dltere Offiziere der Partisanenarmee kletterten aus dem Fahr-
zeug und kamen in unsere Hiitte.

Ihren Dienstgrad haben wir nie erfahren. Vermutlich standen sie im
Rang von Obersten, der eine war mit ziemlicher Sicherheit ein Politi-
scher Kommissar in hoher Position. Sie traten beide sehr selbstsicher
auf und stellten sich als Tung und Hung vor. Wir hatten ein hochpo-
litisches Informationsgesprich erhofft, wurden jedoch enttiuscht. Die
Geheimniskrdmerei blieb oberstes Gebot auch dieser hochgestellten Bo
Doi. Nicht einmal iiber die administrativen Strukturen der provisori-
schen Revolutionsregierung in den »befreiten Zonen« wollten sie sich
dufdern, aus guten Griinden, wie wir spiter entdeckten. Sehr bereitwil-
lig hingegen erzihlten Hung und Tung aus ihrem Leben. Der eine stand
seit siebenundzwanzig Jahren im Untergrundkampf — er war jetzt sie-
benundvierzig Jahre alt —, der Jiingere hatte sich auch schon vor zwan-
zig Jahren dem Widerstand angeschlossen. Offensichtlich hatte diese
schreckliche Zeit sie nicht zermiirbt. Sie sprachen mit auffillig leiser
Stimme, und das Licheln wich nie von ihren Lippen. Das Schlimmste
sei iiberstanden, bestitigten sie, seit die Partisanen nicht mehr bei Tag
und Nacht wie Ratten unter der Erde leben miif3ten. Dennoch hitte der
Krieg sie furchtbar gepriift. Von ihren Familien, die aus den siidvietna-
mesischen Stidten Camau und Can Tho stammten, waren sie seit vie-
len Jahren getrennt. Hung wuf3te nicht, was aus seinen beiden Téchtern
geworden war. Tung hatte einen Sohn im Krieg verloren; ein zweiter
war schwer verwundet. »It is a dignity and a glory.« Dann verschwanden
die beiden Obersten so plétzlich, wie sie gekommen waren. Sie fanden
zuriick in ihr wahres Lebenselement der letzten zwanzig Jahre, in die
Nacht und in den Dschungel.
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Wir waren in unsere urspriingliche Etappenstellung im Umbkreis der
Straf3e 13 zuriickgekehrt und riisteten uns fiir das Uberschreiten der Li-
nien. Es war noch Nacht, als wir die sieben Kilometer zwischen dem
Camp und der Strafde 13 zuriickmarschierten. Schwerbewaffnete Solda-
ten begleiteten uns. Aber dieses Mal waren sie zu unserem Schutz er-
schienen. Der Morgen kam fahl und grau. Wir hatten bereits das omi-
nose Vietcong-Portal an der Straf3e 13 erreicht und versteckten uns im
Gestriipp der Boschung. Mit mysterioser Prizision waren auch unsere
beiden Limousinen zur Stelle mitsamt den Chauffeuren, die wir seit sie-
ben Tagen nicht mehr gesehen hatten. Die Fahrer machten einen wohl-
genihrten Eindruck. Die Autos waren teilweise noch mit Tarnzweigen
bedeckt. Im Morgendunst iiber uns knatterten siidvietnamesische Hub-
schrauber nach Norden und versorgten die eingeschlossene Garnison
von An Loc. Hauptmann Tac sprang auf den Asphalt. Er zeigte mit dem
Gewehr auf den Konvoi von Motorrollern, der auch an diesem Mor-
gen, aus der Ortschaft Chon Tanh kommend, piinktlich auf uns zufuhr.
»Diese Honda-Fahrer sind Ihr bester Schutz, wenn Sie jetzt durch die Li-
nien zu den Saigon-Truppen fahren, fliisterte er; »wiren Sie mit Thren
beiden Limousinen allein auf der Straf3e, liefen Sie Gefahr, von der Ge-
genseite beschossen zu werden. Keilen Sie sich mit IThren Wagen zwi-
schen diese Grenzginger ein!« Wir umarmten uns wie alte Freunde. Es
war ein Moment ehrlicher Ergriffenheit.

Tac rif3 die Autotiiren auf und spornte unsere Chauffeure an. Wir
machten eine Kurve um den Lehmwall unter dem Portal, in dem die
Panzerminen steckten, und rumpelten durch einen Graben in Richtung
auf die stidvietnamesischen Vorposten. Rechts und links von uns knat-
terten die Hondas aus Chon Tanh, deren Fahrer uns verdutzt beobach-
teten. Wir hatten die Grenze des Vietcong-Gebiets und die Ehrenpforte
noch keinen Kilometer hinter uns, da wurden wir durch wild schrei-
ende Soldaten der Armee von Saigon gestoppt. Sie trugen amerikani-
sche Stahlhelme und kugelsichere Westen. Das A-16-Gewehr hielten sie
im Anschlag und feuerten in die Luft, als unsere Fahrer nicht sofort
bremsten. Drei Soldaten zwingten sich neben uns auf die Sitze. Sie wa-
ren aufgeregt und richteten ihre Waffen auf uns. Nach und nach ent-
spannte sich die Atmosphire. Wir waren jetzt von Jeeps der Militdrpoli-
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zei eskortiert und bogen in eine befestigte Regimentsstellung ein, {iber
der die Fahne Siidvietnams wehte. Ein Fallschirmmajor in elegant ge-
schnittener Uniform erwartete uns. Er war schlank wie eine Wespe und
trug ein hellblaues Seidentuch im Ausschnitt seiner Tarnbluse. »Seien
Sie trotzdem bei uns willkommen, griifSte der Major. »Sie sind es wahr-
scheinlich auch leid, mit Rattenfleisch abgefiittert zu werden, denn was
Besseres gab es bei den Kommunisten wohl nicht.« Er reichte jedem
von uns eine eiskalte Flasche Coca-Cola. Eine Woche lang hatten wir
von eisgekiihlter Coca-Cola getrdumt, wihrend wir unser warmes Was-
ser schliirften — ja, dieses US-Getridnk, an dem uns normalerweise gar
nichts lag, war zu einer Zwangsvorstellung geworden. Jetzt tranken wir
die Flasche gierig aus, aber der braune Saft schmeckte schal.

Ein asiatischer Napoleon
Hanoi, im Februar 2004

Die vergilbte Fotografie hingt in einem billigen Holzrahmen an der
Wand des altmodischen Salons. Aber sie beherrscht den Raum wie ein
Altarbild. Die beiden jungen Asiaten, die dort im Jahr 1946 von einem
Amateur abgelichtet wurden, konnten unterschiedlicher nicht sein. Auf
der rechten Seite steht der vietnamesische Revolutionidr und Staats-
griinder Ho Chi Minh. Der ziegenbirtige, hagere Volksheld, dessen seh-
nige Beine in Sandalen stecken, trigt ein schlichtes Hemd und zer-
knautschte Shorts. Neben ihm, in Habachtstellung, reckt sich sein jiin-
gerer Landsmann und Gefihrte Vo Nguyen Giap, der in weif’em
Kolonialanzug, dunklem Schlips und schwarzen Schuhen sichtlich auf
Eleganz bedacht ist. Giap hatte es unter der franzosischen Kolonialver-
waltung Indochinas zum Geschichtslehrer an einem Gymnasium Ha-
nois gebracht, ehe er sich 1944 der kleinen kommunistischen Wider-
standsgruppe Ho Chi Minhs anschlof3.

Giap war dreiunddreif3ig Jahre alt, als er von dem »Ubervater« Ho
beauftragt wurde, die Streitkrifte eines noch gar nicht existierenden
Staates Vietnam aus dem Nichts aufzubauen. Als »asiatischer Bona-
parte« hat er Geschichte gemacht. Er gelangte zu hochstem Ruhm, als
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seine Bauernkrieger nach der Erstiirmung der Dschungelfestung Dien
Bien Phu die franzosische Republik im Juli 1954 zur Preisgabe ihrer fern-
oOstlichen Besitzungen zwangen.

Zwanzig Jahre spiter wurde Giap zum »stupor mundi« — er verbliiffte
die Weltoffentlichkeit, als seine »barfiifSigen Soldaten« nach zehnjih-
rigem morderischen Abnutzungskampf die Supermacht USA aus Indo-
china vertrieben.

Heute ist Vo Nguyen Giap zweiundneunzig Jahre alt. Aus den Fiih-
rungsgremien von Armee, Regierung und Partei ist er ausgeschieden.
Aber von seinen Landsleuten und den Veteranen wird er weiterhin als
eine Art nationaler Kriegsgott verehrt. Wir sind an diesem warmen Fe-
bruartag in seine ockerfarbene Villa in der Hoang-Dieu-Straf3e bestellt
worden. Das Haus war einst fiir hohe franzdsische Kolonialbeamte ge-
baut worden. Seit deren Auszug hat sich wenig verdndert. Die Mobel
sind bescheiden, die Sofas und der Sessel durchgesessen. Ein méchtiger
Ventilator ist immer noch nicht durch eine moderne Klimaanlage er-
setzt worden.

Der Anwesenden bemichtigt sich feierliche Erwartung, als Vo
Nguyen Giap den Raum betritt. Ich bin mir des Vorzugs dieser Begeg-
nung voll bewuf3t, denn um die Gesundheit des Feldherrn, der lange
Jahre in Dschungel und Wildnis verbrachte, ist es nicht gut bestellt. Der
kleingewachsene Mann, den Alter und Entbehrung ausgezehrt haben,
beeindruckt dennoch auf den ersten Blick. Er hat fiir unser Interview
seine Uniform mit den breiten goldenen Epauletten angelegt, die noch
in Schnitt und Farbe dem sowjetischen Modell entspricht. Ich begriif3e
Giap mit einer Anrede, deren ich mich in meinem Leben nur einmal zu-
vor bedient hatte, als ich General de Gaulle vorgestellt wurde. »Je vous
présente mes respects, mon Général«, und diese Hoflichkeit scheint
Giap zu gefallen.

Das Gesprich kommt zwanglos in Gang. Der General formuliert
seine Sitze in vorziiglichem Franzosisch. Wir unterhalten uns tiber sei-
nen Werdegang, und ich vergleiche den Greis mit dem Bild an der
Wand. So sehr hat sich sein breites, energisches Gesicht gar nicht verin-
dert. Vor allem die Augen haben jene amiisierte Lebhaftigkeit bewahrt,
die schon in frithen Jahren den jovialen Oberkommandierenden von
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den puritanischen, birbeifdigen Mitgliedern des vietnamesischen Polit-
biiros vorteilhaft unterschied.

Wir wenden uns schnell militirischen Dingen zu. Mir geht es vor
allem darum, seine Meinung zur amerikanischen Verstrickung in den
Irakkonflikt zu vernehmen, der so oft und oberflichlich mit dem un-
gliickseligen US-Engagement in Vietnam verglichen wird. Die Antwort
kommt zdgerlich und knapp. In Mesopotamien finde ein ungerechter
Aggressionskrieg statt, und dazu enthalte er sich iiberfliissiger Kom-
mentare. Viel bereitwilliger als mit dieser problematischen Gegenwart
beschiftigt sich Giap mit der glorreichen Vergangenheit. Die Feiern
zum 50. Jahrestag der Schlacht von Dien Bien Phu stehen unmittelbar
bevor.

»Riickblickend muf3 ich immer wieder betonen«, so beginnt Giap,
»dafd allein unser Volk mit seinem unbindigen Freiheitswillen und sei-
ner grenzenlosen Opferbereitschaft uns zum Triumph iiber die franzo-
sische Kolonialmacht und tiber die Amerikaner verholfen hat. In Dien
Bien Phu wollte uns der franzosische Oberkommandierende, General
Navarre, zur Entscheidungsschlacht zwingen. Er wollte uns ausbluten.
Er hatte sich zu weit vorgewagt, aber auch wir hatten uns damals auf
fiinfhundert Kilometern halsbrecherischer Fels- und Dschungelwege
von unseren Versorgungsbasen entfernt.«

Schon damals waren die Fahrrider — mit bis zu zweihundert Kilo-
gramm Munition und Proviant beladen — das unentbehrliche Transport-
mittel. Zweihunderttausend waren im Einsatz. Zweihunderttausend
Hilfskrifte, Midnner und Frauen, wurden aufgeboten, um diese einzig-
artige logistische Leistung zu erbringen. Die schweren Geschiitze wur-
den in qualvollem Hauruckverfahren Zentimeter um Zentimeter iiber
die von den Regengiissen des Monsuns aufgeweichten Steilhdnge ge-
hievt. Die franzosischen Stibe hatten dem Vietminh allenfalls zuge-
traut, ein paar Granatwerfer bis in die Umgebung ihres Réduits zu be-
fordern.

»Ich habe nie eine Offiziersschule oder gar eine Militirakademie
besucht«, berichtet Giap mit amiisiertem Licheln. »Vielleicht bestand
darin meine Uberlegenheit gegeniiber jenen Absolventen der »Ecole Mi-
litaire«, die nicht fihig waren, sich aus den Routinevorstellungen ihrer
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strategischen Ausbildung zu lésen.« Seinen militirischen Ruhm hat
Giap, der sich stolz als militirischer Autodidakt prisentiert, als Meister
der »revolutioniren Kriegfithrung« erworben, und darin liegt seine im-
mer noch beispielhafte Aktualitit. Das Studium der Geschichte hat ihn
inspiriert. Napoleon Bonaparte war sein oberstes Vorbild. Nicht etwa
der Kaiser, der die strahlenden Siege von Wagram und Austerlitz er-
rang, sondern der unbekannte Truppenfiihrer Bonaparte. Der friithe Ita-
lienfeldzug war richtungweisend, als der noch junge Korse seinen Sol-
daten die Bewiltigung der steilen Gebirgspisse mit den Worten befahl:
»Wo eine Ziege ihren Weg findet, kann auch ein Mensch durchkommen.
Dort, wo nur ein einzelner Soldat seinen Weg findet, passiert auch ein
Bataillon.« Eine seltsame Faszination hat der »Empereur des Francais«
auf den jungen Intellektuellen ausgeiibt, der ansonsten viele Griinde
hatte, die Kolonialmacht zu verabscheuen, war doch seine erste Frau,
eine glithende Patriotin, in deren Kerkern umgekommen.

Von Clausewitz lief sich Giap angeblich in dem Mafe leiten, wie
dieser das Erreichen politischer Zwecke als Meflatte fiir den militari-
schen Erfolg definierte. Er griff auch auf die Anweisungen des chine-
sischen Philosophen Sun Tzu zuriick, der schon im 4. Jahrhundert vor
unserer Zeitrechnung eine Partisanentaktik beschrieb, an der auch Mao
Zedong sich orientieren sollte. »Der Feind riickt vor«, so heif3t es bei
Sun Tzu, »dann weichen wir zuriick. Der Feind schligt ein Lager auf,
dann setzen wir ihm zu. Der Feind ist ermattet, dann greifen wir an.
Zieht der Feind sich zuriick, dann verfolgen wir ihn.«

Der vietnamesische Autodidakt hatte bei seinem Studium auch auf
ein Vorbild zuriickgegriffen, das zwar in einem ganz anderen geogra-
phischen Umfeld agiert hatte, im Zeichen der Globalisierung jedoch
als Parallele zitiert werden sollte. Giap bezog sich auf den britischen
Orienthelden T.E. Lawrence, den Organisator des arabischen Aufstan-
des gegen das Osmanische Reich und auf dessen Buch Die sieben Sdulen
der Weisheit. Die Chancen einer Volkserhebung gegen einen weit {iberle-
genen Gegner werden dort wie folgt beschrieben: »In der Regel stehen
die Freischirler einer konventionellen Armee gegeniiber, einer diszipli-
nierten Besatzungstruppe, deren Mannschaftsstirke fiir den ihr vorge-
gebenen Raum nicht ausreicht und die unfihig ist, von ihren befestig-
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ten Stiitzpunkten aus die gesamte Region zu beherrschen. ... Eine Re-
bellion bedarf allenfalls der aktiven Beteiligung von zwei Prozent der
Bevolkerung unter der Voraussetzung, dafd sie sich auf eine Vielzahl
passiver Sympathisanten stiitzen kann.«

Diese Guerilla-Maxime, die sich in den frithen fiinfziger Jahren als
erfolgreiches Rezept gegen die {iberlegene franzdsische Kolonialtruppe
bewidhrte und zehn Jahre spiter der amerikanischen Supermacht zum
Verhingnis wurde, findet seit Mirz 2003 beim heillosen Engagement
der US Army zwischen Bagdad und Mossul, zwischen Faluja und Nedjef
eine spite, sensationelle Bestitigung. Im Sommer 1946 war allerdings
der Begriff »asymmetrischer Krieg« noch nicht geliufig.

Wihrend einer Gesprichspause serviert uns ein Soldat ungesiif3ten
griinen Tee. Dann wenden wir uns wieder dem Thema Dien Bien Phu
zu. Welches denn seine schwierigste Entscheidung bei der Erstiirmung
dieses franzosischen Bollwerks gewesen sei? Giap zogert nicht. »Sie
wissen, dafd die Chinesen, die uns mit Material belieferten, mir auch
hochrangige Militirberater zur Seite gestellt hatten.« Diese seien natiir-
lich auf die Theorien Mao Zedongs eingeschworen gewesen und hitten
auf die Anwendung jener Methode der »vagues humaines«, der mensch-
lichen Sturmflut, gedringt, die sich im Koreakrieg bewihrt hatte.

Vergleichbare Mannschaftsreserven standen Giap im Friihjahr 1954
nicht zur Verfiigung. Ein erster geballter Ansturm war {iberaus blutig
abgeschlagen worden. Also ging der vietnamesische Oberkommandie-
rende zum maulwurf-dhnlichen Ausbau endloser Laufgriben, Stollen
und Tunnelsysteme iiber. Auf diese Weise wurden die verstreuten Hii-
gelfestungen des Gegners in unermiidlicher, erschopfender Sappen-Ar-
beit umklammert und erstickt. »Eine solche Leistung kann nur erzielt
werden, wenn Sie sich auf das totale Engagement des Volkes verlassen
konnen, wenn Ihre todesverachtenden Soldaten die Parole beherzigen:
Sieg um jeden Preis.« Als der erbitterte Kampf nach fiinfundfiinfzig Ta-
gen zu Ende ging und die rote Fahne mit dem gelben Stern iiber dem
Befehlsbunker der Franzosen gehif3t wurde, stand Vo Nguyen Giap sei-
nem eigenen Erfolg noch mit einem solchen Staunen gegeniiber, daf3 er
von dem sich ergebenden General Castries verlangte, er solle sich f6rm-
lich ausweisen.
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Giap hat sich wihrend der Konversation zusehends entspannt. Eine
gewisse Herzlichkeit kommt zwischen uns auf, obwohl er wissen muf3,
dafd ich in der ersten Phase des franzosischen Indochinakrieges auf
der anderen Seite gekdmpft hatte. Die Hoflichkeit gebietet, dafd wir die
Gastlichkeit des alten Feldherrn nicht tiberstrapazieren. Bevor wir uns
erheben, vertraut er mir eine bislang unbekannte Anekdote an: »Nach
unserem Sieg von Dien Bien Phu hat Ho Chi Minh mich in die Arme
geschlossen und begliickwiinscht. Dann hat er mir befohlen: »Von nun
an muf3t du dich auf unseren nichsten Feldzug vorbereiten — gegen die
Amerikaner.«« Ganz anders hitten sich die grof3en kommunistischen
Verbiindeten verhalten. Nachdem die Pariser Regierung im Genfer Ab-
kommen am 21. Juli 1954 endgiiltig ihre Anspriiche auf Indochina preis-
gegeben hatte, seien Peking und Moskau bei ihm vorstellig geworden
und hitten ihn eindringlich davor gewarnt, sich jemals mit den Ame-
rikanern anzulegen und mit diesem iibermichtigen Gegner in einen
Krieg verwickeln zu lassen.

Wie es so manchen Soldaten geschieht, die unendliches Blutvergie-
f3en und fiirchterliche Zerstérungen in Kauf nahmen, gibt sich auch Ge-
neral Vo Nguyen Giap beim Abschied einer irenischen Wunschvorstel-
lung hin: »Wir sollten mit dem Kriegfiihren ein fiir allemal Schlufd ma-
chen. Ce qui compte pour ’humanité, c’est la paix — Worauf es fiir die
Menschheit wirklich ankommt, das ist der Frieden. La paix, la paix,
wiederholt er eindringlich.

Atombomben fiir Dien Bien Phu?
Dien Bien Phu, im Februar 2004

Der Flug der Vietnam-Airlines-Maschine nach Dien Bien Phu verliuft
auf enttiuschende Weise banal. Die zerkliiftete Gebirgslandschaft
Westtonkings ist durch Wolken verhiillt. Bei Erreichen des langgezoge-
nen Beckens, in dem sich die Schlacht abspielte, klart das Wetter auf.
Uber eine Linge von neunzehn Kilometern und eine Breite von zehn Ki-
lometern dehnt sich die Mulde des Nam-Yom-Flusses in Richtung Laos.
Die Hohen, die den Kessel beherrschen, erscheinen relativ flach. Auf
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den ersten Blick erkennt man nicht, dafd diese von dichtem Dschun-
gel tiberwucherten Felsen dem Belagerer perfekte Tarnungsmoglichkei-
ten verschafften, wihrend sie den Verteidigern eine undurchdringliche
Mauer entgegensetzten.

Den Piloten der franzdsischen Luftwafte, die im April und Mai 1954
bei nichtlichem Himmel iiber Dien Bien Phu kreisten, hatte sich ein
ganz anderes Schauspiel geboten. Ihnen mufd mulmig zumute gewesen
sein, wenn sie Munition, Verpflegung und ganze Bataillone von Fall-
schirmjdgern in die grauenvolle, von Monsunregen durchpeitschte
Dunkelheit auskippten. Am Boden zuckten damals die Miindungsfeuer
der Vietminh-Artillerie wie die Grablichter eines riesigen Friedhofs.
Was hatte den General Henri Navarre bewogen, im Hochland von Ton-
king, in diesem unscheinbaren Dorf, wo ein paar hundert Reisbauern
vom Volk der Weif3en Thai ihr Leben fristeten, die Entscheidung gegen
die Revolutionsarmee Vo Nguyen Giaps zu suchen? Von Hanoi ist diese
Festung zweihundertsiebzig Kilometer Luftlinie entfernt. Die steilen
Schluchten und die griine Wildnis dazwischen waren fiir eine europii-
sche Truppe unpassierbar. Von Anfang an war Dien Bien Phu auf die
Versorgung durch die begrenzten Mittel der franzosischen Luftwaffe an-
gewiesen, und deshalb waren die Erfolgschancen minimal.

Man mag fragen, was uns heute Dien Bien Phu und die fernen Ge-
spenster des franzosischen Kolonialkrieges in Indochina angehen. Aber
hier wurde eine Probe aufs Exempel gemacht. Der verzweifelte Feldzug,
der General Navarre im Mai 1953 als neuem Oberbefehlshaber auferlegt
wurde, war schon zu jener Zeit Teil eines globalen amerikanischen En-
gagements, das sich — unter stindig wandelnden Facetten — bis auf den
heutigen Tag weiterschleppt. Der Koreakrieg von 1950 bis 1953 hatte
dem Pentagon zum ersten Mal die Grenzen seiner Allmacht vor Augen
gefiihrt.

Voller Sorge blickte Washington indessen auf die Entwicklung in
Franzosisch-Indochina. Die Situation in Nordostasien war mit grofder
Miihe eingefroren und eine gewisse Stabilitit erzielt worden. In Ton-
king hingegen drohten der Zusammenbruch der franzésischen Position
und eine explosionsartige Ausweitung der kommunistischen Weltrevo-
lution in ganz Siidostasien. So sah es wenigstens die Eisenhower-Ad-
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ministration und entwickelte jene Dominotheorie, die zehn Jahre spiter
von John F. Kennedy in vehementer Formulierung ibernommen werden
sollte. Falls der Dominostein Vietnam fiele, sei der Weg frei fiir eine Ket-
tenreaktion, die Kambodscha und Thailand, Burma und sogar Indien in
den roten Abgrund reif3en konnte. Diese extrem simplifizierte Sicht der
Weltlage kam der franzosischen Strategie zugute.

Die amerikanische Hilfe war seit der Prasenz der kommunistischen
Chinesen an der Nordgrenze Tonkings unentbehrlich fiir die Fortset-
zung einer recht aussichtslosen Kampagne, die von der Vierten Re-
publik —verglichen mit dem spiteren Kolossalaufwand der US-Streit-
krifte in ihrem Vietnamkrieg — mit unzureichender Truppenstirke und
lacherlich geringem Material gefiihrt wurde. Ab 1951 lief die amerikani-
sche Unterstiitzung massiv an. Die USA lieferten Waffen und Munition,
Flugzeuge und Landungsschiffe, Tanks und Lastwagen, ja sogar Uni-
formen fiir das franzdsische Expeditionscorps, in dem die Mutterland-
Franzosen mit sechzigtausend Mann die Minderheit bildeten inmitten
einer farbigen Heerschar von Algeriern, Marokkanern, Schwarzafrika-
nern und in zunehmendem Maf3e Vietnamesen der neu aufgestellten
Bao-Dai-Armee. Einen besonderen Rang nahmen die Fremdenlegio-
nire ein, etwa dreifSigtausend Mann, deren Regimenter sich zu achtzig
Prozent aus Deutschen zusammensetzten.

General Navarre hatte nie in den Kolonien gedient und besaf? kei-
nerlei Erfahrung in der Bekimpfung von Partisanen. Vor seiner Entsen-
dung nach Fernost hatte er eine hohe Stabsfunktion in der NATO aus-
gelibt. Thm fehlte das Gespiir fiir den »revolutioniren Krieg«, mit dem
er jetzt konfrontiert war. Dazu kam die ideologische Mobilisierung der
Massen, die fiir den Saint-Cyrien Navarre ein fremder, ja anstof3iger Be-
griff war.

Vor allem aber erlag dieser extrem korrekt auftretende Comman-
dant-en-Chef dem unverzeihlichen Fehler, den so viele Feldherren vor
und nach ihm begingen: Er unterschitzte den Gegner. Ausgerechnet in
Dien Bien Phu wollte das franzgsische Oberkommando dem Vietminh
in offener Feldschlacht das Riickgrat brechen. Im November 1953 hatte
sich der Himmel iiber dem Nam-Yom-Tal mit den Fallschirmtrauben
franzosischer Paras gefiillt. In den folgenden Wochen bauten Pioniere
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eine Landebahn fiir Transportflugzeuge und ein Verteidigungssystem
aus, das sich im wesentlichen auf die Befestigung von acht Hiigeln, »Pi-
tons«, wie die Franzosen sagten, konzentrierte.

Die Verantwortung fiir die Garnison von Dien Bien Phu, deren
Stirke sich auf sechzehntausend Soldaten unterschiedlichster Herkunft
und Qualitit belief, wurde dem Oberst Christian Marie Ferdinand de la
Croix de Castries iibertragen. Es war eine totale Fehlbesetzung. Nicht
daf? es diesem Aristokraten, der bei internationalen Reitturnieren ge-
glinzt hatte, an Schneid gefehlt hitte. Aber fiir Dien Bien Phu war er der
falsche Mann. Fiir eine Kavallerieattacke wire er auf3erordentlich qua-
lifiziert gewesen. »Pour casser du Viet«, wie es damals hief, fehlte ihm
die Veranlagung des groben »baroudeur«. In den Augen des Historikers
Giap war dieser elegante Herrenreiter, dieser Gentilhomme alten Stils,
der fiir »la guerre en dentelles« des 18. Jahrhunderts pridestiniert gewe-
sen wire, nicht nur ein typischer Reprisentant des verhaf3ten Kolonia-
lismus. Er war auch die geradezu karikaturale Verkorperung des Klas-
senfeindes.

Die Verblendung der hohen Generalitit verdient herausgehoben zu
werden. Seit dem Intermezzo de Lattre de Tassignys erschopfte sich das
Corps Expéditionnaire in ergebnisloser Hetzjagd auf den unfafdbaren
Vietminh in den Bergen Annams. Andere Truppenteile erschlafften in
der Behauptung einer Vielzahl von Betonbunkern, einer fernostlichen
Maginotlinie, die das fruchtbare Delta des Roten Flusses gegen kom-
munistische Uberfille abriegeln sollte. In Dien Bien Phu hoffte Navarre,
den tiickischen Gegner endlich zur offenen Konfrontation provozieren
und seine Hauptstreitmacht aufreiben zu konnen. Dieser strifliche Op-
timismus wurde nicht nur in den franzosischen Stiben vorgetragen und
von der Pariser Regierung abgesegnet. Selbst die amerikanischen Mi-
litdrexperten, die unter Anleitung des Generals John O’Daniel die Zu-
sammenarbeit mit Navarre koordinierten, erhoben keinen Einwand ge-
gen die Aktion von Dien Bien Phu. Am Rande sei erwihnt, daf3 der dor-
tigen Garnison nur ein einziger Hubschrauber zur Verfiigung stand. Als
am 13. Mirz 1954 von den umliegenden Hohen plotzlich massiver Artil-
leriebeschufd — Granaten von 75 und 105 Millimetern — iber dem »Camp
fortifié« niederging, die Rollbahn im Nu unbrauchbar wurde und die
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Stellungen, die allenfalls gegen Morsereinschlige geschiitzt waren, zer-
fetzt wurden, war die Niederlage de Castries’ so gut wie besiegelt.

Es sollte erwihnt werden, daf$ nicht nur die Franzosen sich auf
fremde, auf amerikanische Hilfe verlief3en, auch General Giap kam die
massive Unterstiitzung durch eine verbiindete Macht zugute. Die Volks-
befreiungsarmee Pekings war mit Einheiten ihrer Luftabwehr auf den
Hohen von Dien Bien Phu prisent. Die chinesischen Waffenlieferungen
hatten es ermoglicht, daf3 mehr als hunderttausend Granaten iiber den
befestigten Pitons der Franzosen niedergingen. Auf dem Hohepunkt
der Schlacht wurde der Vietminh aus China und Rufdland mit viertau-
send Tonnen Waffen und Nachschub pro Tag verstirkt. Unter den frem-
den Experten, die Giap in seinem spartanischen Hauptquartier als »Rat-
geber« tolerieren mufte, befanden sich so hochgestellte chinesische
Heerfithrer wie Chu Teh und Peng Tehuai. Im Hochland von Tonking
ging es in Wirklichkeit um weit mehr als um eine anachronistische Ko-
lonialagonie. Franzosen und Vietnamesen fiihrten einen Stellvertreter-
krieg, »war by proxies« wiirde man heute sagen. Die wirklichen Kontra-
henten hielten sich im Hintergrund, zogen in Washington oder in Pe-
king die Fiden und kalkulierten bereits die Folgen des unaufthaltsamen
Desasters.

Bei der Fahrt durch die Ortschaft Dien Bien Phu stellt sich Erniich-
terung ein. Vor fiinfzig Jahren hatten hier nur ein paar Dutzend Stroh-
hiitten gestanden. In dieser Niederung lebten einst die Gebirgs-Thai
in holzernen Pfahlbauten, um vor den zur Monsunzeit anschwellenden
Wassern des Nam Yom geschiitzt zu sein. An deren Stelle haben die
Vietnamesen moderne und hif3liche Zweckbauten gesetzt. In dem Tro-
delladen der Hauptstrafde suche ich vergeblich nach irgendwelchen
Souvenirs und Trophden. Ich entdecke lediglich ein paar alte Piaster-
Miinzen. »République Frangaise« und »Indochine Frangaise« steht dort
zu lesen. Die Marianne thront herrschaftlich iiber der Jahreszahl 19o7.

Die Einwohner des Stidtchens, so scheint mir, sind {iberwiegend
Vietnamesen. Die urspriinglich in dieser Region ansissigen Bergvolker
haben ihre malerische Stammeskleidung, die mir im Friihjahr 1951 bei
meinem Ritt zur chinesischen Grenze aufgefallen war, durch Hemd und
Hose europdischen Zuschnitts ersetzt. Frither unterschieden sich die
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Stimme der Gebirgs-Thai durch die engen Mieder der Frauen — weif3,
rot und schwarz —, die sie tiber knochellangen, engen Rocken trugen.
Die Meo oder Hmong, die auch heute noch auf den rauhen Hohen sie-
deln und vom Opiumertrag ihrer Mohnfelder leben, ebenso wie die
Man, die angeblich von einem heldenhaften Hund der chinesischen Le-
gende abstammen, entsprachen damals mit ihren gestickten Kitteln,
dem schwarzen Turban, dem Silberschmuck der Frauen und den Stein-
schlofdflinten der Minner den Vorstellungen von einer wilden, asiati-
schen Unberiihrtheit. All das ist verlorengegangen und taugt bestenfalls
noch als Folklore fiir Touristen. Der Eindruck dringt sich auf, daf3 die
Behorden von Hanoi bei den diversen fremden Ethnien eine systemati-
sche Assimilation an das vietnamesische Staatsvolk betreiben.

Eine junge Frau hat unsere Fithrung iibernommen. Mich tiberrascht,
daf? der Sieg tiber die Franzosen nicht durch ein monumentales Denk-
mal glorifiziert wird. Nirgendwo finde ich Spuren eines fremdenfeind-
lichen Triumphalismus. In der Museumshalle, die dringend der Reno-
vierung und Entstaubung bedarf, wird der Ablauf der Schlacht in aller
Sachlichkeit geschildert. Im Hinblick auf das nahe Jubildum werden ein
paar Rekonstruktionen vorgenommen. So klettern wir in den Befehls-
bunker des Generals de Castries, dessen Gefangennahme durch eine
schlichte Bronzeplatte dargestellt wird. Unser weiblicher Guide, die we-
der Englisch noch Franzosisch spricht und von Mr. Quang iibersetzt
wird, hat uns zu der franzgsischen Position »Eliane« gefiihrt, die bis zu-
letzt ausgehalten hatte. Es sind Arbeiten im Gange, um zu Erinnerungs-
zwecken diesen Piton genauso wiederherzurichten, wie er vor dem ver-
nichtenden Beschuf$ des Vietminh und der unterirdischen Sprengung
ausgesehen hatte. Sehr eindrucksvoll waren diese Schanzarbeiten der
Kolonialarmee offenbar nicht gewesen. Ein altertiimlicher Sherman-
Panzer, der in Einzelteilen eingeflogen und in Dien Bien Phu wieder
montiert wurde, steht ziemlich sinnlos am Rande des Hiigels. Stachel-
draht und Minen bildeten den wirksamsten Schutz der Verteidiger.

Bei der Besichtigung des Schlachtfeldes gerate ich in eine diistere
Stimmung, ein Gemisch aus Bitterkeit und Wut. Wenn diese Ménner
doch nicht so sinnlos gestorben wiren! In meinem Berufsleben bin ich
von Krieg zu Krieg gereist, von Niederlage zu Niederlage, wurde zum
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Gefdhrten des Riickzugs. Ich habe stets versucht, in aller Ehrlichkeit
dariiber zu berichten. Der Zorn, der mich dabei immer wieder iiber-
kommt, richtet sich nicht gegen die Tiicke, die listigen Winkelziige des
Gegners, sondern gegen die grenzenlose Torheit der Regierenden und
ihre Flucht aus der Verantwortung, ob sie nun in Paris, in Washington,
in Moskau, in London oder in Berlin sitzen.

Jawohl, auch in Berlin, denn beim Blick iiber die weitgedehnte
Mulde von Dien Bien Phu zwingt sich der Gedanke an die absurde, ex-
trem gefihrdete Situation auf, in die mehr als zweitausend Soldaten
der Bundeswehr bei ihrem ISAF-Einsatz in Afghanistan durch die Igno-
ranz und den Opportunismus ihrer Parlamentarier gebracht werden.
Mit ihrer Stationierung im »Camp Warehouse« an der Strafde nach Ja-
lalabad ist das Gros der internationalen Kabul-Brigade in eine Schlucht
eingezwingt, die keine realen Verteidigungschancen, ja nicht einmal
eine Evakuierungsmoglichkeit bietet —von den Aufdenposten in Kundus
oder Faizabad ganz zu schweigen. Offenbar hat niemand daran gedacht,
ein »worst case scenario« zu entwerfen. Man tut so, als sei die NATO am
Hindukusch vor dem Aufbdumen des islamischen Widerstandes gegen
die Prisenz bewaffneter Ungldubiger auf wundersame Weise gefeit.

Auf dem Riickweg zum Hotel kommen wir noch einmal am Befehls-
bunker des Generals Christian de Castries vorbei. Dort hatte man im
April 1954, als der Untergang sich abzeichnete, bis zuletzt auf ein mas-
sives amerikanisches Eingreifen gehofft. Es reichte nicht aus, daf? fran-
zosische Piloten die gut getarnten Artilleriestellungen Giaps mit Na-
palmbomben zu neutralisieren suchten. In Washington fanden Ende
Mai dramatische Verhandlungen zwischen General Ely, dem damaligen
Stabschef der franzosischen Streitkrifte, und seinem amerikanischen
Counterpart, Admiral Arthur W. Radford, in Gegenwart von Prisident
Eisenhower und Auf3enminister John Foster Dulles statt. In Anbetracht
der verzweifelten Lage schien Radford bereit, die B-29-Bomber der US
Air Force zur Vernichtung der Vietminh-Konzentrationen rund um Dien
Bien Phu einzusetzen und — falls das nicht ausreichte — sogar auf takti-
sche Atomwaffen zuriickzugreifen. Operation »Vautour«, Unternehmen
Geier, so hatten die franzosischen Stibe dieses Untergangsszenario be-
nannt. Ministerprisident Georges Bidault, der sich vom fortschrittli-
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chen Christdemokraten der Résistance zum bornierten Reaktionir und
Hasardeur gewandelt hatte, plddierte hinderingend in Washington zu-
gunsten dieses nuklearen Vabanquespiels.

Prisident Eisenhower soll einen Moment gezaudert haben. Aber
Ike war ein niichterner Stratege und hatte weniger als ein Jahr zuvor
mit dem Chinesen Mao Zedong einen Waffenstillstand in Korea aus-
gehandelt, der bei seinen hohen Militirs tiefe Frustration hinterlief2.
Seit die US Army sich vor den »human waves« der chinesischen Volks-
befreiungsarmee beinahe fluchtartig von der Yalu-Grenze hatte zuriick-
ziehen miissen, wufdte Eisenhower um die ungeheuren Risiken eines
kriegerischen Engagements auf dem asiatischen Kontinent. Der dama-
lige Oberkommandierende in Fernost, General Matthew Ridgway, der
die »Freiwilligenarmee« Mao Zedongs in Korea mit duf3erstem Kraftauf-
wand zum Stehen gebracht hatte, bestérkte seinen Prisidenten in dieser
Zuriickhaltung. John Foster Dulles informierte den franzdsischen Bot-
schafter in Washington, daf? es keine Hoffnung fiir Dien Bien Phu mehr
gab.

Der Elefant und die Ameisen
Saigon, im Februar 2004

Schon im Sommer 1976, ein Jahr nach der Wiedervereinigung Vietnams,
wollte mir der Name Ho-Chi-Minh-Stadt nicht {iber die Lippen kom-
men. Damals hatte ich eine Fernsehdokumentation verfaf3t iiber den
»Bitteren Sieg«, den die Kommunisten Hanois im Vorjahr errungen hat-
ten. Die Einwohner von Saigon — nicht nur das Biirgertum und die Offi-
ziere der proamerikanischen Nationalarmee — sahen sich Peinigungen,
Enteignungen, Zwangsverschickungen in unfruchtbare Wildnis, ja der
Einweisung in Konzentrationslager durch ihre siegreichen Landsleute
aus dem Norden ausgeliefert. Sie verfluchten insgeheim den »guten On-
kel Ho«, die Eroberungsarmee der »Bo Doi« , die sich nunmehr un-
ter der Fuchtel der »Can Bo«, der Politischen Kommissare, als Instru-
ment kleinlicher Rachsucht und bornierter gesellschaftlicher Nivellie-
rung mifSbrauchen lieRen.
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