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Vorab

Der Mann, den ich im Sommer 2018 an einem sonnigen Tag in Ber-
lin traf, war bester Laune. Gerade lief die Fuf$ballweltmeisterschaft
in Russland, Deutschland hatte mit o:1 gegen Mexiko verloren. Der
Mann ist Mexikaner. Er heifst Angel Heredia.

Heredia war fiir ein Interview nach Deutschland gereist. Eigent-
lich hitte ich fiir das Treffen gar keine Zeit gehabt —ich hatte selbst
nach Russland fahren wollen. Doch der WM-Gastgeber hatte mich
zur unerwiinschten Person erkldrt, nachdem die ARD-Dopingre-
daktion in mehreren Filmen das russische Staatsdoping enthiillt
hatte.

Kennengelernt hatte ich Angel Heredia schon 2009. Damals war
er erst vierunddreif3ig Jahre alt, hatte sich aber bereits den Ruf eines
Global Players erworben. Seine Branche: Doping.

Als Laufer hatte Heredia sich einst selbst gedopt, danach Chemie
studiert und angefangen, andere Athleten mit verbotenen Substan-
zen zu versorgen. Er hielt Kontakt zu Sportlern und ihren Mana-
gern, verschickte Medikationspline, reiste auch selbst durch die
Welt. Im Gepick: Steroide, Wachstumshormon und EPO, Insulin,
Testosteron und andere Dopingmittel. Manche Substanzen hatte
er selbst hergestellt. Im Friihjahr 2009 gab er der ARD sein erstes
grofdes Fernsehinterview.

Leistungssport ohne Doping sei aus seiner Sicht vollig unrealis-
tisch und Ehrlichkeit nicht allzu weit verbreitet, erzihlte Heredia
uns. »Neun von zehn Athleten nehmen wahrscheinlich Wachstums-
hormon.« Er habe seinen Sportlern immer beigebracht, wie die Mit-



tel anzuwenden seien, damit man nicht auffalle. Das sei ihm wich-
tig gewesen.

In den zehn Jahren zuvor hatte er fiinfundvierzig Athleten be-
treut, unter anderem die amerikanischen Sprinter Dennis Mitchell
und Marion Jones. Zweiunddreif3ig seiner Kunden, sagte Heredia,
hitten zur Weltspitze gezédhlt. Der Mann, der die Schnellsten der
Welt noch schneller gemacht hatte, war dann in vielen Passagen
unserer Fernsehdokumentation im August 2009 zu sehen. Es war
der Auftakt der ARD-Sendereihe »Geheimsache Doping«. Damals
sagte Heredia, er habe sich aus dem Geschift mit den verbotenen
Substanzen zuriickgezogen. 2018 in Berlin erzihlte er mir, er sei
jetzt als wissenschaftlicher Berater im Profiboxen titig.

Ein Sport, der auch nicht gerade frei von Doping ist.

In meinen Jahren als Reporter mit dem Schwerpunkt Doping war
ich stets in zwei Welten unterwegs. Ich besuchte schillernde Events,
Weltmeisterschaften und Olympische Spiele, habe aber auch jen-
seits der grofden Bithnen recherchiert, dort, wo Betrug und Kor-
ruption stattfinden und kein Scheinwerfer hinleuchtet. Dort habe
ich Leute wie Angel Heredia kennengelernt, Trainer und Funktio-
nire, Arzte, Manager und etliche Sportler. Sie haben betrogen, den
Betrug ermdglicht oder ihn gefdrdert. Man kann sie deshalb als
Feinde des Sports bezeichnen. Von ihnen erzihle ich in diesem
Buch.

Ich erzdhle auch von mutigen Menschen, die gegen kriminelle
Machenschaften im Weltsport ankdmpfen. Einige dieser Whistle-
blower waren Protagonisten unserer Filme. Andere trauten sich nur
im Schutz der Anonymitit, ihre Erlebnisse zu schildern. Und man-
che unserer Gesprichspartner mussten wir schiitzen und ihren Bei-
trag aufden vor lassen. Eine Berichterstattung im Fernsehen hitte
sie in Gefahr gebracht.

Ich habe immer versucht, bei meinen Recherchen auch mit de-
nen zu reden, die dem Sport schaden. Die sich an ihm bereichern,
bewusst betriigen und den Fair-Play-Gedanken mit Fiif3en treten.
Mit manchen dieser Leute stehe ich bis heute in Verbindung. Andere



habe ich niemals wiedergesehen. Auf einige treffe ich hin und wie-
der, doch zu einem Gesprich kommt es nicht. Es stort sie, wenn
Journalisten ans Licht bringen, was verborgen bleiben soll. Sie emp-
finden das als unangemessen. Den Sport banalisieren sie, stellen
ihn als schonste Nebensache der Welt dar.

In Wahrheit ist der Spitzensport ein Milliardengeschift, das wirt-
schaftlichen und auch politischen Einfliissen ausgeliefert ist. Er
zieht weltweit Menschen in seinen Bann. Konzerne und Staatslen-
ker wollen ihn fiir ihre eigenen Interessen nutzen. Nebensache?
Nicht fiir Visa, Samsung und Coca-Cola. Nicht fiir Putin. Und ge-
nauso wenig fiir die Spitzenathleten, die so viel hineingeben in den
Sport und fiir die ldngst nicht immer so viel dabei herauskommt.

Allein schon ihretwegen hat der Sport es verdient, dass man sich
seiner Feinde bewusst wird und versucht, ihr Treiben aufzudecken.



Russland |

Volles Risiko

Am 31. Oktober 2018 hielt im Weif3en Haus in Washington eine rus-
sische Liuferin eine Rede. Die Drogenkontrollbehdrde der USA, die
direkt dem Biiro des Prasidenten unterstellt ist, hatte sie eingela-
den. Der Rahmen war prachtvoll: Flaggen, Wandgemalde, viel Mar-
mor und Stuck, hohe Decken.

Die Sportlerin kam gleich zur Sache. Als Athletin sei sie Teil des
russischen Dopingsystems gewesen. Sie habe betrogen. Und jetzt
spreche sie dariiber. Als Whistleblowerin versuche sie seit sechs
Jahren zu zeigen, dass sie sich gedndert habe und dabei helfen
wolle, dass der Sport sauber werde.

»Ich begann mit siebzehn, auf Wettkampfniveau zu laufen,
erzdhlte die Sportlerin. »Mit zwanzig begann mein Trainer, mir
Testosteron zu geben. Da hat es angefangen. Bald bekam ich Epo-
Spritzen, nahm Steroide und mehr. Nachdem ich all die Doping-
substanzen genommen habe, habe ich heute gesundheitliche Pro-
bleme. Mein Ferritin-Wert ist zwanzigmal hoher, als er sein sollte.
Arzte sagen mir, durch mein Training werde das Extra-Ferritin in
meinem Korper verbraucht. Wenn ich aber authoére zu trainieren,
muss ich eine andere Losung finden — oder ich sterbe an einer
Eisenvergiftung.«

Die Sportlerin, damals zweiunddreif3ig Jahre alt, heif3t Julia Ste-
panowa. Ihre Rede war nicht die einzige bei der Tagung, aber aus
meiner Sicht die eindringlichste. IThre Worte hallten bedeutungs-
schwer durch den Raum. Die Teilnehmer wirkten gebannt.

Mein Respekt konnte durch den eindrucksvollen Auftritt von
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Julia Stepanowa tatsichlich nicht mehr wachsen. Ohne die Ent-
schlossenheit und den Mut dieser fritheren Spitzenlduferin und ih-
res Mannes Witali hitte die ARD das systematische Doping in der
Sportnation Russland nicht aufdecken konnen. Es hitte keine un-
abhingige Kommission ermittelt. Der russische Leichtathletikver-
band wire nicht aus dem Internationalen Leichtathletikverband
IAAF verbannt worden. Die Welt hitte nicht erfahren, in welchem
Ausmalf? russische Sportler gedopt wurden. Und wie auch hohe
Funktionire aufderhalb Russlands davon profitierten. Ohne Julia
und Witali Stepanow wire auch nicht ein anderer Russe in die USA
gefliichtet und dort zum Kronzeugen des russischen Staatsdopings
geworden. Niemand hitte erfahren, wie viele Sportarten in Russ-
land von dem staatlich unterstiitzten Dopingsystem betroffen wa-
ren.

Auch fiir mich wire manches anders gelaufen, wenn die Stepa-
nows sich nicht entschieden hitten, mit dem russischen Dopingsys-
tem zu brechen und es mit ihrem Insiderwissen von aufden zu be-
kimpfen. Mit ihrer Bereitschaft auszupacken, begann fiir mich eine
Russlandrecherche, die so schnell nicht enden sollte. Journalistisch
habe ich viel aufdecken konnen, unsere Arbeit hat hohe Anerken-
nung erfahren. Personlich brachte mir die Beschiftigung mit der
Sportmacht Russland manches Mal auch Unannehmlichkeiten.

Was hat mein Interesse an Russland geweckt? Zunichst ein Kon-
gress von Sportmedizinern in Wien 2010, an dem ich selbst gar nicht
teilgenommen habe. Dort trat ein Forscher aus Russland auf, ein
renommierter Mann, Mitglied der Akademie der Wissenschaften
in Moskau. Ein Teilnehmer des Symposiums wandte sich spéter an
mich. Was der Russe vorgetragen hatte, empdrte ihn. Der Forscher
habe von einem neuen Mittel geschwidrmt, das Muskeln wie aus
dem Nichts wachsen lasse. Es sei fiir medizinische Zwecke entwi-
ckelt worden, habe aber bei gesunden Menschen Nebeneffekte, die
man doch mal ausprobieren solle, bei sich selbst etwa. Oder man
konne es gern auch mal der Gattin mitbringen. So hatte sich der
Russe dem Kongressteilnehmer zufolge geduf3ert.
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Wir hatten damals iiberlegt, dieser Spur nachzugehen, und der
Mann trat dann auch in Hannover bei einem weiteren Fachkongress
auf. Wirklich verfolgt haben wir die Sache aber nicht. Bis mir der
Wissenschaftler Ende des Jahres 2013 wieder einfiel. Er war ja aus
Russland. Und im Februar empfing sein Heimatland die Sportwelt
zu den Olympischen Winterspielen in Sotschi.

Ich schickte dem Forscher eine Mail und fragte, ob er mir etwas
zu seiner Arbeit erzdhlen konne. Dabei gab ich mich als Manager
von Olympiateilnehmern aus. Der Fisch biss an, sofort. Wir verab-
redeten uns fiir Januar 2014 in Moskau.

Vollig unbekannt war ich als Journalist zu dem Zeitpunkt nicht
mehr. Doch in Russland diirfte mich damals kaum jemand gekannt
haben. Trotzdem tarnte ich mich. Ich habe das danach nie wieder
getan, wiirde es wohl auch nicht wieder machen, aber damals, in
diesem Fall, schien es mir hilfreich. Vor meinem Abflug besorgte
ich mir bei einem Maskenbildner vom Theater einen kiinstlichen
Vollbart. Zudem wechselte ich meine Brille, trug nun ein Modell
mit dicken dunkelbraunen Rindern und breiten Biigeln.

An einem weif$en Wintertag im Januar 2014, einem Samstag, saf$
ich dem Wissenschaftler in einer Gaststitte in Moskau gegeniiber.
Wir waren fast die einzigen Giste. Ich hatte eigentlich mit einer
langeren Gesprachsanbahnung gerechnet. Doch er vermittelte mir
den Eindruck, dass er schnell zur Sache kommen wolle. Der Mann,
zwischen fiinfzig und sechzig Jahre alt, berichtete von seiner For-
schung und dem Wundermittel, das er »Fullsize MGF« nannte. »Es
wirkt im Muskel doppelt so stark wie ein herkémmlicher Wachs-
tumsfaktor, erkldrte er mir. Bisher werde es nur in geringen Men-
gen hergestellt und sei sehr teuer, aber eben nicht nachzuweisen.
Zwei bis drei Tage vor dem Wettkampf sei der beste Zeitpunkt fiir
eine Injektion.

Ich ahnte, dass hieraus eine interessante Geschichte werden
konnte, und wollte keine Zeit verlieren. Also fragte ich ihn ohne
Umschweife, ob ich eine Probe des Mittels nach Deutschland mit-
nehmen konne. Ich wiirde es dort in einem geheimen Labor auf
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Echtheit untersuchen lassen, danach konnten meine Sportler es
testen. Das war fiir ihn in Ordnung, nur: Er hatte keine Probe dabei.

Nun musste ich tiberlegen. Ich wollte an diesem Samstag noch
weiter nach Sotschi fliegen, um dort Sonntag frith zum Hinter-
grundgesprich Grigori Rodtschenkow zu treffen, den Chef des Do-
pingkontrolllabors der bevorstehenden Olympischen Winterspiele.
Am Sonntagabend sollte mein Flieger von Moskau zuriick nach Ber-
lin gehen.

Ich fragte den Wissenschaftler in der Gaststitte, ob er mir die
Probe vielleicht schon morgen am spiten Nachmittag iibergeben
konne. Dann wire ich wieder in Moskau.

Kein Problem, antwortete er.

Ein anderes Problem konnte der unkomplizierte Forscher hin-
gegen nicht l6sen. Als wir uns verabschiedeten, war mir das noch
nicht klar. Aber bald danach: Im Laufe des Nachmittags loste sich
ndamlich langsam mein falscher Bart. Den hatte ich mir vor dem
Treffen morgens im Hotel sorgfiltig angeklebt. Einen Ersatzbart
hatte ich aber nicht mitgenommen, ausreichend Theaterkleber, um
ihn erneut zu befestigen, ebenfalls nicht. Dass ich den Forscher
gleich zweimal kurz hintereinander treffen wiirde, hatte ich nicht
in Betracht gezogen.

Ich flog ans Schwarze Meer und traf am Sonntagmorgen auf dem
Olympiagelinde Grigori Rodtschenkow. Der Leiter des Moskauer
Dopinglabors dachte wahrscheinlich, ich hitte einen Tick: Wahrend
unseres Gesprichs umschloss eine meiner Handflichen unentwegt
meine Kinnpartie.

Allzu lang sprachen Rodtschenkow und ich nicht miteinander.
Ich fragte mich spiter, ob sein Staat ihm schon damals misstraute
und ihn von Agenten beobachten lief3. Ich selbst erfuhr jedenfalls
zwei Jahre danach, dass mein Trip ans Schwarze Meer wahrgenom-
men worden war. Russische Medien berichteten, 2014 sei Seppelt
in einem Flugzeug auf dem Weg von oder nach Sotschi gesehen
worden, ein Passagier habe ihn trotz falschen Bartes erkannt.
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Fiir den Moment war ich froh, wieder im Flugzeug zuriick nach
Moskau zu sitzen, eine Hand am falschen Bart. Als Treffpunkt hatte
der Wissenschaftler nur »belarus station« angegeben, den Weif3-
russischen Bahnhofim Nordosten Moskaus. Es dimmerte bereits,
als ich auf dem verschneiten Vorplatz ankam. Als wiirde hier gleich
eine Szene fiir einen Agentenkrimi gedreht, standen Griippchen
von Soldaten herum, vielleicht waren es auch Polizisten. Auf mich
wartete ein Mann in hoch geschlossenem Mantel, der eine landes-
typische Fellmiitze trug. Ich selbst hatte mich ebenfalls eingemum-
melt. Aus gegebenem Anlass verbarg ein dicker roter Schal das un-
tere Drittel meines Gesichts.

Der Mann deutete auf ein Auto. Ich stieg ein und erkannte dort
den Wissenschaftler. Mit meinem Smartphone nahm ich das Tref-
fen unauffillig auf.

Zum Gliick war dem Russen auch diesmal nicht an ausufernder
Kommunikation gelegen. »Sie bekommen ein Milligramm erst mal
so, damit Sie priifen konnen, dass es rein ist«, teilte er mir mit. »Ich
kann Ihnen dann spiter mehr anbieten. Sie erhalten hier die opti-
malen Dosierungstipps, konnen das noch vor Sotschi nehmen.
Wem Sie es dann geben, interessiert mich nicht.« Fiir eine Hun-
dert-Gramm-Lieferung seien hunderttausend Dollar zu zahlen,
sagte er.

Ich verabschiedete mich. Dann schritt ich ziigig in ein Restaurant
im Bahnhofsgebdude und dort auf die Toilette. Der Bart lief3 sich
leicht 16sen. Weg damit, dachte ich nur. Erleichtert flog ich noch
am Abend zuriick nach Berlin.

Zu Beginn der folgenden Woche lag die Probe schon auf dem
Tisch des Dopingkontrolllabors der Kélner Sporthochschule. Dort-
hin hatte ich sie sofort nach meiner Riickkehr per Kurier geschickt.
Die Biochemiker vor Ort hatten ein solches Mittel vorher noch nie
auf dem Tisch gehabt und analysierten die Substanz sofort. »Wir
haben festgestellt, dass es authentisches MGF ist«, sagte uns Pro-
fessor Mario Thevis. Diese bei Dopingtests nicht nachweisbare neu-
artige Substanz sei als »hochwirksam« in puncto Muskelwachstum
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einzustufen. In Kanada zeigte sich der WADA-Generaldirektor Da-
vid Howman schockiert dariiber, dass Menschen zu »Versuchstie-
ren« wiirden bei der Einnahme solcher Mittel.

Unser Bericht lief in der »Sportschau« und in lingerer Fassung
in der WDR-Sendung »Sport inside«. Er erregte Aufmerksambkeit.
Die ARD-Dopingredaktion hatte kurz vor Beginn der Winterspiele
in Sotschi gezeigt, dass sie sich auch mit Russland beschiftigte.
Erfolgreiche Recherchen sind die beste Visitenkarte fiir weitere
potenzielle Hinweisgeber. Wir legten zum Ende der Olympischen
Spiele noch eine nach.

Die britische Zeitschrift »Economist« hatte berichtet, dass ein
Edelgas mit dem Namen Xenon in Russland eingesetzt worden sei.
Ich bat meine Kélner Kollegin Olga Sviridenko zu recherchieren,
was die Grundlage des Artikels war. Und tatsdchlich: Russischen
Publikationen entnahmen wir, dass im zuriickliegenden Jahrzehnt
die Verabreichung von Xenon zur Leistungssteigerung zumindest
untersucht worden war.

Eine Studie des Verteidigungsministeriums bezeichnete Xenon
auch als Sauerstoffcocktail und empfahl einen breitflichigen Ein-
satz, denn: »Xenon steht nicht auf der Verbotsliste und wird nicht
von der WADA beobachtet.«

In deutschen Krankenhdusern setzten Anisthesisten das Gas
manchmal zur Narkose ein. Das Einatmen von Xenon l0st einen
Vorgang im Korper aus, bei dem die Neubildung verschiedener Pro-
teine wie zum Beispiel EPO angeregt wird, sodass deren Konzen-
tration im Korper steigt, erklirte uns der Wissenschaftler Andreas
Gotzenich. Er hatte an der Uniklinik Aachen dazu geforscht. EPO
ist das am hiufigsten missbrauchte Mittel im Ausdauersport. Durch
Inhalation von Xenon-Gas wird es vom Korper verstarkt ausgeschiit-
tet. Und mehr EPO bedeutet mehr Sauerstoff im Blut, bedeutet
mehr Ausdauer. Gut fiir Sportbetriiger war aufserdem: Die Doping-
analytiker konnten Xenon noch nicht bei ihren Labortests aufspii-
ren. Obwohl inzwischen ein Nachweisverfahren existiert, erteilen
Sport- oder Antidopingorganisationen den Dopingkontrolllaboren
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auch heute nur selten den Auftrag, nach Xenon-Spuren im Korper
zu suchen.

An Tieren war das Gas schon getestet worden, mit erstaunlichem
Ergebnis: »Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war die EPO-Pro-
duktion um den Faktor 1,6, also um 160 Prozent, gesteigert wor-
den, erkldrte uns Mario Thevis von der Kolner Sporthochschule.
Es sei »sehr wahrscheinlich«, so der Biochemiker, »dass es auch im
Menschen dieselbe Wirkung erzielen wird«.

In Russland hat sich ebenfalls eine Forschungseinrichtung mit
der Wirkung von Xenon beschiftigt, mit der Wirkung am Men-
schen allerdings. Das Institut am Rande Moskaus hief3 Atom-
Med-Zentrum und arbeitete mit Skilangldufern, Biathleten und
Eisschnellliufern zusammen — aber keineswegs allein mit Aus-
dauersportlern. Nach Atom-Med-Angaben half das Edelgas auch
Basketballern, Volleyballern. Es halfauch Eishockey- und Fuf3ball-
spielern. Das Zentrum bot aufserdem passende Inhalationsgerite
fiir Xenon an, als tragbare Apparate fiir unterwegs und damit ideal
fiir Reisen zu Wettkdmpfen. Fiinf bis sechs Stunden vor extremen
korperlichen Anstrengungen und dreifsig Minuten danach sei
Xenon einzuatmen, hief3 es in der Anwendungsempfehlung. Nur
von EPO war in den Veroffentlichungen des Atom-Med-Zentrums
nichts zu lesen.

Mehr als siebzig Prozent aller Russen, die bei den Olympischen
Spielen 2004 in Athen (Sommer) und 2006 in Turin (Winter) an den
Start gingen, hatten nach Angaben des Forschungsinstituts Xenon
eingeatmet. Das war in meinen Augen nichts anderes als eine mas-
senhafte Manipulation. Der Chef des Atom-Med-Zentrums aller-
dings sah das anders. »Sie wissen doch, was Doping ist«, sagte er
meiner Kollegin Olga Sviridenko. »Das ist doch dann, wenn Spuren
von biochemischen Reaktionen bleiben. Wenn es nicht so ist, wie
kann es ein Dopingmittel sein?« Russlands Nationales Olympisches
Komitee dufderte sich gar nicht.
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Zwei besondere Whistleblower

Mit den Beitrigen tiber Xenon und »Fullsize MGF« stiegen wir also
in die russische Dopingproblematik ein. Schon bald darauf schien
es, als hitte in diesem autokratisch regierten Staat manch einer nur
aufJournalisten gewartet, die hinter die Kulissen des Sportsystems
schauen wollten. Bereits damals spiirten wir, dass unsere Berichte
in Russland wahrgenommen wurden. Und die Rezeption nahm zu.
Im Verborgenen spannen sich erste Verbindungsfidden von Biirgern
des grofdten Landes der Welt zur Dopingredaktion der ARD.

Dabei half ein Amerikaner, Jack Robertson, der damalige Chef-
ermittler der WADA. Im Mirz 2014 schrieb Robertson eine E-Mail,
die er zugleich an Witali Stepanow und an mich schickte. Vorher
hatte ich mit Robertson am Telefon gesprochen. Wir kannten uns
schon lianger, und ich vertraute ihm. Nun also schrieb uns der
WADA-Mann:

»Witali und Julia,
ich mdchte Euch Hajo Seppelt vorstellen, einen respektierten Anti-Doping-
Journalisten, der Erfahrung hat mit Dopingvorwiirfen in Russland. Ich
kenne ihn, habe ihn getroffen und hdchsten Respekt fiir seine Arbeit. Er sucht
die Wahrheit und, wenn nétig, enthiillt er sie auch. Wenn Ihr anonym blei-
ben wollt, wird er das beriicksichtigen. Das kénnt Ihr ja alles selbst bespre-
chen. Zu einem Treffen kann ich gern hinzustof3en.

Hajo, ich habe die beiden kiirzlich in den USA und in der Tiirkei getrof-
fen und bewundere thren Mut, aus dem Schatten zu treten.
Witali, Julia und Hajo, passt auf Euch auf
Jack«

Robertsons Mail war mit einer Prise Pathos verfasst, zumindest

wirkt das auf uns Deutsche so, die wir im Zweifel ja eher niichtern
formulieren. Die Stepanows mailten umgehend zurtick:
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»Herr Seppelt,

schon, Sie zu treffen. Wir haben Teile Threr Reportagen aus der Vergangen-
heit wahrgenommen, uns aber niemals gemeldet, um mit [hnen in Kontakt
zu kommen.

Beste Griifse

Witali und Julia«

Das war der Anfang. Gesehen habe ich Witali dann einige Tage spi-
ter in einem Café in Moskau. Wir hatten uns verabredet, er kam
nachmittags um vier Uhr, und wir — zum allergrof3ten Teil er — spra-
chen bis weit in den Abend hinein. Witali Stepanow war damals
einunddreif3ig Jahre alt.

Er hatte sich einige Jahre zuvor auf eine Zeitungsanzeige hin bei
der RUSADA beworben, der Anti-Doping-Agentur Russlands, den
Job bekommen und dann in der Zentrale in Moskau schnell Karriere
gemacht. Stepanow kiimmerte sich um das Ausbildungsprogramm,
beriet aber auch den Generaldirektor der RUSADA und gab selbst
Fortbildungen.

Englisch sprach er sehr gut, weil er einst in einer Gastfamilie in
den USA gelebt hatte. Die terroristische Attacke auf das World
Trade Center in New York hatte er aus der Nihe erlebt. Stepanow
wohnte damals direkt neben den Twin Towers und konnte seine
Wohnung zwei Wochen lang nicht betreten. Er sagte, er habe erlebt,
wie schnell Leben enden konne. Daraus habe er fiir sich die Konse-
quenz gezogen, dass er in so einem Fall in Erinnerung behalten
werden wolle als Mensch, der ehrlich gewesen sei.

Ohne Zweifel am System vergingen Stepanows Jahre als Mit-
arbeiter der RUSADA nicht. Wenn er als Kontrolleur ein Trainings-
lager besuchte, erzihlte er uns, sei schon mal ein Funktionér vor-
beigekommen und habe ihm erklért, welche Athleten aufjeden Fall
sauber und deshalb nicht zu testen seien. Stepanow wurde misstrau-
isch. Doch wenn er seine Skepsis ausdriickte, zogerte wiederum der
Funktionidr mitunter nicht, sich bei der RUSADA iiber den Tester
Stepanow zu beschweren. Auch Bargeld nahm Stepanow von den
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Funktiondren nicht an, wenn er Athleten aufsuchte, um eine Do-
pingprobe zu nehmen. Anfangs habe man ihm etwas angeboten,
sagte er, mal umgerechnet dreif3ig Dollar, manchmal auch hundert.

Bei einer Fortbildung lernte Stepanow 2009 seine spitere Frau
kennen. Julia stammt aus Kursk, einer mittelgrofden Stadt fiinthun-
dert Kilometer sitidlich von Moskau. Ihr Vater war Trinker, hatte ihre
Mutter und auch sie selbst immer wieder geschlagen. Mit Talent
und starkem Willen schaffte Julia es in den Leistungssport. Auf der
Mittelstrecke zédhlte sie zu den besten Liuferinnen ihres Landes.

Als Witali mit Julia zusammenkam, konnte sie manches von ihm
lernen, dem studierten und weltgewandten Mitarbeiter der Anti-
Doping-Agentur. Aber er, der sich in seinem Job fiir das Wohl der
Sportler einsetzen wollte, lernte auch von der Athletin: dass in der
Spitze der russischen Leichtathletik ohne Doping gar nichts gehe.

Das hatten ihr die Trainer gesagt, hemmungslos und direkt ins
Gesicht. Wenn sie ganz nach vorn wolle, miisse sie sich helfen las-
sen. Die anderen tédten das auch.

Julia nahm Testosteron und EPO. Und holte im Mirz 2011 Bronze
bei der Hallen-Europameisterschaft in Paris.

Ihr Mann - Julia und Witali hatten inzwischen geheiratet — begriff
mit der Zeit noch eine zweite Sache, die sein kiinftiges Handeln
prigen sollte und die er auch schon geahnt hatte: Sein Arbeitgeber,
die RUSADA, diente weniger dem Schutz des sauberen Sports.
Russlands Anti-Doping-Agentur verstand ihre Aufgabe vor allem
darin, Doping zu vertuschen.

Witali Stepanow nahm den Kampf gegen das System auf. Zu
Hause, in der Fiinfzig-Quadratmeter-Wohnung, wo seine Frau ver-
botene und gesundheitsgefihrdende Mittel einnahm, um in ihrem
Sport eine Chance zu haben, fiithrte er diesen Kampf im Kleinen.
Im Job wurde aus dem urspriinglich loyalen RUSADA-Mitarbeiter
Stepanow ein Kollege, der vor allem versuchte, moglichst tiefe Ein-
blicke zu erhalten und Interna zu erfahren. Lange ging das nicht
gut.

Spéter im Jahr 2011 trennte sich die RUSADA von Witali Stepa-
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now. Erklart wurde die Kiindigung mit der Einfiihrung neuer Struk-
turen. Der wahre Grund diirfte gewesen sein, dass Stepanows Vor-
gesetzte ihm nicht mehr trauten. Um weiter zu funktionieren als
wichtiges Ridchen der Betrugsmaschine, brauchte die RUSADA
verldssliche Fachleute, die ihr Wissen zielgerichtet einsetzten. Der
Plan war nun mal nicht, saubere Athleten zu haben.

Zu Unrecht misstrauten die RUSADA-Chefs ihrem Mitarbeiter
nicht. Schon im November 2010 hatte Witali Stepanow erste Er-
kenntnisse an die WADA weitergegeben — in E-Mails, die er mir im
Friithjahr 2014 vertraulich {ibergab.

»Ich habe beschlossen, dass ich auf Ihrer, auf der Seite des WADA-Codes
bleibe und Ihnen sagen werde, was ich weifs. Und ich hoffe, dass es Ihnen
bei Ihren Entscheidungen helfen wird. Ich werde keine Namen oder Infor-
mationen vor [hnen verbergen, obwohl mir klar ist, dass sich meine Meinung
von den anderen Meinungen, die Sie aus Russland bekommen, unterschei-
det.«

So begann seine E-Mail an einen WADA-Mitarbeiter. Stepanow be-
schrieb darin den Fall von Julia, die damals noch seine Freundin war
und ihren Mddchennamen trug.

»Meine Frau RUSANOWA Julia ist nicht im registrierten Testpool der [AAF.
Es gibt derzeit keinen nationalen registrierten Testpool. Daher wird sie
wie die meisten anderen russischen Athleten nur nach grofSen nationalen
Wettkdmpfen oder wdhrend des Trainingslagers mit der russischen Na-
tionalmannschaft getestet. Wie jeder andere Athlet hat sie den Traum, an
den Olympischen Spielen teilzunehmen, und genau wie jede andere Sport-
lerin, die an Leichtathletik-Wettkdmpfen in Russland teilnimmt, erkennt
sie, dass es nur durch Doping mdglich ist, zu den Olympischen Spielen zu
gelangen.

Um es in Zeiten auszudriicken — ohne Doping lduft sie 2:05, mit Do-
ping 1:59. Um sich fiir die Olympischen Spiele zu qualifizieren, miisste sie
in zwei Tagen wahrscheinlich zweimal 1:57 laufen. Ich versuche nicht, Ent-
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schuldigungen fiir die Art und Weise zu finden, wie sie denkt und handelt,
aber ich hoffe, dass nicht ich derjenige bin, der ihre Trdume zerstdrt.«

Der RUSADA-Mitarbeiter Stepanow nannte in diesem Zusammen-
hang noch einen weiteren Namen. Er belastete Grigori Rodtschen-
kow, den Leiter des Moskauer Anti-Doping-Zentrums, den ich ja
auch kannte. Rodtschenkow war bereits Jahre zuvor in einem Film
der ARD-Dopingredaktion zu Wort gekommen. Er hatte damals
geschildert, wie grofde Nationen, denen der Erfolg ihrer Sportler
lieb und teuer ist, iiber Doping denken. »Wenn die Dopingkontrol-
len zu hundert Prozent funktionieren«, hatte Rodtschenkow gesagt,
»dann funktionieren sie natiirlich auch bei einigen der Weltklasse-
athleten. Und einen Weltklasseathleten aufzubauen, kostet iiber
fiinf bis sechs Jahre etwa eine Million Dollar. Und wenn der dann
kurz vor den Olympischen Spielen positiv getestet wird, dann ist
das ein grof3es, grofdes Desaster.«

Zuletzt hatte ich Rodtschenkow im Januar 2014 mit falschem Bart
in Sotschi getroffen, das war Anfang des Jahres gewesen und gar
nicht lange her. Dieser Grigori Rodtschenkow, zweifellos ein Fach-
mann in Dopingangelegenheiten, spielte also offenbar in seinem
Metier eine grofdere und keineswegs erfreuliche Rolle, wie Witali
Stepanow in seinem Brief an die WADA mit Blick auf seine Freundin
weiter ausfiihrte.

»Lassen Sie mich Thnen sagen, wie ihre Sommersaison verlief und wie sie
diese Ergebnisse erzielte. Ihr Trainer kauft Dopingmittel von einer Person,
die Grigori Rodtschenkow sehr gut kennt. Ein Teil des Geldes, das fiir Do-
ping bezahlt wird, geht also an Grigori. Daher planen alle Trainer die Vor-
bereitung der Athleten auf die Ereignisse anhand von Informationen, die
von Grigori bereitgestellt werden. Die Informationen enthalten die Dosie-
rungen, die verwendet werden kénnen, und wie lange der Abbau der Sub-
stanzen im Korper dauert (damit sie nicht in Urinproben angezeigt werden).
Die meisten Trainer erzdhlen den Athleten nicht, was sie ihnen geben.

Es gibt auch einen anderen Weg, wie Grigori sein Geld verdient. Einige
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Trainer (nicht alle), die ihn personlich kennen, kénnen ihn direkt nach Ab-
gabe der Probe anrufen und ihm die Nummer der unsauberen Probe mittei-
len. Fiir dreihundert US-Dollar wiirde er sicherstellen, dass die positive Probe
nicht rauskommt. Ware die Probe bereits analysiert, die offiziellen Ergebnisse
jedoch noch nicht abgeschickt, kann er die Probe trotzdem verbergen. Der
Preis nur dafiir liegt bei tausend US-Dollar.

Meiner Frau ging es nicht so gut, wie sie im Winter gehofft hatte. Ihr
Trainer musste also wdhrend der Vorbereitung auf die Sommersaison einiges
dndern. Ein paar Monate vor den Hauptwettbewerben wird die Kur mit
Steroiden durchgefiihrt, danach EPO, Testosteron und menschliches Wachs-
tumshormon. Grigori sagt den Trainern, dass die letzte EPO-Dosis acht bis
zehn Tage vor dem Start gegeben werden muss.«

Es waren zahlreiche Mails, in denen Witali Stepanow sich der WADA
anvertraut hatte, erzdhlte er mir nun in dem Café in Moskau. Der
WADA-Mitarbeiter, den er ins Vertrauen gezogen hatte, habe aber
offenbar nicht die Kraft gehabt oder vielleicht auch keine Moglich-
keit gesehen, gegen die aufgezeigten Zustinde vorzugehen. Witali
sagte mir auch, dass man ihm mitgeteilt habe, es gebe auch keine
ausreichende rechtliche Handhabe, in Russland einzuschreiten. Je-
denfalls sei in der Sache weiter nichts passiert.

Die Situation erschien schon etwas absurd. Da bot sich ein Kron-
zeuge der WADA an, einer Organisation, die 1999 mit dem Anspruch
angetreten watr, sich dem weltweiten Medikamentenmissbrauch im
Sport entgegenzustellen. Und die WADA nutzte diese Chance nicht.
Dabei erhielt sie sogar noch eine weitere Gelegenheit: Ein Briefvon
Julia Stepanowa an die »Liebe WADA« stief3 die Dopingbekimpfer
Anfang 2013 geradezu mit der Nase in den Russland-Sumpf. Die
Liuferin schrieb:

»lch liebe das Laufen, ich liebe den Wettkampf, und ich hoffe, dass meine
Einlassung zum Doping (ich weif$ nicht, ob Gestdndnis in meinem Fall das
richtige Wort ist) beim Kampf gegen Doping helfen und die Leichtathletik
zu einem besseren Sport machen kann. Nach drei Jahren des Trainings und
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der Niederlagen bat ich meinen Trainer um diese Tabletten. Er sagte, es sei
zu friih fiir mich. (...) In meinem dritten Jahr begann ich, Ergdnzungsmittel
zu nehmen.«

Die Leichtathletin nahm Eisen und Vitamine, Kalbsblutextrakt und
Glukose, all das war nicht verboten. Sie nahm auf3erdem das Sexual-
hormon Testosteron, die Steroide Oxanabol, Parabolan und Oral-
Turinabol und auféerdem EPO. All das war verboten.

»Je mehr ich trainierte, desto mehr Pharmazeutika brauchte mein Kérper zur
Leistungssteigerung. Manchmal bekam ich Muskelkrdmpfe und konnte ein-
fach nicht laufen. Manchmal wurde mein Blut sehr dick. Ich musste selbst
mit diesen Problemen durchtrainieren und dachte, alle Athleten bekdmen
die Mittel.«

Julia Stepanowa erhielt 2013 eine Dopingsperre. Schon 2010, schrieb
sie in ihrem Brief, sei sie beinahe bestraft worden.

»Nach der russischen Meisterschaft sagte einer der Trainer, als er betrunken
war, dass ich positiv getestet worden sei und sanktioniert werden wiirde.
Natiirlich begann mein Trainer, die Leute anzurufen, von denen er die ver-
botenen Mittel kaufte, die Rodtschenkow kannten, den Direktor des Labors,
um herauszufinden, ob die Information stimmte. Diese Leute und Rodt-
schenkow entschieden, Kasse zu machen. Ich erinnere mich nicht mehr ge-
nau, wie es geschah, (...) aber ich habe personlich rund tausend Dollar zu
einem Freund von Rodtschenkow gebracht, und er garantierte, dass ich mir
keine Sorgen machen miisse. Am selben Tag rief Rodtschenkow meinen Trai-
ner an und erkldrte, was passiert sei, aber da wir Geld gezahlt hdtten, wiirde
nichts herauskommen.«

Die Sportlerin nannte der WADA gegeniiber auch den Namen des

Nationaltrainers Walentin Maslakow. Und sie belastete den Chef-
trainer der russischen Leichtathleten, Alexei Melnikow.
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»Nun erzdhle ich Thnen ein wenig iiber die Vorbereitung der Sportler in Russ-
land. Normalerweise entscheiden Herr Maslakow und Herr Melnikow vor
jeder Saison, wer fiir die grofSen Meisterschaften vorbereitet wird, und diese
Sportler diirfen gedopt bei den Landesmeisterschaften starten. Normaler-
weise sind das fiinf oder sechs Sportler. (...) Einige russische Sportler sagen,
in Dopingfdllen von Olympiasiegern und Weltmeistern wiirde Geld direkt
an den IAAF-Prdsidenten gezahlt. So wie ich es verstehe, ist es ein grofSes
Geschdft mit politischen Beziigen.«

Von alldem erzéhlte mir an diesem Nachmittag in Moskau Witali
Stepanow bereits in Ansitzen. Es schien ihm ein Bediirfnis zu sein,
all das loszuwerden. Als ich spiter las, was die Stepanows aufge-
schrieben hatten, war ich trotzdem noch iiberrascht: So eindriick-
lich hatte noch kein Sportler oder ein Vertrauter eines Sportlers tiber
seine Erfahrungen mit Doping und Vertuschung berichtet. Vor-
sichtig musste ich dennoch sein. Witali Stepanows Worte, seine
E-Mails, der Briefvon Julia Stepanowa, all das waren Behauptungen,
die ich nicht so schnell iiberpriifen konnte.

Klar war mir, dass Witali mit dem Kontakt zu mir eine Hoffnung
verband. Er glaubte, dass nur iiber die Offentlichkeit das notige Be-
wusstsein geschaffen werden kénne. Er baute darauf, dass die ARD
dafiir das richtige Medium sein wiirde. Witali fasste Vertrauen und
leitete an mich dann auch seine gesamte Korrespondenz mit der
WADA weiter.

Wer bei der WADA wann welche Aussagen von Witali und Julia
Stepanow zu lesen bekommen hatte, weif$ ich nicht. Sicher ist, dass
die WADA als Ganzes versagt hat, wenn solchen Hinweisen keine
Taten folgten. Ihr Chefermittler Jack Robertson jedoch war immer-
hin so umtriebig gewesen, dass er die Whistleblower aus Russland
getroffen hatte.

Witali Stepanow wiederum hatte sich nicht unbedarft in das Café
in Moskau aufgemacht. Soweit das moglich war, ahnte er, was auf
ihn zukdme, wenn seine und die Erlebnisse seiner Frau publik wiir-
den. Und er wusste, dass allein Behauptungen im Journalismus
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nicht weiterhelfen. Einige Beweise, in Gestalt von Ton- und Bild-
dateien, hatte er deshalb bereits gesammelt.

Der frithere Mitarbeiter der Anti-Doping-Agentur ging davon
aus, dass die Verantwortlichen in seiner Heimat alles oder zumin-
dest viele Vorwiirfe abstreiten wiirden. Und noch einer Sache war
Witali Stepanow sich bewusst: Seine Frau und er wiirden Russland
verlassen miissen, selbst wenn sie nicht mit offenem Visier vor der
Kamera agieren wiirden. Das Risiko war zu grof3, dass Insider ih-
ren Beitrag an der Recherche erkennen wiirden. Wir sprachen bei
unserem ersten Treffen nicht dariiber, aber das mussten wir auch
iiberhaupt nicht. Mir war klar, dass es fiir russische Staatsbiirger
schlichtweg gefihrlich werden konnte, eine zentrale Rolle bei der
Enthiillung des Staatsdopings durch ein westliches Medium zu spie-
len.

Staatsdoping? Ja. Der Begriff brachte auf den Punkt, was Stepa-
now mir erzihlt hatte. Als wir uns verabschiedeten, dachte ich, dass
aus diesem Nachmittag etwas Grof3es werden konnte.

Ein Prdsident, der von nichts wissen will

Nach einem lingeren Mailwechsel mit Stepanow flog ich gemein-
sam mit meinem langjihrigen Kameramann Manfred Pelz wieder
nach Moskau. Erste Dateien hatte Witali mir geschickt, darunter
Ton- und Video-Aufnahmen sowie andere Belege. Nun lud er mich
zu sich nach Hause ein. Ich sollte seine Frau kennenlernen. Sein
Bruder, der die Wohnung in dem Plattenbau mitten in Moskau eben-
falls bewohnte, hielt sich gerade nicht zu Hause auf. Witali wollte
niemanden einweihen, nicht mal die eigene Familie. Nur einer war
noch zugegen: Robert Stepanow, kein halbes Jahr alt.

Inzwischen hatte sich auch Jack Robertson noch einmal gemel-
det. Der WADA-Ermittler nannte weitere Insider des russischen
Leistungssports, die vielleicht bereit wiren, iiber ihre Erfahrungen
zu sprechen. Ich reiste in den kommenden Wochen kreuz und quer
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durch das grof3e Land. Traf Sportler und Trainer, allesamt aus der
Leichtathletik. Was sie erzdhlten, schockierte mich.

»Die meisten aus dem Nationalteam dopens, sagte in Krasnodar,
nicht weit vom Schwarzen Meer, die Diskuswerferin Jewgenija Pe-
cherina in unsere Kamera. »gg Prozent. Je schwerer etwas nachzu-
weisen ist, desto teurer das Praparat.« Pecherina, damals gerade
finfundzwanzig Jahre alt, sprach offen und mit vollem Namen.
Leute, die sagten, sie meinten es gut mit ihr, rieten ihr spiter, kein
zweites Mal mit ausldndischen Journalisten in Kontakt zu treten.

Auch Oleg Popow, Trainer russischer Diskus- und Speerwerfer,
dufderte sich offen. »Entweder bereitest du dich im Nationalteam
mit verbotenen Substanzen vor, oder du machst nicht mit, und dann
kann es ganz schnell gehen, und du bist wieder drauf3enc, sagte er.
Als Sportler habe man »keine Wahl«.

Ein Kollege Popows verbarg seine Identitit, weil es »sehr gefihr-
lich« werden konne, iiber Doping zu sprechen. »Es kann ein Un-
gliick geschehen. Es kann alles passieren. Manche Leute haben ver-
sucht, sich umzubringen. Bei einem hat man es nicht geschaftt, ihn
ZU retten.«

Was auffiel bei unserer Reise durchs Unterholz der russischen
Leichtathletik: Fast {iberall wurde der Name Grigori Rodtschenkow
ins Spiel gebracht. Die Diskuswerferin Jewgenija Pecherina etwa
hielt den Leiter des Moskauer Dopinglabors fiir »iiber alles infor-
miert«. Er wisse, »wie lange welches Priaparat braucht, um aus dem
Koérper zu verschwinden. Er weifd dariiber Bescheid, und er gibt
Anweisungen. Er ist der wichtigste Spezialist.«

Ich hitte Rodtschenkow ohnehin noch einmal besucht. Aber
nach all den Informationen iiber seine Rolle, offenbar eine Haupt-
rolle, konnte und musste ich ihn nun mit einigen Erkenntnissen
konfrontieren. Er empfing mich in seinem Labor. Dass wir ein In-
terview vor der Kamera wollten, storte ihn nicht. Das war schon
mal gut. Mit seinen Antworten lief3 er sich Zeit.

»Haben Sie jemals Geld angenommen, um Doping zu vertu-
schen?«, fragte ich ihn.
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Rodtschenkow stand an einem Tisch. Kurz straffte er seinen
Oberkorper. Er iiberlegte.

»Habe ich jemals Geld genommen, um Doping zu vertuschen?«
Er zogerte noch einmal, schaute dabei irritiert. Dann sagte er: »Die
Antwort ist Nein, bis heute.«

Das »bis heute« verstand keiner von uns. Aber ungeachtet des-
sen: So wie Rodtschenkow geantwortet hatte, war es das vielleicht
am wenigsten liberzeugende Dementi, das ich jemals gehort habe.
Er wirkte, als meinte er das Gegenteil.

Ich reiste in diesen Monaten stets mit kleinem Team herum,
meistens mit Manfred Pelz als Kameramann und einem Ubersetzer.
Dass wir in Russland Athleten und Trainer trafen, bekam anschei-
nend niemand mit. Die Olympischen Spiele in Sotschi waren vorbei,
Russland hatte die Krim besetzt — da interessierte das Thema Sport
wenig. Unsere Reisegruppe war offenbar in jenen Monaten nicht
auf dem Radar der Behorden. Wir konnten daher in Russland un-
gestort unserer Arbeit nachgehen. Das sollte sich dndern, als aus
unserer Recherche ein Film entstanden und dieser gesendet worden
war.

So weit war es noch nicht, als die Stepanows im Sommer 2014
nach Berlin kamen. Ich hatte sie eingeladen. Die junge Familie
wollte schauen, ob sie in Deutschland Zuflucht finden kénnte. Denn
in ihrer Heimat wiirden sie nicht bleiben kénnen, wenn der gigan-
tische Betrug erst einmal aufgedeckt wire.

Um Moglichkeiten zu sondieren, brauchte es stille Helfer. Ich
hatte einige im Hinterkopf, bei denen ich sicher war, dass sie die
beiden russischen Whistleblower unterstiitzen wiirden. Aber es war
noch zu frith, diese Leute aus der Sportszene und Politik anzuspre-
chen oder gar handfeste Abmachungen zu treffen.

Julia Stepanowa hatte sich mir gegeniiber bisher zuriickgehalten,
sicher auch aufgrund der Sprachbarriere: Sie sprach kein Englisch,
ich kein Russisch. Stets bedurfte es eines Dolmetschers und zudem
Geduld, um Vertrauen und eine personliche Gesprichsebene zu
schaffen. Mit der Zeit aber gelang das. Sie erzdhlte mir, was ihr wi-
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derfahren war, schilderte ihren Alltag in einem betriigerischen Sys-
tem, und das auch vor der Kamera. Es sprudelte geradezu aus ihr
heraus.

»In einem Trainingslager in Portugal haben unsere Athleten ein-
fach unter falschem Namen gewohnt, berichtete sie. »Sie haben
verbotene Substanzen eingenommen. Damit die ausldndischen
Kontrolleure nicht kommen, haben sie falsche Namen angegeben.
Als wir in Kirgisistan im Trainingslager waren, sollte ich am 15. De-
zember eine Kur mit Tabletten anfangen. Da hat mein Trainer mich
gefragt: »Hast du sauberen Urin? Fiill hier schon mal was ab, damit
du welchen hast, wenn die Kontrolleure kommen.« Ich habe das so
gemacht, wie er gesagt hat, und im Gefrierfach hatte ich ein D6s-
chen mit sauberem Urin.«

Julia Stepanowa, die einst Doping fiir normal gehalten, die es
akzeptiert hatte, weil es_ doch alle machten: Sie hatte nun endgtiltig
durchschaut, dass Sportlerinnen wie sie im Zweifel von den Trai-
nern und Funktioniren verfeuert werden. »Sie nehmen ein beliebi-
ges Midchen und fiittern es mit verbotenen Substanzen. Und wenn
eines erwischt wird, dann schmeif3en sie es weg und nehmen ein
anderes und fiittern es ebenfalls.«

Wer steuert so ein System, das dem einzelnen Athleten statt Re-
spekt Missachtung entgegenbringt? Diese Frage bewegte uns. Klar
war, dass der einzelne Trainer nicht autonom agierte, nicht ohne
Riickendeckung, nicht ohne die Ansage von Menschen, die in der
Hierarchie iiber ihm standen.

Fiirs Erste versuchten wir es beim Prisidenten des russischen
Leichtathletikverbandes. Er hief3 Walentin Balachnitschew.

Balachnitschew, ein grof3er, hagerer, damals vierundsechzigjih-
riger Mann, hatte sich tiber die Jahre gut vernetzt. In der IAAF, dem
Weltverband der Leichtathletik, wachte er als Schatzmeister tiber
die Kasse. Er konnte sich zu Recht als ein Grof3er in der Funktio-
ndrsriege seiner Sportart fithlen. Einem deutschen Reporter Fragen
zu beantworten, sah er allerdings offenbar nicht als Teil seiner Auf-
gabe an. Ein Interview mit der ARD lief3 er ablehnen.
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Weil sich aber langsam herausstellte, dass Balachnitschew als
Prisident nicht passiv iber dem Dopingthema schwebte, sondern
eifrig an der Vertuschung mitarbeitete, entschlossen Manfred und
ich uns, ihn abzupassen. Im August 2014 wiirde er zur Europameis-
terschaft nach Ziirich reisen, dort konnten wir ihn vielleicht erwi-
schen. Englisch sprach der Spitzenfunktionir, aber fiir alle Fille
nahmen wir auch noch einen russischsprachigen Kameraassisten-
ten mit.

Im Stadion Letzigrund gelang uns dann allerdings nichts. Wir
waren als Journalisten akkreditiert, der Prisident saf$ im VIP-Be-
reich der Tribtine. Wir sahen ihn — von Weitem.

Im Hotel, in dem die russische Delegation untergebracht war,
versprachen wir uns spiter eine zweite Chance. Es hief3, Balachni-
tschew halte sich auf seinem Zimmer auf. Die Nummer kannten wir
nicht. Wir lungerten in der Lobby herum. Dort tauchte er am Abend
tatsdchlich auf. Als der Prasident unsere Kamera sah, wirkte er tiber-
rascht.

»Ich bin nicht involviert«, beantwortete er unsere Fragen zum
Doping in Russland. »Das ist Ihr Job, lassen Sie mich da raus. Ich
will nicht dariiber reden. Ich bin nicht involviert. Sie haben Ihre
Ansicht, ich meine. Und die ist: Ich bin nicht involviert. Ich bin der
Prisident und nie in irgendwas involviert. Ich weise Ihre Fragen
dariiber zuriick. Ich bin nicht involviert. Ihre Fragen sind seltsam.«
Das waren, durch kurze Nachfragen von mir unterbrochen, Walen-
tin Balachnitschews Aussagen gegeniiber der ARD. Sie bezeugten
seine Verweigerung, sich auf das Thema einzulassen. Ein bisschen
empfand der Prisident die Tatsache, dass wir ihm Fragen zum Do-
ping stellten, wohl auch als unbotmif3ig oder gar als Zumutung.

Die IAAF sperrte Balachnitschew spiter lebenslang. Als er davon
erfuhr, war er noch so frech zu fragen, was er denn hitte tun sollen.
»Ich konnte die Athleten ja nicht an der Hand halten.« In Wirklich-
keit steht sein Name nicht nur fiir die Vertuschung. Der Prisident
war mutmafilich auch an Erpressungen und der Forderung von
Schmiergeldzahlungen beteiligt. Aber das wusste ich an diesem Tag
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in dem Hotel in der Schweiz noch nicht. Die Recherche dieser An-
gelegenheit sollte sich erst noch entwickeln.

Den eigenen Trainer iiberfiihrt

Dass man im Moskauer Dopinglabor gegen Geld positive Doping-
proben verschwinden lassen konnte, hatte schon Julia Stepanowa
erlebt. Tausend Dollar hatte man dort von ihr verlangt. Von der Ma-
rathonlduferin Lilija Schobuchowa erfuhr ich, dass eine kleine vier-
stellige Summe fast schon ein Schnippchen war. Schobuchowas
Fall konnte ich in diesen Monaten zu einem guten Teil recherchie-
ren. Er lief3 sich erzdhlen, allerdings noch nicht bis zum Ende. Das
gelang erst zwei Jahre spiter in der Dokumentation »Geheimsache
Doping: Die Schutzgelderpresser«.

Beim Westdeutschen Rundfunk in K6ln habe ich im Jahr 2014
eine enorme Unterstiitzung fiir die Russlandrecherchen erfahren.
Das begann damit, dass ich nicht argwohnisch gefragt wurde, wa-
rum ich so lange an einem Film arbeitete. Zu der Zeit erschien ich
fiir gewohnlich etwa alle zwei oder drei Wochen in der Redaktion.
Jetzt liefd ich mich kaum mehr blicken.

Wenige Kollegen im Sender wussten, woran ich recherchierte.
Als ich erzihlt hatte, dass Witali und Julia Stepanow vor der Kamera
aussagen wiirden, reagierten sie begeistert. Im Haus entstand die
Idee, einen Beitrag fiir »Monitor« zu machen, das politisch-inves-
tigative Magazin des WDR. Die renommierte Sendung lduft in der
ARD, donnerstags, 21.45 Uhr, also auf einem duf3erst attraktiven
Sendeplatz.

Doch zu dem Zeitpunkt reichte meine Recherche schon zu weit.
Sie franste zuweilen aus, manchmal ergaben sich aus einem Ge-
sprich zwei neue Pfade, die zu verfolgen mir lohnend erschien. Die
Stepanows allerdings, das war frith abzusehen, waren zentral fiir
die Story. Einbauen in einen »Monitor«-Beitrag konnte ich sie aber
nicht, weil sie so schnell nicht das Land verlassen konnten. Und
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ohne die beiden Whistleblower hitte ein Film kaum die Kraft ent-
falten konnen, die er wenige Monate spiter bekommen sollte. Der
WDR sah das letztlich auch so.

Viele Filme habe ich gemeinsam mit Co-Autoren gemacht, mit
Jo Goll, Robert Kempe und manch anderem. Russland ging ich zu-
nichst allein und nur mit meinem Kameramann Manfred Pelz an.
Wobei das Wort allein hier nicht wirklich passt. Ein Film braucht
immer auch Unterstiitzer, ortsansissige Helfer etwa, sogenannte
Stringer, dazu Cutter, Grafiker, Ton-Assistenten und natiirlich Re-
dakteure und Juristen. Bei mir kam in der letzten Phase der Recher-
chen noch Olga Sviridenko hinzu. Olga kannte ich von den Film-
arbeiten iiber das Gas Xenon im russischen Sport. Sie ist in Russland
geboren, lebt aber schon viele Jahre in Deutschland, eine neugierige
und leidenschaftliche Journalistin und dabei auch noch eine akri-
bische Rechercheurin. Das passte also.

Im September 2014 vernahm ich dann aus Koln doch erste vor-
sichtige Fragen, woran ich denn nun eigentlich so lange schrauben
wiirde. Ich bat um weitere Zeit und versprach gleichzeitig, dass der
Film ein besonderer werde.

Im Oktober saf3en wir zum ersten Mal im Schneideraum, mit
einer Rohfassung. Der zustindige WDR-Redakteur Jochen Leufgens
kam dazu, schaute und sagte, so etwas habe er noch nie gesehen.
Danach sagte er allerdings auch: »Und jetzt miissen wir da einen
Film draus machen.« Ich fand, wir hatten schon viele gute Elemente.
Aber die Episoden klug und dramaturgisch geschickt zu verbinden —
dafiir mussten wir noch einiges tun.

Genug Stoff hatten wir. Da waren Dokumente, die mir zugespielt
worden waren. Da gab es die Mitschnitte, die fiir sich sprachen,
heimlich von den Stepanows aufgezeichnet. Marija Sawinowa, Welt-
meisterin und Olympiasiegerin iiber achthundert Meter, duferte
sich in einem Handyvideo, das Julia Stepanowa wihrend eines Ge-
sprichs mit der Teamkollegin unbemerkt aufgenommen hatte. »Na
ja, was sollen wir machen?«, fragte die damals neunundzwanzig-
jdhrige Sawinowa. »Das ist das System. In Russland funktioniert
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das nur mit Pharma. Mein Trainer arbeitet zum Gliick mit Melni-
kow, und der hilft, die Tests zu vertuschen.« Alexei Melnikow, das
war der Cheftrainer der russischen Leichtathleten. »Sie lassen ihn
die Termine fiir die Kontrollen tauschen. Und Oxandrolon ist sehr
schnell aus meinem Korper wieder raus. Dauert weniger als zwan-
zig Tage. Wir haben das testen lassen. Mein Mann hat ndmlich sehr
gute Verbindungen zum Dopingkontrolllabor.«

Julia Stepanowa und ihr Mann Witali schlugen noch im Novem-
ber vor, undercover im Trainingslager in Kirgisistan titig zu werden.
Kirgisistan ist eine frithere Sowjetrepublik, die siidlich von Kasach-
stan, nahe China und damit in wirmeren Gefilden als Moskau liegt.
Sie wiirde dort mit demselben Trainer arbeiten, der auch ihrer Liu-
ferkollegin Marija Sawinowa zu Dopingmitteln verhelfe, berichtete
Julia: mit Wladimir Kasarin, dem damals erfolgreichsten Achthun-
dert-Meter-Trainer der Welt. Bei ihm wollte sie als Lockvogel agie-
ren.

Das Ergebnis einer verdeckten Recherche zu erhalten, ist eine
feine Sache. Nun allerdings musste ich einen solchen Underco-
ver-Einsatz vorab gutheif$en. Als Journalist wiirde ich Mitverant-
wortung fiir ein nicht ungefihrliches Unterfangen iibernehmen.
Ich tiberlegte, ging gemeinsam mit den Stepanows die Risiken
durch und nahm Julia schlief3lich das Versprechen ab, mit dem ver-
steckten Aufnahmegerit sehr vorsichtig zu sein. Nicht zu weit gehen
und im Zweifel abbrechen, darauf einigten wir uns.

Im kirgisischen Trainingslager lief es, wie Julia Stepanowa er-
wartet hatte. Nach der ersten Einheit rief der Trainer sie zu einem
Gesprich in die Unterkunft. Die Sportlerin erschien, ausgeriistet
mit einer sehr unauffilligen kleinen Kamera, die bereits lief, als sie
das Zimmer betrat.

»Wir konnten auch mit Oxandrolon und mit Primobolan arbeiten
und natiirlich zu Anfang mit EPO. Aber wir miissen aufpassen, dass
du im Rahmen bleibst, falls eine Kontrolle kommtg, sagte der Na-
tionaltrainer. Er ging an eine Kommode, 6ffnete eine Schublade,
holte Tabletten heraus. »So, hier hast du die Pillen.«
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»Was ist das?«, fragte die Liuferin.

»Oxandrolon.«

Als der Trainer fiir einen Moment den Raum verlief3, filmte sie
die viereckigen, leicht abgerundeten weifden Tabletten. Sie enthiel-
ten, wie mir die Kolner Sporthochschule spiter nach Analyse be-
stitigte, ein anaboles Steroid. Das Medikament wurde eigentlich
fiir Alkoholiker entwickelt, die an Hepatitis leiden, Arzte verschrei-
ben es auch HIV-Infizierten mit starkem Gewichtsverlust.

Der verdeckte Einsatz war gegliickt. Die Aufnahmen aus dem
Trainingslager dokumentierten auf geradezu intime Art, wie ein
Trainer seine Sportlerin anleitet, Medikamente fiir Schwerkranke
zu missbrauchen und die eigene Gesundheit zu gefihrden.

Fiir Julia Stepanowa wurde es jetzt Zeit. Gemeinsam mit ihrem
Mann Witali, ihrem Baby Robert und drei grofden Koffern reiste sie
nach ihrem Eintreffen in Moskau weiter nach Berlin. Ich konnte
damals fiir einige Zeit woanders unterkommen und iiberlief? ihnen
fiirs Erste meine Wohnung. Die drei haben ihr Heimatland seitdem
nicht wieder betreten.

Wir hatten derweil, ebenfalls in Berlin, noch einige intensive
Tage vor uns. Die Reihenfolge der Szenen musste endgiiltig festge-
legt werden, ihre jeweilige Lange, das Erzdhltempo, die Musik und
auch die Art, wie wir die Zuschauer durch die Dokumentation fiih-
ren wiirden. Der WDR-Redakteur Jochen Leufgens hatte angeregt,
den Film aus der Ich-Perspektive zu erzdhlen: Ich solle die Leute mit
zu den Recherchen nehmen, sie auch an meinen Gedanken teilha-
ben lassen. Die Zuschauer sollten mich quasi begleiten, wenigstens
bei einem Teil der Reisen, die hinter mir lagen. Sie sollten nachvoll-
ziehen konnen, wie sich das Puzzle zusammensetzte. Manche Sze-
nen mussten wir dafiir neu drehen. Wir hatten ja wihrend der Re-
cherche nicht andauernd auch den Autor aufgenommen.

Witali Stepanow interessierte sich sehr fiir den allerletzten Teil
der Filmproduktion, die ohne sein Engagement nie begonnen hitte.
Es ist sehr ungewohnlich, dass Whistleblower, Informanten oder
auch Protagonisten den finalen Schnitt eines Dokumentarfilms mit-
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erleben und dabei auch noch ihre Einschitzung abgeben. Diesmal
war es angemessen.

»Geheimsache Doping: Wie Russland seine Sieger macht« lief
am 3. Dezember 2014 von neunzehn bis zwanzig Uhr in der ARD.
Nach diesem Film und weiteren Beitrdgen der ARD-Dopingredak-
tion begannen Ermittlungen von Behdrden und Sportorganisatio-
nen. Etliche hohe Funktionire mussten in der Folge zuriicktreten.
Zahlreiche russische Athleten erhielten Sperren. Den russischen
Leichtathletikverband traf es besonders hart: Infolge der Suspen-
dierung durch die IAAF durfte nahezu seine gesamte Mannschaft
nicht an den Olympischen Spielen in Rio de Janeiro 2016 teilneh-
men. Die Suspendierung war auch 2019 noch in Kraft. Russische
Leichtathleten durften bei internationalen Wettkimpfen weiterhin
nur in neutralen Trikots, ohne Landesflagge und ohne Hymne an-
treten, und das auch nur, wenn der einzelne Sportler den Regeln
entsprechend in das Dopingkontrollsystem eingebunden war und
wenn bei ihm, so hiefd es, nach sorgfiltiger Priifung keine Ver-
dachtsmomente bestanden.

Bald nach der Sendung im Dezember 2014 meldete sich aus Ka-
nada die WADA-Zentrale mit der Frage, ob es das Skript des Films
auch in Englisch gebe. Professionelle Ubersetzer arbeiteten bereits
an einer sorgfiltigen Ubertragung ins Englische, weil auslindische
Journalisten den juristisch wasserdichten Wortlaut der Dokumen-
tation fiir ihre Berichterstattung benotigten. Und zwei Tage nach
der Ausstrahlung waren unsere Russlandrecherchen auch in Moskau
angekommen — in den Hauptnachrichten. Die Botschaft dort lau-
tete, die ARD wolle mit dem Film iiber Doping in Russland offenbar
vom vergleichsweise schlechten Abschneiden deutscher Sportler
bei den Winterspielen in Sotschi ablenken. Der Propagandaapparat
des Kreml tat, was seine Aufgabe war: Er steuerte dagegen. Aus et-
lichen Lindern meldeten sich Fernsehsender beim WDR, um den
Film einzukaufen. Er wurde in mehrere Sprachen tibersetzt und tat-
sdchlich in etliche Linder lizenziert. In Russland allerdings wollte
ihn kein TV-Sender ausstrahlen.
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Die WADA schuf derweil eine Sonderkommission mit ihrem ehe-
maligen Prisidenten Richard Pound an der Spitze. Doch wiirde die
WADA, die ja auch von der Olympischen Bewegung finanziert wird,
wirklich unabhingig ermitteln? Viele waren skeptisch, auch weil
immer mehr Monate ins Land gingen, ohne dass etwas passierte.
Der Verdacht wuchs, dass die Dopingbekdmpfer das Problem am
Ende nur verschleppten und aussitzen wollten.

In Wirklichkeit dauerte es einfach sehr lange, bis die WADA-Son-
derkommission das gesamte Beweismaterial ausgewertet hatte. Wir
hatten bei den Aufnahmen der verdeckten Recherchen im Film nicht
den Originalton mitgesendet, sondern Sprecherstimmen dariiber-
gelegt, die die russischen O-Tone exakt wiedergaben. Das hatte
rechtliche Griinde. Russische Medien behaupteten hingegen lange
Zeit, wir hitten uns die Zitate der Sportler, Arzte und Trainer alle-
samt ausgedacht. Man hore ja schlief3lich niemanden im Original
reden.

Die Stepanows legten der Kommission dann aber alle Original-
aufnahmen vor, die sie erstellt hatten, und zwar in voller Linge und
mit den Stimmen der Menschen, die gefilmt worden waren. Damit
hatte die WADA die Nachweise, die sie benotigte, um tétig werden
zu kénnen.

Am 9. November 2015 lud die WADA in das Hotel Mandarin
Oriental in Genf. Ein Sprecher fiihrte in die Thematik ein. »Meine
Damen und Herren, Vertreter der Medien, willkommen in Genf!
Vor fast einem Jahr wurden auf dem deutschen Fernsehsender ARD
erstmals sehr ernsthafte Dopingvorwiirfe erhoben. Der WADA-Pri-
sident Sir Craig Reedie kiindigte eine umfassende Untersuchung
an. Der Griindungsprisident der Welt-Anti-Doping-Agentur, Herr
Dick Pound, wurde zum Leiter dieser Untersuchung erklart.«

Pounds Kommission hatte ihre Erkenntnisse in einem 350 Seiten
starken Bericht festgehalten. Nun sagte der Kanadier: »Die unab-
hingige Kommission konnte die iiberwiltigende Mehrheit der in
der ARD-Doku erhobenen Vorwiirfe bestitigen. (...) Es ist schlim-
mer als gedacht. Fakten wurden verschleiert, Proben wurden in den
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Laboren zerstort, Gelder wurden gezahlt, um Dopingtests zu ver-
heimlichen. Unter anderem. Wir kamen zu dem Ergebnis, dass all
dies nicht passieren konnte und weiterhin passieren kann ohne das
Wissen und die tatsdchliche oder konkludente Zustimmung staat-
licher Behorden.«

In dem Bericht war von »Korruption und Schmiergeld-Praktiken
auf hochster Ebene in der Welt-Leichtathletik« die Rede, von »staat-
lich gestiitztem Doping« und von »direkter Einschiichterung und
Beeinflussung der Moskauer Laborprozesse durch den russischen
Staates«. Auch eine Konsequenz schlugen die unabhingigen Er-
mittler vor: "Wir empfehlen der WADA, dass der russische Verband
fiir 2016 suspendiert wird. Wir empfehlen der WADA zudem, dem
Moskauer Labor die Akkreditierung zu entziehen.«

Das war im Herbst 2015. Im Dezember 2014, als der Film lief,
wohnte bei mir erst einmal eine junge Familie. Die Stepanows blie-
ben sechs Wochen.

Als sie auszogen, sah meine Wohnung exakt so aus wie vorher. Kor-
rekt, akkurat und bescheiden, so hatte ich Witali Stepanow in den
zuriickliegenden Monaten kennengelernt. So hatte ich ihn auch in
der Zusammenarbeit erlebt. Ich schitze ihn und seine Frau bis heute
als gutwillige und herzliche Menschen.

Im Stadtteil Marzahn fanden Unterstiitzer Anfang 2015 eine Woh-
nung fiir sie und statteten die Riume mit gebrauchten Mobeln aus.
Es sollte nicht fiir immer sein. Aber in der nichsten Zeit konnte
man nun weit draufden im Berliner Osten zuweilen eine Spitzen-
sportlerin beim Lauftraining sehen. Wer dort seine Runden zog,
sprach sich dann schnell herum.

Im Friihherbst 2015 siedelten die Stepanows iiber in die USA.
Dort hatte Julia ihren Sohn wihrend eines Aufenthalts zur Welt ge-
bracht, Robert war deshalb US-Biirger. Aber auch seine Eltern durf-
ten erst mal bleiben.

Mehrfach wechselten sie in den USA den Wohnort, doch in dem
Appartement, in dem sie zuletzt unterkamen, leben sie nun schon
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Whistleblower im Exil. Witali und Julia Stepanow habe ich auch immer
wieder besucht, nachdem sie Russland verlassen hatten.

einige Zeit. Das Verhiltnis zu ihren Nachbarn ist freundlich-distan-
ziert. Sie achten aus alter Vorsicht weiter darauf, keine allzu engen
Beziehungen zu Menschen in der Umgebung einzugehen.

Ich habe sie bereits mehrfach besucht. Die beiden haben sich der
amerikanischen Esskultur angepasst, essen Burger, trinken Cola,
bleiben aber schlank. Sport zu treiben, bedeutet ihnen weiterhin
sehr viel. Witali lduft locker seine Runden, Julia trainiert ambitio-
niert. Sie wiirde sich gern noch einmal international beweisen. Fiir
Russland wird sie nicht mehr antreten diirfen. Dort gelten Julia und
Witali Stepanow weiterhin als Staatsfeinde.

Die Stepanows sind Menschen, vor denen ich grof3en Respekt
habe. Sie getroffen zu haben, betrachte ich personlich als grofden
Gewinn.
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