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»Ich fand es schlimm, dass (geschrieben wurde), es sei ein
trauriges Gestdndnise, dass ich zur Therapie gegangen bin
(...). Das soll doch eher ein Zeichen von Stdrke sein oder von
Mut, den man ergreift, um sich helfen zu lassen. «

Wincent Weiss
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1. Kapitel

Ben

—vor zwel Jahren —

Die Musik drohnt hollisch laut aus den Boxen. Wer sich heute
Abend nicht vollends heiser schreien mochte, hat nur mit stum-
men Handbewegungen die Chance, sich zu verstindigen. Obwohl
ich davon ausgehe, dass die wenigsten hier sind, um Klatsch und
Tratsch auszutauschen.

Spaf$ haben, fiir ein paar Stunden dem strengen Lernpensum
entkommen und alltigliche Gedanken im Kolsch ertrinken. So
lautet normalerweise die Mission, wenn ich mit meinen Jungs
freitagabends feiern gehe. Meist sind wir auf einer legendiren
Medizinerparty oder in einem der vielen Clubs der Stadt. Wiren
wir anspruchsvoller, hitte es uns sicher nicht in diesen herunter-
gekommenen Keller gezogen, doch hier sind wir nun.

Jedenfalls Aaron und ich. Wo Max und Daniel abgeblieben
sind, kann ich nicht genau sagen. Ein Nicken in Richtung Bar ge-
niigt, dass Aaron mir folgt. Hier ist nicht nur der Bass leiser, son-
dern auch der Geruch von verschwitzten Korpern wird um einiges
ertriaglicher.

Die ersten Kolsch sind ziemlich schnell leer. Der Alkohol gibt



sein Bestes, um den Abend in Schwung zu bekommen. Dabei
sollte ich mir die Frage stellen, wie geschickt es ist, mich gleich
zu Beginn des neuen Semesters so volllaufen zu lassen. Mit einem
Kater kann ich das Lernen morgen vergessen. Ich lasse mich auf
den Hocker vor dem Tresen sinken und bestelle die nichste
Runde. Aaron finanziert sein Studium gerade so mit BAf6G und
ist deshalb hiufig ziemlich knapp bei Kasse. Also geht diese hier
auf mich.

Ich schiebe unsere leeren Kolschgliser {iber die Bar und ma-
che auf uns aufmerksam.

»Wie viele?«, fragt der Barkeeper.

»Diesmal nur vier Ginger Ale«, sage ich und sehe mich nach
dem anderen Teil unserer Gruppe um. Max und Daniel sind seit
einer gefiihlten Ewigkeit auf der Tanzfliche verschwunden, um
Max auf andere Gedanken zu bringen.

Seit er von seiner Freundin Elena verlassen wurde, ist er fiir
uns kaum wiederzuerkennen. Kein Wunder, denn als Elena sich
vor einem halben Jahr fiir ein Auslandssemester nach Paris auf-
machte, war nicht abzusehen, dass sie sich vom nichstbesten
Franzosen ein Kind machen ldsst. Fiir Max am wenigsten. Er fiel
ziemlich tief, als sie ihm zuerst via WhatsApp das Ultraschallbild
zuschickte und ihm dann noch rasch offenbarte, die Zwillinge
seien nicht von ihm. Ja, richtig. Streng genommen lief3 sie sich
sogar zwei Kinder machen.

Natiirlich war das richtig mies von ihr. Aber wir sprechen
nicht dariiber. Vor allem nicht vor Max. So viele Nummern er hier
im Club auch einstecken mag, wir wissen genau, dass er immer
noch an sie denkt, wenn er sich abends einen runterholt. Viel
schlimmer ist, dass er seitdem des Ofteren das Maf3 verloren hat.
Und genau deshalb fange ich an, mir Gedanken zu machen.
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»Wir sollten sie suchenc, erklire ich und greife zwei Gliser.
»Max und Daniel.«

»Bist du heute auf Kuschelkurs?«, fragt Aaron grinsend und
nimmt ebenfalls zwei Limonaden von der Theke.

»Nein«, sage ich und rolle die Augen. »Aber wenn die hier
nicht gleich mal eine Trinkpause einlduten ...«, ich hebe die Gli-
ser, »kann ich auch dich vom Boden aufwischen.«

»Gar nicht wahrl«, verteidigt sich Aaron. »Aber ich wiisste
auch gerne, wo die beiden sich rumtreiben.«

Wir schieben uns an ein paar Midels vorbei, die offenbar da-
mit beschiftigt sind, ihre Instagramstorys mit Bildern und Videos
des heutigen Abends zu fiittern.

Zwei der Midchen losen sich aus der Gruppe. Zumindest
glaube ich das im ersten Moment, bis ich merke, dass sie nicht zu
den anderen geho6ren, sondern sich, genau wie ich, nur den Weg
zur Tanzfliche erkimpfen.

Mit ihren rosa Haaren, die in dem flackernden Licht metallic
glinzen, fillt mir die Grofere der beiden zuerst auf. Mein Blick
streift die vielen Titowierungen, die ihren Arm zieren, bevor ich
ihre dunkelhaarige Freundin mustere.

»Wieso bleibst du stehen?«, ruft Aaron tiber den Lirm hinweg
und lduft mir beinah in den Riicken. »Wenn wir die beiden nicht
finden, ist die Limo hier pisswarm.«

Nur mit Mithe kann ich meinen Blick von der Dunkelhaarigen
abwenden. Aus dem Augenwinkel registriere ich, wie sie auf der
Tanzflache ihre Hiifte schwingt und den Kopflachend in den Na-
cken wirft. Sie tragt eine enge Jeans und ein lockeres weif3es Top,
das ihre gebriunte Haut betont. Okay wow! Vielleicht wird der
Abend interessanter als gedacht ...

»Geh schon mal vorl«, rufe ich Aaron zu. Laut genug, dass er
mich verstehen kann.
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Ich werfe immer wieder einen verstohlenen Blick auf die Tanz-
fliche und nehme im Laufen einen Schluck. Ginger Ale. Shit!
Wobei ich tiber das Stadium »Mut antrinken« nach dem achten
Kolsch sowieso hinaus bin.

Um einen lockeren Anmachspruch bin ich in der Regel nicht
verlegen. Das gruselige »ich starre dir in die Augen, bewache
nachts dein Bett und bitte dich nebenbei, dich von mir fernzuhal-
ten« zieht nur in Filmen wie Twilight und Co, aber sie vorsichtig
von der Seite anrempeln, hoflich um Entschuldigung bitten und
zur Wiedergutmachung ein Getrink anbieten funktioniert auch
dann, wenn man kein Glitzer-Vampir mit Cringefaktor 1000 ist.

»Da sind sie doch.« Aarons Stimme reifst mich aus meinen
Uberlegungen. Wo kommt der denn plétzlich her? Hatte ich ihn
nicht vorgeschickt? Ich beschlief3e, meine Pline auf spiter zu ver-
schieben und erst mal nach den anderen zu sehen.

»Was steht ihr hier rum? Wollt ihr die Toiletten hiiten?«, rufe
ich den Jungs zu, als wir uns ihnen nihern. Ich werde stutzig. Max
ist leichenblass. Fuck. Das habe ich mit »Maf3 verlieren« gemeint.

Sein graues Shirt scheint durchgeschwitzt, dabei stehen die
zwei ziemlich abseits im luftigen Flur.

»Was ist denn passiert?«, fragt Aaron. »Sag blof3, du hast 'ne
Abfuhr bekommen. Nimm’s nicht personlich, die meisten hier
sind bestimmt nicht einmal volljdhrig.«

»Lass gut sein, raune ich in seine Richtung und bemerke, wie
Max, wenn iiberhaupt moglich, noch blasser wird.

Er ist mit seinen ein Meter fiinfundsiebzig der Kleinste und
vor allem der Schmalste von uns. Kein Wunder, dass es ihn so
schnell umhaut. Als er sich wie ein nasser Sack auf die Knie sin-
ken ldsst, versuche ich ihn mit einem groben Schulterklopfer dazu
zu bewegen, sich wieder aufzurichten. »Ein bisschen frische Luft,
und wir kriegen dich wieder hin.« Ich will ihn am Arm hochzie-
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hen, doch Daniel hilt mich zuriick. »Willst du, dass er uns gleich
auf die Fiif3e reihert? Er braucht nur ein Glas Wasser, schligt er
stattdessen vor und dreht sich wieder zur Bar um.

Schnell nicke ich. »Vielleicht ist das wirklich die beste Idee.
Wir sind gleich wieder da«, sage ich und schnappe mir Aaron.
Zwar miissen wir uns wieder durch die Menge schlingeln, aber
immerhin erhasche ich so einen erneuten Blick auf die Dunkel-
haarige, die mittlerweile ein bisschen abseits mit ihrer Freundin
ebenfalls eine Limo trinkt. Ich mustere sie im Gehen von der
Seite, versuche einen Wortfetzen aufzuschnappen. Zu gerne
wiirde ich einmal ihre Stimme horen oder ihren Namen in Erfah-
rung bringen.

»Wir hitten Max nicht allein lassen solleng, iiberlege ich laut.

Aaron dreht sich zu mir um und runzelt die Stirn. »Das haben
wir nicht, Daniel war bei ihm. Und ich denke nicht, dass mit ei-
nem Babysitter irgendjemandem geholfen wire. Wir sind immer-
hin nicht seine Mutter.«

»Aber wir wussten, dass es ihm beschissen geht.«

»Jetzt komm mal runter. Er beruhigt sich schon wieder. Im-
merhin hat er sich keinen Zugang gelegt.«

Nach den Klausuren hatten im vergangenen Semester einige
Kommilitonen wirklich iibertrieben und sich auf einer privaten
Feier intravenos Alkohol verabreicht. Eine absolut kranke Idee.
Spitestens nachdem zwei Studierende, die ich nur fliichtig
kannte, die Nacht im Krankenhaus verbracht hatten, sollte aller-
dings auch jedem Idioten klar sein, dass das reichlich bescheuert
gewesen ist. Aber wenn man mich fragt, wiirde ich es als natiirli-
che Selektion bezeichnen.

»Konnen wir hier Brot bekommen? Und Wasser?«, bitte ich
den Barkeeper.

»Keine Ahnung, ob es euch aufgefallen ist, aber von Ginger
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Ale wird man in der Regel nicht betrunkens, sagt er, ohne die
Miene zu verziehen. Sein Tonfall hingegen verrit, wie unglaublich
witzig er sich findet. Haha! Ich nehme mir vor, ihn lustig zu fin-
den, sobald wir Max wieder auf die Beine bekommen haben. Bis
dahin habe ich keine Zeit fiir den Quatsch.

»Wire sehr freundlich«, erklire ich und ziehe einen Geld-
schein heraus.

Der Typ winkt ab. »Geht aufs Haus!« Eine gekiihlte Plastik-
flasche mit stillem Wasser, die vermutlich ihre Daseinsberechti-
gung in genau solchen Situationen findet, taucht auf der Theke
auf. »Brot haben wir nicht mehr. Sorry!«

Aaron greift nach der Flasche und nickt dankend. »Wollen wir
mal hoffen, dass das reicht.«

Auf der Tanzfldche ist es etwas leerer geworden. Ich gehe da-
von aus, dass es an dem Song liegt, den anscheinend nicht nur ich
noch nie zuvor gehort habe. Zumindest hat es den Vorteil, dass
wir jetzt schneller vorankommen.

»Gehort der Typ zu euch?«

Fragend wende ich mich der Stimme zu, um im nichsten Au-
genblick verbliiftt festzustellen, dass sie dem rosahaarigen Mid-
chen gehort, das mit der heiflen Briinetten unterwegs ist. Ich
schaue zu Max, der wirklich fertig aussieht. Aaron reicht ihm
gerade die Wasserflasche, die er kaum an seinen Mund halten
kann ...

»Hast du Interesse?«, schnellt eine ironische Frage von mir zu-
riick. Es ist hollisch anstrengend, die ganze Zeit so schreien zu
miissen. »Konnte aber sein, dass er gerade anderweitig beschif-
tigt ist.« Konnte nicht nur sein. Ist so.

»Heute nicht«, antwortet sie und blickt sich zu ihrer Freundin
um. Ich sehe, wie sie genervt die Augen verdreht.
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»Wir wollten eigentlich nur Hilfe anbieten, erklirt die Brii-
nette stirnrunzelnd.

Jetzt, wo ich sie aus der Nihe sehen kann, finde ich sie sogar
noch attraktiver. Die weichen Gesichtsziige und das warme Braun
ihrer Augen wirken freundlich und irgendwie vertrauenswiirdig.

»Hilfe?«, wiederhole ich etwas perplex, als Aaron plotzlich
wieder neben mir auftaucht. Die Middchen tauschen Blicke aus,
die ich nicht sofort einordnen kann. »Ihr seht nidmlich allesamt
etwas {iberfordert aus.«

Na gut! Damit mag sie nicht einmal unrecht haben. Doch be-
vor ich etwas sagen kann, mischt sich Aaron ein. »Er hat einfach
etwas iiber den Durst getrunken. Mit einer leichten Alkoholver-
giftung kommen wir als Arzte auch allein klar.«

Der spottische Ausdruck auf dem Gesicht der Rosahaarigen
scheint meinen Kumpel herausgefordert zu haben. Normaler-
weise prahlen wir nicht mit unserem Studium.

»Ben? Wir brauchten mal eine weitere Hand«, hore ich Daniel
rufen. »Beeilung!«

Ich werfe einen entschuldigenden Blick in Richtung der Mid-
chen. »Lieb gemeint, aber ich denke, wir kommen allein klar.«

Schnell drehe ich mich um, nehme aus dem Augenwinkel aber
wahr, wie die beiden Midels sich an den Tisch nahe am Ausgang
stellen.

Ich unterdriicke den Impuls, einen Blick zurtickzuwerfen, und
verfluche die Tatsache, dass der Abend ausgerechnet jetzt eine an-
dere Richtung nehmen musste.

Als wir die Jungs erreichen, versucht Daniel erneut, Max auf-
zurichten.

»Wir sollten ihn vielleicht auf die Toilette bringen. Da erregen
wir weniger Aufsehen«, schlage ich vor. Wenigstens kann man
sich auch hier schon halbwegs normal unterhalten.
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»Und weniger Frauen«, sagt Daniel mit einem vorwurfsvollen
Blick zu uns.

Ich hebe abwehrend die Hinde und helfe, Max an der Wand
hochzuziehen. Noch nie haben sich knapp fiinfundsechzig Kilo
so schwer angefiihlt.

»Mir ist schlecht«, presst Max hervor. Seine Augen sind ge-
schlossen und die Worte gequilt. »Ich glaube, ich muss ...«

Bevor er weiterreden kann, hat Aaron ihm wieder die Wasser-
flasche an die Lippen gehalten.

Ich knie mich auf den Boden vor die Wand und ziehe Max ein
Stiick zur Seite, damit seine Fiif3e den Durchgang zu den Toiletten
nicht versperren. Sein Kopf kippt benommen auf die Schulter.

»Gleichmif3ig atmen«, kommandiere ich und nehme Aaron
die Wasserflasche aus der Hand. Schnell drehe ich den Deckel ab
und lasse etwas Fliissigkeit iiber Max’ Stirn laufen.

Er zuckt kurz zusammen, 6ffnet die Augen und verliert seinen
Blick. »Mir isso schlecht.« Undeutliche Worte stolpern aus sei-
nem Mund gerade noch rechtzeitig, sodass ich einen Schritt zu-
riickspringen kann, bevor er sich aus vollem Hals iibergibt.

Der Geruch von Erbrochenem dringt stechend in meine Nase.
Kurz glaube ich, ebenfalls meinen Mageninhalt verlieren zu miis-
sen, drehe mich aber schnell genug um.

Verdammt!

So wie wir gerade noch versucht haben, Max aus dem Gesche-
hen zu ziehen, spiire ich pl6tzlich simtliches Interesse auf uns lie-
gen. Max ist hochrot angelaufen, und auch die anderen Jungs ste-
hen etwas hilflos im Gang.

»Hey!«, donnert eine laute Stimme zu uns riiber.

Shit! Shit! Shit! Wieso miissen wir ausgerechnet an diesem
Abend so viel Pech haben? Als der Kerl mit dem schwarzen Hemd
sich uns noch ein Stiick ndhert, weifd ich unsere privaten Haus-
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partys schlagartig noch mehr zu schitzen. Weniger Gaffer und
vor allem weniger Mittfiinfziger, die sich einmischen.

»Sorry, Mann. Wir wissen nicht, was er gegessen hat. Viel-
leicht den Magen verdorben, setzt Aaron zur nichstbesten Erkli-
rung an.

»Ja, den kann man sich mit hartem Zeug hier schnell verder-
ben.«

»Er hatte einen ziemlich schlechten Tag«, beteuere ich und
deute auf Max, der noch immer kaum auf die Beine kommt.

»Einen schlechten Tag habe ich auch, wenn Giste ihre Gren-
zen nicht kennen. Mann, Jungs! Ihr seid doch keine sechzehn
mehr! Ich gebe euch fiinf Minuten, und dann seid ihr aus meinem
Club verschwunden!«

Spitze. Der Kerl ist also auch noch der Besitzer von einem
Club, den wir, so wie es aussieht, ab sofort nur noch von aufden
sehen werden.

»Tut uns wirklich leid«, setze ich zur Verteidigung an, werde
jedoch zum zweiten Mal an diesem Abend {iberrascht.

»Die Jungs gehoren zu uns, Willi! Es tut mir leid, wir haben
uns etwas ibernommen. Ich kiimmere mich drum, okay?«

Irritiert starre ich das Mddchen mit den rosa Haaren an. Sie
und ihre Freundin scheinen uns nicht aus den Augen gelassen zu
haben.

»Zu euch?« Willis Blick wird ein wenig weicher. »Oh, man,
Louisa. Dann passt das nidchste Mal wirklich besser auf deine
Freunde auf.« An uns gerichtet, schiittelt er nur seinen Kopf. »Das
wird weggemacht, verstanden?«

Wir nicken synchron.

Kaum ist dieser Willi schnaufend verschwunden, treten die
Midels zu uns. Zumindest habe ich jetzt den Namen von Miss
Rosa.
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»Keine Hilfe brauchen, soso«, spottet Louisa und verschrinkt
die Arme vor der Brust.

»Wir konnten ja nicht ahnen, dass du hier was zu sagen hast,
werfe ich ein.

»Der Boss ist Lous Onkel«, erkldrt die Briinette und mustert
mich. Sie deutet auf die Tiir zum Aufdenbereich, der wie in den
meisten Clubs viele Gelegenheitsraucher schafft. »Wie viel habt
ihr getrunken, dass er es nicht bis dahin geschafft hat?«

Ich zucke nur mit den Schultern und beobachte, wie Max sich
endlich wieder auf die Beine rappelt.

»Und ihr seid Arzte?«, hakt sie nach. »Ihr seid doch nicht mal
fiinfundzwanzig, oder?«

Ich bin gerade mal dreiundzwanzig.

Ausgerechnet jetzt mischt sich Daniel ein. »Wir studieren
nochg, korrigiert er, und ich wiinsche mir augenblicklich, dass
die grissliche Musik seine Antwort verschluckt. Warum musste
Aaron auch auf dicke Hose machen? Die Midels kénnen sich ein
Grinsen natiirlich nicht verkneifen. Klasse.

Es fehlt nicht viel, und dieser Abend fillt an Twilight vorbei,
ins Drehbuch von Kdln 50 667.

Betreff: Kennenlernen fiir Extradeppen.

Wihrend Louisa loslduft, um Putzzeug zu holen, bleibt ihre
Freundin mit etwas Entfernung zu uns stehen. Ich kann nicht an-
ders, als immer wieder einen Blick in ihre Richtung zu werfen.
Doch bevor ich den Entschluss fassen kann, sie noch einmal an-
zusprechen, ist Louisa mit Eimer und Lappen wieder da.

»Griindlichl«, sagt sie im schmunzelnden Befehlston und
stellt die Sachen auf dem Boden ab. »Ich habe vor meinem Onkel
meinen Kopf fiir euch hingehalten. Willi ist echt genervt.«

Max nickt schuldbewusst und greift nach dem Eimer. Sein Ge-
sicht hat mittlerweile wieder Farbe angenommen, und die Sauerei
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ist zum Gliick schneller beseitigt als gedacht. Die ganze Zeit {iber
spiire ich den wachsamen Blick der beiden Freundinnen auf uns.

»Genug fiir heute. Lasst uns gehen, okay?«, fragt Daniel in die
Runde und deutet hinter sich.

»Vermutlich besser so«, antwortet Max geknickt. Auch Aaron
stimmt zu, greift nach dem Eimer und bringt ihn ordnungsgemaf}
zuriick, bevor Louisa uns darin eigenhindig den Kopf waschen
kann.

»Kriege ich noch einen Moment?«, bitte ich die Jungs, als sie
sich langsam zum Ausgang bewegen.

»Einen Moment wofiir?«, horcht Daniel nach.

»Er will sich die Freundin kliren«, kombiniert Aaron und ver-
dreht die Augen.

»Ernsthaft jetzt? Madchen gibt es hier jede Woche.«

Ich schenke meinen Freunden ein unschuldiges Licheln und
bleibe ihnen eine restliche Antwort schuldig.

»Beeil dich!«, hore ich Daniel rufen, als ich zwischen einer
Gruppe Neuankdmmlinge abtauche. Das habe ich vor, und wenn
ich sichergehen will, dass Louisas Freundin nicht wieder in der
Masse verschwindet, muss ich das auch.

Meine Augen entdecken die Dunkelhaarige sofort, nun ein
bisschen weiter im Geschehen, dafiir aber ohne Beisein von Miss
Rosa.

»Habt ihr was vergessen?« Sie lichelt mich an. Ein viel zu
freundliches Licheln dafiir, dass wir uns heute nicht von der char-
mantesten Seite gezeigt haben. Vielleicht ist dieser Gesichtsaus-
druck aber auch einfach ihre Art? Zu gern wiirde ich das heraus-
finden.

Ich nicke, woraufhin sie mich fragend ansieht.

»Deine Nummer.« Eine ungewohnte Aufregung pulsiert in
meinen Adern. Wie bereits erwidhnt: Normalerweise bin ich deut-
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lich gelassener, wenn ich Frauen anspreche. Normalerweise habe
ich aber auch nicht so einen Abend hinter mir.

»Hm?«

Fuck. Hat sie die Frage nicht verstanden, oder war das ein et-
was unbeholfener Korb?

Ich sag doch, die Nummer mit dem Anrempeln hitte besser
funktioniert. Hitze schiefst in meine Wangen. Auf einmal er-
scheint mir auch die Luft viel dicker als vorhin. »Moment! Hat hier
vielleicht wer einen Stift?«

Bravo, Benedikt! Sollte sie dir tatsdchlich eine Abfuhr ertei-
len, gibt es jetzt sogar noch Zeugen.

Immerhin driickt mir jemand einen Kugelschreiber in die
Hand. Instinktiv hole ich Luft, bevor ich den Stift hebe und aufih-
ren Arm deute. »Darfich?«

Sie sieht perplex aus, nickt jedoch.

»Meld dich einfach, wenn du Bock hast.« Kaum haben die
Worte meinen Mund verlassen, frage ich mich, ob es viel zu sehr
danach klingt, als wolle ich ihr gerade eine schnelle Nummer an-
bieten.

Nicht, dass ich daran kein Interesse hitte ... Es ist nur, dass
ich eigentlich ...

»Mache ich.«

Ich gehe einen Schritt zuriick und sehe zu, wie sie sich iiber
die Stelle auf ihrer Haut streicht, auf die ich gerade meine Num-
mer gekritzelt habe. Ich sollte zuriick zu den anderen, vorher will
ich ihr aber zumindest noch eine Information entlocken.

»Wie heifdt du eigentlich?«

»Mel, sagt sie und hebt die Hand. Uberrascht nehme ich
wahr, wie sie hinter mir jemandem zuwinkt.

»Mel wie Melanie oder Melissa?« Ich werfe neugierig einen
Blick tiber die Schulter, doch entdecke niemanden, der ihr ge-
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winkt haben kann. »Oder einfach Mel?«, schiebe ich hinterher
und drehe mich wieder zu ihr um. Zumindest glaube ich das.
Denn als ich mein Gesicht wieder in die Richtung bewege, in der
ich sie vermute, muss ich feststellen, dass sie verschwunden ist.

Wie von der Tanzfliche radiert. Auf und davon. Verwirrt run-
zele ich die Stirn. Das Licht flimmert, die Tanzfliche hat sich
langst wieder gefiillt, und ein neuer Popsong dringt aus den Bo-
xen. Viele Argumente sprechen dafiir, diesen Abend als auf3eror-
dentlichen Reinfall zu betrachten. Doch ich? Ich kann mir auf ein-
mal ziemlich gut vorstellen wiederzukommen.
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2. Kapitel

Melina

Ich starre auf die Benachrichtigung, die schon vor fast zwei Minu-
ten auf meinem Smartphone aufgeblinkt hat.

Oh mein Gott.

Das ist nicht wahr.

Das kann nicht wahr sein.

Mein Puls rast, und in meinen Ohren rauscht es, als stiinde
ich direkt vor dem offenen Meer.

Mit zittrigen Hdnden fahre ich {iber das Display und klicke auf
den Titel des Videos, von dem ich meine Augen kaum lésen kann.

Jonte ist seit zwei Jahren einer der angesagtesten YouTuber
schlechthin. Bekannt geworden ist er durch seine humorvollen
Videos, in denen er auf andere Creators im Netz reagiert. Doch
mittlerweile ist er auch in Werbespots im Fernsehen zu sehen,
und die Teenager tragen sogar Pullis mit seinem Logo.

»Benl« Meine Stimme klingt leicht panisch. »Ben! Wo bist
du?«

Ich kann mir das Video unmdglich ansehen. Ich kann nicht.
Nicht ohne Ben.

Mit flatterndem Herzen stof3e ich mich vom Schreibtisch ab
und stiirme aus dem Schlafzimmer. Beinahe falle ich tiber Viktor.
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Der dicke rote Kater liegt mitten im Tiirrahmen und hebt irritiert
den Kopf, als sein Frauchen sich im letzten Augenblick abfingt
und einem Sturz entgeht.

»Benedikt!l« Wie kann er mich in dieser kleinen Wohnung
nicht horen? Ich erreiche unsere Kiichenzeile und atme erleich-
tert aus, als ich ihn vor dem Toaster entdecke.

»Hast du was gesagt?« Mein Freund hebt seine Kopfhorer vor-
sichtig an und wirft einen Blick iiber die Schulter. Mit der freien
Hand klappt er das Sandwich zu, das er sich gerade belegt hat.

»Und ob ich etwas gesagt habel, erklire ich aufgeregt. »Das
Essen kann warten. Du musst mitkommen. Ich muss dir was zei-
gen.« Mein Herz rast immer noch, als ich an seinem Shirt ziehe
und versuche, ihn Richtung Schlafzimmer zu bewegen.

»Etwas zeigen? Kann das nicht warten? Ich habe den ganzen
Vormittag gelernt und bin echt hungrig«, knurrt er widerwillig.
»Lass mich das Sandwich wenigstens mitnehmen.«

Ich gestatte ihm keine Widerrede. Essen konnen wir doch
spater. Und zwar dann, wenn die Aufregung erst einmal verdaut
ist. Wenn das jemals der Fall sein wird.

»Wie viele Follower waren es gestern Abend, als du dich das
letzte Mal eingeloggt hast?«, frage ich und spiire, wie meine
Mundwinkel so in die Wange stechen, dass es beinahe schmerzt.

»Puh«, iberlegt Ben und macht ein fragendes Gesicht.
»Knapp zehntausend?«

Ich verdrehe grinsend die Augen. »Neuntausendachthundert-
sechzig.« Wahnsinn! Als ich vor sechs Monaten den Kanal erstellt
habe, hitte ich mir niemals ertrdumt, dass sich so viele Menschen
fiir meine Kochvideos interessieren. Schlieflich sollte das alles
hier nur ein Hobby werden. Doch je greifbarer die Zehntausend-
Marke wurde, desto mehr wurde der Ehrgeiz entfacht, sie tatsich-
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lich einmal zu erreichen. Die letzten Tage habe ich sogar eine Art
Protokoll dariiber gefiihrt.

»Setz dich hin«, befehle ich und schiebe Ben den Schreib-
tischstuhl unter den Po. Mein Freund lisst sich verwirrt sinken.

»Mach es nicht so spannend. Kam das letzte Video gut an?«,
fragt Ben und will nach der Maus greifen. Im letzten Augenblick
ziehe ich sie ihm mitsamt Tastatur weg.

»Wartel« Meine Hinde zittern wieder, als ich das Passwort
meines Computers eingebe und die YouTube-Startseite aufrufe.

»Was. Sagst. Du. Jetzt?«

Ben betrachtet zuerst die falsche Seite des Bildschirms. Unge-
duldig deute ich auf das Anzeigebild des Videos, das vor zehn Mi-
nuten online gegangen ist.

»Ich reagiere auf: VLOG — Mein FREUND backt vegane Muffins und es
geht schief | Jonte«

Anstatt weiterhin auf den Computer zu starren, sehe ich nun
Ben an und warte auf eine Reaktion in seinem Gesicht.

»Das ist ein Scherz, oder?«, fragt er und reif’t mir die Maus aus
der Hand. »Du willst mich reinlegen und filmst das.«

Misstrauisch sieht er sich im Schlafzimmer nach einer ver-
steckten Kamera um.

Schnell schiittele ich den Kopf und lasse mich auf seinen
Schof$ sinken. »Teddy? Hatten wir nicht gesagt, dass wir keine
Pranks machen? Ich verspiele kein Vertrauen fiir Klicks.«

Ben nickt. »Okay. Tut mir leid.« Er sieht vollkommen verwirrt
aus. »Hast du es schon angesehen?«

»Natiirlich nicht«, sage ich. »Das machen wir doch zusam-
men.« Auch wenn @melvloggt eigentlich mein Projekt ist, hat Ben
mich von Anfang an unterstiitzt. Mir Mut zugesprochen. Die
Zweifel beiseitegeschoben und sich sogar das ein oder andere Mal
vor die Kamera gewagt. Und das, obwohl er zu Beginn alles an-
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dere als begeistert gewesen ist. Das stindige Filmen lenke ihn
vom Medizinstudium ab, erklirte er. Also versprach ich ihm, er
werde mit dem ganzen Kram wenig zu tun haben.

Nie hitte ich mir trdumen lassen, dass jemand wie Jonte auf
ein Video von uns reagiert.

»Mach mal an, fliistere ich nervos und muss mich zusam-
menreifden, nicht allzu fest in Bens Oberschenkel zu kneifen. Zu-
erst kommt die Werbung. Nach ein paar Sekunden kénnen wir sie
wegklicken. Jonte, eigentlich heifdt er Johannes, taucht im Video
auf. Er sitzt wie immer mit dicken Kopfhdrern vor seinem Desk-
top und begriifdt die Zuschauer, die live zugesehen haben.

»Ich will wissen, wie er uns gefunden hat, tiberlegt Ben und
spult ein paar Sekunden vor.

Wir konnen mitlesen, wie jemand im Chat meinen Kanal vor-
schligt. Kurz darauf ruft Jonte die Startseite auf und liest die letz-
ten Videotitel vor.

»Wollen wir vegane Muflins ansehen?«, fragt er seinen Chat.
Er fordert seine Community auf, ausreichend Snacks zum Zu-
schauen zu holen.

Als geniigend Zuspruch kommt, klickt Jonte das Video an.

Ich beifde mir fest auf die Zdhne, als mein eigenes Gesicht auf
dem Bildschirm aufleuchtet. Zwar habe ich mich an den Anblick
meiner selbst in den letzten Monaten gewohnt, und sogar daran,
meine Stimme im Schnitt zu horen, doch jetzt ist es etwas voll-
kommen anderes. Zu wissen, dass diesen Ausschnitt heute viele
Tausend Menschen gesehen haben, schniirt mir vor Aufregung
fast die Luft ab.

»Hallo, ihr Lieben«, hire ich meine eigene Begriifiung. »Schon, dass ihr
wieder bei (@melvloggt eingeschaltet habt. Heute habe ich noch mal einen
besonderen Gast fiir euch. Mein Freund Benedikt wird ndmlich seine Back-
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kiinste unter Beweis stellen.« Ich grinse breit. Nicht ich, sondern die Me-
lina im Video.

Ben taucht im Hintergrund auf. »Sie hat mich gezwungen«, witzelt er.

»Gar nicht wahre«, widerspreche ich. »Er freut sich mindestens so sehr wie
ich.«

Ben vergribt sein Gesicht in den Hinden. Vermutlich ist es fiir
ihn genauso befremdlich, sich vorzustellen, wie viele Menschen
uns zusehen und an unserem Leben teilnehmen. Das Video liuft
weiter. Jonte kommentiert belustigt Bens Bemiihungen, die ange-
brannten Muffins durch eine Zuckerglasur passabel aussehen zu
lassen.

»Die haben doch gut geschmeckt«, verteidigt sich Ben und
legt seine Hinde auf meine Schulter.

»Megag, bestitige ich grinsend und erinnere mich noch zu gut
an die Zuckerschock-Teigklumpen, die tagelang in unserer Kiiche
gestanden haben. Bis sie schlief3lich so hart waren, dass wir mit
ihnen in den Krieg hitten ziehen kdnnen.

Ben liest einige Kommentare aus dem Chat durch.

Die meisten schreiben engagierte Kommentare, und man
konnte meinen, wir haben sie wirklich gut unterhalten.

»Wenn ihr Bock habt, die beiden weiterzuverfolgen, schaut
doch gerne mal auf dem Kanal vorbei. Sie freuen sich sicher iiber
ein Abo«, fordert Jonte seine Community auf und scrollt erneut
durch die Ubersicht unserer letzten Videos.

Ich rutsche unruhig auf Bens Schof$ hin und her. »Aktualisier
mall«

Wir halten gespannt den Atem an, als Ben die Startseite mei-
nes Kanals aufruft. Es lddt. Viel zu lang. Verdammt! Wir wohnen
in einer Grof3stadt. In K6ln. Kann man nicht erwarten, dass das
Internet hier halbwegs funktioniert?

26



Ich reifde die Augen auf, kralle meine Fingernigel jetzt doch
fest in Bens Arm und muss im nichsten Moment lachen.

Das kann nicht sein, oder?

Das Video ist erst vor einer halben Stunde online gegangen,
und unsere Abonnentenzahl hat sich seitdem beinahe verdop-
pelt.

»Komm schon! Das ist ein Witz«, platzt Ben hervor. »Da hat
dir jemand Follower gekauft.« Irritiert lehnt er sich zuriick und at-
met tief durch.

Ich iibernehme die Kontrolle iiber die Tastatur und Kklicke
mich durch unsere Videos. Die Klicks steigen. Miniitlich kommen
neue Kommentare. »Nein. Schau doch!«, sage ich ebenso fas-
sungslos. »Das ist echt. Unglaublich! Aber echt.«

Und trotzdem wage ich es kaum, mich iiber das plotzliche
Wachstum zu freuen. Als konne ich damit riskieren, doch nur aus
einem schonen Traum zu erwachen.

»Damit hast du nicht gerechnet?«, necke ich Ben und ziehe ihn
an mich. »Vielleicht werden wir jetzt berithmt.«

»Blof? nicht!« Ben winkt vorsichtig ab. »Dieser Kanal sollte ein
Hobby werden. Neben dem Studium.«

Ich verdrehe lichelnd die Augen. »Du Spielverderber. Natiir-
lich wird er das bleiben.« Trotzdem wire es doch schon, noch
mehr Leute mit meinen Videos zu erreichen. Wenn es um ver-
riickte Fantasien geht, kann mein rationaler Freund mich selten
verstehen. Anders als sein Zwillingsbruder Leo ist Ben Realist.
Wiirden die beiden Jungs sich mit den dunklen Haaren, densel-
ben haselnussfarbenen Augen und den markanten Wangenkno-
chen nicht so verdammt 4hnlich sehen, wiirde einem niemand
glauben, dass die beiden Briider sind.

»Ich freue mich fiir dich.« Ben streicht mit seiner Hand durch
mein langes braunes Haar. »Wirklich. Du hast das verdient wie
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niemand sonst.« Ehe ich mich’s versehe, greift er mir unter die
Arme, schiebt mich zur Seite und erhebt sich vom Schreibtisch-
stuhl. Aufgeregt folge ich ihm zuriick in den Flur. »Und trotzdem
wiirde ich jetzt immer noch gerne mein Sandwich essen. Ich muss
gleich weiterlernen.«

»Komm schon«, antworte ich. »Zuerst muss ich noch einen
Post schreiben. Oder einen Vlog starten? Wir konnten uns direkt
bedanken und alle Neuen herzlich willkommen heif3en.«

Ben bleibt stehen und beif3t sich auf die Lippe. »K6nnen wir
das auch spiter machen?«

Hm. Ich versuche, mir die Enttduschung nicht anmerken zu
lassen. Ben hat die letzten Wochen sehr viel zu tun. Nicht nur,
welil sein Praktisches Jahr im Krankenhaus noch mehr Zeit und
Nerven beansprucht als das Studium selbst. Sondern auch, weil
bald das letzte Staatsexamen ansteht.

Ich hatte nie Zweifel, dass er das schafft. So wie er bisher jede
Klausur mit Bravour bestanden hat. Und trotzdem weif3 ich, dass
sein hoher Anspruch an sich selbst ihn viel Energie kostet.

»Abgemacht.« Ich werfe ihm eine Kusshand zu. »Setz dich
aufs Sofa. Ich bringe dir das Sandwich.«

Ben schenkt mir ein dankbares Licheln und lésst sich in un-
serer Sitzecke nieder.

Seit ich vor fast einem Jahr bei ihm eingezogen bin, hat sich in
der kleinen Wohnung einiges verdndert. Auf den Fensterbinken
stehen Pflanzen. Am meisten mag ich die kleine Monstera, die
iibergangsweise in einem neongelben Plastikbecher stehen muss.
Erst vor ein paar Tagen ist der schone Keramiktopf, den meine
Mutter uns getopfert hat, zu Bruch gegangen.

Leben mit Katze kann gefihrlich sein.

Aber auch die Bilder an den Winden sind erst durch mich er-
ginzt worden. Auf den Fotos, die in schmalen Rahmen {iber dem
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Fernseher hingen, sind wir beide zu sehen. Ein einfaches Selfie
im Unipark. Ein Polaroid beim Backen. Mein liebstes Foto ent-
stand letztes Jahr vorm Eiffelturm. Ben fand es so peinlich, dass ich
eine freundliche Franzdsin bat, uns davor kiissend zu fotografie-
ren. Doch ich finde, es hat sich gelohnt. Ich liebe das Bild. Gleich
daneben hingt ein Sonnenaufgang in Acryl auf grofder Leinwand.
Leos Freundin Maggie hat es uns zu Weihnachten geschenkt — sie
ist eine echte Kiinstlerin. Man sieht auf Anhieb, wie viel Herzblut
und Liebe in ihrer Arbeit steckt.

»Wir sind morgen mit ihnen zum Essen verabredet, erinnere
ich Ben. »Das weif3t du noch, oder?« Fragend drehe ich mich zu
ihm um. Er blickt schon wieder auf sein iPad. Wie immer.

»Mit wem?«

Mir wird klar, dass er gar keine Chance hatte, meinem Gedan-
kengang zu folgen. »Mit Leo und Maggie.«

Ben nickt. »Ach so, ja. Natiirlich.«

Ich offne den Schrank, um Geschirr rauszuholen, und schiebe
die heifden Sandwiches aufje einen Teller.

Der Geruch von warmen Tomaten und frischem Brot erfiillt
meine Nase, und erst jetzt bemerke ich, wie hungrig ich bin.
Durch die Aufregung am Vormittag scheine ich wirklich alles um
mich herum vergessen zu haben. Ich lasse mich neben ihn auf die
Couch fallen und schiebe Ben den Teller zu.

»Danke«, murmelt Ben.

Er ist so in seinen Text vertieft, dass ich ihn einige Sekunden
von der Seite betrachte. Ben sieht erschopft aus. Miide. Und trotz-
dem so konzentriert. Wie so oft frage ich mich, wie viel Disziplin
es ihn kosten muss, trotz immenser Anstrengung durchgehend
abzuliefern. Ich bin mir sicher, dass es den beiden Jungs guttut,
mal wieder Zeit miteinander zu verbringen.

So unterschiedlich sie vom Charakter manchmal sein mogen,
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verbindet sie einiges miteinander. Bevor Ben und ich beschlossen
haben, zusammenzuziehen, hat Leo fiir einige Monate hier ge-
wohnt. Als er entschied, sein Studium abzubrechen, stand er fiir
eine Weile quasi auf der Strafde. Er konnte seine Miete nicht selbst
bezahlen und verlor auf der Stelle jegliche Unterstiitzung der El-
tern. Die Winters sind unheimlich streng. Wihrend ich mit viel
familidrer Liebe und Zuneigung aufgewachsen bin, haben die
Jungs von Kindheit an gelernt zu funktionieren. Koste es, was es
wolle. Bis Leo es irgendwann nicht mehr tat und die hohen Erwar-
tungen seines perfektionistischen Vaters enttduschte. Kein Medi-
zinstudium. Kein Studium tiberhaupt. Leo wollte schreiben. Und
das konnte er. Das kann er immer noch. Das weif3 ich, weil ich ei-
nige seiner Texte gelesen und geliebt habe.

Ich bin mir sicher, Ben wiirde sie auch mdgen.

Wenn er Zeit finden wiirde, sich zu entspannen und damit zu
beschiftigen.

»Alles okay?« Ich bin aufgestanden, habe meine Hinde auf
Bens Schultern gelegt und massiere ihm sanft den verspannten
Nacken. »Sollte man als Mediziner nicht auch wissen, dass es
ungesund ist, keine Pausen zu machen? Das weif3 ja sogar ich.
Und ich habe keine Ahnung von ...« Ich beuge mich vor, um auf
dem iPad etwas lesen zu kénnen. Doch genau in dem Augenblick
schlief3t Ben das Dokument.

»Uber Pausen kann ich nachdenken, wenn das hier vorbei ist«,
murmelt er und steht auf. »Sorry, Schatz. Ich geh riiber ins Schlaf-
zimmer, ja? Dann kannst du hier ungestort dein Video drehen.«

»Okay«, sage ich und zwinge mich zu einem Licheln.

30



3. Kapitel

Mel

—vor zwel Jahren —

»Gib schon her, ich will nur schauen«, beteuere ich und nehme
Lou das Handy aus der Hand. Wir sitzen auf dem Teppich vor ih-
rem Sofa und scrollen uns durch die Dating-App, die ich mir vor
ein paar Tagen runtergeladen habe. Streng genommen scrollt bis-
her nur Louisa, denn sie hat mir das Handy vor ein paar Minuten
aus den Fingern gerissen.

»S0s0 ... Nur schauen. Als Nichstes erzidhlst du mir dann
auch, du seist nicht so eine. Klischeehafter geht’s gar nicht. Dabei
weif$ ich wirklich nicht, was du hast.« Meine beste Freundin
grinst, wirft erneut einen Blick auf das Display meines Smartpho-
nes und schiittelt dann den Kopf. »Man, Mellibelli. Have fun! Du
willst nicht nur schauen. Du willst rausgehen und den Jungs zei-
gen, wer du bist. Und als Allererstes wirst du bitte dieses Foto aus-
tauschen! Das hab aber nicht ich von dir gemacht, oder?«

»Doch!«Jetzt muss ich selbst lachen. Das Foto zeigt mich mit
meinem Kater Viktor, und um ehrlich zu sein, finde ich es wirk-
lich hiibsch. »Ach und tiberhaupt, was soll das eigentlich heif3en?
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Wer ich bin? Du tust ja gerade so, als wiirde ich mich sonst im
Haus verstecken.«

Louisa hebt eine Augenbraue. »Darf ich dich an den Typen
aus dem Club erinnern? Es war fast schon peinlich offensichtlich,
dass er dich scharf fand. Und was machst du?«

Abwehrend hebe ich die Hinde. Ich denke ungern an den Mo-
ment vor zwel Wochen zuriick, in dem ich mich einfach aus dem
Staub gemacht habe, nachdem der — zugegebenermafien ziem-
lich attraktive — Medizinstudent mir erst seine Nummer auf den
Arm geschrieben und mich dann nach meinem Namen gefragt
hat.

Mir sind eben fiir einen kurzen Moment die Nerven durchge-
gangen. Andererseits, wenn er ernsthaft interessiert war, warum
zum Teufel hat er mir eine falsche Nummer gegeben?

»Vielleicht ist sein Handy kaputt. Oder er hat sich einfach
verschriebeng, greift Lou meinen Gedanken auf. Es ist nicht das
erste Mal, dass wir dariiber sprechen, wir sind diese Unterhaltung
schon mehrfach durchgegangen.

»Minner haben immer irgendwelche Ausreden, erklire ich
ein wenig stur. »Wahrscheinlich hat er sich an dem Abend den
halben Club klargemacht. Arrogant genug war er ja.«

Lou offnet ihren rechten Dutt, der ihr durch unser Rumhin-
gen auf dem Sofa so locker geworden ist, dass es wirkt, als wiirde
die rosafarbene Haarkugel ihr gleich vom Kopf fallen. »Hunde,
die bellen, beifden nicht.«

Waihrend sie die rosa Haarstrihnen neu aufdreht, fingt meine
beste Freundin plotzlich an zu bellen. Ich zucke erschrocken zu-
sammen. »Du hast doch einen Knall!« Ein amiisiertes Lacheln kit-
zelt in meinen Mundwinkeln. Aber eigentlich mochte ich nicht
zugeben, dass sie womoglich recht hat. Einfach abzuhauen war
wirklich nicht die feine englische Art.
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»Du konntest damit anfangen, wirklich auf die Minner zu
schauen und nicht auf ihre Hunde ...« Lou beugt sich erneut iiber
mein Smartphone und entsperrt den Bildschirm. »Obwohl der
hier wirklich siif ist.« Sie klickt mit ihren schwarz lackierten Ni-
geln auf das Foto des Typen, dessen Profil wir uns eben angesehen
haben. »Das ist ein Mischling, oder?«

Ich werfe erneut einen Blick auf das Bild und nicke. »Be-
stimmt noch ganz jung.« Das schwarz-weif3e Hiindchen, das zu
seinen FiifSen sitzt, hat flauschige Schlappohren und blickt zu-
ckersiif3 in die Kamera. Zugegeben, das Tier hat es mir wirklich
mehr angetan als sein Herrchen. Dabei lichelt der blonde Typ
recht nett in die Kamera.

»Also?« Lou lehnt sich an das Sofa und ldsst ihren Kopf auf die
Sitzfliache sinken.

»Jaja, gebe ich mich geschlagen. »Die App bekommt eine
Chance. Aber das Foto mit Viktor bleibt. Dann weif3 ich direkt, ob
mein Gegeniiber Katzen mag.«

Als meine Freundin nicht reagiert, 16se ich mich aus dem
Schneidersitz und lasse mich auf die Couch plumpsen.

»Wie du meinst. Ich will nur, dass es dir gut gehtx, erklirt Lou.

»Mir geht es gut«, beharre ich. Die Trennung von Chrissi,
nein, Christopher, wir haben beschlossen, dass es Zeit ist, ihn
beim vollen Namen zu nennen, weil es die emotionale Bindung
endgiiltig cuttet, ist schon zwei Jahre her. Zwei Jahre, dass dieser
Blodmann am Telefon Schluss gemacht hat, weil er fiirs Studium
nach Miinchen ziehen wollte.

»Eine Fernbeziehung ist fiir uns beide nichts«, beharrte mein
Ex, als er zwei Wochen spiter seine Klamotten aus meiner Woh-
nung holte. Beeindruckend, wie Christopher das iiber meinen
Kopf hinweg einfach so entschieden hatte. Aber stimmt schon:
»Eine Fernbeziehung ist flir uns beide nichts« klingt vielleicht
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auch eleganter als »Ich brauche jemanden zum Bumsen in der
Nihe«. Und aus heutiger Sicht kann ich einfach nur froh sein.
»Den Kater kannst du natiirlich behalten, willigte er noch grof3-
zligig ein.

Den Kater. Viktor ist seitdem der einzige Mann in meinem Le-
ben. Ohne ihn hitte ich meinen Glauben an das minnliche Ge-
schlecht schon lange verloren.

Du kannst nicht alle iiber einen Kamm scheren, habe ich vor Kurzem
entschieden — zwei Jahre nach der Trennung —, die Dating-App in-
stalliert und mir ein Profil angelegt.

»Willst du was spielen?« Lou beugt sich vor und zieht die
Schachtel mit dem Monopolygeld aus dem Biicherregal. Es ist
eine alte Version des Spiels. Manche Strafden haben ganz andere
Namen als in der Version, die ich selbst zu Hause habe, und der
Originalkarton ist laut Lou irgendwann von selbst zerfallen.

Wir spielen hiufiger zusammen. Und weil es zu zweit weniger
Spafd macht, iibernimmt jede von uns zwei Spieler, die wiederum
auch in Konkurrenz zueinander stehen. Was wirklich eine Her-
ausforderung ist, denn ich ertappe Lou jedes Mal dabei, wie sie an
ihre andere Figur kein Geld bezahlt oder das Gefdngnis frithzeitig
verldsst.

Obwohl ich — mit beiden Figuren — haushoch verliere, haben
wir an diesem Nachmittag unheimlich viel Spaf3.

Trotzdem verfalle ich auf dem Riickweg in eine Griibelei.

Lou meint es nur gut mit mir, aber sie macht sich umsonst
Sorgen. Ich bin nicht allein. Schlief3lich habe ich sie. Und Viktor.
Meine Eltern. Die Uni. Ich habe gar keine Zeit fiir eine Beziehung.

Und selbst wenn, man kann so was nicht erzwingen.

Aber du darfst auch nicht weglaufen, mahnt meine innere
Stimme.

Dabei mochte ich mich doch einfach nur nicht mehr auf einen
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dieser Typen einlassen, die mich bei der kleinsten Schwierigkeit
fallen lassen ... so wie Christopher.

Erst als ich schon zwei Straf3en von der Wohnung meiner bes-
ten Freundin entfernt bin, fallt mir ein, dass ich mit dem Rad her-
gekommen bin. Dieses ganze Wischwasch auf der albernen Da-
ting-App hat mich schon véllig verriickt gemacht.

Mit eiligen Schritten laufe ich zuriick zu dem Zaun, an dem
ich den rostigen Drahtesel festgebunden habe. Ich drehe das
Schloss auf die richtigen Zahlen und schiebe mich auf den Sattel.
Mit dem Rad ist es nicht weit bis nach Hause. Ich wohne noch im-
mer bel meinen Eltern, und wenn ich Gliick habe, haben sie mir
noch Reste vom Abendessen iibrig gelassen. Wobei das Thema
Essen bei uns in letzter Zeit viel zu hiufig fiir Diskussionen ge-
sorgt hat.

Mein kleiner Bruder leidet von Geburt an unter Epilepsie, und
meine Mutter kontrolliert seine Erndhrung schon immer sehr
streng.

Ich trete heftiger in die Pedale, atme die Herbstluft ein und
lasse mir vom kithlen Wind die Haare aus dem Gesicht pusten.
Ich kann es kaum glauben, dass wir schon Mitte Oktober haben.
Neulich habe ich doch noch Shorts getragen, und jetzt ertappe
ich mich bei der Uberlegung, meine Schals fiir den Winter aus
dem Schrank zu kramen.

»Ich bin wieder zu Hause, rufe ich, als ich ein paar Minuten
spater die Haustiir aufschlief3e.

Es herrscht absolute Ruhe. Dabei ist eigentlich immer jemand
da.

Mit knurrendem Magen gehe ich in die Kiiche und entdecke
meine Mutter, vertieft in ein Magazin.

»Hallo«, versuche ich es noch einmal.
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Endlich sieht sie auf. »Oh, hi, Siif3e! Ich habe gar nicht ge-
merkt, dass du da bist.«

»Gerade erst reingekommen. Gibt’s noch was zu essen?«

Und schon habe ich ihre Aufmerksamkeit wieder verloren.

»Das hier musst du dir mal ansehen. Es ist ein sehr spannen-
der Bericht iiber eine Arztin, die ...«

Ich hitte es mir denken konnen. Mam ist wieder einmal in ei-
nen medizinischen Erfahrungsbericht vertieft. Meine Eltern ha-
ben bereits einiges mitgemacht, was die Krankheit meines Bru-
ders angeht. Manche Epileptiker reagieren nur sehr schlecht auf
die Medikamente. Bei David mussten die Arzte bereits verschie-
dene Priparate ausprobieren, wihrend sie uns gleichzeitig erzih-
len, dass die Wahrscheinlichkeit einer wirksamen Behandlung
abnimmt, je mehr Versuche es braucht. Wir machen uns alle Sor-
gen um ihn.

»Klar! Ich schaue es mir an«, verspreche ich, obwohl ich nicht
wirklich glaube, dass uns das weiterbringt. Doch ich weif3, dass
es meiner Mutter hilft, die Last nicht allein zu tragen. Und wenn
ich ihr auch damit nur ein kleines bisschen helfen kann, werde
ich mir noch Dutzende dieser Berichte durchlesen. »Muss nur erst
noch was essen.«

Bevor sie reagieren kann, habe ich den Topf mit den Nudeln
entdeckt — low carb Linsennudeln, passend zum Diitplan.

Wihrend die Sauce in der Mikrowelle brutzelt, erzdhlt mir
meine Mutter von ihrem Tag. Ich erfahre, dass sie meinen Bruder
frither von der Schule holen musste, weil er auf dem Pausenhof
gestiirzt war.

»Er war richtig benommen. Die Lehrer dachten, es wire ein
Anfall.« Ma ist ganz weifd im Gesicht, wihrend sie spricht.

»Das gibt nur eine Delle.« David steht plotzlich putzmunter in
der Kiiche. »Auf3erdem war es keiner. Ich bin nur ausgerutscht.«
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»Und wenn es einer gewesen wire? Hattest du deine Medika-
mente dabei?«

»Bei dem Wetter und all den matschigen Blittern auf dem Bo-
den legt man sich schnell auf die Nase, Mamag, sage ich ruhig.
David wirft mir einen dankbaren Blick zu.

»Kann ich auch noch was haben?« Er deutet auf den Topf.

»Aber wir haben doch erst vor einer Stunde gegessen«, wirft
unsere Mutter ein.

»Eben. Vor einer Stunde. Ich habe aber jetzt Hunger.«

»Dann nimm wenigstens mehr von dem Gemiise!«

»Ich esse auf dem Zimmer«, sage ich und nehme meinen an-
gerichteten Teller. Der Geruch der dampfenden Tomatensofe
ldsst mir das Wasser im Mund zusammenlaufen.

In meinem Zimmer angekommen, stelle ich den Teller auf
den Schreibtisch und ziehe mein Smartphone aus der Tasche.
Sechs Benachrichtigungen in den letzten zehn Minuten. Drei da-
von sind von Lou. Nichstes Jahr mochte sie auf ein Konzert von
dieser Rockband gehen, deren Namen ich mir die letzten Wochen
einfach nicht merken konnte, und fragt mich, ob ich mitkomme.

Die vierte Benachrichtigung ist von meinem Telefonanbieter.
Mein Datenvolumen betrigt weniger als zwanzig Prozent, und ich
werde aufgefordert nachzubuchen, wenn ich weiterhin in High-
speed surfen mochte.

Und die letzten beiden Benachrichtigungen stammen tat-
sdchlich von einem neuen Match.

Neugierig schiebe ich den Balken zur Seite und entriegle mein
Handy.

Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dem Typen auf
dem Bild iiberhaupt ein Like gegeben zu haben.

Seine blonden, etwas gelockten Haare erinnern mich an
Christopher. Sein Lachen allerdings nicht. Es wirkt seltsam auf-
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gesetzt, und sein selbstverliebter Blick fliistert mir zu, dass er hier
»nur was Lockeres« sucht.

Ich antworte nicht auf seine Nachricht. Das ist zwar gemein,
aber ich bin absolut sicher, dass Lou ihn gelikt hat und nicht ich.
Also schiebe ich mein schlechtes Gewissen beiseite. Augenrol-
lend klicke ich mich stattdessen durch die zahlreichen Bilder von
jungen Midnnern, die mir mal oberkoérperfrei, mal nur in Schwarz-
Weifd und manchmal von ungiinstigen Selfies entgegengrinsen.

Ohne genau hinzusehen, wische ich die Fotos zur Seite, bis
ich plotzlich zusammenzucke.

»Das ist doch nicht wahr«, entfdhrt es mir. Wie grof$ kann ein
Zufall nur sein?

Das Anzeigebild ist nur recht klein, der Abend im Club schon
ein paar Tage her ... und doch habe ich ihn sofort erkannt: Ben.
Falsche-Nummer-Ben. Die Aufnahme zeigt ihn vor einer einfa-
chen Backsteinmauer. Die dunklen Augen und Haare, das de-
zente, aber dennoch selbstbewusste Licheln ... Nur den Dreitage-
bart trigt er auf dem Bild nicht. Ich muss zugeben, dass ich ihn
immer noch ganz siifd finde.

Und trotzdem stelle ich erleichtert fest, dass Lou ihm noch
kein Like gegeben hat. Wahrscheinlich wurde er mir gerade zum
ersten Mal vorgeschlagen. Vielleicht ist er in diesem Moment so-
gar irgendwo in der Ndhe?

Angespannt gehe ich auf sein Profil. Ich will blof3 nichts Fal-
sches anklicken. Ein weiteres Bild finde ich hier nicht.

»Ben, 23, Medizinstudent.«

Mehr steht nicht in seinem Profil. Wie langweilig. Nicht ein-
mal sein Instagram hat er verlinkt. Aber immerhin weif? ich jetzt,
dass zumindest der Name stimmt. Ich {iberlege kurz, dann gebe
ich mir einen Ruck und wische das Bild nach rechts. Wenn er an
mir vorbeiwischt, sind wir kein Match, und er diirfte mein Like
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doch eigentlich nicht sehen, oder? Mein Herz macht einen kurzen
Hiipfer und sackt mir dann ziemlich tiefin den Magen, als mir das
Bild eines neuen Typen angezeigt wird.

Ich nehme an, das heif$t, dass wir kein Match haben. Er hat
seine Meinung seit dem Abend im Club also tatsichlich gedndert.

Oder hat er mich genauso schnell erkannt und mir das plotz-
liche Verschwinden im Club krummgenommen. Tja, damit muss
ich wohl jetzt leben. Ich schliefde die App und lege das Smart-
phone auf meinen Schreibtisch. Beinah hitte ich vor Ablenkung
meine Spaghetti vergessen. Gierig schlinge ich die ersten Nudeln
herunter.

Was er wohl in der App sucht? Ich weif3, dass viele dort nur
auf eine schnelle Nummer aus sind, den Kick oder vielleicht auch
einfach nur Erfahrung. Das ist nichts fiir mich. Nicht, weil ich
das verteufeln wiirde, sondern einfach, weil ich es mir schlicht
und ergreifend nicht vorstellen kann, mit jemandem ohne tiefere
Bindung eine Nacht zu verbringen. Vor allem, nachdem mich die
Trennung von Christopher so hart mitgenommen hat, ist mir klar
geworden, wie verletzlich mein Herz ist.

Vielleicht habe ich an dem Abend im Club doch die richtige
Entscheidung getroffen, indem ich einfach abgehauen bin.

Ich iiberlege schon, die App von meinem Smartphone zu 16-
schen, da vibriert es pl6tzlich auf meinem Schreibtisch. Erschro-
cken zucke ich zusammen, dann greife ich danach und tippe auf
den Bildschirm.

Du hast ein neues Match!
Mein Herz macht einen Sprung. Verdammt, warum spiire ich da
doch einen kleinen Funken Hoffnung in mir gliithen, dass es Ben

ist?
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Viel zu schnell daftir, dass es mir doch eigentlich vollkommen
egal sein konnte, 6ffne ich die App und bekomme erneut Bens
Bild prisentiert. Ben. Mein Match. Streng genommen mein ers-
tes wirkliches Match, denn Lous Eingriffe zihlen vermutlich nicht
mit. Und die Hunde?

Ich schiebe den Teller mit den Nudeln zur Seite und 6ffne das
Postfach. Geschrieben hat er mir noch nicht, aber das lisst sich
doch schnell 4ndern. Um ehrlich zu sein, habe ich noch nie ei-
nen Typen angesprochen. Online erscheint mir das auf einmal
viel einfacher. Und anders als im Club kann ich doch direkt einen
Riickzieher machen, wenn es mir zu schnell geht, oder?

Ganz ohne deine Kumpels unterwegs?, tippe ich, ohne die Nachricht
abzuschicken.

Nein, das klingt blod.

Schon, dich niichtern zu sehen, klingt zu sehr nach einer Beleh-
rung. Ich l6sche die Buchstaben aus dem Feld und tippe erneut:

So schnell sieht man sich also wieder ...

Diesmal schicke ich ab, schliefde schnell die App und schiebe das
Smartphone von mir weg. Ich weifd genau, dass ich sonst darauf
starren und auf eine Antwort warten werde. Der Geschmack von
Blei dringt in meinen Mund, und mir fillt auf, dass ich nachdenk-
lich auf die Ecke eines Stiftes gebissen habe. Das ist der Grund,
warum ich mich mittlerweile von Jungs fernhalte. Ich mache mir
zu viele Gedanken.

Mein Handy vibriert, und mein Herz macht erneut einen Hiip-
fer.

Laut deiner Beschreibung steht das Mel weder fiir
Melissa noch fiir Melanie,
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