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»Ich fand es schlimm, dass (geschrieben wurde), es sei ein
›trauriges Geständnis‹, dass ich zur Therapie gegangen bin

(…). Das soll doch eher ein Zeichen von Stärke sein oder von
Mut, den man ergreift, um sich helfen zu lassen.«

Wincent Weiss
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Ben

– vor zwei Jahren –

Die Musik dröhnt höllisch laut aus den Boxen. Wer sich heute
Abend nicht vollends heiser schreien möchte, hat nur mit stum-
men Handbewegungen die Chance, sich zu verständigen. Obwohl
ich davon ausgehe, dass die wenigsten hier sind, um Klatsch und
Tratsch auszutauschen.

Spaß haben, für ein paar Stunden dem strengen Lernpensum
entkommen und alltägliche Gedanken im Kölsch ertränken. So
lautet normalerweise die Mission, wenn ich mit meinen Jungs
freitagabends feiern gehe. Meist sind wir auf einer legendären
Medizinerparty oder in einem der vielen Clubs der Stadt. Wären
wir anspruchsvoller, hätte es uns sicher nicht in diesen herunter-
gekommenen Keller gezogen, doch hier sind wir nun.

Jedenfalls Aaron und ich. Wo Max und Daniel abgeblieben
sind, kann ich nicht genau sagen. Ein Nicken in Richtung Bar ge-
nügt, dass Aaron mir folgt. Hier ist nicht nur der Bass leiser, son-
dern auch der Geruch von verschwitzten Körpern wird um einiges
erträglicher.

Die ersten Kölsch sind ziemlich schnell leer. Der Alkohol gibt

1. Kapitel
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sein Bestes, um den Abend in Schwung zu bekommen. Dabei
sollte ich mir die Frage stellen, wie geschickt es ist, mich gleich
zu Beginn des neuen Semesters so volllaufen zu lassen. Mit einem
Kater kann ich das Lernen morgen vergessen. Ich lasse mich auf
den Hocker vor dem Tresen sinken und bestelle die nächste
Runde. Aaron finanziert sein Studium gerade so mit BAföG und
ist deshalb häufig ziemlich knapp bei Kasse. Also geht diese hier
auf mich.

Ich schiebe unsere leeren Kölschgläser über die Bar und ma-
che auf uns aufmerksam.

»Wie viele?«, fragt der Barkeeper.
»Diesmal nur vier Ginger Ale«, sage ich und sehe mich nach

dem anderen Teil unserer Gruppe um. Max und Daniel sind seit
einer gefühlten Ewigkeit auf der Tanzfläche verschwunden, um
Max auf andere Gedanken zu bringen.

Seit er von seiner Freundin Elena verlassen wurde, ist er für
uns kaum wiederzuerkennen. Kein Wunder, denn als Elena sich
vor einem halben Jahr für ein Auslandssemester nach Paris auf-
machte, war nicht abzusehen, dass sie sich vom nächstbesten
Franzosen ein Kind machen lässt. Für Max am wenigsten. Er fiel
ziemlich tief, als sie ihm zuerst via WhatsApp das Ultraschallbild
zuschickte und ihm dann noch rasch offenbarte, die Zwillinge
seien nicht von ihm. Ja, richtig. Streng genommen ließ sie sich
sogar zwei Kinder machen.

Natürlich war das richtig mies von ihr. Aber wir sprechen
nicht darüber. Vor allem nicht vor Max. So viele Nummern er hier
im Club auch einstecken mag, wir wissen genau, dass er immer
noch an sie denkt, wenn er sich abends einen runterholt. Viel
schlimmer ist, dass er seitdem des Öfteren das Maß verloren hat.
Und genau deshalb fange ich an, mir Gedanken zu machen.
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»Wir sollten sie suchen«, erkläre ich und greife zwei Gläser.
»Max und Daniel.«

»Bist du heute auf Kuschelkurs?«, fragt Aaron grinsend und
nimmt ebenfalls zwei Limonaden von der Theke.

»Nein«, sage ich und rolle die Augen. »Aber wenn die hier
nicht gleich mal eine Trinkpause einläuten …«, ich hebe die Glä-
ser, »kann ich auch dich vom Boden aufwischen.«

»Gar nicht wahr!«, verteidigt sich Aaron. »Aber ich wüsste
auch gerne, wo die beiden sich rumtreiben.«

Wir schieben uns an ein paar Mädels vorbei, die offenbar da-
mit beschäftigt sind, ihre Instagramstorys mit Bildern und Videos
des heutigen Abends zu füttern.

Zwei der Mädchen lösen sich aus der Gruppe. Zumindest
glaube ich das im ersten Moment, bis ich merke, dass sie nicht zu
den anderen gehören, sondern sich, genau wie ich, nur den Weg
zur Tanzfläche erkämpfen.

Mit ihren rosa Haaren, die in dem flackernden Licht metallic
glänzen, fällt mir die Größere der beiden zuerst auf. Mein Blick
streift die vielen Tätowierungen, die ihren Arm zieren, bevor ich
ihre dunkelhaarige Freundin mustere.

»Wieso bleibst du stehen?«, ruft Aaron über den Lärm hinweg
und läuft mir beinah in den Rücken. »Wenn wir die beiden nicht
finden, ist die Limo hier pisswarm.«

Nur mit Mühe kann ich meinen Blick von der Dunkelhaarigen
abwenden. Aus dem Augenwinkel registriere ich, wie sie auf der
Tanzfläche ihre Hüfte schwingt und den Kopf lachend in den Na-
cken wirft. Sie trägt eine enge Jeans und ein lockeres weißes Top,
das ihre gebräunte Haut betont. Okay wow! Vielleicht wird der
Abend interessanter als gedacht …

»Geh schon mal vor!«, rufe ich Aaron zu. Laut genug, dass er
mich verstehen kann.
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Ich werfe immer wieder einen verstohlenen Blick auf die Tanz-
fläche und nehme im Laufen einen Schluck. Ginger Ale. Shit!
Wobei ich über das Stadium »Mut antrinken« nach dem achten
Kölsch sowieso hinaus bin.

Um einen lockeren Anmachspruch bin ich in der Regel nicht
verlegen. Das gruselige »ich starre dir in die Augen, bewache
nachts dein Bett und bitte dich nebenbei, dich von mir fernzuhal-
ten« zieht nur in Filmen wie Twilight und Co, aber sie vorsichtig
von der Seite anrempeln, höflich um Entschuldigung bitten und
zur Wiedergutmachung ein Getränk anbieten funktioniert auch
dann, wenn man kein Glitzer-Vampir mit Cringefaktor 1000 ist.

»Da sind sie doch.« Aarons Stimme reißt mich aus meinen
Überlegungen. Wo kommt der denn plötzlich her? Hatte ich ihn
nicht vorgeschickt? Ich beschließe, meine Pläne auf später zu ver-
schieben und erst mal nach den anderen zu sehen.

»Was steht ihr hier rum? Wollt ihr die Toiletten hüten?«, rufe
ich den Jungs zu, als wir uns ihnen nähern. Ich werde stutzig. Max
ist leichenblass. Fuck. Das habe ich mit »Maß verlieren« gemeint.

Sein graues Shirt scheint durchgeschwitzt, dabei stehen die
zwei ziemlich abseits im luftigen Flur.

»Was ist denn passiert?«, fragt Aaron. »Sag bloß, du hast 'ne
Abfuhr bekommen. Nimm’s nicht persönlich, die meisten hier
sind bestimmt nicht einmal volljährig.«

»Lass gut sein«, raune ich in seine Richtung und bemerke, wie
Max, wenn überhaupt möglich, noch blasser wird.

Er ist mit seinen ein Meter fünfundsiebzig der Kleinste und
vor allem der Schmalste von uns. Kein Wunder, dass es ihn so
schnell umhaut. Als er sich wie ein nasser Sack auf die Knie sin-
ken lässt, versuche ich ihn mit einem groben Schulterklopfer dazu
zu bewegen, sich wieder aufzurichten. »Ein bisschen frische Luft,
und wir kriegen dich wieder hin.« Ich will ihn am Arm hochzie-
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hen, doch Daniel hält mich zurück. »Willst du, dass er uns gleich
auf die Füße reihert? Er braucht nur ein Glas Wasser«, schlägt er
stattdessen vor und dreht sich wieder zur Bar um.

Schnell nicke ich. »Vielleicht ist das wirklich die beste Idee.
Wir sind gleich wieder da«, sage ich und schnappe mir Aaron.
Zwar müssen wir uns wieder durch die Menge schlängeln, aber
immerhin erhasche ich so einen erneuten Blick auf die Dunkel-
haarige, die mittlerweile ein bisschen abseits mit ihrer Freundin
ebenfalls eine Limo trinkt. Ich mustere sie im Gehen von der
Seite, versuche einen Wortfetzen aufzuschnappen. Zu gerne
würde ich einmal ihre Stimme hören oder ihren Namen in Erfah-
rung bringen.

»Wir hätten Max nicht allein lassen sollen«, überlege ich laut.
Aaron dreht sich zu mir um und runzelt die Stirn. »Das haben

wir nicht, Daniel war bei ihm. Und ich denke nicht, dass mit ei-
nem Babysitter irgendjemandem geholfen wäre. Wir sind immer-
hin nicht seine Mutter.«

»Aber wir wussten, dass es ihm beschissen geht.«
»Jetzt komm mal runter. Er beruhigt sich schon wieder. Im-

merhin hat er sich keinen Zugang gelegt.«
Nach den Klausuren hatten im vergangenen Semester einige

Kommilitonen wirklich übertrieben und sich auf einer privaten
Feier intravenös Alkohol verabreicht. Eine absolut kranke Idee.
Spätestens nachdem zwei Studierende, die ich nur flüchtig
kannte, die Nacht im Krankenhaus verbracht hatten, sollte aller-
dings auch jedem Idioten klar sein, dass das reichlich bescheuert
gewesen ist. Aber wenn man mich fragt, würde ich es als natürli-
che Selektion bezeichnen.

»Können wir hier Brot bekommen? Und Wasser?«, bitte ich
den Barkeeper.

»Keine Ahnung, ob es euch aufgefallen ist, aber von Ginger
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Ale wird man in der Regel nicht betrunken«, sagt er, ohne die
Miene zu verziehen. Sein Tonfall hingegen verrät, wie unglaublich
witzig er sich findet. Haha! Ich nehme mir vor, ihn lustig zu fin-
den, sobald wir Max wieder auf die Beine bekommen haben. Bis
dahin habe ich keine Zeit für den Quatsch.

»Wäre sehr freundlich«, erkläre ich und ziehe einen Geld-
schein heraus.

Der Typ winkt ab. »Geht aufs Haus!« Eine gekühlte Plastik-
flasche mit stillem Wasser, die vermutlich ihre Daseinsberechti-
gung in genau solchen Situationen findet, taucht auf der Theke
auf. »Brot haben wir nicht mehr. Sorry!«

Aaron greift nach der Flasche und nickt dankend. »Wollen wir
mal hoffen, dass das reicht.«

Auf der Tanzfläche ist es etwas leerer geworden. Ich gehe da-
von aus, dass es an dem Song liegt, den anscheinend nicht nur ich
noch nie zuvor gehört habe. Zumindest hat es den Vorteil, dass
wir jetzt schneller vorankommen.

»Gehört der Typ zu euch?«
Fragend wende ich mich der Stimme zu, um im nächsten Au-

genblick verblüfft festzustellen, dass sie dem rosahaarigen Mäd-
chen gehört, das mit der heißen Brünetten unterwegs ist. Ich
schaue zu Max, der wirklich fertig aussieht. Aaron reicht ihm
gerade die Wasserflasche, die er kaum an seinen Mund halten
kann …

»Hast du Interesse?«, schnellt eine ironische Frage von mir zu-
rück. Es ist höllisch anstrengend, die ganze Zeit so schreien zu
müssen. »Könnte aber sein, dass er gerade anderweitig beschäf-
tigt ist.« Könnte nicht nur sein. Ist so.

»Heute nicht«, antwortet sie und blickt sich zu ihrer Freundin
um. Ich sehe, wie sie genervt die Augen verdreht.
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»Wir wollten eigentlich nur Hilfe anbieten«, erklärt die Brü-
nette stirnrunzelnd.

Jetzt, wo ich sie aus der Nähe sehen kann, finde ich sie sogar
noch attraktiver. Die weichen Gesichtszüge und das warme Braun
ihrer Augen wirken freundlich und irgendwie vertrauenswürdig.

»Hilfe?«, wiederhole ich etwas perplex, als Aaron plötzlich
wieder neben mir auftaucht. Die Mädchen tauschen Blicke aus,
die ich nicht sofort einordnen kann. »Ihr seht nämlich allesamt
etwas überfordert aus.«

Na gut! Damit mag sie nicht einmal unrecht haben. Doch be-
vor ich etwas sagen kann, mischt sich Aaron ein. »Er hat einfach
etwas über den Durst getrunken. Mit einer leichten Alkoholver-
giftung kommen wir als Ärzte auch allein klar.«

Der spöttische Ausdruck auf dem Gesicht der Rosahaarigen
scheint meinen Kumpel herausgefordert zu haben. Normaler-
weise prahlen wir nicht mit unserem Studium.

»Ben? Wir bräuchten mal eine weitere Hand«, höre ich Daniel
rufen. »Beeilung!«

Ich werfe einen entschuldigenden Blick in Richtung der Mäd-
chen. »Lieb gemeint, aber ich denke, wir kommen allein klar.«

Schnell drehe ich mich um, nehme aus dem Augenwinkel aber
wahr, wie die beiden Mädels sich an den Tisch nahe am Ausgang
stellen.

Ich unterdrücke den Impuls, einen Blick zurückzuwerfen, und
verfluche die Tatsache, dass der Abend ausgerechnet jetzt eine an-
dere Richtung nehmen musste.

Als wir die Jungs erreichen, versucht Daniel erneut, Max auf-
zurichten.

»Wir sollten ihn vielleicht auf die Toilette bringen. Da erregen
wir weniger Aufsehen«, schlage ich vor. Wenigstens kann man
sich auch hier schon halbwegs normal unterhalten.
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»Und weniger Frauen«, sagt Daniel mit einem vorwurfsvollen
Blick zu uns.

Ich hebe abwehrend die Hände und helfe, Max an der Wand
hochzuziehen. Noch nie haben sich knapp fünfundsechzig Kilo
so schwer angefühlt.

»Mir ist schlecht«, presst Max hervor. Seine Augen sind ge-
schlossen und die Worte gequält. »Ich glaube, ich muss …«

Bevor er weiterreden kann, hat Aaron ihm wieder die Wasser-
flasche an die Lippen gehalten.

Ich knie mich auf den Boden vor die Wand und ziehe Max ein
Stück zur Seite, damit seine Füße den Durchgang zu den Toiletten
nicht versperren. Sein Kopf kippt benommen auf die Schulter.

»Gleichmäßig atmen«, kommandiere ich und nehme Aaron
die Wasserflasche aus der Hand. Schnell drehe ich den Deckel ab
und lasse etwas Flüssigkeit über Max’ Stirn laufen.

Er zuckt kurz zusammen, öffnet die Augen und verliert seinen
Blick. »Mir isso schlecht.« Undeutliche Worte stolpern aus sei-
nem Mund gerade noch rechtzeitig, sodass ich einen Schritt zu-
rückspringen kann, bevor er sich aus vollem Hals übergibt.

Der Geruch von Erbrochenem dringt stechend in meine Nase.
Kurz glaube ich, ebenfalls meinen Mageninhalt verlieren zu müs-
sen, drehe mich aber schnell genug um.

Verdammt!
So wie wir gerade noch versucht haben, Max aus dem Gesche-

hen zu ziehen, spüre ich plötzlich sämtliches Interesse auf uns lie-
gen. Max ist hochrot angelaufen, und auch die anderen Jungs ste-
hen etwas hilflos im Gang.

»Hey!«, donnert eine laute Stimme zu uns rüber.
Shit! Shit! Shit! Wieso müssen wir ausgerechnet an diesem

Abend so viel Pech haben? Als der Kerl mit dem schwarzen Hemd
sich uns noch ein Stück nähert, weiß ich unsere privaten Haus-
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partys schlagartig noch mehr zu schätzen. Weniger Gaffer und
vor allem weniger Mittfünfziger, die sich einmischen.

»Sorry, Mann. Wir wissen nicht, was er gegessen hat. Viel-
leicht den Magen verdorben«, setzt Aaron zur nächstbesten Erklä-
rung an.

»Ja, den kann man sich mit hartem Zeug hier schnell verder-
ben.«

»Er hatte einen ziemlich schlechten Tag«, beteuere ich und
deute auf Max, der noch immer kaum auf die Beine kommt.

»Einen schlechten Tag habe ich auch, wenn Gäste ihre Gren-
zen nicht kennen. Mann, Jungs! Ihr seid doch keine sechzehn
mehr! Ich gebe euch fünf Minuten, und dann seid ihr aus meinem
Club verschwunden!«

Spitze. Der Kerl ist also auch noch der Besitzer von einem
Club, den wir, so wie es aussieht, ab sofort nur noch von außen
sehen werden.

»Tut uns wirklich leid«, setze ich zur Verteidigung an, werde
jedoch zum zweiten Mal an diesem Abend überrascht.

»Die Jungs gehören zu uns, Willi! Es tut mir leid, wir haben
uns etwas übernommen. Ich kümmere mich drum, okay?«

Irritiert starre ich das Mädchen mit den rosa Haaren an. Sie
und ihre Freundin scheinen uns nicht aus den Augen gelassen zu
haben.

»Zu euch?« Willis Blick wird ein wenig weicher. »Oh, man,
Louisa. Dann passt das nächste Mal wirklich besser auf deine
Freunde auf.« An uns gerichtet, schüttelt er nur seinen Kopf. »Das
wird weggemacht, verstanden?«

Wir nicken synchron.
Kaum ist dieser Willi schnaufend verschwunden, treten die

Mädels zu uns. Zumindest habe ich jetzt den Namen von Miss
Rosa.
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»Keine Hilfe brauchen, soso«, spottet Louisa und verschränkt
die Arme vor der Brust.

»Wir konnten ja nicht ahnen, dass du hier was zu sagen hast«,
werfe ich ein.

»Der Boss ist Lous Onkel«, erklärt die Brünette und mustert
mich. Sie deutet auf die Tür zum Außenbereich, der wie in den
meisten Clubs viele Gelegenheitsraucher schafft. »Wie viel habt
ihr getrunken, dass er es nicht bis dahin geschafft hat?«

Ich zucke nur mit den Schultern und beobachte, wie Max sich
endlich wieder auf die Beine rappelt.

»Und ihr seid Ärzte?«, hakt sie nach. »Ihr seid doch nicht mal
fünfundzwanzig, oder?«

Ich bin gerade mal dreiundzwanzig.
Ausgerechnet jetzt mischt sich Daniel ein. »Wir studieren

noch«, korrigiert er, und ich wünsche mir augenblicklich, dass
die grässliche Musik seine Antwort verschluckt. Warum musste
Aaron auch auf dicke Hose machen? Die Mädels können sich ein
Grinsen natürlich nicht verkneifen. Klasse.

Es fehlt nicht viel, und dieser Abend fällt an Twilight vorbei,
ins Drehbuch von Köln 50 667.

Betreff: Kennenlernen für Extradeppen.
Während Louisa losläuft, um Putzzeug zu holen, bleibt ihre

Freundin mit etwas Entfernung zu uns stehen. Ich kann nicht an-
ders, als immer wieder einen Blick in ihre Richtung zu werfen.
Doch bevor ich den Entschluss fassen kann, sie noch einmal an-
zusprechen, ist Louisa mit Eimer und Lappen wieder da.

»Gründlich!«, sagt sie im schmunzelnden Befehlston und
stellt die Sachen auf dem Boden ab. »Ich habe vor meinem Onkel
meinen Kopf für euch hingehalten. Willi ist echt genervt.«

Max nickt schuldbewusst und greift nach dem Eimer. Sein Ge-
sicht hat mittlerweile wieder Farbe angenommen, und die Sauerei
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ist zum Glück schneller beseitigt als gedacht. Die ganze Zeit über
spüre ich den wachsamen Blick der beiden Freundinnen auf uns.

»Genug für heute. Lasst uns gehen, okay?«, fragt Daniel in die
Runde und deutet hinter sich.

»Vermutlich besser so«, antwortet Max geknickt. Auch Aaron
stimmt zu, greift nach dem Eimer und bringt ihn ordnungsgemäß
zurück, bevor Louisa uns darin eigenhändig den Kopf waschen
kann.

»Kriege ich noch einen Moment?«, bitte ich die Jungs, als sie
sich langsam zum Ausgang bewegen.

»Einen Moment wofür?«, horcht Daniel nach.
»Er will sich die Freundin klären«, kombiniert Aaron und ver-

dreht die Augen.
»Ernsthaft jetzt? Mädchen gibt es hier jede Woche.«
Ich schenke meinen Freunden ein unschuldiges Lächeln und

bleibe ihnen eine restliche Antwort schuldig.
»Beeil dich!«, höre ich Daniel rufen, als ich zwischen einer

Gruppe Neuankömmlinge abtauche. Das habe ich vor, und wenn
ich sichergehen will, dass Louisas Freundin nicht wieder in der
Masse verschwindet, muss ich das auch.

Meine Augen entdecken die Dunkelhaarige sofort, nun ein
bisschen weiter im Geschehen, dafür aber ohne Beisein von Miss
Rosa.

»Habt ihr was vergessen?« Sie lächelt mich an. Ein viel zu
freundliches Lächeln dafür, dass wir uns heute nicht von der char-
mantesten Seite gezeigt haben. Vielleicht ist dieser Gesichtsaus-
druck aber auch einfach ihre Art? Zu gern würde ich das heraus-
finden.

Ich nicke, woraufhin sie mich fragend ansieht.
»Deine Nummer.« Eine ungewohnte Aufregung pulsiert in

meinen Adern. Wie bereits erwähnt: Normalerweise bin ich deut-
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lich gelassener, wenn ich Frauen anspreche. Normalerweise habe
ich aber auch nicht so einen Abend hinter mir.

»Hm?«
Fuck. Hat sie die Frage nicht verstanden, oder war das ein et-

was unbeholfener Korb?
Ich sag doch, die Nummer mit dem Anrempeln hätte besser

funktioniert. Hitze schießt in meine Wangen. Auf einmal er-
scheint mir auch die Luft viel dicker als vorhin. »Moment! Hat hier
vielleicht wer einen Stift?«

Bravo, Benedikt! Sollte sie dir tatsächlich eine Abfuhr ertei-
len, gibt es jetzt sogar noch Zeugen.

Immerhin drückt mir jemand einen Kugelschreiber in die
Hand. Instinktiv hole ich Luft, bevor ich den Stift hebe und auf ih-
ren Arm deute. »Darf ich?«

Sie sieht perplex aus, nickt jedoch.
»Meld dich einfach, wenn du Bock hast.« Kaum haben die

Worte meinen Mund verlassen, frage ich mich, ob es viel zu sehr
danach klingt, als wolle ich ihr gerade eine schnelle Nummer an-
bieten.

Nicht, dass ich daran kein Interesse hätte … Es ist nur, dass
ich eigentlich …

»Mache ich.«
Ich gehe einen Schritt zurück und sehe zu, wie sie sich über

die Stelle auf ihrer Haut streicht, auf die ich gerade meine Num-
mer gekritzelt habe. Ich sollte zurück zu den anderen, vorher will
ich ihr aber zumindest noch eine Information entlocken.

»Wie heißt du eigentlich?«
»Mel«, sagt sie und hebt die Hand. Überrascht nehme ich

wahr, wie sie hinter mir jemandem zuwinkt.
»Mel wie Melanie oder Melissa?« Ich werfe neugierig einen

Blick über die Schulter, doch entdecke niemanden, der ihr ge-
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winkt haben kann. »Oder einfach Mel?«, schiebe ich hinterher
und drehe mich wieder zu ihr um. Zumindest glaube ich das.
Denn als ich mein Gesicht wieder in die Richtung bewege, in der
ich sie vermute, muss ich feststellen, dass sie verschwunden ist.

Wie von der Tanzfläche radiert. Auf und davon. Verwirrt run-
zele ich die Stirn. Das Licht flimmert, die Tanzfläche hat sich
längst wieder gefüllt, und ein neuer Popsong dringt aus den Bo-
xen. Viele Argumente sprechen dafür, diesen Abend als außeror-
dentlichen Reinfall zu betrachten. Doch ich? Ich kann mir auf ein-
mal ziemlich gut vorstellen wiederzukommen.
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Melina

Ich starre auf die Benachrichtigung, die schon vor fast zwei Minu-
ten auf meinem Smartphone aufgeblinkt hat.

Oh mein Gott.
Das ist nicht wahr.
Das kann nicht wahr sein.
Mein Puls rast, und in meinen Ohren rauscht es, als stünde

ich direkt vor dem offenen Meer.
Mit zittrigen Händen fahre ich über das Display und klicke auf

den Titel des Videos, von dem ich meine Augen kaum lösen kann.
Jonte ist seit zwei Jahren einer der angesagtesten YouTuber

schlechthin. Bekannt geworden ist er durch seine humorvollen
Videos, in denen er auf andere Creators im Netz reagiert. Doch
mittlerweile ist er auch in Werbespots im Fernsehen zu sehen,
und die Teenager tragen sogar Pullis mit seinem Logo.

»Ben!« Meine Stimme klingt leicht panisch. »Ben! Wo bist
du?«

Ich kann mir das Video unmöglich ansehen. Ich kann nicht.
Nicht ohne Ben.

Mit flatterndem Herzen stoße ich mich vom Schreibtisch ab
und stürme aus dem Schlafzimmer. Beinahe falle ich über Viktor.

2. Kapitel
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Der dicke rote Kater liegt mitten im Türrahmen und hebt irritiert
den Kopf, als sein Frauchen sich im letzten Augenblick abfängt
und einem Sturz entgeht.

»Benedikt!« Wie kann er mich in dieser kleinen Wohnung
nicht hören? Ich erreiche unsere Küchenzeile und atme erleich-
tert aus, als ich ihn vor dem Toaster entdecke.

»Hast du was gesagt?« Mein Freund hebt seine Kopfhörer vor-
sichtig an und wirft einen Blick über die Schulter. Mit der freien
Hand klappt er das Sandwich zu, das er sich gerade belegt hat.

»Und ob ich etwas gesagt habe!«, erkläre ich aufgeregt. »Das
Essen kann warten. Du musst mitkommen. Ich muss dir was zei-
gen.« Mein Herz rast immer noch, als ich an seinem Shirt ziehe
und versuche, ihn Richtung Schlafzimmer zu bewegen.

»Etwas zeigen? Kann das nicht warten? Ich habe den ganzen
Vormittag gelernt und bin echt hungrig«, knurrt er widerwillig.
»Lass mich das Sandwich wenigstens mitnehmen.«

Ich gestatte ihm keine Widerrede. Essen können wir doch
später. Und zwar dann, wenn die Aufregung erst einmal verdaut
ist. Wenn das jemals der Fall sein wird.

»Wie viele Follower waren es gestern Abend, als du dich das
letzte Mal eingeloggt hast?«, frage ich und spüre, wie meine
Mundwinkel so in die Wange stechen, dass es beinahe schmerzt.

»Puh«, überlegt Ben und macht ein fragendes Gesicht.
»Knapp zehntausend?«

Ich verdrehe grinsend die Augen. »Neuntausendachthundert-
sechzig.« Wahnsinn! Als ich vor sechs Monaten den Kanal erstellt
habe, hätte ich mir niemals erträumt, dass sich so viele Menschen
für meine Kochvideos interessieren. Schließlich sollte das alles
hier nur ein Hobby werden. Doch je greifbarer die Zehntausend-
Marke wurde, desto mehr wurde der Ehrgeiz entfacht, sie tatsäch-
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lich einmal zu erreichen. Die letzten Tage habe ich sogar eine Art
Protokoll darüber geführt.

»Setz dich hin«, befehle ich und schiebe Ben den Schreib-
tischstuhl unter den Po. Mein Freund lässt sich verwirrt sinken.

»Mach es nicht so spannend. Kam das letzte Video gut an?«,
fragt Ben und will nach der Maus greifen. Im letzten Augenblick
ziehe ich sie ihm mitsamt Tastatur weg.

»Warte!« Meine Hände zittern wieder, als ich das Passwort
meines Computers eingebe und die YouTube-Startseite aufrufe.

»Was. Sagst. Du. Jetzt?«
Ben betrachtet zuerst die falsche Seite des Bildschirms. Unge-

duldig deute ich auf das Anzeigebild des Videos, das vor zehn Mi-
nuten online gegangen ist.

»Ich reagiere auf: VLOG – Mein FREUND backt vegane Muffins und es
geht schief / Jonte«

Anstatt weiterhin auf den Computer zu starren, sehe ich nun
Ben an und warte auf eine Reaktion in seinem Gesicht.

»Das ist ein Scherz, oder?«, fragt er und reißt mir die Maus aus
der Hand. »Du willst mich reinlegen und filmst das.«

Misstrauisch sieht er sich im Schlafzimmer nach einer ver-
steckten Kamera um.

Schnell schüttele ich den Kopf und lasse mich auf seinen
Schoß sinken. »Teddy? Hatten wir nicht gesagt, dass wir keine
Pranks machen? Ich verspiele kein Vertrauen für Klicks.«

Ben nickt. »Okay. Tut mir leid.« Er sieht vollkommen verwirrt
aus. »Hast du es schon angesehen?«

»Natürlich nicht«, sage ich. »Das machen wir doch zusam-
men.« Auch wenn @melvloggt eigentlich mein Projekt ist, hat Ben
mich von Anfang an unterstützt. Mir Mut zugesprochen. Die
Zweifel beiseitegeschoben und sich sogar das ein oder andere Mal
vor die Kamera gewagt. Und das, obwohl er zu Beginn alles an-
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dere als begeistert gewesen ist. Das ständige Filmen lenke ihn
vom Medizinstudium ab, erklärte er. Also versprach ich ihm, er
werde mit dem ganzen Kram wenig zu tun haben.

Nie hätte ich mir träumen lassen, dass jemand wie Jonte auf
ein Video von uns reagiert.

»Mach mal an«, flüstere ich nervös und muss mich zusam-
menreißen, nicht allzu fest in Bens Oberschenkel zu kneifen. Zu-
erst kommt die Werbung. Nach ein paar Sekunden können wir sie
wegklicken. Jonte, eigentlich heißt er Johannes, taucht im Video
auf. Er sitzt wie immer mit dicken Kopfhörern vor seinem Desk-
top und begrüßt die Zuschauer, die live zugesehen haben.

»Ich will wissen, wie er uns gefunden hat«, überlegt Ben und
spult ein paar Sekunden vor.

Wir können mitlesen, wie jemand im Chat meinen Kanal vor-
schlägt. Kurz darauf ruft Jonte die Startseite auf und liest die letz-
ten Videotitel vor.

»Wollen wir vegane Muffins ansehen?«, fragt er seinen Chat.
Er fordert seine Community auf, ausreichend Snacks zum Zu-
schauen zu holen.

Als genügend Zuspruch kommt, klickt Jonte das Video an.
Ich beiße mir fest auf die Zähne, als mein eigenes Gesicht auf

dem Bildschirm aufleuchtet. Zwar habe ich mich an den Anblick
meiner selbst in den letzten Monaten gewöhnt, und sogar daran,
meine Stimme im Schnitt zu hören, doch jetzt ist es etwas voll-
kommen anderes. Zu wissen, dass diesen Ausschnitt heute viele
Tausend Menschen gesehen haben, schnürt mir vor Aufregung
fast die Luft ab.

»Hallo, ihr Lieben«, höre ich meine eigene Begrüßung. »Schön, dass ihr
wieder bei @melvloggt eingeschaltet habt. Heute habe ich noch mal einen
besonderen Gast für euch. Mein Freund Benedikt wird nämlich seine Back-

25



künste unter Beweis stellen.« Ich grinse breit. Nicht ich, sondern die Me-
lina im Video.

Ben taucht im Hintergrund auf. »Sie hat mich gezwungen«, witzelt er.
»Gar nicht wahr«, widerspreche ich. »Er freut sich mindestens so sehr wie

ich.«
Ben vergräbt sein Gesicht in den Händen. Vermutlich ist es für

ihn genauso befremdlich, sich vorzustellen, wie viele Menschen
uns zusehen und an unserem Leben teilnehmen. Das Video läuft
weiter. Jonte kommentiert belustigt Bens Bemühungen, die ange-
brannten Muffins durch eine Zuckerglasur passabel aussehen zu
lassen.

»Die haben doch gut geschmeckt«, verteidigt sich Ben und
legt seine Hände auf meine Schulter.

»Mega«, bestätige ich grinsend und erinnere mich noch zu gut
an die Zuckerschock-Teigklumpen, die tagelang in unserer Küche
gestanden haben. Bis sie schließlich so hart waren, dass wir mit
ihnen in den Krieg hätten ziehen können.

Ben liest einige Kommentare aus dem Chat durch.
Die meisten schreiben engagierte Kommentare, und man

könnte meinen, wir haben sie wirklich gut unterhalten.
»Wenn ihr Bock habt, die beiden weiterzuverfolgen, schaut

doch gerne mal auf dem Kanal vorbei. Sie freuen sich sicher über
ein Abo«, fordert Jonte seine Community auf und scrollt erneut
durch die Übersicht unserer letzten Videos.

Ich rutsche unruhig auf Bens Schoß hin und her. »Aktualisier
mal!«

Wir halten gespannt den Atem an, als Ben die Startseite mei-
nes Kanals aufruft. Es lädt. Viel zu lang. Verdammt! Wir wohnen
in einer Großstadt. In Köln. Kann man nicht erwarten, dass das
Internet hier halbwegs funktioniert?
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Ich reiße die Augen auf, kralle meine Fingernägel jetzt doch
fest in Bens Arm und muss im nächsten Moment lachen.

Das kann nicht sein, oder?
Das Video ist erst vor einer halben Stunde online gegangen,

und unsere Abonnentenzahl hat sich seitdem beinahe verdop-
pelt.

»Komm schon! Das ist ein Witz«, platzt Ben hervor. »Da hat
dir jemand Follower gekauft.« Irritiert lehnt er sich zurück und at-
met tief durch.

Ich übernehme die Kontrolle über die Tastatur und klicke
mich durch unsere Videos. Die Klicks steigen. Minütlich kommen
neue Kommentare. »Nein. Schau doch!«, sage ich ebenso fas-
sungslos. »Das ist echt. Unglaublich! Aber echt.«

Und trotzdem wage ich es kaum, mich über das plötzliche
Wachstum zu freuen. Als könne ich damit riskieren, doch nur aus
einem schönen Traum zu erwachen.

»Damit hast du nicht gerechnet?«, necke ich Ben und ziehe ihn
an mich. »Vielleicht werden wir jetzt berühmt.«

»Bloß nicht!« Ben winkt vorsichtig ab. »Dieser Kanal sollte ein
Hobby werden. Neben dem Studium.«

Ich verdrehe lächelnd die Augen. »Du Spielverderber. Natür-
lich wird er das bleiben.« Trotzdem wäre es doch schön, noch
mehr Leute mit meinen Videos zu erreichen. Wenn es um ver-
rückte Fantasien geht, kann mein rationaler Freund mich selten
verstehen. Anders als sein Zwillingsbruder Leo ist Ben Realist.
Würden die beiden Jungs sich mit den dunklen Haaren, densel-
ben haselnussfarbenen Augen und den markanten Wangenkno-
chen nicht so verdammt ähnlich sehen, würde einem niemand
glauben, dass die beiden Brüder sind.

»Ich freue mich für dich.« Ben streicht mit seiner Hand durch
mein langes braunes Haar. »Wirklich. Du hast das verdient wie
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niemand sonst.« Ehe ich mich’s versehe, greift er mir unter die
Arme, schiebt mich zur Seite und erhebt sich vom Schreibtisch-
stuhl. Aufgeregt folge ich ihm zurück in den Flur. »Und trotzdem
würde ich jetzt immer noch gerne mein Sandwich essen. Ich muss
gleich weiterlernen.«

»Komm schon«, antworte ich. »Zuerst muss ich noch einen
Post schreiben. Oder einen Vlog starten? Wir könnten uns direkt
bedanken und alle Neuen herzlich willkommen heißen.«

Ben bleibt stehen und beißt sich auf die Lippe. »Können wir
das auch später machen?«

Hm. Ich versuche, mir die Enttäuschung nicht anmerken zu
lassen. Ben hat die letzten Wochen sehr viel zu tun. Nicht nur,
weil sein Praktisches Jahr im Krankenhaus noch mehr Zeit und
Nerven beansprucht als das Studium selbst. Sondern auch, weil
bald das letzte Staatsexamen ansteht.

Ich hatte nie Zweifel, dass er das schafft. So wie er bisher jede
Klausur mit Bravour bestanden hat. Und trotzdem weiß ich, dass
sein hoher Anspruch an sich selbst ihn viel Energie kostet.

»Abgemacht.« Ich werfe ihm eine Kusshand zu. »Setz dich
aufs Sofa. Ich bringe dir das Sandwich.«

Ben schenkt mir ein dankbares Lächeln und lässt sich in un-
serer Sitzecke nieder.

Seit ich vor fast einem Jahr bei ihm eingezogen bin, hat sich in
der kleinen Wohnung einiges verändert. Auf den Fensterbänken
stehen Pflanzen. Am meisten mag ich die kleine Monstera, die
übergangsweise in einem neongelben Plastikbecher stehen muss.
Erst vor ein paar Tagen ist der schöne Keramiktopf, den meine
Mutter uns getöpfert hat, zu Bruch gegangen.

Leben mit Katze kann gefährlich sein.
Aber auch die Bilder an den Wänden sind erst durch mich er-

gänzt worden. Auf den Fotos, die in schmalen Rahmen über dem
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Fernseher hängen, sind wir beide zu sehen. Ein einfaches Selfie
im Unipark. Ein Polaroid beim Backen. Mein liebstes Foto ent-
stand letztes Jahr vorm Eiffelturm. Ben fand es so peinlich, dass ich
eine freundliche Französin bat, uns davor küssend zu fotografie-
ren. Doch ich finde, es hat sich gelohnt. Ich liebe das Bild. Gleich
daneben hängt ein Sonnenaufgang in Acryl auf großer Leinwand.
Leos Freundin Maggie hat es uns zu Weihnachten geschenkt – sie
ist eine echte Künstlerin. Man sieht auf Anhieb, wie viel Herzblut
und Liebe in ihrer Arbeit steckt.

»Wir sind morgen mit ihnen zum Essen verabredet«, erinnere
ich Ben. »Das weißt du noch, oder?« Fragend drehe ich mich zu
ihm um. Er blickt schon wieder auf sein iPad. Wie immer.

»Mit wem?«
Mir wird klar, dass er gar keine Chance hatte, meinem Gedan-

kengang zu folgen. »Mit Leo und Maggie.«
Ben nickt. »Ach so, ja. Natürlich.«
Ich öffne den Schrank, um Geschirr rauszuholen, und schiebe

die heißen Sandwiches auf je einen Teller.
Der Geruch von warmen Tomaten und frischem Brot erfüllt

meine Nase, und erst jetzt bemerke ich, wie hungrig ich bin.
Durch die Aufregung am Vormittag scheine ich wirklich alles um
mich herum vergessen zu haben. Ich lasse mich neben ihn auf die
Couch fallen und schiebe Ben den Teller zu.

»Danke«, murmelt Ben.
Er ist so in seinen Text vertieft, dass ich ihn einige Sekunden

von der Seite betrachte. Ben sieht erschöpft aus. Müde. Und trotz-
dem so konzentriert. Wie so oft frage ich mich, wie viel Disziplin
es ihn kosten muss, trotz immenser Anstrengung durchgehend
abzuliefern. Ich bin mir sicher, dass es den beiden Jungs guttut,
mal wieder Zeit miteinander zu verbringen.

So unterschiedlich sie vom Charakter manchmal sein mögen,
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verbindet sie einiges miteinander. Bevor Ben und ich beschlossen
haben, zusammenzuziehen, hat Leo für einige Monate hier ge-
wohnt. Als er entschied, sein Studium abzubrechen, stand er für
eine Weile quasi auf der Straße. Er konnte seine Miete nicht selbst
bezahlen und verlor auf der Stelle jegliche Unterstützung der El-
tern. Die Winters sind unheimlich streng. Während ich mit viel
familiärer Liebe und Zuneigung aufgewachsen bin, haben die
Jungs von Kindheit an gelernt zu funktionieren. Koste es, was es
wolle. Bis Leo es irgendwann nicht mehr tat und die hohen Erwar-
tungen seines perfektionistischen Vaters enttäuschte. Kein Medi-
zinstudium. Kein Studium überhaupt. Leo wollte schreiben. Und
das konnte er. Das kann er immer noch. Das weiß ich, weil ich ei-
nige seiner Texte gelesen und geliebt habe.

Ich bin mir sicher, Ben würde sie auch mögen.
Wenn er Zeit finden würde, sich zu entspannen und damit zu

beschäftigen.
»Alles okay?« Ich bin aufgestanden, habe meine Hände auf

Bens Schultern gelegt und massiere ihm sanft den verspannten
Nacken. »Sollte man als Mediziner nicht auch wissen, dass es
ungesund ist, keine Pausen zu machen? Das weiß ja sogar ich.
Und ich habe keine Ahnung von …« Ich beuge mich vor, um auf
dem iPad etwas lesen zu können. Doch genau in dem Augenblick
schließt Ben das Dokument.

»Über Pausen kann ich nachdenken, wenn das hier vorbei ist«,
murmelt er und steht auf. »Sorry, Schatz. Ich geh rüber ins Schlaf-
zimmer, ja? Dann kannst du hier ungestört dein Video drehen.«

»Okay«, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln.
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Mel

– vor zwei Jahren –

»Gib schon her, ich will nur schauen«, beteuere ich und nehme
Lou das Handy aus der Hand. Wir sitzen auf dem Teppich vor ih-
rem Sofa und scrollen uns durch die Dating-App, die ich mir vor
ein paar Tagen runtergeladen habe. Streng genommen scrollt bis-
her nur Louisa, denn sie hat mir das Handy vor ein paar Minuten
aus den Fingern gerissen.

»Soso … Nur schauen. Als Nächstes erzählst du mir dann
auch, du seist nicht so eine. Klischeehafter geht’s gar nicht. Dabei
weiß ich wirklich nicht, was du hast.« Meine beste Freundin
grinst, wirft erneut einen Blick auf das Display meines Smartpho-
nes und schüttelt dann den Kopf. »Man, Mellibelli. Have fun! Du
willst nicht nur schauen. Du willst rausgehen und den Jungs zei-
gen, wer du bist. Und als Allererstes wirst du bitte dieses Foto aus-
tauschen! Das hab aber nicht ich von dir gemacht, oder?«

»Doch!« Jetzt muss ich selbst lachen. Das Foto zeigt mich mit
meinem Kater Viktor, und um ehrlich zu sein, finde ich es wirk-
lich hübsch. »Ach und überhaupt, was soll das eigentlich heißen?

3. Kapitel
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Wer ich bin? Du tust ja gerade so, als würde ich mich sonst im
Haus verstecken.«

Louisa hebt eine Augenbraue. »Darf ich dich an den Typen
aus dem Club erinnern? Es war fast schon peinlich offensichtlich,
dass er dich scharf fand. Und was machst du?«

Abwehrend hebe ich die Hände. Ich denke ungern an den Mo-
ment vor zwei Wochen zurück, in dem ich mich einfach aus dem
Staub gemacht habe, nachdem der – zugegebenermaßen ziem-
lich attraktive – Medizinstudent mir erst seine Nummer auf den
Arm geschrieben und mich dann nach meinem Namen gefragt
hat.

Mir sind eben für einen kurzen Moment die Nerven durchge-
gangen. Andererseits, wenn er ernsthaft interessiert war, warum
zum Teufel hat er mir eine falsche Nummer gegeben?

»Vielleicht ist sein Handy kaputt. Oder er hat sich einfach
verschrieben«, greift Lou meinen Gedanken auf. Es ist nicht das
erste Mal, dass wir darüber sprechen, wir sind diese Unterhaltung
schon mehrfach durchgegangen.

»Männer haben immer irgendwelche Ausreden«, erkläre ich
ein wenig stur. »Wahrscheinlich hat er sich an dem Abend den
halben Club klargemacht. Arrogant genug war er ja.«

Lou öffnet ihren rechten Dutt, der ihr durch unser Rumhän-
gen auf dem Sofa so locker geworden ist, dass es wirkt, als würde
die rosafarbene Haarkugel ihr gleich vom Kopf fallen. »Hunde,
die bellen, beißen nicht.«

Während sie die rosa Haarsträhnen neu aufdreht, fängt meine
beste Freundin plötzlich an zu bellen. Ich zucke erschrocken zu-
sammen. »Du hast doch einen Knall!« Ein amüsiertes Lächeln kit-
zelt in meinen Mundwinkeln. Aber eigentlich möchte ich nicht
zugeben, dass sie womöglich recht hat. Einfach abzuhauen war
wirklich nicht die feine englische Art.
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»Du könntest damit anfangen, wirklich auf die Männer zu
schauen und nicht auf ihre Hunde …« Lou beugt sich erneut über
mein Smartphone und entsperrt den Bildschirm. »Obwohl der
hier wirklich süß ist.« Sie klickt mit ihren schwarz lackierten Nä-
geln auf das Foto des Typen, dessen Profil wir uns eben angesehen
haben. »Das ist ein Mischling, oder?«

Ich werfe erneut einen Blick auf das Bild und nicke. »Be-
stimmt noch ganz jung.« Das schwarz-weiße Hündchen, das zu
seinen Füßen sitzt, hat flauschige Schlappohren und blickt zu-
ckersüß in die Kamera. Zugegeben, das Tier hat es mir wirklich
mehr angetan als sein Herrchen. Dabei lächelt der blonde Typ
recht nett in die Kamera.

»Also?« Lou lehnt sich an das Sofa und lässt ihren Kopf auf die
Sitzfläche sinken.

»Jaja«, gebe ich mich geschlagen. »Die App bekommt eine
Chance. Aber das Foto mit Viktor bleibt. Dann weiß ich direkt, ob
mein Gegenüber Katzen mag.«

Als meine Freundin nicht reagiert, löse ich mich aus dem
Schneidersitz und lasse mich auf die Couch plumpsen.

»Wie du meinst. Ich will nur, dass es dir gut geht«, erklärt Lou.
»Mir geht es gut«, beharre ich. Die Trennung von Chrissi,

nein, Christopher, wir haben beschlossen, dass es Zeit ist, ihn
beim vollen Namen zu nennen, weil es die emotionale Bindung
endgültig cuttet, ist schon zwei Jahre her. Zwei Jahre, dass dieser
Blödmann am Telefon Schluss gemacht hat, weil er fürs Studium
nach München ziehen wollte.

»Eine Fernbeziehung ist für uns beide nichts«, beharrte mein
Ex, als er zwei Wochen später seine Klamotten aus meiner Woh-
nung holte. Beeindruckend, wie Christopher das über meinen
Kopf hinweg einfach so entschieden hatte. Aber stimmt schon:
»Eine Fernbeziehung ist für uns beide nichts« klingt vielleicht
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auch eleganter als »Ich brauche jemanden zum Bumsen in der
Nähe«. Und aus heutiger Sicht kann ich einfach nur froh sein.
»Den Kater kannst du natürlich behalten«, willigte er noch groß-
zügig ein.

Den Kater. Viktor ist seitdem der einzige Mann in meinem Le-
ben. Ohne ihn hätte ich meinen Glauben an das männliche Ge-
schlecht schon lange verloren.

Du kannst nicht alle über einen Kamm scheren, habe ich vor Kurzem
entschieden – zwei Jahre nach der Trennung –, die Dating-App in-
stalliert und mir ein Profil angelegt.

»Willst du was spielen?« Lou beugt sich vor und zieht die
Schachtel mit dem Monopolygeld aus dem Bücherregal. Es ist
eine alte Version des Spiels. Manche Straßen haben ganz andere
Namen als in der Version, die ich selbst zu Hause habe, und der
Originalkarton ist laut Lou irgendwann von selbst zerfallen.

Wir spielen häufiger zusammen. Und weil es zu zweit weniger
Spaß macht, übernimmt jede von uns zwei Spieler, die wiederum
auch in Konkurrenz zueinander stehen. Was wirklich eine Her-
ausforderung ist, denn ich ertappe Lou jedes Mal dabei, wie sie an
ihre andere Figur kein Geld bezahlt oder das Gefängnis frühzeitig
verlässt.

Obwohl ich – mit beiden Figuren – haushoch verliere, haben
wir an diesem Nachmittag unheimlich viel Spaß.

Trotzdem verfalle ich auf dem Rückweg in eine Grübelei.
Lou meint es nur gut mit mir, aber sie macht sich umsonst

Sorgen. Ich bin nicht allein. Schließlich habe ich sie. Und Viktor.
Meine Eltern. Die Uni. Ich habe gar keine Zeit für eine Beziehung.

Und selbst wenn, man kann so was nicht erzwingen.
Aber du darfst auch nicht weglaufen, mahnt meine innere

Stimme.
Dabei möchte ich mich doch einfach nur nicht mehr auf einen
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dieser Typen einlassen, die mich bei der kleinsten Schwierigkeit
fallen lassen … so wie Christopher.

Erst als ich schon zwei Straßen von der Wohnung meiner bes-
ten Freundin entfernt bin, fällt mir ein, dass ich mit dem Rad her-
gekommen bin. Dieses ganze Wischwasch auf der albernen Da-
ting-App hat mich schon völlig verrückt gemacht.

Mit eiligen Schritten laufe ich zurück zu dem Zaun, an dem
ich den rostigen Drahtesel festgebunden habe. Ich drehe das
Schloss auf die richtigen Zahlen und schiebe mich auf den Sattel.
Mit dem Rad ist es nicht weit bis nach Hause. Ich wohne noch im-
mer bei meinen Eltern, und wenn ich Glück habe, haben sie mir
noch Reste vom Abendessen übrig gelassen. Wobei das Thema
Essen bei uns in letzter Zeit viel zu häufig für Diskussionen ge-
sorgt hat.

Mein kleiner Bruder leidet von Geburt an unter Epilepsie, und
meine Mutter kontrolliert seine Ernährung schon immer sehr
streng.

Ich trete heftiger in die Pedale, atme die Herbstluft ein und
lasse mir vom kühlen Wind die Haare aus dem Gesicht pusten.
Ich kann es kaum glauben, dass wir schon Mitte Oktober haben.
Neulich habe ich doch noch Shorts getragen, und jetzt ertappe
ich mich bei der Überlegung, meine Schals für den Winter aus
dem Schrank zu kramen.

»Ich bin wieder zu Hause«, rufe ich, als ich ein paar Minuten
später die Haustür aufschließe.

Es herrscht absolute Ruhe. Dabei ist eigentlich immer jemand
da.

Mit knurrendem Magen gehe ich in die Küche und entdecke
meine Mutter, vertieft in ein Magazin.

»Hallo«, versuche ich es noch einmal.
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Endlich sieht sie auf. »Oh, hi, Süße! Ich habe gar nicht ge-
merkt, dass du da bist.«

»Gerade erst reingekommen. Gibt’s noch was zu essen?«
Und schon habe ich ihre Aufmerksamkeit wieder verloren.
»Das hier musst du dir mal ansehen. Es ist ein sehr spannen-

der Bericht über eine Ärztin, die …«
Ich hätte es mir denken können. Mam ist wieder einmal in ei-

nen medizinischen Erfahrungsbericht vertieft. Meine Eltern ha-
ben bereits einiges mitgemacht, was die Krankheit meines Bru-
ders angeht. Manche Epileptiker reagieren nur sehr schlecht auf
die Medikamente. Bei David mussten die Ärzte bereits verschie-
dene Präparate ausprobieren, während sie uns gleichzeitig erzäh-
len, dass die Wahrscheinlichkeit einer wirksamen Behandlung
abnimmt, je mehr Versuche es braucht. Wir machen uns alle Sor-
gen um ihn.

»Klar! Ich schaue es mir an«, verspreche ich, obwohl ich nicht
wirklich glaube, dass uns das weiterbringt. Doch ich weiß, dass
es meiner Mutter hilft, die Last nicht allein zu tragen. Und wenn
ich ihr auch damit nur ein kleines bisschen helfen kann, werde
ich mir noch Dutzende dieser Berichte durchlesen. »Muss nur erst
noch was essen.«

Bevor sie reagieren kann, habe ich den Topf mit den Nudeln
entdeckt – low carb Linsennudeln, passend zum Diätplan.

Während die Sauce in der Mikrowelle brutzelt, erzählt mir
meine Mutter von ihrem Tag. Ich erfahre, dass sie meinen Bruder
früher von der Schule holen musste, weil er auf dem Pausenhof
gestürzt war.

»Er war richtig benommen. Die Lehrer dachten, es wäre ein
Anfall.« Ma ist ganz weiß im Gesicht, während sie spricht.

»Das gibt nur eine Delle.« David steht plötzlich putzmunter in
der Küche. »Außerdem war es keiner. Ich bin nur ausgerutscht.«
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»Und wenn es einer gewesen wäre? Hattest du deine Medika-
mente dabei?«

»Bei dem Wetter und all den matschigen Blättern auf dem Bo-
den legt man sich schnell auf die Nase, Mama«, sage ich ruhig.
David wirft mir einen dankbaren Blick zu.

»Kann ich auch noch was haben?« Er deutet auf den Topf.
»Aber wir haben doch erst vor einer Stunde gegessen«, wirft

unsere Mutter ein.
»Eben. Vor einer Stunde. Ich habe aber jetzt Hunger.«
»Dann nimm wenigstens mehr von dem Gemüse!«
»Ich esse auf dem Zimmer«, sage ich und nehme meinen an-

gerichteten Teller. Der Geruch der dampfenden Tomatensoße
lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen.

In meinem Zimmer angekommen, stelle ich den Teller auf
den Schreibtisch und ziehe mein Smartphone aus der Tasche.
Sechs Benachrichtigungen in den letzten zehn Minuten. Drei da-
von sind von Lou. Nächstes Jahr möchte sie auf ein Konzert von
dieser Rockband gehen, deren Namen ich mir die letzten Wochen
einfach nicht merken konnte, und fragt mich, ob ich mitkomme.

Die vierte Benachrichtigung ist von meinem Telefonanbieter.
Mein Datenvolumen beträgt weniger als zwanzig Prozent, und ich
werde aufgefordert nachzubuchen, wenn ich weiterhin in High-
speed surfen möchte.

Und die letzten beiden Benachrichtigungen stammen tat-
sächlich von einem neuen Match.

Neugierig schiebe ich den Balken zur Seite und entriegle mein
Handy.

Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dem Typen auf
dem Bild überhaupt ein Like gegeben zu haben.

Seine blonden, etwas gelockten Haare erinnern mich an
Christopher. Sein Lachen allerdings nicht. Es wirkt seltsam auf-
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gesetzt, und sein selbstverliebter Blick flüstert mir zu, dass er hier
»nur was Lockeres« sucht.

Ich antworte nicht auf seine Nachricht. Das ist zwar gemein,
aber ich bin absolut sicher, dass Lou ihn gelikt hat und nicht ich.
Also schiebe ich mein schlechtes Gewissen beiseite. Augenrol-
lend klicke ich mich stattdessen durch die zahlreichen Bilder von
jungen Männern, die mir mal oberkörperfrei, mal nur in Schwarz-
Weiß und manchmal von ungünstigen Selfies entgegengrinsen.

Ohne genau hinzusehen, wische ich die Fotos zur Seite, bis
ich plötzlich zusammenzucke.

»Das ist doch nicht wahr«, entfährt es mir. Wie groß kann ein
Zufall nur sein?

Das Anzeigebild ist nur recht klein, der Abend im Club schon
ein paar Tage her … und doch habe ich ihn sofort erkannt: Ben.
Falsche-Nummer-Ben. Die Aufnahme zeigt ihn vor einer einfa-
chen Backsteinmauer. Die dunklen Augen und Haare, das de-
zente, aber dennoch selbstbewusste Lächeln … Nur den Dreitage-
bart trägt er auf dem Bild nicht. Ich muss zugeben, dass ich ihn
immer noch ganz süß finde.

Und trotzdem stelle ich erleichtert fest, dass Lou ihm noch
kein Like gegeben hat. Wahrscheinlich wurde er mir gerade zum
ersten Mal vorgeschlagen. Vielleicht ist er in diesem Moment so-
gar irgendwo in der Nähe?

Angespannt gehe ich auf sein Profil. Ich will bloß nichts Fal-
sches anklicken. Ein weiteres Bild finde ich hier nicht.

»Ben, 23, Medizinstudent.«
Mehr steht nicht in seinem Profil. Wie langweilig. Nicht ein-

mal sein Instagram hat er verlinkt. Aber immerhin weiß ich jetzt,
dass zumindest der Name stimmt. Ich überlege kurz, dann gebe
ich mir einen Ruck und wische das Bild nach rechts. Wenn er an
mir vorbeiwischt, sind wir kein Match, und er dürfte mein Like

38



doch eigentlich nicht sehen, oder? Mein Herz macht einen kurzen
Hüpfer und sackt mir dann ziemlich tief in den Magen, als mir das
Bild eines neuen Typen angezeigt wird.

Ich nehme an, das heißt, dass wir kein Match haben. Er hat
seine Meinung seit dem Abend im Club also tatsächlich geändert.

Oder hat er mich genauso schnell erkannt und mir das plötz-
liche Verschwinden im Club krummgenommen. Tja, damit muss
ich wohl jetzt leben. Ich schließe die App und lege das Smart-
phone auf meinen Schreibtisch. Beinah hätte ich vor Ablenkung
meine Spaghetti vergessen. Gierig schlinge ich die ersten Nudeln
herunter.

Was er wohl in der App sucht? Ich weiß, dass viele dort nur
auf eine schnelle Nummer aus sind, den Kick oder vielleicht auch
einfach nur Erfahrung. Das ist nichts für mich. Nicht, weil ich
das verteufeln würde, sondern einfach, weil ich es mir schlicht
und ergreifend nicht vorstellen kann, mit jemandem ohne tiefere
Bindung eine Nacht zu verbringen. Vor allem, nachdem mich die
Trennung von Christopher so hart mitgenommen hat, ist mir klar
geworden, wie verletzlich mein Herz ist.

Vielleicht habe ich an dem Abend im Club doch die richtige
Entscheidung getroffen, indem ich einfach abgehauen bin.

Ich überlege schon, die App von meinem Smartphone zu lö-
schen, da vibriert es plötzlich auf meinem Schreibtisch. Erschro-
cken zucke ich zusammen, dann greife ich danach und tippe auf
den Bildschirm.

Du hast ein neues Match!

Mein Herz macht einen Sprung. Verdammt, warum spüre ich da
doch einen kleinen Funken Hoffnung in mir glühen, dass es Ben
ist?
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Viel zu schnell dafür, dass es mir doch eigentlich vollkommen
egal sein könnte, öffne ich die App und bekomme erneut Bens
Bild präsentiert. Ben. Mein Match. Streng genommen mein ers-
tes wirkliches Match, denn Lous Eingriffe zählen vermutlich nicht
mit. Und die Hunde?

Ich schiebe den Teller mit den Nudeln zur Seite und öffne das
Postfach. Geschrieben hat er mir noch nicht, aber das lässt sich
doch schnell ändern. Um ehrlich zu sein, habe ich noch nie ei-
nen Typen angesprochen. Online erscheint mir das auf einmal
viel einfacher. Und anders als im Club kann ich doch direkt einen
Rückzieher machen, wenn es mir zu schnell geht, oder?

Ganz ohne deine Kumpels unterwegs?, tippe ich, ohne die Nachricht
abzuschicken.

Nein, das klingt blöd.
Schön, dich nüchtern zu sehen, klingt zu sehr nach einer Beleh-

rung. Ich lösche die Buchstaben aus dem Feld und tippe erneut:

So schnell sieht man sich also wieder …

Diesmal schicke ich ab, schließe schnell die App und schiebe das
Smartphone von mir weg. Ich weiß genau, dass ich sonst darauf
starren und auf eine Antwort warten werde. Der Geschmack von
Blei dringt in meinen Mund, und mir fällt auf, dass ich nachdenk-
lich auf die Ecke eines Stiftes gebissen habe. Das ist der Grund,
warum ich mich mittlerweile von Jungs fernhalte. Ich mache mir
zu viele Gedanken.

Mein Handy vibriert, und mein Herz macht erneut einen Hüp-
fer.

Laut deiner Beschreibung steht das Mel weder für

Melissa noch für Melanie,
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