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Das Buch

»Dieses Gefiihl ging tiefer als Worte. Viel tiefer. Schuld und Reue.
Scham und Demut. Ein brennendes Gefiihl von Versagen brannte seit
Jabren in ibrem Innersten. Hitte sie doch nur besser aufgepasst ...«
Warum wird eine junge Frau in einem See ertrankt? Warum ein
Mann vor seinem Haus iiberfahren? Hingen die beiden Fille zusam-
men? Kommissar Dithnfort und sein Team sind davon iiberzeugt. Die
Ermittlungen fiithren sie in eine Welt, in der die Grenzen zwischen
Opfer und Titer flieSend sind. Denn niemand ist ohne Schuld ...
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Inge Lohnig machte sich nach einer Karriere als Art-Directorin in
verschiedenen Werbeagenturen mit einem Designstudio selbstandig.
Heute lebt sie als Autorin mit ihrer Familie und einem betagten Kater
in der Ndhe von Miunchen. Schuld wahrt ewig ist der vierte Fall ihrer
erfolgreichen Kommissar-Dithnfort-Reihe.
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Uber Nacht war der Frost gekommen. Die Ackerfurchen tru-
gen Rinder wie Salzkrusten. Der Staketenzaun vor Susannes
Haus glitzerte in der Morgensonne. Haarfeine Frostnadeln
iberzogen den verwilderten Garten. Der erste Raureif des
Jahres.

Die vertrockneten Stauden, die kahlen Aste des Flieders,
die verwitterte Bank unter der Kastanie, die Chrysanthemen,
die in einem tdglich dunkler werdenden Rot in ihrem Topf
neben dem Wassertrog verblithten — alles war weif$ bestaubt.
Eine verzauberte Welt, die fiir einen Augenblick die Illusion
erweckte, frei von Schmerz und Leid zu sein.

Auf dem umgepfliigten Feld jenseits des Zauns nahm Su-
sanne eine Bewegung wahr. Es war der graue Kater, der sie
gelegentlich besuchte. Da er weder ein Halsband trug noch
eine Tatowierung im Ohr hatte, vermutete sie, dass er ganz
auf sich gestellt war.

Seit er sie ab und zu auf ihren Morgenspaziergiangen be-
gleitete, nannte sie ihn Herr Kater. Er hatte etwas an sich, das
auf Sanne wiirdevoll und stolz wirkte und einen niedlichen
Namen verbot.

Vor einigen Tagen war er das erste Mal mit ins Haus ge-
kommen. Interessiert hatte er verfolgt, wie sie Frithstiick
machte und Tee kochte. Sicher war er hungrig. Katzenfutter
gab es in ihrem Haushalt nicht. Also stellte sie ihm ein Schal-
chen Wasser mit einem Schuss Milch hin. Er wirdigte es ei-
nes kurzen Blickes und wandte sich ab. Seine ganze Haltung
druckte Missbilligung aus. Was, keine Maus im Haus?

Sanne musste lachen. Ob tatsdchlich keine Maus in diesem



tiber hundert Jahre alten Gebaude lebte, wusste sie nicht.
Beim nichsten Einkauf wiirde sie jedenfalls Katzenfutter be-
sorgen.

Waihrend sie ein Marmeladenbrot af3, schlief Herr Kater
zusammengerollt auf einem Stuhl. Erst als sie den Deckel
von einem Becher Bulgara-Joghurt zog, kam wieder Bewe-
gung in ihn. Er stellte die Ohren auf und sprang auf den
Tisch.

»Willst du etwa Joghurt?«

Ein dunkles Maunzen war die Antwort.

» Wirklich? «

Wieder ein Maunzen. Knapp, wie ein Befehl.

Sanne stand auf und fullte etwas vom Joghurt in das
Schilchen. Mit einem Satz sprang der Kater vom Tisch und
schleckte es im Handumdrehen leer. Erwartungsvoll blick-
te er zu ihr auf. Fiir den Anfang war das nicht schlecht.
Ich bin allerdings ein ausgewachsener Kater und kein Kitz-
chen. Also bitte keine Kinderportionen, schien er damit zu
sagen.

Sanne lachte. »Okay. Wenn du meinst. Aber ein wenig ex-
travagant ist das schon. Oder?«

Herr Kater hatte an jenem Morgen tatsichlich einen gan-
zen Becher Joghurt gefressen. Seither hatte Sanne immer ei-
nen Vorrat fir ihn daheim.

Zielstrebig eilte er nun auf das ehemalige Waschhaus des
Gutshofs zu, in dem sie wohnte und ihre Werkstatt hatte. Seit
das Novemberwetter tiglich grauer und kilter wurde, zog
er es vor, seine Vormittage hier zu verbringen. Meist kam er,
wenn sie mit ihrer Arbeit begann. So wie heute.

Mit einem eleganten Sprung setzte er iiber den Zaun
und blieb fiir einen Augenblick unter der Kastanie stehen,
in der zwei aufgeplusterte Amseln safSen. Begehrlich sah er
nach oben. Doch diese siifSen Trauben hingen zu hoch. Als



Sanne die Hintertiir 6ffnete, kam mit dem Kater ein Schwall
prickelnd kalter Luft herein und lief§ sie erschauern. Rasch
schloss sie die Tiir.

»Lausig kalt, gell?«

Wie zur Antwort driickte er sich gegen ihre Beine und
stupste mit dem Kopf gegen ihre Wade. Sanne setzte sich. Herr
Kater sprang auf ihren Schofs und liefs sich das Fell kraulen,
bis er genug hatte und mit einem Satz auf den Schemel neben
dem Kaminofen umzog.

Das Feuer war tiber Nacht bis auf einen Rest Glut herun-
tergebrannt. Sanne 6ffnete die Ofentiir und warf zwei Bri-
ketts hinein. Nicht nur die Werkstatt, sondern auch Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Bad wurden mit Ofen beheizt. Sie
wohnte eben im ehemaligen Waschhaus des Guts Paschkofen
und nicht in einer komfortablen Wohnung in Miinchen-Neu-
hausen. Und das war gut so. Luxus und Komfort war fiir
andere bestimmt. Nicht fiir sie.

Schon kurz nach neun. Sie rieb die kalten Hinde anein-
ander. Eines der Briketts fing bereits Feuer. Bald wiirde es
warm werden. Wie jeden Morgen zindete sie als Erstes den
Spiritusbrenner an, der auf der Werkbank stand, und drehte
die Flamme kleiner. Dabei warf sie einen Blick aus dem Fens-
ter. Langsam stieg die Sonne hoher. Das fahle Gelb wurde
kriftiger, warmer. Innerhalb der nichsten Stunde wiirde der
Raureif verschwunden sein.

Alles war verganglich.

Mit diesem Gedanken legte sich wieder das Gefiihl nahen-
den Unbheils als diffuse Angst in ihren Magen.

Wie jedes Jahr um diese Zeit.

Sanne schloss die Augen. Der Geruch ihrer Werkstatt nach
Fernambuk- und Brasilholz, nach Kolophonium und Leim,
gemischt mit einem fliichtigen Hauch asiatischer Steppe, liefs
sie heute nicht entspannen und vertrieb diese undefinierbare



Angst nicht. Mit jeder Faser ihres Korpers ahnte Sanne Be-
drohung, wie ein Tier, das instinktiv Gefahr wittert.

Ludwigs Todestag nahte. Der sechste schon.

Vom Haken an der Tur nahm sie die Schiirze und band
sie um. Sie liebte ihre Arbeit, die Ruhe in ihrer Werkstatt,
den Blick aus dem grofSen Fenster tiber Wiesen und Felder,
die Schrunden im Holz der Werkbank, den Geruch der ver-
schiedenen Materialien, das Knistern des Feuers im Ofen.

Eigentlich ging es ihr doch gut.

Zwei Geigen-, ein Cello- und zwei Schiilerbogen waren bis
Mittag zu behaaren. Die alten Beziige hatte sie schon gestern
entfernt. Nun wirkten die Bogen seltsam nackt, wie sie so auf
der Werkbank nebeneinanderlagen, ordentlich ausgerichtet,
neben jedem ein Auftragszettel ihres ehemaligen Meisters
und Lehrherren Frederick Lichow, sowie Frosch, Beinchen
und Ring.

Die gewaschenen und vorsortierten Haare hingen zu
Biindeln gefasst am Regal neben der Tiir. Mongolisches,
chinesisches und kanadisches Pferdehaar. Vom mongolischen
nahm sie fiir die Schiilerbogen mit der Fiihlleere die passende
Anzahl ab und setzte sich an die Werkbank. Mit kritischem
Blick zog sie einige Haare aus dem Bund, die zu dick oder
geknickt waren, und legte sie beiseite. Dann griff sie zum
Abbindegarn und machte einen festen Knoten um ein Ende
des Biindels, das sie anschlieffend mit Garn umwickelte, bis
kein Haar herausrutschen konnte. Uber der Spiritusflamme
brannte sie die Haarenden ab und griff nach dem Stiick Ko-
lophonium.

Es rutschte ihr aus der Hand und fiel zu Boden.

Sie sah es fallen und erstarrte. Es fiel wie in Zeitlupe. Die-
ses Bild wurde von anderen iiberlagert. Sie rissen Sanne aus
Zeit und Raum und katapultierten sie in die Vergangenheit.
Wieder einmal.



Plotzlich stand sie im Kinderzimmer. Die Abenddimme-
rung kroch zum Fenster herein. Das Deckenlicht warf einen
hellen Kreis auf Duplo-Legosteine, die auf dem Boden ver-
streut waren. Das Bilderbuch vom Maulwurf Grabowski
lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Ludwig sprang auf seinem
Hochbett wie auf einem Trampolin. Mit hochrotem Kopf
schrie er: »Ich will nicht schlafen! Ich will nicht schlafen!
Ich will nicht schlafen!« Das Bett wackelte. Der Lattenrost
achzte. Schweiflperlen standen auf Ludwigs kleiner Stirn.
Seine blonden Locken flogen. Der Pirat auf seinem Schlaf-
anzugshirt grinste. Sanne war fix und fertig und ebenso am
Ende ihrer Krifte angelangt wie am Ende ihrer Geduld. Seit
tber einer Stunde ging das so.

Sie bat ihn, sich endlich hinzulegen. Doch er sprang weiter,
wie ein Schachtelteufelchen. Und genau so kam er ihr in die-
sem Augenblick vor. Wie ein kleiner Teufel.

»Du bist keine Befehlerin. Du bist keine Befehlerin! Du bist
keine Befehlerin!«, rief er im Takt seiner Spriinge.

Eine Mischung aus Erschopfung und Arger lief sie nach
Ludwigs Fufsknochel greifen. Er verlor das Gleichgewicht
und plumpste in die Kissen.

»Noch mal!« Begeistert wollte er aufstehen.

»Morgen. Versprochen. Morgen toben wir. Jetzt musst du
schlafen.« Mit einem Ruck zog sie die Decke tiber ihn. Und
dann ... flimmerndes Rauschen ... Leere ... Sekunden ver-
schwanden in einem schwarzen Loch ... Plotzlich ein dump-
fer Schlag, ein Achzen und gleichzeitig ein leises Knirschen.
Sie fuhr herum. Ihr Verstand weigerte sich sekundenlang, zu
akzeptieren, was sie sah.

Ludwig lag auf dem bunten Flickenteppich. Sein Korper
verdreht. Aus einer Wunde im Nacken sickerte ein faden-
dunnes Rinnsal Blut. Etwas Helles stand daraus hervor. Ein
Wirbel. Sannes Beine gaben nach. Plotzlich saf§ sie auf dem



Teppich. Totenstille. Dann ein Wimmern. Mit einem Satz
sprang sie auf, beugte sich tiber das Kind.

Die Wangen waren noch gerotet, das Haar schweifver-
klebt. Vor Sekunden noch hatte Ludwig gelebt. Doch nun
war aus seinen Augen das Leben gewichen.

Das Wimmern schwoll an, wurde lauter und lauter, bis ein
Schrei emporstieg, sich l6ste wie glithendes Gestein aus den
Tiefen und alles unter sich begrub.

Herr Kater sprang fauchend vom Schemel, rannte zur Tur
und holte Sanne so in die Realitit zuriick. Der Nachhall ih-
res Schreis hing noch im Raum. Sie ging zur Tur, schob mit
zitternden Fingern den Riegel zuriick und lief§ den verstorten
Kater hinaus.

Frostkalte Luft stromte in die Werkstatt. Sie sank auf den
Schemel und dachte minutenlang nichts. Gar nichts, bis das
Mantra der ewig selben Fragen in ihr aufstieg. Was war ge-
schehen? Was, um Gottes willen, war nur geschehen, in die-
sen Sekunden, die ihr fehlten?
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Es war kurz nach funf und bereits dimmrig. Eugen Voigt sah
aus dem Fenster. Er mochte weder Herbst noch Winter. Zu
kalt, zu matschig. Selbst frisch gefallenem Schnee konnte er
nichts abgewinnen. Rasend schnell wurde er zu einer dre-
ckig-grauen Pampe, die niemand wegrdumte und Gehwege in
todliche Fallen verwandelte. Im Winter vor zwei Jahren war
er schlimm gestiirzt und hatte sich das Becken gebrochen.
Seither litt er unter Schmerzen. Egal ob er safd, stand, ging
oder lag, seine Knochen quilten ihn in jeder Lebenslage, vor
allem bei nasskaltem Wetter. Er mochte die kalte Jahreszeit
nicht. Genau genommen mochte er auch den Friihling nicht.
Zu unbestiandig. Und der Sommer ... Na ja, in Griechenland
oder Spanien konnte man ihn sicher gut ertragen. Warme
wirde den Schmerz vertreiben. Da war sich Eugen Voigt si-
cher. Doch fiir eine derartige Reise fehlte ihm das Geld. Als
Folge des Sturzes war er seit einigen Wochen Frithrentner und
konnte derartige Traume vergessen. Er war verurteilt zum
Urlaub in Miinchen bis ans Ende seiner Tage. Und wem hat-
te er das zu verdanken? Jemandem, der seiner Raumpflicht
nicht nachgekommen war. Der Prozess mit der Versicherung
lief und lief und wiirde wohl bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag
wihren. Der Anwalt hatte wenig Hoffnung, ein ordentliches
Schmerzensgeld herauszuschlagen. Die Schuldfrage war noch
immer ungeklart.

Wenn wenigstens Margot noch bei ihm wire. Doch sie hat-
te ihn verlassen. Schon vor vier Jahren, nach tber zwanzig
Jahren wilder Ehe. Warum? Das hatte er bis heute nicht ver-
standen.
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Was blieb ihm also noch vom Leben?

Seine Schefflera, ein bis an die Decke reichender Ficus
Benjamini, eine tippige Dieffenbachia und sein ganzer Stolz,
ein mannshoher Kaffeestrauch. Diese Pflanzen umsorgte und
pflegte er wie Kinder. Kinder, die ihm nie widersprachen und
ihn fir seine Firsorge belohnten, indem sie gut gediehen. Der
Mensch brauchte eben eine Aufgabe. Oder zwei. Mit Wis-
sern, Diingen, Beschneiden und Umtopfen war Eugen nicht
ausgelastet.

Achzend verlagerte er das Gewicht aufs andere Bein und
stiitzte sich dabei mit den Armen auf dem Fensterbrett ab.
Ein Kissen sorgte dort fiir ein wenig Komfort.

Seit er Frithrentner war, hatte er mehr Zeit fiir ein Hobby,
mit dem er schon vor Margots Auszug begonnen hatte. Block,
Stift und die Kamera lagen bereit. Zwolf Megapixel, Spiegelre-
flex mit einem Teleobjektiv von 300 mm Brennweite. Das hatte
er schon vor Jahren gekauft. In den guten Zeiten. Heute, mit
seiner gekiirzten Rente, wire ein solcher Luxus nicht drin.

Eugen blickte aus dem Schlafzimmerfenster seiner Woh-
nung, die sich im Erdgeschoss eines Nachkriegsbaus befand,
auf die StrafSe.

Einer noch, und er hatte die Tausend voll. Zur Feier des
Tages hatte er bereits eine Flasche Wein aus dem Supermarkt
kalt gestellt. Dazu gab es Kassler und Sauerkraut.

Zehn Minuten, vielleicht auch eine Viertelstunde wiirde es
noch hell genug sein, um eine gute Aufnahme zu machen.
Irgendein Depp wiirde sich doch heute noch finden, der
glaubte, dass Regeln nur firr andere galten. So wie Nummer
999, ein dunkelblauer SUV, der schon seit fiinfzehn Minu-
ten in der Feuerwehranfahrtszone ein Stiick weiter unten in
der Strafle parkte. Mit dem Teleobjektiv hatte Eugen ihn er-
wischt. Kennzeichen, Datum und Uhrzeit waren in den dafir
vorgesehenen Spalten auf dem Block notiert.
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Im Haus gegeniiber brannten bereits seit einer Stunde alle
Lichter in den Erdgeschossraumen. Was fiir eine Energie-
verschwendung. Dieser Architekt, der dort sein Biiro hatte,
schien keine Geldsorgen zu haben. Schicke Anzuge, tolle
Frau, dickes Auto. 22-mal hatte Eugen ihn schon angezeigt.
Parken auf dem Gehweg, im absoluten Halteverbot, in der
Feuerwehranfahrtszone und naturlich wegen Fahrens durch
eine Einbahnstrafle in verkehrter Richtung. Diese Abkiirzung
nahmen viele. Fiinfzig Meter durch eine einspurige Gasse, die
ein Stiick weiter oben abzweigte, und man ersparte sich einen
Umweg von mehreren hundert Metern. Seit Eugen aufpasste,
trauten sich die Anwohner allerdings nur noch selten, diesen
Weg zu nutzen. Nummer 1ooo wirde der Architekt Jens Fla-
de daher vermutlich nicht werden.

Langsam wurde Eugen ungeduldig. Er hatte sich darauf
eingestellt, heute zu feiern, und wollte es nicht auf morgen
verschieben. Sicherheitshalber drehte er mit der ISO-Einstel-
lung die Lichtempfindlichkeit der Kamera hoher. So konnte
er auch bei wenig Licht gute Aufnahmen machen.

Kaum war er damit fertig, rithrte sich im Haus gegentiber
etwas. Die Lichter im Architekturbiiro verloschten. Einen
Augenblick spater wurde weiter unten in der Strafse der SUV
gestartet. Wenn er Gliick hatte, wiirde der Fahrer die Abkiir-
zung nehmen. Wer riicksichtslos parkte, fuhr auch so.

Eugen offnete das Fenster, griff nach der Kamera und
machte sich bereit. Kélte drang ins Zimmer. Die Ttir im Haus
gegeniiber wurde geoffnet. Flade trat heraus. Er hielt sein
Handy ans Ohr gepresst und blieb einen Moment telefonie-
rend auf dem Gehweg stehen.

Der SUV blinkte und parkte aus. Eugen konzentrierte
sich auf das Fahrzeug, fokussierte es im Sucher und folgte
ihm. Im Gegensatz zu Flade war der Halter ein Energie-
sparer. Die Scheinwerfer blieben aus. Dunkel war es ja noch
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nicht. Bei Zwielicht war Beleuchtung nicht zwingend vor-
geschrieben.

Der Wagen fuhr am Fenster vorbei. Inzwischen tiberquerte
Flade die Strafe. Mit der einen Hand noch immer das Handy
am Ohr, mit der anderen zog er die Wagenschliissel aus der
Manteltasche. Das Auto fuhr auf den Mann zu. So langsam
sollte der mal vom Gas gehen, dachte Eugen. Instinktiv driick-
te er den Ausloser, da horte er schon den dumpfen Aufprall.
Adrenalin schoss durch seinen Korper. Der Zeigefinger blieb
auf dem kleinen Knopf. In rascher Folge klickte es. Flade
wurde auf die Strafle geschleudert und Sekundenbruchteile
spater Uberrollt. Bremslichter leuchteten auf. Der SUV hielt
an. Niemand stieg aus. Eugen fotografierte noch immer. Das
Fahrzeug fuhr an, als sei nichts geschehen, und verschwand
durch die Einbahnstrafle. Stimmen wurden laut. Aus der
Bickerei kam eine Frau gelaufen. Ein Radfahrer stoppte.
Jemand schrie, man solle einen Notarzt rufen. Eugen schloss
das Fenster und zog die Gardinen vor. Nummer 1000 hatte er
im Kasten. Seine Hande zitterten.

Aus dem Kiihlschrank holte er die Flasche Wein und schob
das Kassler in die Mikrowelle.

Was genau war eigentlich passiert?

Wihrend sein Essen aufgewidrmt wurde, trank Eugen auf
den Schreck einen Obstbrand und sah sich dann auf dem Dis-
play die Aufnahmen an.

Der Wagen war nicht schnell gefahren. Seiner Schitzung
nach etwa vierzig, vielleicht etwas mehr. So brachte man
niemanden absichtlich um. Da gab man richtig Gas, wollte
sicher sein, dass es auch klappte, und vor allem verschwand
man schnellstens und machte am besten vorher die Num-
mernschilder unkenntlich.

Flade hatte telefoniert, war also abgelenkt gewesen, und
aufserdem hatte er dunkle Kleidung getragen. Vermutlich
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hatte der Fahrer des SUV ihn in der Dammerung iibersehen
und Flade hatte das Fahrzeug nicht bemerkt.

Tragisch. Schrecklich. Ein furchtbares Unglick. Eugen
trank noch einen Obstler.



Gemeinsam mit Gina verlief§ Dithnfort das Polizeiprasidium.
»Sollen wir erst zu Marcello gehen, oder willst du dich gleich
ins Gewtihl stiirzen?«

»Erst die Arbeit, dann das Vergniigen.« Gina schmunzelte.
»Ein Espresso ist doch ein gutes Ziel beim Marathon durch
die Mobelhduser. «

»Ich dachte eher an Doping vor dem Start.«

Gina erklarte sich kurzentschlossen zur Anti-Doping-Be-
auftragten, versprach aber, bei akuten Entzugserscheinungen
seinerseits Milde walten zu lassen. »Neuerdings gibt es ja an
jeder Straflenecke drei Coffeeshops.«

Als sie die FufSgiangerzone erreichten und aus dem Blick-
feld ihres Arbeitsplatzes verschwanden, glitt seine Hand fiir
einen Moment in ihre.

Gina, die eigentlich Regina hief3, wie sie ihm neulich nach
Abnehmen eines Schweigegelobnisses anvertraut hatte, war
nicht nur seine Kollegin, gute Freundin und vor allem seine
Lebensretterin, die ihn aus dem eiskalten Starnberger See
gezogen hatte. Seit beinahe vier Monaten waren sie auch
ein Paar. Ein heimliches, dessen Beziehung aufSerdem keinen
leichten Start gehabt hatte.

Wihrend einer Ermittlung im Sommer hatte Dithnfort
bemerkt, dass er sich nach mehr sehnte als nur Ginas Freund-
schaft. Doch er hatte seinen Gefiihlen nicht getraut und sich
zurlickgezogen, obwohl er wusste, was sie fur ihn empfand.
Ich wire lieber mit dir gestorben, als ohne dich zu leben. So,
nun weifst du das! Zornig hatte sie ihm diese Worte an den
Kopf geworfen. Bei dieser Erinnerung musste er licheln. Si-
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cher die ungewohnlichste Liebeserklirung, die er je erhalten
hatte. Nun ja, viele waren es ohnehin nicht gewesen. Und das
war gut so. Er war keiner, der Kerben in seine Bettpfosten
schnitzte, wie Gina das mal in Bezug auf ihren Kollegen Alois
Funfanger genannt hatte.

Obwohl er seinen Gefiihlen nicht traute, waren Gina und
er dennoch eines Nachts im Bett gelandet. Danach hatte sie
so getan, als wire nichts gewesen. Selbstschutz, wie er ver-
mutete. Denn sie glaubte, dass er sich noch immer zu Agnes
hingezogen fiihlte, zu der Frau, die sich ein Jahr zuvor von
ihm getrennt hatte. Kurz und gut: Es war kompliziert gewe-
sen. Bei einer Flasche Merlot mit seinem Freund Schorsch
war ihm jedoch klar geworden, dass eigentlich alles ganz ein-
fach war. Er hatte sich in Gina verliebt.

»Wo ist das Problem, Tino?«, hatte der Schorsch gesagt.
»Lad sie ein. Koch was Leckeres, und der Rest ergibt sich
von ganz allein. «

Gina hakte sich bei ihm ein. »Wollen wir mit dem Mobel-
laden im Tal anfangen?«

» Warum nicht? Er liegt am nichsten. «

Sie hatten sich den Nachmittag freigenommen und bau-
ten so einige ihrer unzihligen Uberstunden ab, um endlich
ein neues Bett fir ihn zu kaufen. Denn seines war mit einem
Meter zwanzig auf Dauer zu schmal fiir zwei. Einer lag meist
absturzbedroht an der Kante, und das war nicht nur unbe-
quem, sondern sorgte mittelfristig fiir ein Schlafdefizit, das in
seinem Alter zu Gereiztheit fithrte. Es war also hochste Zeit,
diesen Zustand zu dndern.

Die Suche entwickelte sich allerdings schwieriger als ge-
dacht. Es gab kaum Betten, die ihm gefielen. Und die, die ihm
zusagten, passten entweder nicht zu seiner Schlafzimmerein-
richtung oder waren zu teure Designerstiicke. Nach tiber drei
Stunden hatten sie alle Mobelgeschifte der Innenstadt durch
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und landeten, einem Tipp von Ginas Mutter folgend, nun bei
Radspieler.

Als der Verkaufer sie durch die Ausstellungsraume fiihr-
te, sah Diihnfort es sofort. Das Bett, nachdem er unbewusst
gesucht hatte. Eines von Lloyd Loom aus einem Geflecht,
das wie Rattan aussah, aber aus gedrehten Papierketten be-
stand, die einen Metalldraht als Kern enthielten. Zu Beginn
des vorigen Jahrhunderts hatte man Salons und Decks von
Ozeandampfern mit Stithlen und Sesseln aus diesem Mate-
rial ausgestattet. Hohe Qualitit und zeitloses Design, das zu
seinen Mobeln passte. »Warum sind wir nicht gleich hierher-
gegangen? «

Gina hob die Hinde. » Wir konnten schon langst bei einem
Cappuccino sitzen.« Mit einem schelmischen Funkeln in den
Augen wandte sie sich an den Verkdufer. »Wir nehmen es.
Packen Sie es ein.«

»Unsere Titen sind leider nicht passend fiir dieses For-
mat«, entgegnete der Mann. »Wir konnten es liefern. «

Dihnfort liebte Gina, und in diesem Augenblick spiirte er
es intensiver als je zuvor. Sie machte sein Leben leichter, froh-
licher, unbeschwerter, und vor allem hatte sie die Einsamkeit
daraus vertrieben. Fasziniert folgte er dem Dialog, der noch
ein Weilchen auf demselben Niveau weiterging, bis der Kauf
abgeschlossen und ein Liefertermin vereinbart war.

Als sie auf die StrafSe traten, nahm er sie in den Arm, kiisste
sie und dachte nicht daran, dass man sie dabei beobachten
und sie auffliegen konnten.

»He, hallo!« Ein wenig atemlos loste Gina sich von ihm.
»Das Bett wird erst in ein paar Tagen geliefert, und irgendwie
sind wir hier so 6ffentlich.« Rasch zog sie ihn in einen Haus-
eingang und erwiderte seinen Kuss.

Diuhnfort fuhlte sich, als wire er siebzehn und misste
sich beim Knutschen vor seinem Vater verstecken. Aber es
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war nicht der Vater, sondern die Kollegen und Vorgesetzen,
die nicht wissen durften, dass Gina und er ein Paar waren.
Jedenfalls, wenn es nach ihr ging. Er hitte es gerne offiziell
gemacht. Doch das wiirde eine Entscheidung nach sich zie-
hen, die Gina noch hinauszégern wollte. Es ging allerdings
schon zu lange gut. Irgendwann wiirde jemand eine der ver-
traulichen Gesten bemerken, die zwischen ihnen so selbstver-
standlich geworden waren, dass sie immer hiufiger vergafsen,
auf das Umfeld zu achten. Uber kurz oder lang wiirden sie
sich beruflich trennen miissen, denn er war ihr Chef.

Als seine Partnerin hatte sie ein Aussageverweigerungs-
recht, falls es wegen eines Einsatzes zu Ermittlungen gegen
ihn kommen sollte, und umgekehrt. Auflerdem musste
Dithnfort als Vorgesetzter nicht nur Beurteilungen tiber seine
Mitarbeiter schreiben, sondern auch tber Urlaubsantrage
entscheiden, ebenso tiber Einsitze und Weiterbildungskurse,
und dabei konnte er seine Partnerin bevorzugen. Auch wenn
er das nicht tat und objektiv blieb, konnte der Eindruck von
Parteilichkeit entstehen und Unruhe ins Team tragen. Also
musste einer von ihnen in eine andere Kommission oder Ab-
teilung wechseln. Und wer das war, sah der Dienstherr eben-
falls vor. Nicht der Vorgesetzte.

Gina war mit Leib und Seele Mordermittlerin und seit
Jahren unersetzliche Kollegin in Diithnforts Team. Sie grub
sich regelrecht in die Fille ein und zog regelmafSig mit er-
staunlicher Hartnickigkeit neue Fakten ans Tageslicht. Sie
war einfach gut. Eigentlich wollte er sie in seinem Team nicht
missen. Und sie wollte nicht gehen. Doch es lief§ sich nicht
verhindern, und deshalb dringte Diithnfort in letzter Zeit
darauf, das Versteckspiel zu beenden.

»Du grubelst wieder.« Gina strich tiber eine Falte an seiner
Nasenwurzel. »Helmbichler? Oder lisst dich das kalt?«

Dithnfort schob das eine Problem beiseite und besann sich
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auf das andere. »Nein. Das nicht. Aber man sollte es auch
nicht iiberbewerten. Es ist beinahe sieben Jahre her, dass er
Rache geschworen hat, und in der letzten Zeit hat er es nicht
wiederholt. «

»Vielleicht Taktik. Jetzt ist er raus. Jetzt hat er die Mog-
lichkeit. Vorher, den Umstdnden entsprechend, nicht.« Ein
halbherziges Lacheln erschien auf Ginas Gesicht.

Duhnfort nahm die Warnung nicht auf die leichte Schulter,
die sein Chef, Kriminaloberrat Leonhard Heigl, ihm vor ei-
nigen Tagen hatte zukommen lassen, aber er sah auch keinen
Grund, in Panik oder ubertriebene Vorsicht zu verfallen.
Helmbichler war letzte Woche entlassen worden und in Pas-
sau bei Verwandten untergekommen.

»Komm, lass uns zu Marcello gehen.« Er legte seinen Arm
um ihre Schultern, in der Erwartung, dass sie ihn gleich wie-
der abschiutteln wiirde. Er liebte Gina und wollte das auch
zeigen. Andererseits ... Er verstand sie ja. Also liefs er den
Arm wieder sinken. Schweigend gingen sie die HackenstrafSe
entlang. Thr Atem kondensierte in der kalten Luft. Die Sonne
verschwand hinter den Dichern der Stadt und lief§ die kahlen
Biume, flanierenden Menschen und dichtstehenden Hauser
lange Schatten werfen. Marcellos kleine Espressobar am
Rindermarkt war tberfullt. Sie schlenderten weiter iiber den
Viktualienmarkt zum Stadtcafé.

»Passau ist nicht aus der Welt. Ich hab kein gutes Gefiihl
bei der Sache.« Gina schob die Hinde frostelnd in die Man-
teltaschen. »Ich habe mich mal umgehort. Helmbichlers Frau
hat sich scheiden lassen, wahrend er safs. Das Geschift ist in
Konkurs gegangen, und das Haus wurde versteigert. Er hat
alles verloren. Und er fuhlt sich von dir geleimt. Er wird dir
die Schuld an seinem Untergang geben.«

Eine Messerstecherei vor sieben Jahren war Diihnforts
erster Fall in Miinchen gewesen. Es gab Zeugen und es gab
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Sachbeweise. Unauffindbar blieb allerdings die Tatwaffe, laut
Aussagen ein Butterflymesser. Helmbichler riickte schnell in
den Fokus der Ermittlungen, die Beweislage war erdriickend.
Was fehlte, um den Fall rundum abzuschliefSen, waren die
Waffe und ein Gestandnis. Und das hatte Dihnfort ihm in
einer langen Nacht ebenso entlockt wie den Hinweis, wo das
Messer zu finden war. Am nichsten Tag hatte Helmbichler
das Gestindnis widerrufen. Trotzdem wurde er aufgrund
einer luckenlosen Indizienkette wegen Totschlags zu sieben
Jahren Haft verurteilt und hatte damals geschworen, an
Duhnfort Rache zu nehmen, dem Mistkerl, der ihn gelinkt
hatte.

»Schuld hat alleine er.« Ein Stein lag auf dem Pflaster.
Dithnfort kickte ihn beiseite. »Die Verantwortung fiir sein
Handeln trigt jeder selbst. Helmbichler hat seine Strafe ver-
biifSt und kann neu beginnen. Diese Chance sollte er nutzen. «
So weit die Theorie, fiigte er in Gedanken hinzu. Einfacher
war es natiirlich, die Schuld von sich zu weisen und anderen
unterzujubeln. So wurde man zum bemitleidenswerten Opfer.
»Mach dir keine Sorgen. Ich passe schon auf mich auf.« Er
strich ihr eine der dunklen Haarstrihnen hinters Ohr, die ihr
immer wieder ins Gesicht fielen.

»Jedenfalls solltest du deine Dienstwaffe in nichster Zeit
immer bei dir tragen. Versprich mir das, ja? « In ihren dunklen
Augen lag Sorge, die von einem Lécheln vertrieben wurde.
»Auch wenn du im Ernstfall vermutlich danebenschiefst. Es
wiirde mich trotzdem beruhigen. «

Er stimmte in ihr Lachen ein. Beim letzten Schieftraining
hatte er keinen guten Tag gehabt. Ganz im Gegensatz zu Alois.
Der hatte wieder einmal die volle Punktzahl abgerdumt, was
Gina zu der Vermutung veranlasst hatte, er verwende fern-
gesteuerte Projektile.

Sie erreichten das Stadtcafé. Gina rieb sich die Hinde.
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»Saukalt heute. Jetzt freue ich mich richtig auf einen heifSen
Cappuccino mit ganz viel Milchschaum.«

Das Handy in Diithnforts Manteltasche begann zu vibrie-
ren. Er zog es hervor, wihrend er Gina die Tiur aufhielt.
Staatsanwalt Christoph Leyenfels meldete sich. »Hallo, Tino,
tut mir leid, dich zu storen. Wir haben hier einen etwas selt-
samen Verkehrsunfall mit einem Toten. Ich wiirde mich woh-
ler fithlen, wenn ihr das iibernehmt. «



Gina stoppte den Wagen an der Polizeiabsperrung. »Sind wir
jetzt Leyenfels” Wellnessteam, oder was? Er wiirde sich woh-
ler fiihlen ...« Sie verdrehte die Augen.

Inzwischen war es dunkel geworden. Rotierende Blaulich-
ter und die Scheinwerfer der Einsatzfahrzeuge erhellten den
gesperrten StrafSenabschnitt. Ein Notarztwagen verlief§ den
Unfallort. Gina wies sich aus. Die Kollegen winkten sie durch.
Nach fiinfzig Metern stoppte sie neben dem Bus des Unfall-
kommandos. Weiter vorne leuchtete eine Abdeckplane hell in
die Dunkelheit. Darunter lag der Tote. Hinter der Absperrung
hatten sich Schaulustige versammelt. Immer wieder flamm-
ten Blitzlichter auf. Was machten die Leute nur mit diesen
Bildern?

»Wir schauen uns das jetzt an und dann sehen wir wei-
ter, Frau Kollegin.« Dithnfort zwinkerte Gina zu und stieg
aus.

» Aber sicher doch, Boss.« Mit einem leisen Plong lief$ sie
die Tiir zufallen.

Die Luft war beifSend kalt. Stimmengewirr drang von der
Absperrung heriiber. Etliche Fenster der angrenzenden Hau-
ser waren trotz der Kilte geoffnet. Neugierige blickten auf
die Strafe. Heute blieben die Flachbildschirme dunkel. Heute
gab es die Show live vor der Haustiir. Dithnfort schlug den
Kragen hoch, steckte die Hinde in die Manteltaschen und
sah sich nach dem Staatsanwalt um.

Ein Leichenwagen des stidtischen Bestattungsinstituts fuhr
vor. Leyenfels hatte die Obduktion also schon angeordnet.
Duhnfort entdeckte ihn auf der anderen Strafenseite in einer
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Bickerei. Er stand an einem Stehtisch und besprach sich mit
dem Leiter des Unfallkommandos.

»Ich hore mich mal ein bisschen um.« Gina wandte sich ab
und stapfte auf den Bus zu, in dem ein Zeuge seine Aussage
zu Protokoll gab.

Dithnfort sah ihr einen Moment nach, bevor er die Backerei
betrat. Warme umfing ihn. Der wiirzige Duft nach Bauern-
brot stieg ihm in die Nase und liefs ihm das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Hinter dem Tresen stand eine Verkauferin
und polierte die Ablagefliche.

Der Staatsanwalt war ein Mann mit tber eins neunzig
Korpergrofle, dem ein leicht gebiickter Gang zu eigen war.
Schliirfend beugte er sich tiber eine Tasse Kaffee, die er ab-
stellte, als er Dithnfort entdeckte. »Hallo, Tino. Lausiges
Wetter heute.«

Dihnfort begriifSte Leyenfels und dann den Leiter des Un-
fallkommandos. Volker Schellenberg, ein drahtiger Mittfiinf-
ziger mit Biirstenhaarschnitt, reichte Dihnfort die Hand.
»Schon, dass Sie da sind. Ich denke, der Fall gehort der Kripo. «

Das beteiligte Unfallfahrzeug hatte Dithnfort nicht ent-
deckt. Sachbeweise, die Schellenbergs Einschitzung stiitzten,
gab es also nicht. Wenn er statt Unfallflucht einen Mord-
anschlag vermutete, konnte das nur einen Grund haben.

»Ich hoffe, es gibt mehr als einen Zeugen.« In der Backerei
war es warm. Dithnfort knopfte den Mantel auf.

»Zwei. Sie haben das Geschehen aus unterschiedlichen
Perspektiven beobachtet, und ihre Aussagen decken sich.«
Der Stehtisch wackelte, als Schellenberg sich aufstiitzte.

Zeugenaussagen waren eine Sache fir sich. Das Gedicht-
nis war nur allzu gern bereit, fehlende Kausalzusammenhin-
ge selbst herzustellen und dann fiir bare Miinze zu nehmen.
Diihnfort war skeptisch. »Aufzeichnungen einer Uberwa-
chungskamera wiren mir ehrlich gesagt lieber. «
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»Gibt es leider nicht. Ich schitze die Zeugen als zuverlissig
ein. Sie sind keine sehbehinderten und Horgerite tragenden
Rentner.« Ein verirgertes Lacheln erschien fiir einen Augen-
blick auf Schellenbergs Gesicht. »Jens Flade, so heifdt der
Tote, wurde ohne zu zogern iiberfahren und der beteiligte
Wagen erst funfundzwanzig Meter hinter der Unfallstelle
abgebremst, als der Fahrer kurz hielt. Selbst wenn der Fahrer
Flade in der Dammerung nicht gesehen haben sollte, ist der
Tritt auf die Bremse bei einem Unfall ein Reflex. Es sei denn,
man hat nicht vor, auf die Bremse zu treten. «

Das zu spite Aufleuchten von Bremslichtern war also alles,
was fiir ein Totungsdelikt sprach. Dithnfort war von seiner
Zustandigkeit nicht tberzeugt. »Ich wiirde gerne mit den
Zeugen reden. Sind sie noch hier?«

»Thr ibernehmt das also.« Leyenfels legte zwei Miinzen auf
den Tisch und zog den Reifsverschluss seiner Daunenjacke zu.
»Und halt mich auf dem Laufenden.« Er nickte Dithnfort zu,
dann Schellenberg, und verlief§ die Backerei.

»Sie warten in unserem Bus«, beantwortete Schellenberg
die noch offene Frage.

Na prima, dachte Dithnfort. Sicher unterhalten sie sich seit
einer halben Stunde tber nichts anderes als den Unfall. Da
gleichen sich die Aussagen ganz von selbst an.

Doch diese Vermutung musste er revidieren. Die Zeu-
gen waren getrennt untergebracht. Oberstleutnant Phillip
Bittner safS auf dem Beifahrersitz und las in einem Buch.
Die Studentin Marie Sittler wartete im hinteren Teil des
Busses, der mit Tisch, Bank und Laptop fiir die Befragung
von Zeugen ausgestattet war. Die junge Frau starrte in die
Dunkelheit. Handy und MP3-Player lagen vor ihr auf dem
Tisch.

Schellenberg stellte sie einander vor. Dithnfort setzte sich.
Er sah Marie Sittler den Schrecken an. Ihr Teint war fahl, die

25



Haltung verspannt. »Wie geht es Thnen? Kann ich ein paar
Fragen stellen?«

Sie nickte. »Geht schon.«

»Prima. Konnen Sie mir moglichst genau schildern, was Sie
beobachtet haben?«

»Ja. Klar. Also, ich bin von der Bushaltestelle gekommen.
Dahinten.« Sie deutete in die Dunkelheit. »Als ich kurz vor
der Backerei war, habe ich den Mann gesehen. Er ging vom
Gehweg auf die Strafse und telefonierte. Gleichzeitig hat mich
ein Auto uberholt, ein dunkler Gelindewagen. Er war erst
langsam, hat dann aber beschleunigt. Ich habe mir noch ge-
dacht, dass der jetzt doch bremsen muss, da hat es schon ge-
kracht ... Obwohl, gekracht ist falsch. Das war ein dumpfes
Gerdusch, eher leise ... Was mit dem Mann genau geschehen
ist ... ob er auf die Motorhaube geschleudert wurde ... oder
s0 ... Also, das habe ich nicht gesehen ... Es war ja ein Geldn-
dewagen, ziemlich hoch. Der fuhr einfach weiter ... und dann
ruckelte der so komisch ... als ob er tiber eine Bodenschwelle
fahrt ... aber da war ja keine Schwelle.« Die Augen der jun-
gen Frau bekamen einen feuchten Schimmer. »Dann habe ich
den Mann wieder gesehen. Er lag auf der Strafe. Also, der
Wagen hat nicht gebremst. Der hat ihn einfach tiberrollt und
ist weitergefahren, als ob nichts passiert wire. Erst ein ganzes
Stiick weiter hinten hat er kurz gehalten. Dort, bei dem gel-
ben Briefkasten.« Wieder wies sie hinaus in die Dunkelheit.
»Da habe ich die Bremslichter gesehen, und in dem Moment
ist mir klargeworden, dass der Kerl vorher tiberhaupt nicht
gebremst hat. Ich meine, das tut man doch ganz automatisch.
Zack, auf die Bremse, ohne nachzudenken. Ich habe aber nur
einmal Bremslichter aufleuchten sehen. Ganz sicher.«

Dihnfort, der bisher seine Zweifel gehabt hatte, ob es sich
nicht doch um einen Unfall mit Fahrerflucht handelte, be-
schlich ein ungutes Gefiithl. Diese Zeugenaussage war sehr
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prazise. Fehlende Informationen schien Marie Sittler nicht
durch Phantasie erginzt zu haben. Die meisten Zeugen hitten
ausgesagt, dass sie gesehen hatten, wie der Mann tiberfahren
wurde. Marie Sittler nicht.

»Haben Sie die Farbe des Fahrzeugs erkennen konnen oder
das Modell?«

»Das Modell? Nein. Mit Autos kenne ich mich nicht aus.
Und die Farbe war einfach dunkel. Es war ja schon dammrig.
Vielleicht Dunkelblau oder Anthrazit. Kénnte auch Schwarz
gewesen sein. «

»Sie haben von einem Kerl gesprochen. Haben Sie den
Fahrer gesehen?«

Die Studentin hatte ihn nicht gesehen und entschuldigte
sich, dass sie Kerl gesagt hatte. Natiirlich konnte auch eine
Frau am Steuer gesessen sein. Der Wagen war nicht gerast,
sondern ganz normal gefahren, vielleicht fiinfzig, nachdem
er beschleunigt hatte. Es hatten keine Reifen gequalmt oder
gequietscht, wie in einem Actionfilm. »Es war so ... wie soll
ich sagen? Es war ganz unspektakuldr. Und nun ist der Mann
tot.«

Auf das Kennzeichen hatte sie nicht geachtet. Erst als der
Fahrer nicht ausstieg und einfach weiterfuhr, hatte sie aufs
Nummernschild geblickt. Doch das Auto war zu weit entfernt
gewesen. Sie konnte nicht einmal sagen, ob es ein Minchner
Kennzeichen gewesen war.

AnschliefSend befragte Dithnfort den Oberstleutnant Phil-
lip Buittner. Er war auf der anderen Seite der Strafle gegangen,
ein Stick vor Marie Sittler. Er war also nidher am Unfallort
gewesen. Mit anderen Worten erzidhlte er prazise und milita-
risch knapp dasselbe wie die Studentin. Thm war allerdings
aufgefallen, dass das Fahrzeug unbeleuchtet fuhr. Das wur-
de von einer weiteren Zeugin bestatigt, die das Geschehen
aus der anderen Richtung und mit deutlich grofSerer Entfer-
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nung beobachtet hatte, erklirte Schellenberg. Biittner hatte
den Fahrer nicht gesehen und auch das Kennzeichen nicht
erkannt. Beim Fahrzeugtyp war er sich nicht sicher. Nissan,
Toyota, Honda? Vermutlich etwas Asiatisches. Es war alles
sehr schnell gegangen, und die hereinbrechende Dunkelheit
hatte Beobachtungen nicht erleichtert.

Dithnfort bedankte sich und verliefs den Bus. Inzwischen
hatte ein leichter Nieselregen eingesetzt. Gina kam auf ihn
zu. »Eine Frau aus dem Haus gegentiber hat beobachtet, dass
der Unfallwagen zehn bis fiinfzehn Minuten lang ein Stiick
weiter unten in der Strafse parkte und genau in dem Moment
losfuhr, als Flade das Haus verlief3. Sieht so aus, als wiirden
wir nicht grundlos auf unseren freien Abend verzichten. «



Seit Herr Kater sie gelegentlich auf ihrem Morgenspaziergang
begleitete, fithlte Sanne sich paradoxerweise allein. Denn
durch seine Anwesenheit betonte er die Einsamkeit, in die sie
in den letzten Jahren langsam geschliddert war. Ganz unbe-
absichtigt. Es war einfach geschehen.

Zuerst hatte sie das Studium abgebrochen. Im sechsten
Semester Kunstgeschichte. Es erschien ihr sinnlos, und sie
konnte sich auch nicht mehr konzentrieren. Dann hatte sie
Manuel vertrieben. Drei Jahre waren sie zusammen gewesen.
Doch nach Ludwigs Tod war sie zu einer Frau geworden, in
der Manuel seine Sanne nicht mehr erkannte. Die Sanne, die
lieber Party machte, als fiir Klausuren zu lernen, die spontan
zu einem Wochenendtrip irgendwohin aufbrach und immer
dort sein wollte, wo etwas los war, aus Angst, etwas zu ver-
saumen. Immer mittendrin, immer Halligalli. Und nun?

Menschenansammlungen wurden ihr zuwider, und schliefs-
lich bekam sie in einer uberfullten U-Bahn ihre erste Panikat-
tacke und dachte, sie miisste sterben. Kino, Theater, Konzerte
begann sie ebenso zu meiden wie volle Liden am Wochen-
ende und S- und U-Bahnen zur Rushhour. Manuel wollte
seine alte Sanne wiederhaben. Es ging nicht.

Ludwigs Tod veranderte alles.

Der Einzige, der das verstand, war Thorsten. Der Mit-
arbeiter des Kriseninterventionsteams, der sich an jenem
schrecklichen Abend um sie gekiimmert hatte, wahrend seine
Kollegen Ludwigs Eltern, Evelyn und Nils, beistanden.

Neun Monate nach dem schrecklichen Unfall hatte Ma-
nuel sich von ihr getrennt.
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Das war lange her. Sanne schritt aus. Steine knirschten un-
ter den Sohlen der Stiefel. Das Gerausch durchbrach die Stille,
die tiber Feldern und Wiesen lag. Mit jedem Schritt wurde der
beginnende Tag heller, verstarkte sich das fahlgelbe Band am
Horizont. Aus der eben noch dunklen Silhouette des Dorfs,
die vor ihr im Morgendunst lag, schélten sich allmahlich Da-
cher und Gebiaude, Biume und Mauern. Herr Kater verliefs
den Weg und schnurte in die Wiese.

Nach der Trennung von Manuel war sie erst einmal bei
ihren Eltern untergekrochen. Thr Vater betrieb einen Handel
mit Edelholzern, die fir die Innenausstattungen von Yachten
ebenso Verwendung fanden wie fiir die von Fahrzeugen und
Luxusboutiquen, und gelegentlich auch von Instrumentenbau-
ern gekauft wurden. Daher kannte er Frederick Liichow, einen
Geigenbauer, der seine Werkstatt in Haidhausen betrieb.

Eines Tages schnappte Sanne ein Gesprich zwischen den
beiden auf. Frederick suchte einen Lehrling fur Bogenbau,
doch es war schwierig, diese Lehrstelle zu besetzen. Was er
tiber die Ausbildung erzihlte, klang verlockend. Eine ruhige
Werkstatt. Ein weiterer Riickzugsort und vor allem die Mog-
lichkeit, eine Ausbildung zu machen. Sie war dreiundzwan-
zig. Es war hochste Zeit.

Eine Woche schnupperte sie bei Frederick in den Beruf
hinein und spiirte, dass er zu ihr passte. Keine Hektik, kein
Stress. Mit ihren Hianden zu arbeiten, aus unterschiedlichen
Materialien und in verschiedenen Techniken einen Bogen zu
erschaffen, bereitete ihr Freude und gab ihr das Gefiihl, etwas
zu erreichen.

Vor zwei Jahren hatte sie ihre Lehre beendet und sich selb-
standig gemacht. Miinchen war ihr zu laut geworden, zu lar-
mend, zu schrill, zu hektisch. Deshalb war sie in den Land-
kreis umgezogen, nach Paschkofen.

Beim Umzug hatte Thorsten ihr geholfen. Natiirlich. In-
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zwischen war er zu einem guten Freund geworden. Eigent-
lich zu ihrem einzigen. Obwohl er den Umzug nicht guthiefs,
hatte er Kisten und Mobel geschleppt. Warum ziebst du dich
derart aus dem Leben zuriick? Ich verstehe es einfach nicht.
Bestrafst du dich etwa selbst? Mir kommt es jedenfalls so
vor. Als ob du dir nicht erlaubst, gliicklich zu sein. Das ist
doch unsinnig. Du musst Ludwigs Tod nicht siihnen. Magst
du nicht doch endlich eine Therapie machen?

Sich selbst zu bestrafen, fiir Ludwigs Tod zu sithnen. Sie
hatte Thorstens Uberlegungen briisk von sich gewiesen. Doch
wenn sie ehrlich zu sich war, dann steckte ein Funken Wahr-
heit darin. Vielleicht sogar mehr als nur ein Funken.

Die Umrisse eines Joggers tauchten aus dem Dunst auf.
Sanne gihnte. Die Miidigkeit saf§ ihr in den Knochen. Wieder
hatte sie schlecht geschlafen. Es lag am Jahrestag. Wenn er
vortuber war, wirde es besser werden. Wie jedes Jahr. Alp-
triume und Erinnerungen wurden fir einige Zeit verschwin-
den. Diese Erinnerungen. Sie waren so erschreckend lebendig.
Flashbacks. So nannte Thorsten sie. Ganz normal. Jedenfalls
bei einer Posttraumatischen Belastungsstorung. Doch sie
hatte keine psychische Storung. Sie fithrte das Leben, das ihr
guttat. Es war doch ganz normal, dass man eine derartige
Katastrophe nicht vergafs, nicht einfach wegsteckte und wei-
terlebte, als sei nichts geschehen.

Thr Atem stieg in weifSen Wolkchen in den heller werden-
den Morgen. Der Jogger kam naher. Es war der Buchhandler.
Im Voruberlaufen griifSte er und war vorbei, ehe sie antwor-
ten konnte.

Zwei Jahre lebte sie schon in Paschkofen und fiihlte sich
hier wohl. Auch wenn sie sich am Dorfleben nicht beteiligte,
man kannte und griifSte sie. Irgendwie gehorte sie dazu. Ge-
nau wie die anderen Kiinstler und Handwerker, die im umge-
bauten Haupthaus und den zahlreichen Nebengebduden des
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ehemaligen Guts lebten und ihre Werkstitten hatten. Bis auf
den ehemaligen Schweinestall waren alle belegt.

Laura, die mit ihrem Mann Kachelofen entwarf und fer-
tigte, hatte Sanne vor ein paar Tagen erzahlt, dass nun auch
dieses letzte Hauschen vermietet war. Wer dort allerdings
einzog, hatte der Dorffunk ihr noch nicht zugetragen. Die
Geriichte schwankten zwischen Schreiner, Bildhauer und
Restaurator.

Die Kirchturmuhr schlug acht, als sie auf den Kiesweg ein-
bog, der zu ihrem Haus fithrte. Herr Kater tauchte plotzlich
neben ihr auf. Er sah zufrieden und satt aus. Sannes Magen
knurrte. Zeit furs Frithstiick.

»Hattest du schon eine Maus, oder magst du einen Jo-
ghurt?«

Herr Kater verstand dieses Wort. Sie hatte es getestet. Auch
wenn sie es beildufig erwihnte, spitzte er die Ohren, so wie
jetzt. Er blieb stehen und sah erwartungsvoll zu ihr hoch. Sie
lachte. »Nicht hier, sondern daheim.«

Auch das verstand er, denn er lief schnurstracks aufs Haus
zu. Doch plotzlich blieb er stehen und machte einen Bu-
ckel. Das Fell straubte sich entlang der Wirbelsdule zu einem
Kamm. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Was war los? Su-
chend sah sie sich um und entdeckte vor dem ehemaligen
Schweinestall einen Umzugswagen und davor einen Hund.
Ein grofSes und zotteliges Vieh, das wie eine Mischung aus
Bobtail und Golden Retriever aussah und nun seinerseits
Herrn Kater bemerkte. Bellend rannte er los. Der Kater floh
mit einem Satz iiber den Zaun. Der Hund sprang hinterher,
jagte durch das Dickicht abgestorbener Stingel des Stauden-
beets, sprang Uber den Wassertrog, warf den Topf mit den
erfrorenen Chrysanthemen um und blieb kliffend unter der
Kastanie stehen, in deren kahle Aste sich Herr Kater gefliich-
tet hatte. Triumphierend blickte er herunter.
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»Hamlet! Bei Fuf§!«

Sanne fuhr herum. Vor ihr stand ein Mann vom Typ High-
lander. Lange braune Locken, riesengrofd und breitschultrig.
Allerdings trug der Recke weder Kilt noch Fellumhang, son-
dern schmuddlige Jeans und ein versifftes Holzfillerhemd.
Seine Augen sprithten vor Zorn. »Bei Fuf§!« Mit der Hand
schlug er gegen seinen Oberschenkel. Hamlet kehrte mit ei-
nem Satz Uber den Zaun zuriick. Immerhin folgte das Vieh
seinem Herrn.

Alles, was Sanne an einem Mann verabscheute, vereinigte
sich in ihm. Fehlte nur das Breitschwert, um sein iiberborden-
des Selbstbewusstsein und seinen Machtanspruch zu unter-
streichen. Thr Herz raste vor Angst und Wut. »Konnen Sie
Thren Koter nicht an die Leine nehmen!«

Einen Augenblick starrte er sie an. Dann zog ein Licheln
tiber sein Gesicht. »Ebenfalls auf gute Nachbarschaft.«

Was? Er war das, der den Schweinestall gemietet hatte?
Dieser Highlander? Sie wollte ihn nicht als Nachbarn, und
schon gar nicht seinen Hund! Sie hatte Angst vor Hunden.
Und sie hatte Grund dazu. Als Kind war sie von einem in den
Arm gebissen worden. Die Narben sah man heute noch.

»Niklas Domegall.« Er bot ihr die Hand.

Sie ergriff sie nicht. »Susanne Mobus«, erwiderte sie wi-
derwillig. »Hamlet scheint ja der passende Name zu sein.
Vollig wahnsinnig. «

Er liefs die Hand sinken. »Er folgt seinen Instinkten. Das ist
ganz normal.« Domegall kraulte den Hund am Hals. »Und er
folgt mir. Stimmt’s, Hamlet? «

Ein Macho. Ein echter Macho. Und ausgerechnet der wur-
de ihr neuer Nachbar. Es war nicht zu fassen. Wortlos liefS sie
Domegall stehen. Herr Kater saf$ noch in der Kastanie.
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Dithnfort trat aus dem Haus in der Pestalozzistrafse, in dem
er wohnte, und vermisste Gina an seiner Seite. Sie hatte die
Nacht in ihrer WG verbracht.

Kurz nach sieben. Es war noch dimmrig. Nebel hing zwi-
schen den Hausern. Einen Augenblick tiberlegte er, dann ent-
schied er sich, den Weg zum Prisidium mit einem kleinen
Umweg zu beginnen. Wie so hdufig. Durch den nur wenige
Schritte entfernten Eingang betrat er den Alten Stidfriedhof.
Das Tor aus Schmiedeeisen quietschte. Den Klang seiner
Schritte dampfte ein Teppich aus nassem, welkem Laub. Er
genoss die Ruhe zwischen den efeuumrankten Grabsteinen,
atmete feuchte Kiihle ein und wurde dabei wach und klar im
Kopf.

Die Ermittlungen waren gestern Nacht mit der Gblichen
Routine aufgenommen worden. Beim Morgenmeeting in ei-
ner Stunde, wenn die Fakten auf dem Tisch lagen, wirde es
sich zeigen, ob der Fall wirklich einer fiir die Mordkommis-
sion war. Noch hatte Dithnfort Zweifel.

Eine Krihe flog iiber den Weg und landete auf einem ver-
witterten Grabstein. Von irgendwoher drangen das Quiet-
schen einer Straflenbahn und geddmpfter Verkehrslirm. Am
Stephansplatz verlief§ Dihnfort den Friedhof und erreichte
eine Viertelstunde spater sein Biiro.

Mit einer Hand schaltete er die Espressomaschine an, mit
der anderen schloss er die Burotir hinter sich. Den Mantel
hingte er auf den Buigel und 6ffnete dann das Fenster, um die
stickige Luft zu vertreiben.

Unter ihm lag der Frauenplatz. Die Biume, die im Sommer
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so iippig Laub getragen hatten, reckten ihre kahlen Aste ins
Grau. Der linke der Zwillingstiirme der Frauenkirche ver-
barg seine schlanke Form hinter weifSen Planen. Das Gertist
reichte bis zur Patina tragenden Haube. Auf der Baustelle
rechter Hand drohnten bereits die Maschinen. Miinchens
Innenstadt wird attraktiver. Das stand auf dem Bauschild fir
die neue Geschiftsstelle einer Bank. Eine Aussage, tiber die
sich durchaus streiten liefs. Doch die Kronung des Ganzen
war ein haushohes Werbeplakat, das die Baustelle verhullte.
Seit Wochen sah Dithnfort darauf. Ein Kerl vom Typ Latinlo-
ver im schwarzen Anzug mit schwarzer Krawatte beugte sich
tiber eine dunkelhaarige Schonheit im pinken Abendkleid,
die ihren Arm lasziv um seinen Nacken gelegt hatte. Keine
Werbung fiir Trauerkleidung, sondern fir Kapselespresso.
Und das war nichts anderes als eine etwas bessere Plorre, als
sie der Kaffeeautomat im Flur vor Diihnforts Biiro ausspuck-
te. Finf Gramm Kaffee enthielten diese Dinger. Wie sollte
man damit einen ordentlichen Espresso hinbekommen? Was
auf diesem Plakat betrauert und zu Grabe getragen wurde,
war die traditionelle Espressokultur.

Ohne ihn. Dithnfort schloss das Fenster. Die Maschine
in seinem Biiro war inzwischen aufgeheizt. Er schaltete das
Mahlwerk ein und braute sich einen ordentlichen Espresso
aus neun Gramm Pulver. So, wie sich das gehorte. Die Crema
war perfekt. Braun und dicht. Ein Loffel Dark Muscovado
Sugar hineingeriihrt, und Dihnfort war fit fiir den Tag.

Bis zum Morgenmeeting erledigte er Schreibkram. Da-
runter auch die Antrige von Gina und Alois. Beide wollten
an einem Seminar der Gruppe F, Fithrung und Einsatz, im
September teilnehmen. Doch seiner Kommission war nur ein
Platz zugeteilt worden. Dithnfort versuchte die Entscheidung
objektiv zu treffen. Gina war linger im Team und leistete die
bessere Arbeit. Eigentlich war es keine Frage, wer an der Wei-
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terbildung teilnehmen sollte. Dennoch fiihlte er sich unwohl
mit diesem Entschluss, als er sich um acht auf den Weg zum
Morgenmeeting machte.

Vor dem Besprechungsraum traf er mit Schellenberg zu-
sammen, der Uniform trug und unter dem Arm eine Mappe.
»Wir sind so weit durch. Die Akte gehort euch. «

»Gut. Dann sehen wir uns das mal an.«

Am ovalen Konferenztisch hatten sich bereits Gina, Alois
und Frank Buchholz von der KTU versammelt. Alois schenk-
te sich eine Tasse griinen Tee ein. Er war jiinger als Dihnfort,
wesentlich besser in Form, und seine Art, sich zu kleiden,
fithrte hin und wieder zu dem Missverstindnis, er sei der Lei-
ter der Ermittlungen. Heute trug er einen Anzug mit Weste,
dazu ein weifsSes Hemd und Krawatte.

Dithnfort warf Gina einen Blick zu und fing ihren auf. Ein
Licheln, das er erwiderte. Guten Morgen, Liebling. Der grob
gestrickte Pullover aus zweierlei Brauntonen stand ihr gut.
Vor allem im Zusammenspiel mit ihren Schokoladenaugen,
dem dunklen Haar und der hellen Haut, die ihn gelegentlich
an Milchschaum mit einer Prise Zimt denken liefs.

Stithle wurden geriickt. Alle setzten sich. Dithnfort gab das
Wort gleich an Schellenberg, der aus seinen Unterlagen grofS-
formatige Fotos holte, die er an der Magnetwand befestigte.
Sie zeigten den Unfallort, auf dem die Unfallspuren mit Li-
nien und Symbolen gekennzeichnet waren. Normalerweise
waren derartige Aufnahmen tbersit mit Markierungen und
Spurennummern. Doch bei diesen Bildern waren sie dufSerst
sparlich.

»Markieren, vermessen, skizzieren, fotografieren und dann
daraus Schliisse ziehen. Das ist unsere Arbeit.« Mit diesen
Worten begann Schellenberg seine Analyse. »Hier war nicht
viel zu tun. Wie man sieht, gibt es an diesem Unfallort weder
Fahr- noch Bremsspuren, auch keine Kratz- oder Schlag-
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spuren auf der Fahrbahn. Die einzigen Spuren auf dem As-
phalt stammen vom Opfer. Radierspuren der Schuhsohlen.«
Schellenberg wies auf eine Aufnahme, die dunklen Abrieb
auf grauem Asphalt zeigte. »Bei den Situationsspuren haben
wir nur die Endlage des Opfers. Das Unfallfahrzeug fehlt
uns bekanntlich. Fiir die biologischen Spuren am Opfer und
die Verletzungen ist die Rechtsmedizin zustindig. Ich tippe
auf inneres Verbluten. Der Mann wurde von einem tonnen-
schweren Fahrzeug tiberrollt. «

Frank Buchholz fuhr sich mit der Linken uber die Glatze,
als wollte er sie polieren. Unterhalb des Doppelkinns lag der
Rollkragen in Falten und liefs den Leiter der Kriminaltechnik
halslos wirken. »Glasscherben wird es doch geben. Blinker?
Scheinwerfer? Was ist mit Lackpartikeln?«

Schellenberg entnahm seinen Unterlagen einen Spurenbeutel
und tbergab ihn Buchholz. »Ein paar Scherben vom Schein-
werfer. Das ist alles. Lackpartikel haben wir am Unfallort
keine sichern konnen. Vielleicht findet die Rechtsmedizin an
der Kleidung des Opfers etwas. Das halte ich allerdings nicht
fiir wahrscheinlich. Zwei Zeugen haben angegeben, dass der
SUV mit einem verchromten Bullenfinger aufgemotzt war.«

Buchholz drehte das Tutchen zwischen den Fingern. »Ge-
fithlt gibt es 48 ooo verschiedene Scheinwerferglaser. Ob die
paar Kriimel ausreichen, um ein Modell zu identifizieren? «
Er zog die Schultern hoch. »Glaube ich nicht.«

Alois wandte sich an Schellenberg. »Dass es keine Brems-
spuren gibt, bedeutet aber nicht automatisch einen Totungs-
vorsatz. Beinahe jedes Fahrzeug hat doch heute ABS.«

»Bei Unfillen mit ABS fehlen die Blockierspuren. Brems-
spuren gibt es schon. Allerdings machen sie uns das Leben
schwer, was die Berechnung von Geschwindigkeit, Geschwin-
digkeitsabbau und Fahrtrichtung angeht. Hier in diesem Fall
haben wir aber nichts. Auferdem haben Zeugen gesehen,
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dass der Wagen erst fiinfundzwanzig Meter hinter der Kolli-
sionsstelle gebremst hat. Diese Aussagen und die Spurenlage
erginzen sich und sind firr mich eindeutig. Der Unfall wurde
absichtlich herbeigefiihrt.«

Doch das schien Alois nicht zu iiberzeugen. Er hakte nach.
»Der Fahrer hat ausgeparkt und den Wagen ganz normal be-
schleunigt. So totet man doch niemanden absichtlich. Wenn
man das vorhat, dann gibt man richtig Gas. Ich tippe darauf,
dass der Lenker unter Alkohol- oder Drogeneinfluss stand
und gar nicht gepeilt hat, was passierte. Deshalb gibt es keine
Bremsspuren. Ich denke, es handelt sich um Unfallflucht und
wir sind nicht zustandig. «

Dithnfort war anderer Ansicht. »Es gibt einige Auffallig-
keiten, die fiur ein Totungsdelikt sprechen. Am offensicht-
lichsten ist das Fehlen jeglicher Bremsspuren. AufSerdem
parkte der Wagen etwa fiinfzehn Minuten in der Nihe der
Unfallstelle. In dem Moment, als Flade sein Biiro verlisst,
wird er gestartet und die Scheinwerfer bleiben aus. Das sind
keine Zufille. Jemand hat auf den Mann gewartet.«

»Zeugenaussagen. Du weifdt doch, was die wert sind«,
konterte Alois.

Mit einer Hand massierte Dithnfort die verspannte Na-
ckenmuskulatur. Wieder einmal wollte Alois es sich leicht-
machen. Er hatte einfach nicht den richtigen Biss. Seit an-
derthalb Jahren gehorte er zum Team, und noch immer hatte
er sich nicht die Arbeitsweise angewohnt, die Dihnfort von
seinen Mitarbeitern erwartete. Einmal etwas zu tbersehen
und so einen Morder ungeschoren davonkommen zu lassen,
war seine grofste Sorge. Sie war die Kraft, die ihn antrieb,
sich fiir Gerechtigkeit, Strafe und Stihne einzusetzen. Es ging
um Schicksale, um Menschen, und nicht um Fille, die man
abhakte.

Gina blatterte in ihrem Block. »Wer weifs. Vielleicht lasst
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sich das ganz einfach kliren. Mit etwas Gliick gibt es Fotos
vom Unfall. «

»Fotos?« Alois gab seine angespannte Haltung auf und
lehnte sich im Stuhl zuriick.

»Wer hat sie gemacht? « Auch Dithnfort war tiberrascht.

»Einer der Anwohner hat ein Hobby. Nicht umsonst nen-
nen ihn seine Nachbarn Knéllchen-Eugen. Eugen Voigt, 59,
Verwaltungsangestellter im Frithruhestand, wohnt in einer
Erdgeschosswohnung direkt an der Unfallstelle. Er verfugt
iber eine Profi-Fotoausriistung und viel Zeit. Und die nutzt
er, um Sheriff zu spielen. Er fotografiert die Anwohner beim
Falschparken und zeigt sie an. Leider war er gestern Abend
nicht da, als die Kollegen die Nachbarschaftsbefragung
durchgefithrt haben. Ich habe aber die Hoffnung, dass das
zum Zeitpunkt des Unfalls nicht so war. Wenn wir Glick
haben, hat er ihn fotografiert.«



