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»Dieses Gefühl ging tiefer als Worte. Viel tiefer. Schuld und Reue.
Scham und Demut. Ein brennendes Gefühl von Versagen brannte seit
Jahren in ihrem Innersten. Hätte sie doch nur besser aufgepasst . . .«
Warum wird eine junge Frau in einem See ertränkt? Warum ein
Mann vor seinem Haus überfahren? Hängen die beiden Fälle zusam-
men? Kommissar Dühnfort und sein Team sind davon überzeugt. Die
Ermittlungen führen sie in eine Welt, in der die Grenzen zwischen
Opfer und Täter fließend sind. Denn niemand ist ohne Schuld . . .
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Inge Löhnig machte sich nach einer Karriere als Art-Directorin in
verschiedenen Werbeagenturen mit einem Designstudio selbständig.
Heute lebt sie als Autorin mit ihrer Familie und einem betagten Kater
in der Nähe von München. Schuld währt ewig ist der vierte Fall ihrer
erfolgreichen Kommissar-Dühnfort-Reihe.
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Über Nacht war der Frost gekommen. Die Ackerfurchen tru-
gen ränder wie Salzkrusten. Der Staketenzaun vor Susannes
Haus glitzerte in der Morgensonne. Haarfeine Frostnadeln
überzogen den verwilderten Garten. Der erste raureif des
Jahres.

Die vertrockneten Stauden, die kahlen äste des Flieders,
die verwitterte Bank unter der Kastanie, die chrysanthemen,
die in einem täglich dunkler werdenden rot in ihrem Topf
neben dem Wassertrog verblühten – alles war weiß bestäubt.
Eine verzauberte Welt, die für einen Augenblick die Illusion
erweckte, frei von Schmerz und Leid zu sein.

Auf dem umgepflügten Feld jenseits des Zauns nahm Su-
sanne eine Bewegung wahr. Es war der graue Kater, der sie
gelegentlich besuchte. Da er weder ein Halsband trug noch
eine Tätowierung im Ohr hatte, vermutete sie, dass er ganz
auf sich gestellt war.

Seit er sie ab und zu auf ihren Morgenspaziergängen be-
gleitete, nannte sie ihn Herr Kater. Er hatte etwas an sich, das
auf Sanne würdevoll und stolz wirkte und einen niedlichen
Namen verbot.

Vor einigen Tagen war er das erste Mal mit ins Haus ge-
kommen. Interessiert hatte er verfolgt, wie sie Frühstück
machte und Tee kochte. Sicher war er hungrig. Katzenfutter
gab es in ihrem Haushalt nicht. Also stellte sie ihm ein Schäl-
chen Wasser mit einem Schuss Milch hin. Er würdigte es ei-
nes kurzen Blickes und wandte sich ab. Seine ganze Haltung
drückte Missbilligung aus. Was, keine Maus im Haus?

Sanne musste lachen. Ob tatsächlich keine Maus in diesem
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über hundert Jahre alten Gebäude lebte, wusste sie nicht.
Beim nächsten Einkauf würde sie jedenfalls Katzenfutter be-
sorgen.

Während sie ein Marmeladenbrot aß, schlief Herr Kater
zusammengerollt auf einem Stuhl. Erst als sie den Deckel
von einem Becher Bulgara-Joghurt zog, kam wieder Bewe-
gung in ihn. Er stellte die Ohren auf und sprang auf den
Tisch.

»Willst du etwa Joghurt?«
Ein dunkles Maunzen war die Antwort.
»Wirklich?«
Wieder ein Maunzen. Knapp, wie ein Befehl.
Sanne stand auf und füllte etwas vom Joghurt in das

Schälchen. Mit einem Satz sprang der Kater vom Tisch und
schleckte es im Handumdrehen leer. Erwartungsvoll blick-
te er zu ihr auf. Für den Anfang war das nicht schlecht.
Ich bin allerdings ein ausgewachsener Kater und kein Kätz-
chen. Also bitte keine Kinderportionen, schien er damit zu
sagen.

Sanne lachte. »Okay. Wenn du meinst. Aber ein wenig ex-
travagant ist das schon. Oder?«

Herr Kater hatte an jenem Morgen tatsächlich einen gan-
zen Becher Joghurt gefressen. Seither hatte Sanne immer ei-
nen Vorrat für ihn daheim.

Zielstrebig eilte er nun auf das ehemalige Waschhaus des
Gutshofs zu, in dem sie wohnte und ihre Werkstatt hatte. Seit
das Novemberwetter täglich grauer und kälter wurde, zog
er es vor, seine Vormittage hier zu verbringen. Meist kam er,
wenn sie mit ihrer Arbeit begann. So wie heute.

Mit einem eleganten Sprung setzte er über den Zaun
und blieb für einen Augenblick unter der Kastanie stehen,
in der zwei aufgeplusterte Amseln saßen. Begehrlich sah er
nach oben. Doch diese süßen Trauben hingen zu hoch. Als
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Sanne die Hintertür öffnete, kam mit dem Kater ein Schwall
prickelnd kalter Luft herein und ließ sie erschauern. rasch
schloss sie die Tür.

»Lausig kalt, gell?«
Wie zur Antwort drückte er sich gegen ihre Beine und

stupste mit dem Kopf gegen ihre Wade. Sanne setzte sich. Herr
Kater sprang auf ihren Schoß und ließ sich das Fell kraulen,
bis er genug hatte und mit einem Satz auf den Schemel neben
dem Kaminofen umzog.

Das Feuer war über Nacht bis auf einen rest Glut herun-
tergebrannt. Sanne öffnete die Ofentür und warf zwei Bri-
ketts hinein. Nicht nur die Werkstatt, sondern auch Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Bad wurden mit Öfen beheizt. Sie
wohnte eben im ehemaligen Waschhaus des Guts Paschkofen
und nicht in einer komfortablen Wohnung in München-Neu-
hausen. Und das war gut so. Luxus und Komfort war für
andere bestimmt. Nicht für sie.

Schon kurz nach neun. Sie rieb die kalten Hände anein-
ander. Eines der Briketts fing bereits Feuer. Bald würde es
warm werden. Wie jeden Morgen zündete sie als Erstes den
Spiritusbrenner an, der auf der Werkbank stand, und drehte
die Flamme kleiner. Dabei warf sie einen Blick aus dem Fens-
ter. Langsam stieg die Sonne höher. Das fahle Gelb wurde
kräftiger, wärmer. Innerhalb der nächsten Stunde würde der
raureif verschwunden sein.

Alles war vergänglich.
Mit diesem Gedanken legte sich wieder das Gefühl nahen-

den Unheils als diffuse Angst in ihren Magen.
Wie jedes Jahr um diese Zeit.
Sanne schloss die Augen. Der Geruch ihrer Werkstatt nach

Fernambuk- und Brasilholz, nach Kolophonium und Leim,
gemischt mit einem flüchtigen Hauch asiatischer Steppe, ließ
sie heute nicht entspannen und vertrieb diese undefinierbare
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Angst nicht. Mit jeder Faser ihres Körpers ahnte Sanne Be-
drohung, wie ein Tier, das instinktiv Gefahr wittert.

Ludwigs Todestag nahte. Der sechste schon.
Vom Haken an der Tür nahm sie die Schürze und band

sie um. Sie liebte ihre Arbeit, die ruhe in ihrer Werkstatt,
den Blick aus dem großen Fenster über Wiesen und Felder,
die Schrunden im Holz der Werkbank, den Geruch der ver-
schiedenen Materialien, das Knistern des Feuers im Ofen.

Eigentlich ging es ihr doch gut.
Zwei Geigen-, ein cello- und zwei Schülerbögen waren bis

Mittag zu behaaren. Die alten Bezüge hatte sie schon gestern
entfernt. Nun wirkten die Bögen seltsam nackt, wie sie so auf
der Werkbank nebeneinanderlagen, ordentlich ausgerichtet,
neben jedem ein Auftragszettel ihres ehemaligen Meisters
und Lehrherren Frederick Lüchow, sowie Frosch, Beinchen
und ring.

Die gewaschenen und vorsortierten Haare hingen zu
Bündeln gefasst am regal neben der Tür. Mongolisches,
chinesisches und kanadisches Pferdehaar. Vom mongolischen
nahm sie für die Schülerbögen mit der Fühlleere die passende
Anzahl ab und setzte sich an die Werkbank. Mit kritischem
Blick zog sie einige Haare aus dem Bund, die zu dick oder
geknickt waren, und legte sie beiseite. Dann griff sie zum
Abbindegarn und machte einen festen Knoten um ein Ende
des Bündels, das sie anschließend mit Garn umwickelte, bis
kein Haar herausrutschen konnte. Über der Spiritusflamme
brannte sie die Haarenden ab und griff nach dem Stück Ko-
lophonium.

Es rutschte ihr aus der Hand und fiel zu Boden.
Sie sah es fallen und erstarrte. Es fiel wie in Zeitlupe. Die-

ses Bild wurde von anderen überlagert. Sie rissen Sanne aus
Zeit und raum und katapultierten sie in die Vergangenheit.
Wieder einmal.
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Plötzlich stand sie im Kinderzimmer. Die Abenddämme-
rung kroch zum Fenster herein. Das Deckenlicht warf einen
hellen Kreis auf Duplo-Legosteine, die auf dem Boden ver-
streut waren. Das Bilderbuch vom Maulwurf Grabowski
lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Ludwig sprang auf seinem
Hochbett wie auf einem Trampolin. Mit hochrotem Kopf
schrie er: »Ich will nicht schlafen! Ich will nicht schlafen!
Ich will nicht schlafen!« Das Bett wackelte. Der Lattenrost
ächzte. Schweißperlen standen auf Ludwigs kleiner Stirn.
Seine blonden Locken flogen. Der Pirat auf seinem Schlaf-
anzugshirt grinste. Sanne war fix und fertig und ebenso am
Ende ihrer Kräfte angelangt wie am Ende ihrer Geduld. Seit
über einer Stunde ging das so.

Sie bat ihn, sich endlich hinzulegen. Doch er sprang weiter,
wie ein Schachtelteufelchen. Und genau so kam er ihr in die-
sem Augenblick vor. Wie ein kleiner Teufel.

»Du bist keine Befehlerin. Du bist keine Befehlerin! Du bist
keine Befehlerin!«, rief er im Takt seiner Sprünge.

Eine Mischung aus Erschöpfung und ärger ließ sie nach
Ludwigs Fußknöchel greifen. Er verlor das Gleichgewicht
und plumpste in die Kissen.

»Noch mal!« Begeistert wollte er aufstehen.
»Morgen. Versprochen. Morgen toben wir. Jetzt musst du

schlafen.« Mit einem ruck zog sie die Decke über ihn. Und
dann … flimmerndes rauschen … Leere … Sekunden ver-
schwanden in einem schwarzen Loch … Plötzlich ein dump-
fer Schlag, ein ächzen und gleichzeitig ein leises Knirschen.
Sie fuhr herum. Ihr Verstand weigerte sich sekundenlang, zu
akzeptieren, was sie sah.

Ludwig lag auf dem bunten Flickenteppich. Sein Körper
verdreht. Aus einer Wunde im Nacken sickerte ein faden-
dünnes rinnsal Blut. Etwas Helles stand daraus hervor. Ein
Wirbel. Sannes Beine gaben nach. Plötzlich saß sie auf dem
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Teppich. Totenstille. Dann ein Wimmern. Mit einem Satz
sprang sie auf, beugte sich über das Kind.

Die Wangen waren noch gerötet, das Haar schweißver-
klebt. Vor Sekunden noch hatte Ludwig gelebt. Doch nun
war aus seinen Augen das Leben gewichen.

Das Wimmern schwoll an, wurde lauter und lauter, bis ein
Schrei emporstieg, sich löste wie glühendes Gestein aus den
Tiefen und alles unter sich begrub.

Herr Kater sprang fauchend vom Schemel, rannte zur Tür
und holte Sanne so in die realität zurück. Der Nachhall ih-
res Schreis hing noch im raum. Sie ging zur Tür, schob mit
zitternden Fingern den riegel zurück und ließ den verstörten
Kater hinaus.

Frostkalte Luft strömte in die Werkstatt. Sie sank auf den
Schemel und dachte minutenlang nichts. Gar nichts, bis das
Mantra der ewig selben Fragen in ihr aufstieg. Was war ge-
schehen? Was, um Gottes willen, war nur geschehen, in die-
sen Sekunden, die ihr fehlten?
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Es war kurz nach fünf und bereits dämmrig. Eugen Voigt sah
aus dem Fenster. Er mochte weder Herbst noch Winter. Zu
kalt, zu matschig. Selbst frisch gefallenem Schnee konnte er
nichts abgewinnen. rasend schnell wurde er zu einer dre-
ckig-grauen Pampe, die niemand wegräumte und Gehwege in
tödliche Fallen verwandelte. Im Winter vor zwei Jahren war
er schlimm gestürzt und hatte sich das Becken gebrochen.
Seither litt er unter Schmerzen. Egal ob er saß, stand, ging
oder lag, seine Knochen quälten ihn in jeder Lebenslage, vor
allem bei nasskaltem Wetter. Er mochte die kalte Jahreszeit
nicht. Genau genommen mochte er auch den Frühling nicht.
Zu unbeständig. Und der Sommer … Na ja, in Griechenland
oder Spanien könnte man ihn sicher gut ertragen. Wärme
würde den Schmerz vertreiben. Da war sich Eugen Voigt si-
cher. Doch für eine derartige reise fehlte ihm das Geld. Als
Folge des Sturzes war er seit einigen Wochen Frührentner und
konnte derartige Träume vergessen. Er war verurteilt zum
Urlaub in München bis ans Ende seiner Tage. Und wem hat-
te er das zu verdanken? Jemandem, der seiner räumpflicht
nicht nachgekommen war. Der Prozess mit der Versicherung
lief und lief und würde wohl bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag
währen. Der Anwalt hatte wenig Hoffnung, ein ordentliches
Schmerzensgeld herauszuschlagen. Die Schuldfrage war noch
immer ungeklärt.

Wenn wenigstens Margot noch bei ihm wäre. Doch sie hat-
te ihn verlassen. Schon vor vier Jahren, nach über zwanzig
Jahren wilder Ehe. Warum? Das hatte er bis heute nicht ver-
standen.
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Was blieb ihm also noch vom Leben?
Seine Schefflera, ein bis an die Decke reichender Ficus

Benjamini, eine üppige Dieffenbachia und sein ganzer Stolz,
ein mannshoher Kaffeestrauch. Diese Pflanzen umsorgte und
pflegte er wie Kinder. Kinder, die ihm nie widersprachen und
ihn für seine Fürsorge belohnten, indem sie gut gediehen. Der
Mensch brauchte eben eine Aufgabe. Oder zwei. Mit Wäs-
sern, Düngen, Beschneiden und Umtopfen war Eugen nicht
ausgelastet.

ächzend verlagerte er das Gewicht aufs andere Bein und
stützte sich dabei mit den Armen auf dem Fensterbrett ab.
Ein Kissen sorgte dort für ein wenig Komfort.

Seit er Frührentner war, hatte er mehr Zeit für ein Hobby,
mit dem er schon vor Margots Auszug begonnen hatte. Block,
Stift und die Kamera lagen bereit. Zwölf Megapixel, Spiegelre-
flex mit einem Teleobjektiv von 300mm Brennweite. Das hatte
er schon vor Jahren gekauft. In den guten Zeiten. Heute, mit
seiner gekürzten rente, wäre ein solcher Luxus nicht drin.

Eugen blickte aus dem Schlafzimmerfenster seiner Woh-
nung, die sich im Erdgeschoss eines Nachkriegsbaus befand,
auf die Straße.

Einer noch, und er hatte die Tausend voll. Zur Feier des
Tages hatte er bereits eine Flasche Wein aus dem Supermarkt
kalt gestellt. Dazu gab es Kassler und Sauerkraut.

Zehn Minuten, vielleicht auch eine Viertelstunde würde es
noch hell genug sein, um eine gute Aufnahme zu machen.
Irgendein Depp würde sich doch heute noch finden, der
glaubte, dass regeln nur für andere galten. So wie Nummer
999, ein dunkelblauer SUV, der schon seit fünfzehn Minu-
ten in der Feuerwehranfahrtszone ein Stück weiter unten in
der Straße parkte. Mit dem Teleobjektiv hatte Eugen ihn er-
wischt. Kennzeichen, Datum und Uhrzeit waren in den dafür
vorgesehenen Spalten auf dem Block notiert.
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Im Haus gegenüber brannten bereits seit einer Stunde alle
Lichter in den Erdgeschossräumen. Was für eine Energie-
verschwendung. Dieser Architekt, der dort sein Büro hatte,
schien keine Geldsorgen zu haben. Schicke Anzüge, tolle
Frau, dickes Auto. 22-mal hatte Eugen ihn schon angezeigt.
Parken auf dem Gehweg, im absoluten Halteverbot, in der
Feuerwehranfahrtszone und natürlich wegen Fahrens durch
eine Einbahnstraße in verkehrter richtung. Diese Abkürzung
nahmen viele. Fünfzig Meter durch eine einspurige Gasse, die
ein Stück weiter oben abzweigte, und man ersparte sich einen
Umweg von mehreren hundert Metern. Seit Eugen aufpasste,
trauten sich die Anwohner allerdings nur noch selten, diesen
Weg zu nutzen. Nummer 1000 würde der Architekt Jens Fla-
de daher vermutlich nicht werden.

Langsam wurde Eugen ungeduldig. Er hatte sich darauf
eingestellt, heute zu feiern, und wollte es nicht auf morgen
verschieben. Sicherheitshalber drehte er mit der ISO-Einstel-
lung die Lichtempfindlichkeit der Kamera höher. So konnte
er auch bei wenig Licht gute Aufnahmen machen.

Kaum war er damit fertig, rührte sich im Haus gegenüber
etwas. Die Lichter im Architekturbüro verlöschten. Einen
Augenblick später wurde weiter unten in der Straße der SUV
gestartet. Wenn er Glück hatte, würde der Fahrer die Abkür-
zung nehmen. Wer rücksichtslos parkte, fuhr auch so.

Eugen öffnete das Fenster, griff nach der Kamera und
machte sich bereit. Kälte drang ins Zimmer. Die Tür im Haus
gegenüber wurde geöffnet. Flade trat heraus. Er hielt sein
Handy ans Ohr gepresst und blieb einen Moment telefonie-
rend auf dem Gehweg stehen.

Der SUV blinkte und parkte aus. Eugen konzentrierte
sich auf das Fahrzeug, fokussierte es im Sucher und folgte
ihm. Im Gegensatz zu Flade war der Halter ein Energie-
sparer. Die Scheinwerfer blieben aus. Dunkel war es ja noch
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nicht. Bei Zwielicht war Beleuchtung nicht zwingend vor-
geschrieben.

Der Wagen fuhr am Fenster vorbei. Inzwischen überquerte
Flade die Straße. Mit der einen Hand noch immer das Handy
am Ohr, mit der anderen zog er die Wagenschlüssel aus der
Manteltasche. Das Auto fuhr auf den Mann zu. So langsam
sollte der mal vom Gas gehen, dachte Eugen. Instinktiv drück-
te er den Auslöser, da hörte er schon den dumpfen Aufprall.
Adrenalin schoss durch seinen Körper. Der Zeigefinger blieb
auf dem kleinen Knopf. In rascher Folge klickte es. Flade
wurde auf die Straße geschleudert und Sekundenbruchteile
später überrollt. Bremslichter leuchteten auf. Der SUV hielt
an. Niemand stieg aus. Eugen fotografierte noch immer. Das
Fahrzeug fuhr an, als sei nichts geschehen, und verschwand
durch die Einbahnstraße. Stimmen wurden laut. Aus der
Bäckerei kam eine Frau gelaufen. Ein radfahrer stoppte.
Jemand schrie, man solle einen Notarzt rufen. Eugen schloss
das Fenster und zog die Gardinen vor. Nummer 1000 hatte er
im Kasten. Seine Hände zitterten.

Aus dem Kühlschrank holte er die Flasche Wein und schob
das Kassler in die Mikrowelle.

Was genau war eigentlich passiert?
Während sein Essen aufgewärmt wurde, trank Eugen auf

den Schreck einen Obstbrand und sah sich dann auf dem Dis-
play die Aufnahmen an.

Der Wagen war nicht schnell gefahren. Seiner Schätzung
nach etwa vierzig, vielleicht etwas mehr. So brachte man
niemanden absichtlich um. Da gab man richtig Gas, wollte
sicher sein, dass es auch klappte, und vor allem verschwand
man schnellstens und machte am besten vorher die Num-
mernschilder unkenntlich.

Flade hatte telefoniert, war also abgelenkt gewesen, und
außerdem hatte er dunkle Kleidung getragen. Vermutlich



hatte der Fahrer des SUV ihn in der Dämmerung übersehen
und Flade hatte das Fahrzeug nicht bemerkt.

Tragisch. Schrecklich. Ein furchtbares Unglück. Eugen
trank noch einen Obstler.
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Gemeinsam mit Gina verließ Dühnfort das Polizeipräsidium.
»Sollen wir erst zu Marcello gehen, oder willst du dich gleich
ins Gewühl stürzen?«

»Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.« Gina schmunzelte.
»Ein Espresso ist doch ein gutes Ziel beim Marathon durch
die Möbelhäuser.«

»Ich dachte eher an Doping vor dem Start.«
Gina erklärte sich kurzentschlossen zur Anti-Doping-Be-

auftragten, versprach aber, bei akuten Entzugserscheinungen
seinerseits Milde walten zu lassen. »Neuerdings gibt es ja an
jeder Straßenecke drei coffeeshops.«

Als sie die Fußgängerzone erreichten und aus dem Blick-
feld ihres Arbeitsplatzes verschwanden, glitt seine Hand für
einen Moment in ihre.

Gina, die eigentlich regina hieß, wie sie ihm neulich nach
Abnehmen eines Schweigegelöbnisses anvertraut hatte, war
nicht nur seine Kollegin, gute Freundin und vor allem seine
Lebensretterin, die ihn aus dem eiskalten Starnberger See
gezogen hatte. Seit beinahe vier Monaten waren sie auch
ein Paar. Ein heimliches, dessen Beziehung außerdem keinen
leichten Start gehabt hatte.

Während einer Ermittlung im Sommer hatte Dühnfort
bemerkt, dass er sich nach mehr sehnte als nur Ginas Freund-
schaft. Doch er hatte seinen Gefühlen nicht getraut und sich
zurückgezogen, obwohl er wusste, was sie für ihn empfand.
Ich wäre lieber mit dir gestorben, als ohne dich zu leben. So,
nun weißt du das! Zornig hatte sie ihm diese Worte an den
Kopf geworfen. Bei dieser Erinnerung musste er lächeln. Si-
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cher die ungewöhnlichste Liebeserklärung, die er je erhalten
hatte. Nun ja, viele waren es ohnehin nicht gewesen. Und das
war gut so. Er war keiner, der Kerben in seine Bettpfosten
schnitzte, wie Gina das mal in Bezug auf ihren Kollegen Alois
Fünfanger genannt hatte.

Obwohl er seinen Gefühlen nicht traute, waren Gina und
er dennoch eines Nachts im Bett gelandet. Danach hatte sie
so getan, als wäre nichts gewesen. Selbstschutz, wie er ver-
mutete. Denn sie glaubte, dass er sich noch immer zu Agnes
hingezogen fühlte, zu der Frau, die sich ein Jahr zuvor von
ihm getrennt hatte. Kurz und gut: Es war kompliziert gewe-
sen. Bei einer Flasche Merlot mit seinem Freund Schorsch
war ihm jedoch klar geworden, dass eigentlich alles ganz ein-
fach war. Er hatte sich in Gina verliebt.

»Wo ist das Problem, Tino?«, hatte der Schorsch gesagt.
»Lad sie ein. Koch was Leckeres, und der rest ergibt sich
von ganz allein.«

Gina hakte sich bei ihm ein. »Wollen wir mit dem Möbel-
laden im Tal anfangen?«

»Warum nicht? Er liegt am nächsten.«
Sie hatten sich den Nachmittag freigenommen und bau-

ten so einige ihrer unzähligen Überstunden ab, um endlich
ein neues Bett für ihn zu kaufen. Denn seines war mit einem
Meter zwanzig auf Dauer zu schmal für zwei. Einer lag meist
absturzbedroht an der Kante, und das war nicht nur unbe-
quem, sondern sorgte mittelfristig für ein Schlafdefizit, das in
seinem Alter zu Gereiztheit führte. Es war also höchste Zeit,
diesen Zustand zu ändern.

Die Suche entwickelte sich allerdings schwieriger als ge-
dacht. Es gab kaum Betten, die ihm gefielen. Und die, die ihm
zusagten, passten entweder nicht zu seiner Schlafzimmerein-
richtung oder waren zu teure Designerstücke. Nach über drei
Stunden hatten sie alle Möbelgeschäfte der Innenstadt durch
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und landeten, einem Tipp von Ginas Mutter folgend, nun bei
radspieler.

Als der Verkäufer sie durch die Ausstellungsräume führ-
te, sah Dühnfort es sofort. Das Bett, nachdem er unbewusst
gesucht hatte. Eines von Lloyd Loom aus einem Geflecht,
das wie rattan aussah, aber aus gedrehten Papierketten be-
stand, die einen Metalldraht als Kern enthielten. Zu Beginn
des vorigen Jahrhunderts hatte man Salons und Decks von
Ozeandampfern mit Stühlen und Sesseln aus diesem Mate-
rial ausgestattet. Hohe Qualität und zeitloses Design, das zu
seinen Möbeln passte. »Warum sind wir nicht gleich hierher-
gegangen?«

Gina hob die Hände. »Wir könnten schon längst bei einem
cappuccino sitzen.« Mit einem schelmischen Funkeln in den
Augen wandte sie sich an den Verkäufer. »Wir nehmen es.
Packen Sie es ein.«

»Unsere Tüten sind leider nicht passend für dieses For-
mat«, entgegnete der Mann. »Wir könnten es liefern.«

Dühnfort liebte Gina, und in diesem Augenblick spürte er
es intensiver als je zuvor. Sie machte sein Leben leichter, fröh-
licher, unbeschwerter, und vor allem hatte sie die Einsamkeit
daraus vertrieben. Fasziniert folgte er dem Dialog, der noch
ein Weilchen auf demselben Niveau weiterging, bis der Kauf
abgeschlossen und ein Liefertermin vereinbart war.

Als sie auf die Straße traten, nahm er sie in den Arm, küsste
sie und dachte nicht daran, dass man sie dabei beobachten
und sie auffliegen könnten.

»He, hallo!« Ein wenig atemlos löste Gina sich von ihm.
»Das Bett wird erst in ein paar Tagen geliefert, und irgendwie
sind wir hier so öffentlich.« rasch zog sie ihn in einen Haus-
eingang und erwiderte seinen Kuss.

Dühnfort fühlte sich, als wäre er siebzehn und müsste
sich beim Knutschen vor seinem Vater verstecken. Aber es
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war nicht der Vater, sondern die Kollegen und Vorgesetzen,
die nicht wissen durften, dass Gina und er ein Paar waren.
Jedenfalls, wenn es nach ihr ging. Er hätte es gerne offiziell
gemacht. Doch das würde eine Entscheidung nach sich zie-
hen, die Gina noch hinauszögern wollte. Es ging allerdings
schon zu lange gut. Irgendwann würde jemand eine der ver-
traulichen Gesten bemerken, die zwischen ihnen so selbstver-
ständlich geworden waren, dass sie immer häufiger vergaßen,
auf das Umfeld zu achten. Über kurz oder lang würden sie
sich beruflich trennen müssen, denn er war ihr chef.

Als seine Partnerin hatte sie ein Aussageverweigerungs-
recht, falls es wegen eines Einsatzes zu Ermittlungen gegen
ihn kommen sollte, und umgekehrt. Außerdem musste
Dühnfort als Vorgesetzter nicht nur Beurteilungen über seine
Mitarbeiter schreiben, sondern auch über Urlaubsanträge
entscheiden, ebenso über Einsätze und Weiterbildungskurse,
und dabei konnte er seine Partnerin bevorzugen. Auch wenn
er das nicht tat und objektiv blieb, konnte der Eindruck von
Parteilichkeit entstehen und Unruhe ins Team tragen. Also
musste einer von ihnen in eine andere Kommission oder Ab-
teilung wechseln. Und wer das war, sah der Dienstherr eben-
falls vor. Nicht der Vorgesetzte.

Gina war mit Leib und Seele Mordermittlerin und seit
Jahren unersetzliche Kollegin in Dühnforts Team. Sie grub
sich regelrecht in die Fälle ein und zog regelmäßig mit er-
staunlicher Hartnäckigkeit neue Fakten ans Tageslicht. Sie
war einfach gut. Eigentlich wollte er sie in seinem Team nicht
missen. Und sie wollte nicht gehen. Doch es ließ sich nicht
verhindern, und deshalb drängte Dühnfort in letzter Zeit
darauf, das Versteckspiel zu beenden.

»Du grübelst wieder.« Gina strich über eine Falte an seiner
Nasenwurzel. »Helmbichler? Oder lässt dich das kalt?«

Dühnfort schob das eine Problem beiseite und besann sich
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auf das andere. »Nein. Das nicht. Aber man sollte es auch
nicht überbewerten. Es ist beinahe sieben Jahre her, dass er
rache geschworen hat, und in der letzten Zeit hat er es nicht
wiederholt.«

»Vielleicht Taktik. Jetzt ist er raus. Jetzt hat er die Mög-
lichkeit. Vorher, den Umständen entsprechend, nicht.« Ein
halbherziges Lächeln erschien auf Ginas Gesicht.

Dühnfort nahm die Warnung nicht auf die leichte Schulter,
die sein chef, Kriminaloberrat Leonhard Heigl, ihm vor ei-
nigen Tagen hatte zukommen lassen, aber er sah auch keinen
Grund, in Panik oder übertriebene Vorsicht zu verfallen.
Helmbichler war letzte Woche entlassen worden und in Pas-
sau bei Verwandten untergekommen.

»Komm, lass uns zu Marcello gehen.« Er legte seinen Arm
um ihre Schultern, in der Erwartung, dass sie ihn gleich wie-
der abschütteln würde. Er liebte Gina und wollte das auch
zeigen. Andererseits … Er verstand sie ja. Also ließ er den
Arm wieder sinken. Schweigend gingen sie die Hackenstraße
entlang. Ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. Die Sonne
verschwand hinter den Dächern der Stadt und ließ die kahlen
Bäume, flanierenden Menschen und dichtstehenden Häuser
lange Schatten werfen. Marcellos kleine Espressobar am
rindermarkt war überfüllt. Sie schlenderten weiter über den
Viktualienmarkt zum Stadtcafé.

»Passau ist nicht aus der Welt. Ich hab kein gutes Gefühl
bei der Sache.« Gina schob die Hände fröstelnd in die Man-
teltaschen. »Ich habe mich mal umgehört. Helmbichlers Frau
hat sich scheiden lassen, während er saß. Das Geschäft ist in
Konkurs gegangen, und das Haus wurde versteigert. Er hat
alles verloren. Und er fühlt sich von dir geleimt. Er wird dir
die Schuld an seinem Untergang geben.«

Eine Messerstecherei vor sieben Jahren war Dühnforts
erster Fall in München gewesen. Es gab Zeugen und es gab
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Sachbeweise. Unauffindbar blieb allerdings die Tatwaffe, laut
Aussagen ein Butterflymesser. Helmbichler rückte schnell in
den Fokus der Ermittlungen, die Beweislage war erdrückend.
Was fehlte, um den Fall rundum abzuschließen, waren die
Waffe und ein Geständnis. Und das hatte Dühnfort ihm in
einer langen Nacht ebenso entlockt wie den Hinweis, wo das
Messer zu finden war. Am nächsten Tag hatte Helmbichler
das Geständnis widerrufen. Trotzdem wurde er aufgrund
einer lückenlosen Indizienkette wegen Totschlags zu sieben
Jahren Haft verurteilt und hatte damals geschworen, an
Dühnfort rache zu nehmen, dem Mistkerl, der ihn gelinkt
hatte.

»Schuld hat alleine er.« Ein Stein lag auf dem Pflaster.
Dühnfort kickte ihn beiseite. »Die Verantwortung für sein
Handeln trägt jeder selbst. Helmbichler hat seine Strafe ver-
büßt und kann neu beginnen. Diese chance sollte er nutzen.«
So weit die Theorie, fügte er in Gedanken hinzu. Einfacher
war es natürlich, die Schuld von sich zu weisen und anderen
unterzujubeln. So wurde man zum bemitleidenswerten Opfer.
»Mach dir keine Sorgen. Ich passe schon auf mich auf.« Er
strich ihr eine der dunklen Haarsträhnen hinters Ohr, die ihr
immer wieder ins Gesicht fielen.

»Jedenfalls solltest du deine Dienstwaffe in nächster Zeit
immer bei dir tragen. Versprich mir das, ja?« In ihren dunklen
Augen lag Sorge, die von einem Lächeln vertrieben wurde.
»Auch wenn du im Ernstfall vermutlich danebenschießt. Es
würde mich trotzdem beruhigen.«

Er stimmte in ihr Lachen ein. Beim letzten Schießtraining
hatte er keinen guten Tag gehabt. Ganz im Gegensatz zu Alois.
Der hatte wieder einmal die volle Punktzahl abgeräumt, was
Gina zu der Vermutung veranlasst hatte, er verwende fern-
gesteuerte Projektile.

Sie erreichten das Stadtcafé. Gina rieb sich die Hände.



»Saukalt heute. Jetzt freue ich mich richtig auf einen heißen
cappuccino mit ganz viel Milchschaum.«

Das Handy in Dühnforts Manteltasche begann zu vibrie-
ren. Er zog es hervor, während er Gina die Tür aufhielt.
Staatsanwalt christoph Leyenfels meldete sich. »Hallo, Tino,
tut mir leid, dich zu stören. Wir haben hier einen etwas selt-
samen Verkehrsunfall mit einem Toten. Ich würde mich woh-
ler fühlen, wenn ihr das übernehmt.«
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Gina stoppte den Wagen an der Polizeiabsperrung. »Sind wir
jetzt Leyenfels’ Wellnessteam, oder was? Er würde sich woh-
ler fühlen …« Sie verdrehte die Augen.

Inzwischen war es dunkel geworden. rotierende Blaulich-
ter und die Scheinwerfer der Einsatzfahrzeuge erhellten den
gesperrten Straßenabschnitt. Ein Notarztwagen verließ den
Unfallort. Gina wies sich aus. Die Kollegen winkten sie durch.
Nach fünfzig Metern stoppte sie neben dem Bus des Unfall-
kommandos. Weiter vorne leuchtete eine Abdeckplane hell in
die Dunkelheit. Darunter lag der Tote. Hinter der Absperrung
hatten sich Schaulustige versammelt. Immer wieder flamm-
ten Blitzlichter auf. Was machten die Leute nur mit diesen
Bildern?

»Wir schauen uns das jetzt an und dann sehen wir wei-
ter, Frau Kollegin.« Dühnfort zwinkerte Gina zu und stieg
aus.

»Aber sicher doch, Boss.« Mit einem leisen Plong ließ sie
die Tür zufallen.

Die Luft war beißend kalt. Stimmengewirr drang von der
Absperrung herüber. Etliche Fenster der angrenzenden Häu-
ser waren trotz der Kälte geöffnet. Neugierige blickten auf
die Straße. Heute blieben die Flachbildschirme dunkel. Heute
gab es die Show live vor der Haustür. Dühnfort schlug den
Kragen hoch, steckte die Hände in die Manteltaschen und
sah sich nach dem Staatsanwalt um.

Ein Leichenwagen des städtischen Bestattungsinstituts fuhr
vor. Leyenfels hatte die Obduktion also schon angeordnet.
Dühnfort entdeckte ihn auf der anderen Straßenseite in einer
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Bäckerei. Er stand an einem Stehtisch und besprach sich mit
dem Leiter des Unfallkommandos.

»Ich höre mich mal ein bisschen um.« Gina wandte sich ab
und stapfte auf den Bus zu, in dem ein Zeuge seine Aussage
zu Protokoll gab.

Dühnfort sah ihr einen Moment nach, bevor er die Bäckerei
betrat. Wärme umfing ihn. Der würzige Duft nach Bauern-
brot stieg ihm in die Nase und ließ ihm das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Hinter dem Tresen stand eine Verkäuferin
und polierte die Ablagefläche.

Der Staatsanwalt war ein Mann mit über eins neunzig
Körpergröße, dem ein leicht gebückter Gang zu eigen war.
Schlürfend beugte er sich über eine Tasse Kaffee, die er ab-
stellte, als er Dühnfort entdeckte. »Hallo, Tino. Lausiges
Wetter heute.«

Dühnfort begrüßte Leyenfels und dann den Leiter des Un-
fallkommandos. Volker Schellenberg, ein drahtiger Mittfünf-
ziger mit Bürstenhaarschnitt, reichte Dühnfort die Hand.
»Schön, dass Sie da sind. Ich denke, der Fall gehört der Kripo.«

Das beteiligte Unfallfahrzeug hatte Dühnfort nicht ent-
deckt. Sachbeweise, die Schellenbergs Einschätzung stützten,
gab es also nicht. Wenn er statt Unfallflucht einen Mord-
anschlag vermutete, konnte das nur einen Grund haben.

»Ich hoffe, es gibt mehr als einen Zeugen.« In der Bäckerei
war es warm. Dühnfort knöpfte den Mantel auf.

»Zwei. Sie haben das Geschehen aus unterschiedlichen
Perspektiven beobachtet, und ihre Aussagen decken sich.«
Der Stehtisch wackelte, als Schellenberg sich aufstützte.

Zeugenaussagen waren eine Sache für sich. Das Gedächt-
nis war nur allzu gern bereit, fehlende Kausalzusammenhän-
ge selbst herzustellen und dann für bare Münze zu nehmen.
Dühnfort war skeptisch. »Aufzeichnungen einer Überwa-
chungskamera wären mir ehrlich gesagt lieber.«
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»Gibt es leider nicht. Ich schätze die Zeugen als zuverlässig
ein. Sie sind keine sehbehinderten und Hörgeräte tragenden
rentner.« Ein verärgertes Lächeln erschien für einen Augen-
blick auf Schellenbergs Gesicht. »Jens Flade, so heißt der
Tote, wurde ohne zu zögern überfahren und der beteiligte
Wagen erst fünfundzwanzig Meter hinter der Unfallstelle
abgebremst, als der Fahrer kurz hielt. Selbst wenn der Fahrer
Flade in der Dämmerung nicht gesehen haben sollte, ist der
Tritt auf die Bremse bei einem Unfall ein reflex. Es sei denn,
man hat nicht vor, auf die Bremse zu treten.«

Das zu späte Aufleuchten von Bremslichtern war also alles,
was für ein Tötungsdelikt sprach. Dühnfort war von seiner
Zuständigkeit nicht überzeugt. »Ich würde gerne mit den
Zeugen reden. Sind sie noch hier?«

»Ihr übernehmt das also.« Leyenfels legte zwei Münzen auf
den Tisch und zog den reißverschluss seiner Daunenjacke zu.
»Und halt mich auf dem Laufenden.« Er nickte Dühnfort zu,
dann Schellenberg, und verließ die Bäckerei.

»Sie warten in unserem Bus«, beantwortete Schellenberg
die noch offene Frage.

Na prima, dachte Dühnfort. Sicher unterhalten sie sich seit
einer halben Stunde über nichts anderes als den Unfall. Da
gleichen sich die Aussagen ganz von selbst an.

Doch diese Vermutung musste er revidieren. Die Zeu-
gen waren getrennt untergebracht. Oberstleutnant Phillip
Büttner saß auf dem Beifahrersitz und las in einem Buch.
Die Studentin Marie Sittler wartete im hinteren Teil des
Busses, der mit Tisch, Bank und Laptop für die Befragung
von Zeugen ausgestattet war. Die junge Frau starrte in die
Dunkelheit. Handy und MP3-Player lagen vor ihr auf dem
Tisch.

Schellenberg stellte sie einander vor. Dühnfort setzte sich.
Er sah Marie Sittler den Schrecken an. Ihr Teint war fahl, die



26

Haltung verspannt. »Wie geht es Ihnen? Kann ich ein paar
Fragen stellen?«

Sie nickte. »Geht schon.«
»Prima. Können Sie mir möglichst genau schildern, was Sie

beobachtet haben?«
»Ja. Klar. Also, ich bin von der Bushaltestelle gekommen.

Dahinten.« Sie deutete in die Dunkelheit. »Als ich kurz vor
der Bäckerei war, habe ich den Mann gesehen. Er ging vom
Gehweg auf die Straße und telefonierte. Gleichzeitig hat mich
ein Auto überholt, ein dunkler Geländewagen. Er war erst
langsam, hat dann aber beschleunigt. Ich habe mir noch ge-
dacht, dass der jetzt doch bremsen muss, da hat es schon ge-
kracht … Obwohl, gekracht ist falsch. Das war ein dumpfes
Geräusch, eher leise … Was mit dem Mann genau geschehen
ist … ob er auf die Motorhaube geschleudert wurde … oder
so … Also, das habe ich nicht gesehen … Es war ja ein Gelän-
dewagen, ziemlich hoch. Der fuhr einfach weiter … und dann
ruckelte der so komisch … als ob er über eine Bodenschwelle
fährt … aber da war ja keine Schwelle.« Die Augen der jun-
gen Frau bekamen einen feuchten Schimmer. »Dann habe ich
den Mann wieder gesehen. Er lag auf der Straße. Also, der
Wagen hat nicht gebremst. Der hat ihn einfach überrollt und
ist weitergefahren, als ob nichts passiert wäre. Erst ein ganzes
Stück weiter hinten hat er kurz gehalten. Dort, bei dem gel-
ben Briefkasten.« Wieder wies sie hinaus in die Dunkelheit.
»Da habe ich die Bremslichter gesehen, und in dem Moment
ist mir klargeworden, dass der Kerl vorher überhaupt nicht
gebremst hat. Ich meine, das tut man doch ganz automatisch.
Zack, auf die Bremse, ohne nachzudenken. Ich habe aber nur
einmal Bremslichter aufleuchten sehen. Ganz sicher.«

Dühnfort, der bisher seine Zweifel gehabt hatte, ob es sich
nicht doch um einen Unfall mit Fahrerflucht handelte, be-
schlich ein ungutes Gefühl. Diese Zeugenaussage war sehr
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präzise. Fehlende Informationen schien Marie Sittler nicht
durch Phantasie ergänzt zu haben. Die meisten Zeugen hätten
ausgesagt, dass sie gesehen hatten, wie der Mann überfahren
wurde. Marie Sittler nicht.

»Haben Sie die Farbe des Fahrzeugs erkennen können oder
das Modell?«

»Das Modell? Nein. Mit Autos kenne ich mich nicht aus.
Und die Farbe war einfach dunkel. Es war ja schon dämmrig.
Vielleicht Dunkelblau oder Anthrazit. Könnte auch Schwarz
gewesen sein.«

»Sie haben von einem Kerl gesprochen. Haben Sie den
Fahrer gesehen?«

Die Studentin hatte ihn nicht gesehen und entschuldigte
sich, dass sie Kerl gesagt hatte. Natürlich könnte auch eine
Frau am Steuer gesessen sein. Der Wagen war nicht gerast,
sondern ganz normal gefahren, vielleicht fünfzig, nachdem
er beschleunigt hatte. Es hatten keine reifen gequalmt oder
gequietscht, wie in einem Actionfilm. »Es war so … wie soll
ich sagen? Es war ganz unspektakulär. Und nun ist der Mann
tot.«

Auf das Kennzeichen hatte sie nicht geachtet. Erst als der
Fahrer nicht ausstieg und einfach weiterfuhr, hatte sie aufs
Nummernschild geblickt. Doch das Auto war zu weit entfernt
gewesen. Sie konnte nicht einmal sagen, ob es ein Münchner
Kennzeichen gewesen war.

Anschließend befragte Dühnfort den Oberstleutnant Phil-
lip Büttner. Er war auf der anderen Seite der Straße gegangen,
ein Stück vor Marie Sittler. Er war also näher am Unfallort
gewesen. Mit anderen Worten erzählte er präzise und militä-
risch knapp dasselbe wie die Studentin. Ihm war allerdings
aufgefallen, dass das Fahrzeug unbeleuchtet fuhr. Das wur-
de von einer weiteren Zeugin bestätigt, die das Geschehen
aus der anderen richtung und mit deutlich größerer Entfer-



nung beobachtet hatte, erklärte Schellenberg. Büttner hatte
den Fahrer nicht gesehen und auch das Kennzeichen nicht
erkannt. Beim Fahrzeugtyp war er sich nicht sicher. Nissan,
Toyota, Honda? Vermutlich etwas Asiatisches. Es war alles
sehr schnell gegangen, und die hereinbrechende Dunkelheit
hatte Beobachtungen nicht erleichtert.

Dühnfort bedankte sich und verließ den Bus. Inzwischen
hatte ein leichter Nieselregen eingesetzt. Gina kam auf ihn
zu. »Eine Frau aus dem Haus gegenüber hat beobachtet, dass
der Unfallwagen zehn bis fünfzehn Minuten lang ein Stück
weiter unten in der Straße parkte und genau in dem Moment
losfuhr, als Flade das Haus verließ. Sieht so aus, als würden
wir nicht grundlos auf unseren freien Abend verzichten.«
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Seit Herr Kater sie gelegentlich auf ihrem Morgenspaziergang
begleitete, fühlte Sanne sich paradoxerweise allein. Denn
durch seine Anwesenheit betonte er die Einsamkeit, in die sie
in den letzten Jahren langsam geschliddert war. Ganz unbe-
absichtigt. Es war einfach geschehen.

Zuerst hatte sie das Studium abgebrochen. Im sechsten
Semester Kunstgeschichte. Es erschien ihr sinnlos, und sie
konnte sich auch nicht mehr konzentrieren. Dann hatte sie
Manuel vertrieben. Drei Jahre waren sie zusammen gewesen.
Doch nach Ludwigs Tod war sie zu einer Frau geworden, in
der Manuel seine Sanne nicht mehr erkannte. Die Sanne, die
lieber Party machte, als für Klausuren zu lernen, die spontan
zu einem Wochenendtrip irgendwohin aufbrach und immer
dort sein wollte, wo etwas los war, aus Angst, etwas zu ver-
säumen. Immer mittendrin, immer Halligalli. Und nun?

Menschenansammlungen wurden ihr zuwider, und schließ-
lich bekam sie in einer überfüllten U-Bahn ihre erste Panikat-
tacke und dachte, sie müsste sterben. Kino, Theater, Konzerte
begann sie ebenso zu meiden wie volle Läden am Wochen-
ende und S- und U-Bahnen zur rushhour. Manuel wollte
seine alte Sanne wiederhaben. Es ging nicht.

Ludwigs Tod veränderte alles.
Der Einzige, der das verstand, war Thorsten. Der Mit-

arbeiter des Kriseninterventionsteams, der sich an jenem
schrecklichen Abend um sie gekümmert hatte, während seine
Kollegen Ludwigs Eltern, Evelyn und Nils, beistanden.

Neun Monate nach dem schrecklichen Unfall hatte Ma-
nuel sich von ihr getrennt.
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Das war lange her. Sanne schritt aus. Steine knirschten un-
ter den Sohlen der Stiefel. Das Geräusch durchbrach die Stille,
die über Feldern und Wiesen lag. Mit jedem Schritt wurde der
beginnende Tag heller, verstärkte sich das fahlgelbe Band am
Horizont. Aus der eben noch dunklen Silhouette des Dorfs,
die vor ihr im Morgendunst lag, schälten sich allmählich Dä-
cher und Gebäude, Bäume und Mauern. Herr Kater verließ
den Weg und schnürte in die Wiese.

Nach der Trennung von Manuel war sie erst einmal bei
ihren Eltern untergekrochen. Ihr Vater betrieb einen Handel
mit Edelhölzern, die für die Innenausstattungen von Yachten
ebenso Verwendung fanden wie für die von Fahrzeugen und
Luxusboutiquen, und gelegentlich auch von Instrumentenbau-
ern gekauft wurden. Daher kannte er Frederick Lüchow, einen
Geigenbauer, der seine Werkstatt in Haidhausen betrieb.

Eines Tages schnappte Sanne ein Gespräch zwischen den
beiden auf. Frederick suchte einen Lehrling für Bogenbau,
doch es war schwierig, diese Lehrstelle zu besetzen. Was er
über die Ausbildung erzählte, klang verlockend. Eine ruhige
Werkstatt. Ein weiterer rückzugsort und vor allem die Mög-
lichkeit, eine Ausbildung zu machen. Sie war dreiundzwan-
zig. Es war höchste Zeit.

Eine Woche schnupperte sie bei Frederick in den Beruf
hinein und spürte, dass er zu ihr passte. Keine Hektik, kein
Stress. Mit ihren Händen zu arbeiten, aus unterschiedlichen
Materialien und in verschiedenen Techniken einen Bogen zu
erschaffen, bereitete ihr Freude und gab ihr das Gefühl, etwas
zu erreichen.

Vor zwei Jahren hatte sie ihre Lehre beendet und sich selb-
ständig gemacht. München war ihr zu laut geworden, zu lär-
mend, zu schrill, zu hektisch. Deshalb war sie in den Land-
kreis umgezogen, nach Paschkofen.

Beim Umzug hatte Thorsten ihr geholfen. Natürlich. In-
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zwischen war er zu einem guten Freund geworden. Eigent-
lich zu ihrem einzigen. Obwohl er den Umzug nicht guthieß,
hatte er Kisten und Möbel geschleppt. Warum ziehst du dich
derart aus dem Leben zurück? Ich verstehe es einfach nicht.
Bestrafst du dich etwa selbst? Mir kommt es jedenfalls so
vor. Als ob du dir nicht erlaubst, glücklich zu sein. Das ist
doch unsinnig. Du musst Ludwigs Tod nicht sühnen. Magst
du nicht doch endlich eine Therapie machen?

Sich selbst zu bestrafen, für Ludwigs Tod zu sühnen. Sie
hatte Thorstens Überlegungen brüsk von sich gewiesen. Doch
wenn sie ehrlich zu sich war, dann steckte ein Funken Wahr-
heit darin. Vielleicht sogar mehr als nur ein Funken.

Die Umrisse eines Joggers tauchten aus dem Dunst auf.
Sanne gähnte. Die Müdigkeit saß ihr in den Knochen. Wieder
hatte sie schlecht geschlafen. Es lag am Jahrestag. Wenn er
vorüber war, würde es besser werden. Wie jedes Jahr. Alp-
träume und Erinnerungen würden für einige Zeit verschwin-
den. Diese Erinnerungen. Sie waren so erschreckend lebendig.
Flashbacks. So nannte Thorsten sie. Ganz normal. Jedenfalls
bei einer Posttraumatischen Belastungsstörung. Doch sie
hatte keine psychische Störung. Sie führte das Leben, das ihr
guttat. Es war doch ganz normal, dass man eine derartige
Katastrophe nicht vergaß, nicht einfach wegsteckte und wei-
terlebte, als sei nichts geschehen.

Ihr Atem stieg in weißen Wölkchen in den heller werden-
den Morgen. Der Jogger kam näher. Es war der Buchhändler.
Im Vorüberlaufen grüßte er und war vorbei, ehe sie antwor-
ten konnte.

Zwei Jahre lebte sie schon in Paschkofen und fühlte sich
hier wohl. Auch wenn sie sich am Dorfleben nicht beteiligte,
man kannte und grüßte sie. Irgendwie gehörte sie dazu. Ge-
nau wie die anderen Künstler und Handwerker, die im umge-
bauten Haupthaus und den zahlreichen Nebengebäuden des
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ehemaligen Guts lebten und ihre Werkstätten hatten. Bis auf
den ehemaligen Schweinestall waren alle belegt.

Laura, die mit ihrem Mann Kachelöfen entwarf und fer-
tigte, hatte Sanne vor ein paar Tagen erzählt, dass nun auch
dieses letzte Häuschen vermietet war. Wer dort allerdings
einzog, hatte der Dorffunk ihr noch nicht zugetragen. Die
Gerüchte schwankten zwischen Schreiner, Bildhauer und
restaurator.

Die Kirchturmuhr schlug acht, als sie auf den Kiesweg ein-
bog, der zu ihrem Haus führte. Herr Kater tauchte plötzlich
neben ihr auf. Er sah zufrieden und satt aus. Sannes Magen
knurrte. Zeit fürs Frühstück.

»Hattest du schon eine Maus, oder magst du einen Jo-
ghurt?«

Herr Kater verstand dieses Wort. Sie hatte es getestet. Auch
wenn sie es beiläufig erwähnte, spitzte er die Ohren, so wie
jetzt. Er blieb stehen und sah erwartungsvoll zu ihr hoch. Sie
lachte. »Nicht hier, sondern daheim.«

Auch das verstand er, denn er lief schnurstracks aufs Haus
zu. Doch plötzlich blieb er stehen und machte einen Bu-
ckel. Das Fell sträubte sich entlang der Wirbelsäule zu einem
Kamm. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Was war los? Su-
chend sah sie sich um und entdeckte vor dem ehemaligen
Schweinestall einen Umzugswagen und davor einen Hund.
Ein großes und zotteliges Vieh, das wie eine Mischung aus
Bobtail und Golden retriever aussah und nun seinerseits
Herrn Kater bemerkte. Bellend rannte er los. Der Kater floh
mit einem Satz über den Zaun. Der Hund sprang hinterher,
jagte durch das Dickicht abgestorbener Stängel des Stauden-
beets, sprang über den Wassertrog, warf den Topf mit den
erfrorenen chrysanthemen um und blieb kläffend unter der
Kastanie stehen, in deren kahle äste sich Herr Kater geflüch-
tet hatte. Triumphierend blickte er herunter.
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»Hamlet! Bei Fuß!«
Sanne fuhr herum. Vor ihr stand ein Mann vom Typ High-

lander. Lange braune Locken, riesengroß und breitschultrig.
Allerdings trug der recke weder Kilt noch Fellumhang, son-
dern schmuddlige Jeans und ein versifftes Holzfällerhemd.
Seine Augen sprühten vor Zorn. »Bei Fuß!« Mit der Hand
schlug er gegen seinen Oberschenkel. Hamlet kehrte mit ei-
nem Satz über den Zaun zurück. Immerhin folgte das Vieh
seinem Herrn.

Alles, was Sanne an einem Mann verabscheute, vereinigte
sich in ihm. Fehlte nur das Breitschwert, um sein überborden-
des Selbstbewusstsein und seinen Machtanspruch zu unter-
streichen. Ihr Herz raste vor Angst und Wut. »Können Sie
Ihren Köter nicht an die Leine nehmen!«

Einen Augenblick starrte er sie an. Dann zog ein Lächeln
über sein Gesicht. »Ebenfalls auf gute Nachbarschaft.«

Was? Er war das, der den Schweinestall gemietet hatte?
Dieser Highlander? Sie wollte ihn nicht als Nachbarn, und
schon gar nicht seinen Hund! Sie hatte Angst vor Hunden.
Und sie hatte Grund dazu. Als Kind war sie von einem in den
Arm gebissen worden. Die Narben sah man heute noch.

»Niklas Domegall.« Er bot ihr die Hand.
Sie ergriff sie nicht. »Susanne Möbus«, erwiderte sie wi-

derwillig. »Hamlet scheint ja der passende Name zu sein.
Völlig wahnsinnig.«

Er ließ die Hand sinken. »Er folgt seinen Instinkten. Das ist
ganz normal.« Domegall kraulte den Hund am Hals. »Und er
folgt mir. Stimmt’s, Hamlet?«

Ein Macho. Ein echter Macho. Und ausgerechnet der wur-
de ihr neuer Nachbar. Es war nicht zu fassen. Wortlos ließ sie
Domegall stehen. Herr Kater saß noch in der Kastanie.
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Dühnfort trat aus dem Haus in der Pestalozzistraße, in dem
er wohnte, und vermisste Gina an seiner Seite. Sie hatte die
Nacht in ihrer WG verbracht.

Kurz nach sieben. Es war noch dämmrig. Nebel hing zwi-
schen den Häusern. Einen Augenblick überlegte er, dann ent-
schied er sich, den Weg zum Präsidium mit einem kleinen
Umweg zu beginnen. Wie so häufig. Durch den nur wenige
Schritte entfernten Eingang betrat er den Alten Südfriedhof.
Das Tor aus Schmiedeeisen quietschte. Den Klang seiner
Schritte dämpfte ein Teppich aus nassem, welkem Laub. Er
genoss die ruhe zwischen den efeuumrankten Grabsteinen,
atmete feuchte Kühle ein und wurde dabei wach und klar im
Kopf.

Die Ermittlungen waren gestern Nacht mit der üblichen
routine aufgenommen worden. Beim Morgenmeeting in ei-
ner Stunde, wenn die Fakten auf dem Tisch lagen, würde es
sich zeigen, ob der Fall wirklich einer für die Mordkommis-
sion war. Noch hatte Dühnfort Zweifel.

Eine Krähe flog über den Weg und landete auf einem ver-
witterten Grabstein. Von irgendwoher drangen das Quiet-
schen einer Straßenbahn und gedämpfter Verkehrslärm. Am
Stephansplatz verließ Dühnfort den Friedhof und erreichte
eine Viertelstunde später sein Büro.

Mit einer Hand schaltete er die Espressomaschine an, mit
der anderen schloss er die Bürotür hinter sich. Den Mantel
hängte er auf den Bügel und öffnete dann das Fenster, um die
stickige Luft zu vertreiben.

Unter ihm lag der Frauenplatz. Die Bäume, die im Sommer
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so üppig Laub getragen hatten, reckten ihre kahlen äste ins
Grau. Der linke der Zwillingstürme der Frauenkirche ver-
barg seine schlanke Form hinter weißen Planen. Das Gerüst
reichte bis zur Patina tragenden Haube. Auf der Baustelle
rechter Hand dröhnten bereits die Maschinen. Münchens
Innenstadt wird attraktiver. Das stand auf dem Bauschild für
die neue Geschäftsstelle einer Bank. Eine Aussage, über die
sich durchaus streiten ließ. Doch die Krönung des Ganzen
war ein haushohes Werbeplakat, das die Baustelle verhüllte.
Seit Wochen sah Dühnfort darauf. Ein Kerl vom Typ Latinlo-
ver im schwarzen Anzug mit schwarzer Krawatte beugte sich
über eine dunkelhaarige Schönheit im pinken Abendkleid,
die ihren Arm lasziv um seinen Nacken gelegt hatte. Keine
Werbung für Trauerkleidung, sondern für Kapselespresso.
Und das war nichts anderes als eine etwas bessere Plörre, als
sie der Kaffeeautomat im Flur vor Dühnforts Büro ausspuck-
te. Fünf Gramm Kaffee enthielten diese Dinger. Wie sollte
man damit einen ordentlichen Espresso hinbekommen? Was
auf diesem Plakat betrauert und zu Grabe getragen wurde,
war die traditionelle Espressokultur.

Ohne ihn. Dühnfort schloss das Fenster. Die Maschine
in seinem Büro war inzwischen aufgeheizt. Er schaltete das
Mahlwerk ein und braute sich einen ordentlichen Espresso
aus neun Gramm Pulver. So, wie sich das gehörte. Die crema
war perfekt. Braun und dicht. Ein Löffel Dark Muscovado
Sugar hineingerührt, und Dühnfort war fit für den Tag.

Bis zum Morgenmeeting erledigte er Schreibkram. Da-
runter auch die Anträge von Gina und Alois. Beide wollten
an einem Seminar der Gruppe F, Führung und Einsatz, im
September teilnehmen. Doch seiner Kommission war nur ein
Platz zugeteilt worden. Dühnfort versuchte die Entscheidung
objektiv zu treffen. Gina war länger im Team und leistete die
bessere Arbeit. Eigentlich war es keine Frage, wer an der Wei-
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terbildung teilnehmen sollte. Dennoch fühlte er sich unwohl
mit diesem Entschluss, als er sich um acht auf den Weg zum
Morgenmeeting machte.

Vor dem Besprechungsraum traf er mit Schellenberg zu-
sammen, der Uniform trug und unter dem Arm eine Mappe.
»Wir sind so weit durch. Die Akte gehört euch.«

»Gut. Dann sehen wir uns das mal an.«
Am ovalen Konferenztisch hatten sich bereits Gina, Alois

und Frank Buchholz von der KTU versammelt. Alois schenk-
te sich eine Tasse grünen Tee ein. Er war jünger als Dühnfort,
wesentlich besser in Form, und seine Art, sich zu kleiden,
führte hin und wieder zu dem Missverständnis, er sei der Lei-
ter der Ermittlungen. Heute trug er einen Anzug mit Weste,
dazu ein weißes Hemd und Krawatte.

Dühnfort warf Gina einen Blick zu und fing ihren auf. Ein
Lächeln, das er erwiderte. Guten Morgen, Liebling. Der grob
gestrickte Pullover aus zweierlei Brauntönen stand ihr gut.
Vor allem im Zusammenspiel mit ihren Schokoladenaugen,
dem dunklen Haar und der hellen Haut, die ihn gelegentlich
an Milchschaum mit einer Prise Zimt denken ließ.

Stühle wurden gerückt. Alle setzten sich. Dühnfort gab das
Wort gleich an Schellenberg, der aus seinen Unterlagen groß-
formatige Fotos holte, die er an der Magnetwand befestigte.
Sie zeigten den Unfallort, auf dem die Unfallspuren mit Li-
nien und Symbolen gekennzeichnet waren. Normalerweise
waren derartige Aufnahmen übersät mit Markierungen und
Spurennummern. Doch bei diesen Bildern waren sie äußerst
spärlich.

»Markieren, vermessen, skizzieren, fotografieren und dann
daraus Schlüsse ziehen. Das ist unsere Arbeit.« Mit diesen
Worten begann Schellenberg seine Analyse. »Hier war nicht
viel zu tun. Wie man sieht, gibt es an diesem Unfallort weder
Fahr- noch Bremsspuren, auch keine Kratz- oder Schlag-
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spuren auf der Fahrbahn. Die einzigen Spuren auf dem As-
phalt stammen vom Opfer. radierspuren der Schuhsohlen.«
Schellenberg wies auf eine Aufnahme, die dunklen Abrieb
auf grauem Asphalt zeigte. »Bei den Situationsspuren haben
wir nur die Endlage des Opfers. Das Unfallfahrzeug fehlt
uns bekanntlich. Für die biologischen Spuren am Opfer und
die Verletzungen ist die rechtsmedizin zuständig. Ich tippe
auf inneres Verbluten. Der Mann wurde von einem tonnen-
schweren Fahrzeug überrollt.«

Frank Buchholz fuhr sich mit der Linken über die Glatze,
als wollte er sie polieren. Unterhalb des Doppelkinns lag der
rollkragen in Falten und ließ den Leiter der Kriminaltechnik
halslos wirken. »Glasscherben wird es doch geben. Blinker?
Scheinwerfer? Was ist mit Lackpartikeln?«

SchellenbergentnahmseinenUnterlageneinenSpurenbeutel
und übergab ihn Buchholz. »Ein paar Scherben vom Schein-
werfer. Das ist alles. Lackpartikel haben wir am Unfallort
keine sichern können. Vielleicht findet die rechtsmedizin an
der Kleidung des Opfers etwas. Das halte ich allerdings nicht
für wahrscheinlich. Zwei Zeugen haben angegeben, dass der
SUV mit einem verchromten Bullenfänger aufgemotzt war.«

Buchholz drehte das Tütchen zwischen den Fingern. »Ge-
fühlt gibt es 48000 verschiedene Scheinwerfergläser. Ob die
paar Krümel ausreichen, um ein Modell zu identifizieren?«
Er zog die Schultern hoch. »Glaube ich nicht.«

Alois wandte sich an Schellenberg. »Dass es keine Brems-
spuren gibt, bedeutet aber nicht automatisch einen Tötungs-
vorsatz. Beinahe jedes Fahrzeug hat doch heute ABS.«

»Bei Unfällen mit ABS fehlen die Blockierspuren. Brems-
spuren gibt es schon. Allerdings machen sie uns das Leben
schwer, was die Berechnung von Geschwindigkeit, Geschwin-
digkeitsabbau und Fahrtrichtung angeht. Hier in diesem Fall
haben wir aber nichts. Außerdem haben Zeugen gesehen,
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dass der Wagen erst fünfundzwanzig Meter hinter der Kolli-
sionsstelle gebremst hat. Diese Aussagen und die Spurenlage
ergänzen sich und sind für mich eindeutig. Der Unfall wurde
absichtlich herbeigeführt.«

Doch das schien Alois nicht zu überzeugen. Er hakte nach.
»Der Fahrer hat ausgeparkt und den Wagen ganz normal be-
schleunigt. So tötet man doch niemanden absichtlich. Wenn
man das vorhat, dann gibt man richtig Gas. Ich tippe darauf,
dass der Lenker unter Alkohol- oder Drogeneinfluss stand
und gar nicht gepeilt hat, was passierte. Deshalb gibt es keine
Bremsspuren. Ich denke, es handelt sich um Unfallflucht und
wir sind nicht zuständig.«

Dühnfort war anderer Ansicht. »Es gibt einige Auffällig-
keiten, die für ein Tötungsdelikt sprechen. Am offensicht-
lichsten ist das Fehlen jeglicher Bremsspuren. Außerdem
parkte der Wagen etwa fünfzehn Minuten in der Nähe der
Unfallstelle. In dem Moment, als Flade sein Büro verlässt,
wird er gestartet und die Scheinwerfer bleiben aus. Das sind
keine Zufälle. Jemand hat auf den Mann gewartet.«

»Zeugenaussagen. Du weißt doch, was die wert sind«,
konterte Alois.

Mit einer Hand massierte Dühnfort die verspannte Na-
ckenmuskulatur. Wieder einmal wollte Alois es sich leicht-
machen. Er hatte einfach nicht den richtigen Biss. Seit an-
derthalb Jahren gehörte er zum Team, und noch immer hatte
er sich nicht die Arbeitsweise angewöhnt, die Dühnfort von
seinen Mitarbeitern erwartete. Einmal etwas zu übersehen
und so einen Mörder ungeschoren davonkommen zu lassen,
war seine größte Sorge. Sie war die Kraft, die ihn antrieb,
sich für Gerechtigkeit, Strafe und Sühne einzusetzen. Es ging
um Schicksale, um Menschen, und nicht um Fälle, die man
abhakte.

Gina blätterte in ihrem Block. »Wer weiß. Vielleicht lässt
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vom Unfall.«

»Fotos?« Alois gab seine angespannte Haltung auf und
lehnte sich im Stuhl zurück.

»Wer hat sie gemacht?« Auch Dühnfort war überrascht.
»Einer der Anwohner hat ein Hobby. Nicht umsonst nen-

nen ihn seine Nachbarn Knöllchen-Eugen. Eugen Voigt, 59,
Verwaltungsangestellter im Frühruhestand, wohnt in einer
Erdgeschosswohnung direkt an der Unfallstelle. Er verfügt
über eine Profi-Fotoausrüstung und viel Zeit. Und die nutzt
er, um Sheriff zu spielen. Er fotografiert die Anwohner beim
Falschparken und zeigt sie an. Leider war er gestern Abend
nicht da, als die Kollegen die Nachbarschaftsbefragung
durchgeführt haben. Ich habe aber die Hoffnung, dass das
zum Zeitpunkt des Unfalls nicht so war. Wenn wir Glück
haben, hat er ihn fotografiert.«


