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Anmerkung

Auch wenn dieser Roman vor dem Hintergrund
wahrer politischer Ereignisse spielt, handelt es
sich hierbei um eine fiktionale Erzahlung.






Prolog

1956

Martha

Feierabend im Strandbad Miiggelsee, schrieb Martha auf ihren
Block und unterstrich die Uberschrift.

17.45 Uhr: Das Strandbad leert sich, notierte sie. Eine junge
Mutter packt Badetiicher, Spielsachen und Sonnencreme in ihren Korb.

17.50 Uhr: Die Gymnastikgruppe macht Kniebeugen am Ufer.

17.51 Uhr: Uschi, Angestellte im kleinen Kiosk, ordnet die Aus-
lage. Sie dreht das Radio lauter. Der Sprecher kiindigt eine gewisse
Mona Babtiste an.

»Heut liegt was in der Luft, in der Luft, in der Luft«, sang
diese Mona.

17.52 Uhr: Uschi schwingt die Hiiften.

Martha verlor sich im Anblick des Fischreihers, der am
Rande der Anlage, dort, wo die Nackten lagen, am Wasser
entlangstakste.

»Natiirlich darfst du heute Nachmittag ins Strandbad
Miiggelsee«, hatte ihre Mutter gesagt. »Da spricht nichts da-
gegen, denn ich kenne mein kleines Madchen und weif$, dass



du so gewissenhaft bist, dort zu lernen. Vergntigen sollte im-
mer mit Pflicht verbunden werden.«

»Protokolliere doch das Geschehen, hatte ihr Vater vor-
geschlagen. Wie immer hatte er grof8es Talent dafiir bewie-
sen, in die Tageszeitung vertieft zu sein und sich trotzdem
am Gesprich zu beteiligen. »Beobachte die Leute ein biss-
chen, hor hin, was sie untereinander reden. Du schreibst
doch gern. Das ist sicher eine gute Ubung. Ich wiirde das Pro-
tokoll dann auch lesen und dir Tipps geben.«

Martha mochte es, »Augen und Ohren offen zu haltens,
wie ihr Vater sie angewiesen hatte. Sie stand nicht gern im
Mittelpunkt, sondern beobachtete lieber. Nur leider schien
sie immer das Falsche aufzuschnappen. »Fischreiher und
Mode sind nicht von Interesse. Nimm dir doch ein Beispiel an
deinem Bruder Ronny. Er weifs, welche Details man wie zu-
sammenfasst¢, wiirde es heute Abend wieder heiflen.

Aber ihr ging es auch gar nicht darum, fremde Gespriche
zu belauschen. Rezepte von Eisbein mit Erbspiiree und Sau-
erkraut, Beschwerden iiber unfreundliche Verkiuferinnen
oder halb leere HO-Laden waren nicht gerade das, was sie in-
teressierte. Thr ging es um die Menschen. Sie wollte ihr Ver-
halten ergriinden, wollte unter die Oberfliche blicken.

»Ich konnte weinen und lachen und lauter Unsinn ma-
chene, sang Uschi mit und traf die Téne eher schlecht als
recht. »Heut liegt was in der Luft, ein ganz besonderer Duft,
der so verlockend ruftl«

Es duftete wirklich verlockend, und zwar nach dem Pras-
selkuchen, den Uschi heute im Angebot hatte. Martha lief das



Wasser im Mund zusammen. Sie seufzte, dann kratzte die
Spitze ihres Fiillers wieder tiber das Papier.

17.55 Uhr: Drei Frauen kommen von den Umkleiden. Sie tragen
dasselbe gepunktete Kleid, aber an jeder von ihnen sieht das Modell
ganz anders aus. Sie hakten sich beieinander ein, kicherten
tiber etwas und stiegen die Freitreppe hinauf zur Dachter-
rasse. Wire sie doch nur schon erwachsen, dann konnte sie
auch hohe Schuhe und Lippenstift tragen und sich die Haare
beim Friseur legen lassen, und Manner wiirden ihr die Tiir
authalten. Und ganz sicher wiirde sie ganz oft den Sonnen-
untergang am Miiggelsee bewundern, vielleicht sogar an ei-
ner der »wilden« Badestellen abseits vom Strandbad, die
keine Offnungszeiten kannten. Thre Eltern hatten ihr natiir-
lich verboten, dort schwimmen zu gehen.

17.57 Uhr: Ein Mddchen taucht an der grofen Freitreppe auf und
ldsst den Blick schweifen.

Betty Reinhart. Tochter des Strandbad-Leiters.

Marthas Mutter predigte immer, dass im Sozialismus alle
Menschen gleich seien. Aber das stimmte nicht. Betty war ...
Sie war wertvoller als alle anderen. Wenn sie den Schulflur
entlanglief, dann waren die Winde nicht mehr ganz so grau,
und auch das Rot des Pionierhalstuchs sah an ihr leuchtender
aus als an allen anderen. Betty war stets von einer Blase von
Midchen umgeben. Wenn die Sportlehrerin in der Schule
fragte, ob sie zum Abschluss Volkerball oder Volleyball spie-
len wollten, sahen sie alle zu Betty hin, und was sie sagte,
wurde gemacht. Steckte eine hiibsche Spange in Bettys di-
ckem blonden Haar, sah man am nichsten Tag tiberall im



Schulflur Haarspangen, die meisten aus Suralin oder bunter
Pappe selbst gebastelt.

An diesem Nachmittag trug Betty einen gepunkteten Ba-
deanzug mit Riischen an den Seiten. Eigentlich war Martha
stolz auf ihr dunkelblaues Modell gewesen, das ihre Mutter
vor zwei Wochen ergattert hatte. Der Moment, als Martha die
Uberraschung aus der Tiite gezogen hatte, war wie Geburts-
tag und Weihnachten gleichzeitig gewesen! Aber jetzt ka-
men ihr der gewohnliche Schnitt und die Einfarbigkeit lang-
weilig vor. Wo bitte bekam man einen solchen Badeanzug
her? »Die kaufen bestimmt im Westen ein¢, wiirde ihre Mut-
ter sagen.

17.59 Uhr: Der letzte Dampfer des Tages schippert voriiber. Ein
angenehmer Wind iiberzieht den See mit feinen Rillen, die ans Ufer
rollen. Ich schiebe meine nackten Fiife in den Sand. Meine Haut
spannt leicht von dem Tag in der Sonne.

Sie strich die letzten zwei Zeilen durch. Wie oft hatte ihr
Vater ihr gepredigt: »Deine personlichen Befindlichkeiten tun
nix zur Sache! Das interessiert niemanden!«

Weiter.

Eine Gruppe Jungs spielt Wasserball, wobei sie sich eigentlich nur
gegenseitig nass spritzen. Laut, ungehemmt. Schrdg von ihnen zwei
junge Frauen. Beide splitterfasernackt. Das lange Haar reicht ihnen
bis zum Po. Sie sitzen im Sand, ohne Decke, ohne alles, wie gestrandete
Nixen. Nur eine Gitarre haben sie dabei, auf der die eine zupft, die an-
dere singt dazu. Es dauert nicht lange, bis eine dltere Dame sie darauf
hinweist, dass sie gern in Ruhe ihr Ratsel losen wiirde, aber die beiden
zucken gleichgiiltig mit den Schultern und lachen laut.

Ganz schon dreist! Fiir eine freche und respektlose Re-
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aktion wie diese wiirde Martha von ihrem Vater eine saftige
Ohrfeige kassieren, bei der danach Sternchen vor ihren Au-
gen tanzen wiirden. Die Frau guckte zu Martha, worauthin
sie geflissentlich den Kopf schiittelte, so wie ihre Mutter es
immer tat, wenn man schon wusste, wie ihr nichster Satz
lauten wiirde: »Uber manche Menschen kann man sich nur
wundernl« Aber eigentlich verstand sie nicht, was so
schlimm an ein bisschen frohlichem Gesang war.

Weiter im Protokoll.

18.02 Uhr: Ein Pirchen schlendert an dem bunt bepflanzten Beet
mit der Statue einer nackigen Frau darin vorbei und das Gebdude ent-
lang, das sich als flacher Bogen an das leicht abschiissige Gelinde an-
passt. »Kleiderbiigel« nennt man das Gebdude wegen seiner Form, und
ebenso wenig wie ein Kleiderbiigel etwas Besonderes ist, ist dieses Ge-
biude etwas Besonderes. Es ist ein Zweckbau, dessen Zweck es ist,
den Menschen einen Ort zu schenken, wo sie zusammenkommen, ent-
spannen und ihre Freizeit genieflen konnen. Und weil es mit dem Café
auf der Dachterrasse aus Stahlbeton sowie dem Laden fiir Badebedarf
im Erdgeschoss diesen Zweck wunderbar erfiillt, ist es eben doch etwas
ganz Besonderes.

»Von Martha Asseln«, vollendete sie ihren Text und spiirte
lachelnd der Ginsehaut nach, die ihre Unterarme tiberzogen
hatte und nun langsam wieder verschwand. Dieses Gefiihl,
wenn die Worte regelrecht Besitz von ihr ergriffen und nur
so aus ihr herausstromten, war berauschend. Es gab sie eben
doch, die Magie des geschriebenen Wortes, auch wenn ihr
Vater dartiber immer despektierlich lachte. Er war der An-
sicht, das geschriebene Wort wire allein dafiir da, etwas zu
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dokumentieren, und zwar am besten so sachlich und knapp
wie moglich.

Auf einmal legte sich ein Schatten auf ihr Notizheft. Mar-
tha zuckte vor Schreck zusammen, aber es war nur Uschi,
die ihr ein Stiick Prasselkuchen brachte, weil das Bad in einer
Stunde schloss und sie noch so viel iibrig hatte. »Du bist ja
von einem Sommer zum anderen ein richtijes Frollein ge-
wordeng, sagte sie. »Haste denn schon deine Jugendweihe je-
habt?«

»Ich bin doch erst dreizehne, antwortete Martha. »Die Ju-
gendweihe hat man mit vierzehn.«

»Na denn. Bist immer so fleifSig«, sagte Uschi und wischte
sich die Hande an ihrer Schiirze ab. »Die anderen Kinder ver-
gniigen sich im Wasser, und du sitzt hier auf der Bank und
lernst. Bist 'n braves Madchen.«

Martha lachelte. Was sollte sie auch darauf erwidern? Ei-
gentlich wiirde sie viel lieber im Wasser Ball spielen. Aber
ihr wurde allein bei der Vorstellung, die Jungs zu fragen, ob
sie sich ihnen anschliefSen durfte, mulmig zumute. Am Ende
passierte ihr noch etwas Tollpatschiges, und alle wiirden sie
auslachen.

Platsch. Schon wieder hatte das Madchen vom Ende des
langen Stegs einen Kopper ins Wasser gemacht. Schon seit ei-
ner halben Stunde ging das so. Sie konzentrierte sich, sprang,
kletterte wieder auf den Steg, konzentrierte sich, sprang ...
Trainierte sie fiir einen Schwimmwettbewerb?

Die Sportgruppe beendete nun ihre Stunde. Ein Chor aus
»Mach’s jut, Gudrun! Mach’s besser, Heike! Bis nichste Woche! Immer
schon fit bleibenl«, setzte ein.
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»Was is mit dir, Horst?«, rief eine der ilteren Frauen.

»Ick bleib noch, Miadels«, antwortete er. »Ick will mir noch
'n bisschen im Wasser abkiihlen.« Horst kam vom Ufer zu-
riick und stolzierte mit eingezogenem Bauch und erhobe-
nem Kopf zu einer Frau, die in einem blauen Trigerkleid
und Clogs schon abreisebereit war. Wie ein echter Gentle-
man hob er ihren Dederonbeutel mit bunten grof$en Plaste-
Druckknépfen auf, klopfte mit der Hand den Sand ab und
bot ihr den Arm, um sie die Freitreppe hinaufzubegleiten,
aber davon wollte sie nichts wissen.

Horst, das Miiggelsee-Urgestein. Jeder hier kannte ihn.
Er erzdhlte gern Geschichten von frither, und alle begannen
sie mit: »Ick bin hier schon schwimmen jejangen, da war
allet noch Wildnis! Da war von 'nem Strandbad noch keene
Redel«

Oft hatte er wirklich spannende Geschichten auf Lager.
Entweder saugte er sich all die Abenteuer aus den Fingern
und war ein hervorragender Schwindler, oder in den Tiefen
des Miiggelsees lagen wirklich so einige unglaubliche Ge-
heimnisse verborgen ...

»Dann sei mal lieber vorsichtig, wenn du noch 'ne Runde
schwimmen willst, wa? Du bist auch nich mehr der Jiingste.«

»Nu werd mal nich frech!«

»Na, so alt wie det Strandbad bist du zumindest. Du sagst
doch immer, dass du tiichtig jeholfen hast, die ersten schilf-
gedeckten Holzhauser auf dem Gelidnde zu bauen. Det war ja
noch vor dem Ersten Krieg.«

»Det hast du junges Huhn alles nich erlebt«, erwiderte
Horst und zog seine Badehose hoch, die auch schon einige
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Sommer erlebt hatte und immer wieder verrutschte, weil der
Bund ausgeleiert war und Schliipfergummi Mangelware. »Du
kennst det Strandbad ja nur picobello.«

»Ja, ja, Horste, sagte die Frau. »Aber eh du mir wieder er-
zéhlst, dass das Gebdude urspriinglich aus den Zwanzigern
ist — ich muss los. Mein Mann wartet. Wir sehn uns nachste
Woche.«

»18 Uhr, die Rentner-Sportgruppe 1ost sich auf«, seufzte
Martha und wollte ihre Beobachtung festhalten, aber der Fiil-
ler kratzte nur auf dem Papier. Die Tinte war eingetrocknet.
Das kam davon, wenn man nicht bei der Sache war! Sie be-
feuchtete die Spitze mit Spucke.

Platsch. Wie lange wollte dieses Madchen denn noch
Kopfspriinge tiben? Wurde ihr nicht langsam schwindelig?
Sie ging in Marthas Parallelklasse, aber sie sprach mit nie-
mandem. Thr Haar war rostrot und reichte ihr gerade mal bis
knapp tiber die Ohren. Dazu dieser sehr gerade, kurze Pony.

Die Tochter des Strandbad-Leiters warf ihre dicken blon-
den Zopfe tiber die Schultern, zog eine Zeitschrift aus ihrem
Campingbeutel und machte es sich in einem der Strandkérbe
bequem. Martha hatte es noch nie gewagt, sich in einen der
Strandkorbe zu setzen. Irgendwie hatte sie immer gedacht,
dass sie den Erwachsenen vorbehalten waren.

Martha griff nach ihrer Waldmeister-Limonade, die ne-
ben ihr auf der Holzbank stand, und fischte den Strohhalm
heraus, der etwas tief gerutscht war.

Auf einmal sah sie etwas auf sich zufliegen. Keine Se-
kunde spdter wurde sie von einem Ball getroffen. Die Limo-
nade landete auf ihrem Heft, ein blauer Fleck breitete sich
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auf dem Papier aus. Dahin war die Arbeit von Stunden. Oh
nein! Thr Vater wiirde unzufrieden mit ihr sein, selbst wenn
sie ihm die Seite zeigte und ihm erklarte, dass sie nichts dafiir
konnte ...

»tschuldigung, sagte jemand.

Martha sah von ihrem Heft auf. Vor ihr stand ein Junge.
Leuchtend rote Badehose. Braune Haut. Blaue Augen.

»Tut dir was weh?, fragte er. Die schrag stehende Sonne
lie$ sein nasses blondes Haar glitzern.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

Er deutete auf ihr Heft. »War das wichtig?«

Erneut schiittelte sie den Kopf. Klemmte sich eine Haar-
strahne hinters Ohr. »Nein.«

Sie wollte etwas Lockeres sagen, etwas wie: »Ach, war nur
tiir die Schule, nicht weiter wichtig«, aber ihr Kopf war wie
leer gefegt.

Er deutete auf sein Kinn. »Du hast da Tinte.«

»Oh.« Hastig befeuchtete Martha ihren Zeigefinger mit
Spucke und wischte iiber ihr Kinn.

»Also danng, sagte der Junge. »Viel Spafl noch.« Er nahm
den Ball und ging weg.

»Pass halt besser auf, Alex«, wies Betty ihn zurecht. War
der Junge ihr Bruder? Alex war also sein Name.

Alex katapultierte eine Ladung Sand mit dem Fufd auf
Betty. Ja, definitiv Geschwister.

»Du bist so doof! Das sage ich Papal«

»Mach doch, Petzel« Er gab seinen Freunden ein Zeichen,
und die Clique zog ab zu Uschis Kiosk.

Platsch. Wann gab dieses Madchen endlich auf? Nahm sie
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denn nicht wahr, dass sich das Strandbad leerte? Und wo war
tiberhaupt Horst? Martha suchte das Wasser ab. Kein alter
Mann weit und breit. Oder halt ... Sie kniff die Augen zu-
sammen, um besser sehen zu konnen. Weit drauflen ruderte
doch jemand hilflos mit den Armen! Sie sprang auf und rief:
»Hilfe! Da ertrinkt jemand!«

Wo waren nur all die Erwachsenen auf einmal?! Oder die
Jungs?

Platsch. Das Madchen war ins Wasser gesprungen und
kraulte dem Ertrinkenden entgegen. Alleine wire sie niemals
stark genug, ihn die ganze weite Strecke aus dem Wasser zu
ziehen. Gemeinsam jedoch konnten sie es schaffen.

Martha rannte los. Erst iiber den Strand, dann bis ans
Ende des Stegs. Kopfsprung ins Wasser. Horst strampelte pa-
nisch mit Armen und Beinen. Immer wieder verschwand der
alte Mann unter der Wasseroberfliche. Was, wenn sie es
nicht rechtzeitig schafften?

Kurzes Aufatmen, als das Midchen ihn erreichte. Doch
Horst klammerte sich an ihr fest und driickte sie unter Was-
sefr.

»Horst! Lass sie losl«, rief Martha verzweifelt.

Das Madchen schlug um sich, traf Horst am Kopf, und
er lie$ von ihr ab. Keuchend tauchte sie wieder auf. Der alte
Mann schluckte eine Ladung Wasser. Hustete. Er klang fiirch-
terlich, so, als wiirde er ersticken.

Endlich erreichte auch Martha die beiden. »Horst, ich
bin’s! Martha! Beruhige dich!«, rief sie in sein Gepaddel und
Gekeuche hinein. »Wir helfen dirl«

»Fieser ... Krampf ...« presste er hervor.
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»Wir sind jetzt bei dir. Gemeinsam schaffen wir es ans
Ufer.« Das war ja Betty! Wo kam sie denn plotzlich her?

»Ich packe Sie jetzt unter den Achselne, erklarte das Mad-
chen eindringlich, »und dann schwimmen wir gemeinsam
auf dem Riicken ans Ufer. Verstanden?«

Eine an je einem Arm, eine bei den Beinen, und immer
wieder mussten sie schnaufend innehalten — mit vereinten
Kraften gelang es ihnen tatsichlich, Horst an Land zu hieven.
Der alte Mann sank vor Martha auf den Sand, wo er mit
schmerzverzerrtem Gesicht seinen Unterschenkel rieb und
keuchte.

Im néchsten Moment war alles voller Leute. Uschi schrie,
jemand solle einen Arzt rufen. Martha zitterte. Thr Korper
bebte richtig. Ihre Beine waren ganz weich. Neben ihr hock-
ten die beiden anderen Madchen. Irgendwie hatten sich ihre
Hinde gefunden. Sie hielten einander fest. Sahen mit an, wie
zwei Sanititer mit einer Trage auf sie zueilten. Wie Horst sich
weigerte, ins Krankenhaus zu fahren. »Det war doch nur ein
dummer Krampfl«, schimpfte er. »Unfug! Ich fahre nirgend-
wohin!«

Uschi sagte: »Ihr Stilen braucht jetzt Zucker. Ich hole
euch was aus meinem Laden.«

Herr Reinhart, der Leiter des Strandbads, sagte: »Das war
sehr tapfer von euch. Geht's euch gut?«

Sie nickten.

Und schon waren alle wieder verschwunden, den Sanita-
tern und dem fluchenden Horst hinterher.

»Wie konnen die uns denn allein lassen?« An Bettys Li-
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dern stauten sich Trinen, die sie tapfer fortblinzelte. »Wo ist
Vati?«

»Die kommen sicher gleich wieder.« Martha wagte es,
Betty trostend iiber den Riicken zu streichen, und erinnerte
sich an einen Satz, den sie vor ein paar Wochen in einem
Roman gelesen hatte. Er hatte ihr besonders gut gefallen. Er
hatte bedeutungsvoll gewirkt. »Und solange haben wir einan-
der.

Sie sah die Bank, auf der sie vorhin noch friedlich, ja sogar
ein wenig gelangweilt gesessen hatte. Sah den Strandkorb, in
dem Betty vor ein paar Minuten noch in einer Zeitschrift ge-
blittert hatte. Sah den Steg, von dem das Madchen wieder
und wieder einen KOpper ins Wasser gemacht hatte, ohne
auch nur einmal richtig durchzuatmen. Eine Blonde, eine
Rothaarige, eine Briinette — ihre Leben waren in unterschied-
lichen Bahnen verlaufen, doch von einer Sekunde auf die an-
dere hatte das Schicksal sie zusammengeworfen. Und nun
kauerten sie nebeneinander auf dem Boden, verbunden
durch den Schock, dem Tod begegnet zu sein, und der Er-
leichterung dariiber, dass alles gut gegangen war.

»Ich kann noch immer nicht glauben, was gerade passiert
ist«, brachte Betty mit unsicherer Stimme hervor.

Martha nickte. Sie sehnte sich nach einer Umarmung. Sie
stellte sich vor, wie sie nach Hause kam und erzihlte, was
vorgefallen war. Wiirde ihr Vater stolz auf sie sein? Wahr-
scheinlich wiirde er davon ausgehen, dass sie mafSlos tiber-
trieb. Thre Mutter wiirde ihr Mitgefiihl dadurch ausdriicken,
dass sie Martha die restlichen Hausaufgaben erlief§ und ihr

gestattete zu lesen.
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Martha nahm die Wiarme wahr, die die Madchen zu ihren
beiden Seiten ausstrahlten, und wurde tatsichlich etwas ru-
higer. Erging es ihnen vielleicht gerade dhnlich? Sehnten sie
sich nach dem Schutz und der Geborgenheit ihres Zuhauses?
Sie stellte sich Bettys Eltern wie aus der Bino-Werbung vor:
Familie Reinhart versammelt am Esstisch in einem hiibschen
Haus, das mit modernen, hellen Plastemobeln eingerichtet
war.

Und das fremde Madchen? Sie hatte die Hinde auf ihre
angewinkelten Knie gelegt und starrte aufs Wasser hinaus.

Martha wusste nichts iiber sie. In der Schule war sie wie
ein Schatten. Sie war da, aber man nahm sie kaum wahr. Nur
einmal war sie Martha deshalb aufgefallen, weil Mitschiiler
sie gehdnselt hatten. Fast jeden Tag hatte sie ein anderes Buch
dabei, in dem sie in der Pause las, anstatt Anschluss zu su-
chen. Sie war auch nicht bei den Pionieren, was Martha nicht
in den Kopf wollte. Es machte doch Spaf3, gemeinsam zu bas-
teln, zu singen oder Ausfliige in die Natur zu unternehmen.

»Jemand sollte sich auch um dich kiimmernc, fiel Betty
auf einmal ein. »Du wurdest unter Wasser gedriickt. Du hast
sicher ...«

»Schon gut«, unterbrach das Madchen sie. Jah erhob sie
sich vom Boden, klopfte sich den Sand von den Beinen und
sagte: »Ich muss los.«

»Was?« Aus einem Reflex heraus griff Martha nach ihrem
Handgelenk. Sie konnte jetzt nicht einfach gehen. Nicht nach
dem, was sie miteinander erlebt hatten. »Wie heifst du denn
eigentlich?«

Das Midchen sah sie an, die Augenbrauen zwei miss-
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trauische Striche. Ihr Blick ging durch und durch, und kurz
befiirchtete Martha, etwas Falsches gefragt zu haben, doch
da huschte so etwas wie ein Licheln iiber ihre Lippen.
»Clara.«

»Ich bin Betty«, sagte das beliebteste Madchen der Schule.
Dabei wusste doch jeder, wie sie hiefS.

Martha hatte gar nicht gemerkt, dass Betty erneut ihre
Hand genommen hatte. Als sie aufstand, zog Martha sie mit
auf die Beine. Der Boden unter ihren Fiiflen hatte aufgehort
zu schwanken.

»Und ich bin Marthas, sagte sie. »Ich bin froh, dass wir
drei gleichzeitig zur Stelle waren. Wir sind die drei tollen Le-
bensretterinnen vom Miiggelsee.«

Betty nickte, holte tief Luft, und als sie sprach, hatte ihre
Stimme an Sicherheit gewonnen. »Sind wir denn jetzt Freun-
dinnen?«

Martha konnte kaum glauben, was sie da gerade gehort
hatte. Hatte Betty Reinhart sie wirklich gefragt, ob sie Freun-
dinnen waren?

»Freundinnens, wiederholte Clara leise.

»Ich konnte mir nichts Schéneres vorstellen, als dass ihr
meine Freundinnen seids, sagte Martha.

Spater fuhr Bettys Vater Clara und sie in seinem Wagen
nach Hause. Martha dankte, stieg aus und sah den Wagen da-
vonfahren. Eine wohlvertraute Melancholie iiberkam sie.

Als sie am ndchsten Morgen den Schulhof betrat, sah,
dass Betty wie immer von ihrem Gefolge umgeben war und
Clara ihren Kopf in ein Buch steckte, sagte eine Stimme in
ihr: Du hast es doch gewusst.
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Sie driickte ihr Mathematikbuch fester an die Brust und
wollte sich ins Klassenzimmer zuriickziehen, als Betty sie be-
merkte. Sie winkte ihr, sagte etwas zu den Madchen, die sie
umringten, und kam dann auf Martha zu. »Endlich, ich habe
schon auf dich gewartet. Ah, dort driiben sitzt Clara. Lass uns
zu ihr gehen.«

Martha entging nicht der verstohlene Blick aus dem Au-
genwinkel, den Clara ihnen zuwarf. Als sie vor ihr standen,
fragte Betty: »Was liest du da?«

Clara klappte ihr Buch zu. Das Universum stand darauf.

»Ah.« Betty nickte. »Wollen wir gemeinsam nach der
Schule zum Strandbad fahren?«, schlug sie vor.

Wieder dieser scheue, aber auch neugierige Blick. Clara
steckte ihr Buch in ihre Schultasche. Das erste Mal iiberhaupt
sah Martha sie lacheln.

»Das wiirde mich sehr freuene, sagte sie férmlich, als
ware sie eine erwachsene Frau und nicht ein Madchen knapp
vor der Jugendweihe.

Gemeinsam betraten sie das Schulgebdude, und es war
Martha, als wiirde sie die beiden Miadchen an ihrer Seite

schon seit Jahren kennen.
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1960

Betty

Das Meer von Berlin. Betty rekelte sich zufrieden in der Sonne.
Thr Vater hatte den Ausdruck stolz aus einem Zeitungsartikel
vorgelesen. Darin war tiber das Strandbad, das er seit zehn
Jahren leitete und das sein Ein und Alles war, berichtet wor-
den. »Das Meer von Berlin«— das klang nach Urlaub, nach
Salz auf der Haut, nach Sand zwischen den Seiten einer Zeit-
schrift und langen, lauen Nachten mit gefliisterten Liebesbe-
schworungen. Da konnte man fast vergessen, dass dahinter
nur ein See im Siidosten der Stadt Berlin steckte, wenn auch
der grofSte.

In der Ferne schipperten Boote iiber den Miiggelsee. Wie
die Sardinen lagen die Besucher des Strandbads nebeneinan-
der im Sand, schwitzten in der prallen Sonne oder beobach-
teten, wie ihre Kinder vergniigt am Ufer planschten. Die alten
Leutchen standen in ausgeblichenen Badesachen bis zu den
Waden im Wasser, um sich abzukiihlen, die jungen Damen
schlenderten das Ufer entlang und benetzten ihre Dekolletés
mit ein paar Tropfen. Von Uschis Kiosk her duftete es nach
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Bratwurst. Dazu der Geruch der Sonnencreme, mit der Clara
gerade ihre durchscheinende bleiche Haut einschmierte. Und
so viele Gerdusche! Der Ausflugsdampfer in der Ferne hupte
zweimal laut, Schlagermusik vom Kiosk-Radio, Kinderla-
chen, ein paar Enten flogen quakend iiber das Bad hinweg,
dazu das Rauschen unzdhliger Gesprache. Ist denn det Restau-
rant Neu-Helgoland an der Miiggelspree noch so jut wie vor ein paar
Jahren? Am Ostbahnhof gibt’s jerade Schleifpapier zu kaufen! Uber-
all sind die Gummiringe fiir Einweckgldser aus, wie soll ick denn jetzt
Marmelade kochen?

Nicht zu vergessen der alte Horst, der zwar nicht mehr
ins Wasser ging, aber noch jede Menge Geschichten auf Lager
hatte. »Gar nich weit von hier ham se wihrend des Bom-
benkrieges so 'ne Art kiinstliche silberne Inseln ins Wasser
montiert, erzahlte er gerade einem Jungen, der eine Sand-
burg baute. »Det waren Radarfallen. Die sollten die Orientie-
rung der alliierten Streitkréfte storen, denn die mussten sich
ja bei Nachtangriffen auf ihren Radar verlassen. Durch Me-
tallplatten haben die aber 'nen vollig anderen Eindruck vom
Gelinde bekommen, und det viele Metall haben die aufler-
dem fiir ein kriegswichtiges Ziel gehalten. Ick will nich wis-
sen, wie viele Bomben auf dem Grund des Miiggelsees lie-
genl«

Der Junge hatte inzwischen aufgehort, feuchten Sand in
seinen kleinen Eimer zu schaufeln. Gerade als Horst mit
»Spater hat die Rote Armee det Strandbad dann als Lazarett
jenutzt ...« weitermachte, rauschte die Mutter des Jungen
heran und baute sich vor Horsts Campingstuhl auf.
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»Sie schiichtern meinen Jungen ja komplett ein mit Thren
Rauberpistolen.«

»Der Sommer gibt sein Bestes¢, drohnte das Radio aus
Uschis Kiosk iiber die gepflasterte Terrasse des Strandbads.
»Das Thermometer ist heute auf heiffe einunddreifSig Grad
gesprungen, und das geht in den nichsten Tagen so weiter!
Und nun tanzen Sie zu Barbel Wachholz’ Das ist so wunderbar
in den wohlverdienten Feierabend.«

»Konnen die denn nicht mal ordentliche Musik im Radio
spielen?« Betty blatterte die Seite in der Sibylle um. Die neue
Frauenzeitschrift war beliebt und schwer zu ergattern, die
Mode-Fotografien darin unschlagbar! Und in den Texten ver-
suchte man ihr nicht weiszumachen, dass Mode praktisch
und pflegeleicht zu sein hatte anstatt, wie der Name eigent-
lich ausdriickte, modisch.

»Also meine Mutter sagt immer, Barbel Wachholz ist eine
tolle Kiinstlerin¢, sagte Martha, die dabei war, ein Kreuzwort-
ritsel zu losen.

»Na, wenn deine Mutter das sagt.« Betty zwinkerte ihrer
Freundin zu. »Ich hor lieber Peter Kraus aus'm Westen. Sugar
Baby ist ein echter Ohrwurm! Aber sag’s nicht weiter. Apro-
pos Westen: Habt ihr eigentlich schon den Fragebogen aus-
gefiillt, der fiir das Abitur im nachsten Jahr ausgegeben wor-
den ist? Da wird gefragt, ob wir Verwandte im Ausland ha-
ben. Muss ich da meine Tante in Miinchen reinschreiben?«

»Dann schreib aber bitte dazu, dass diese Tante erst seit
dem siebten Oktober 1949 im Ausland lebt.« Clara zog vielsa-
gend die Augenbrauen hoch und driickte eine Ladung Son-
nencreme auf ihre Unterschenkel.
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Was wiirde ich dafiir geben, auch eine solche Alabaster-
haut zu haben, dachte Betty.

Mit ihren grazilen Bewegungen, auf die sie sich im Ge-
gensatz zu Betty nicht konzentrieren musste, sondern die bei
ihr unbeabsichtigt und ganz natiirlich waren, erinnerte Clara
an eine Katze. Aber vor allem mit diesen intensiven griin-
braunen Augen. Clara redete wenig, liefS eher Blicke spre-
chen. Sie hatte etwas ganz Besonderes an sich.

»Ich lasse es liebere, seufzte Betty. »Nicht, dass ich mir da-
mit am Ende noch meine Zukunft verbaue.«

Durch ihre rot umrandete Sonnenbrille sah sie alles in-
tensiver. Das Wasser war eine gigantische Ansammlung fun-
kelnder Diamanten, der Himmel leuchtete blau, wie mit
Glanzlack iiberzogen, und die Wolken waren rosarot schim-
mernde Wattebausche.

»Oh Mist, hatten wir nicht in Mathe was auf?«, fiel ihr auf
einmal siedend heifs ein. Sie rollte sich auf den Riicken und
schenkte ihren beiden Freundinnen ihr bezauberndstes La-
cheln. Bei wem darf ich abschreiben?, fragte dieses Lacheln.

»Wenn du magst, kannst du mich nach Hause begleiten,
dann gebe ich dir mein Heft mit¢, bot Clara an.

»Und wie soll sie den Stoff dann fiir die Priifung konnen?«

Martha meinte es nur gut, trotzdem streckte Betty ihr die
Zunge raus. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass ihre
Freundin auch nur einmal die Hausaufgaben vergessen hatte
oder nicht vorbildlich fiir eine schriftliche Arbeit vorbereitet
gewesen war. Neben Martha war jeder faul und Betty ganz
besonders.

»Ist doch wahr.« Martha hatte ihre Brille abgenommen

25



und putzte sie mit dem Zipfel ihres Sommerkleids, das sie
sorgsam auf ihrem Campingbeutel zusammengelegt hatte.
»Eine Woche vorher geridtst du dann wieder in Panik, und
deine Mutter muss dir eine Entschuldigung schreiben und
darum bitten, dass du die Priifung nachholen kannst.«

Sie hatte ja recht ... Trotzdem. »Was interessiert mich
Mathe? Oder was niitzt es mir, wenn ich russische Gedichte
auswendig kann?«

Martha gab nicht auf. »Na ja, Clara beispielsweise braucht
beides, weil sie davon traumt, irgendwann mit den Russen
ins Weltall zu fliegen. Tagstiber berechnen sie Flugbahnen,
und nachts unterhalten sie sich damit, dass sie einander Ge-
dichte vortragen.«

»Ich traume nicht davon, ins Weltall zu fliegen¢, verbes-
serte Clara sie und setzte sich kerzengerade hin. »Ich werde ins
Weltall fliegen. Und mit welcher Nation, ist mir egal.«

Betty bewunderte Clara fiir ihr Selbstbewusstsein. War
Martha hauptsichlich fleif$ig, war Clara fleiffig und klug. Ein
wandelndes Lexikon. Sie las auch jeden Tag das Neue Deutsch-
land. Bettys Vater sagte immer, fiir Frauen wire es nicht gut,
die Zeitung zu lesen. Es wiirde ihr zartes Gemiit nur aufwiih-
len, und am Ende kidmen sie noch auf dumme Gedanken,
wie diese Flintenweiber, die behaupteten, Frauen wiren un-
terdriickt. »Sieh dir deine Mutter an. Tut den lieben langen
Tag, was ihr Spafl macht. Morgens zieht sie eines ihrer hiib-
schen Kleider an, geht einkaufen, kocht und dekoriert die
Wohnung. Ist sie etwa unterdriickt?«

Clara war so schlau, dass sie leicht ein Jahr hitte tiber-

springen konnen, aber das wusste man an ihrer Schule zu
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ignorieren. Betty ahnte den Grund: Claras Eltern waren we-
der in der Partei, noch war ihre Freundin in der FDJ.

Betty kam sich nicht selten dumm vor neben den beiden
Uberfliegerinnen, mit denen sie befreundet war. Dabei hatte
sie durchaus auch ihre Qualitdten. Sie musste sich nur darauf
besinnen. Sie verschrinkte die Hinde unter dem Kopf und
blickte in den wolkenlosen Himmel. »Eines Tages wird Clara
ins Weltall fliegen und ich nach Hollywood. Denn das ist das
Universum, fiir das ich mich interessiere.«

Als wire es gestern gewesen, erinnerte sie sich an den
Tag, an dem sie das erste Mal in einem Kino gewesen war.
Das kalte Herz war gezeigt worden. Es war einer der schonsten
Tage ihres Lebens gewesen: Die mit Samt bezogenen Sitze,
die riesige Leinwand, der glainzende Vorhang davor und dann
der Gong, als das Licht erlosch und der Film begann! Sie hatte
mit dem armen Peter gelitten, der die schone Lisbeth liebte,
aber keine Chance bei ihr hatte. Hatte gezittert, als er mit
dem bosen Geist einen Pakt geschlossen hatte. Und am Ende
war sie vollig erschopft nach Hause gegangen, als hitte sie
selbst dieses Abenteuer erlebt. An diesem Tag hatte sie ge-
wusst, dass sie Schauspielerin werden wollte.

Martha zeichnete Wellenlinien in den Sand. »Im Ver-
gleich zu euch beiden, mit euren besonderen Traumen,
komme ich mir schrecklich gewohnlich vor.«

Betty stupste sie aufmunternd in die Seite. »Aber du bist
alles andere als gewohnlich. Du wirst die beste Lehrerin sein,
die sich Schiiler nur wiinschen kénnen.«

»Viel besser als die Langweiler, mit denen wir uns jetzt

rumschlagen miissenc, pflichtete Clara ihr bei.
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»Ich konnte meine Fahigkeiten ja an dir testen und mit dir
Mathe lernens, schlug Martha Betty grinsend vor. »Ich muss
spater eh noch mal in die Schule zur Lernpatenschaft. Be-
gleite mich doch einfach. Komm schon, in ein paar Wochen
sind Ferien, bis dahin lernen wir gemeinsam.«

Martha war die Klassenbeste, weshalb sie von Frau Schu-
bert, der Schuldirektorin, dazu angeregt worden war, schwa-
cheren Schiilern unter die Arme zu greifen. Eine Aufgabe, die
sie mit Stolz erfiillte.

»Danke, ein andermal vielleicht.« Betty lieff den Blick
schweifen, erfreute sich kurz am Anblick eines jungen Man-
nes, der mit einem Sonnenschirm kdampfte, und bemerkte
dann ihren Vater, der mit einer jungen Frau die Freitreppe
hinabschlenderte. Er fiihrte sie wohl im Strandbad herum,
denn er wies zunichst auf das Café auf der Dachterrasse und
deutete dann, als sie am Fuf8 der Treppe angelangt waren,
auf den gebogenen Gebdudekomplex, in dem die Wandel-
halle lag, mit den Umkleiden, dem Kiosk und den kleinen
Liden mit Bademode, Strandmatten und Sonnencreme. »Die
Architektur des Gebdudes spiegelt exakt den Geist unserer
Zeit wider«, dozierte er. »Niichterne, klare Formen, Sachlich-
keit anstelle des Theatralischen. Grof3e Linien, weiter Raum.
Die Parabel, die das Flugzeug beschreibt. Die Bahn, auf der
das Auto gleitet.«

Die Frau ist hiibsch, deshalb bekommt sie natiirlich eine
private Fithrung des Strandbad-Leiters, dachte Betty bitter.
Wire sie alt und dick, wiirde ihr Vater sie nicht beachten. Und
ganz sicher wiirde er sie nicht am Oberarm beriihren, wor-

authin sie sich kokett eine Haarstrahne hinters Ohr klemmte.
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Betty konnte es ihr nicht veriibeln. Thr Vater war charisma-
tisch und fiir sein Alter noch immer sehr attraktiv. Nur leider
musste er sich seiner Wirkung auf Frauen regelmifig versi-
chern.

»Alles in Ordnung?«, fragte Martha. »Du bist auf einmal
blass.«

»Alles bestense, log Betty. In der Familie Reinhart war
immer alles bestens. »Die Mathe-Hausaufgaben stressen mich
nur.«

Sie wandte sich ab, erfiillt von einer Mischung aus Wut,
Enttduschung und auch Scham. War das zu glauben? Sie
schamte sich dafiir, dass ihr Vater stindig ohne den leisesten
Anflug von schlechtem Gewissen jungen Frauen schone Au-
gen machte!

Betty lief8 sich von den Jungs ablenken, die im Wasser
tobten, sich gegenseitig nass spritzten und Schlamm vom
Grund des Sees holten, um sich damit zu bewerfen. »Wie
kann es sein, dass das alles ist, was unsere Schule an halb-
wegs brauchbaren Jungs zu bieten hat? Ich befiirchte, mir
bleibt gar nichts anders tibrig, als irgendwann einen Mann
aus dem Westen zu heiraten und mit ihm auszuwandern.«

»Sag das lieber nicht zu laut.« Martha sah sich um. Doch
die Einzigen, die sie hitten horen konnen, waren ein Mann,
der sich seinen Hut aufs Gesicht gelegt hatte und leise
schnarchte, sowie ein Parchen, das mit Kiissen beschaftigt
war. »Was soll bei denen da driiben tiberhaupt besser sein?«

Betty wackelte mit den Zehen im Sand. »Na, die fahren
schicke Autos. Und die Laden driiben sind voll mit der neu-
esten Mode.«
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Martha runzelte die Stirn. »Papa sagt immer, die im Wes-
ten sind alle Kapitalisten oder arme, ausgebeutete Schlucker.
Nichts dazwischen.«

Clara streckte ihre langen, schlanken Beine aus und
schlug sie iibereinander. »Ich fiir meinen Teil will eh nicht
heiraten. Wir leben erstmals in Zeiten, in denen Frauen ihr
Leben allein bestreiten konnen. Wir konnen arbeiten gehen
und Geld verdienen. Wir konnen uns Essen und eine eigene
Wohnung leisten. Wir konnen alles, was Manner auch kon-
nen.«

»Das ist vielleicht bei uns in der DDR so«, meinte Martha.
»Driiben im Westen sind die Frauen, was das angeht, wieder
in der Vorkriegszeit angekommen und stehen mit Schiirze in
der Kiiche. Das sagt meine Mutter.

»Auch das wird sich hoffentlich bald idndern, einfach,
weil es der Zeitgeist ist. So viele tolle Frauen haben es vorge-
macht. Nimm Marie Curie, die zwei Nobelpreise fiir ihre For-
schung bekommen hat, oder Amelie Beese, die bereits um die
Jahrhundertwende die erste Pilotin Deutschlands geworden
ist. Und ich will die erste Frau sein, die in den Kosmos fliegt.«

Martha lachte, verstummte aber schnell, als sie begriff,
wie ernst es Clara war.

»Warum sollte ich weniger wollen?«, fiigte Clara beinahe
trotzig hinzu. »Wire ich ein Mann, wiirdest du nicht lachen,
du wiirdest Respekt vor meinen Plinen haben. Lieber denke
ich zu grof$ als zu klein. Aber was ich eigentlich deutlich ma-
chen wollte: Wir brauchen nicht unbedingt einen Mann, um
etwas darzustellen oder gliicklich zu sein.«

Betty hatte auf einmal ein seltsames Geftihl. So als wire
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ihre Haut diinn wie Seidenpapier. Sie straffte sich, strich sich
Sand von den Unterschenkeln und warf dann ihr langes,
blondes Haar hinter die Schultern. »Aber Manner sind nun
mal leider unterhaltsam. Sie bringen einem Blumen, laden ei-
nen zum Essen ein und machen einem Komplimente.«

Clara rollte mit den Augen, konnte sich aber ein Schmun-
zeln nicht verkneifen. »Du hast zu viele Liebesfilme gesehen.
Und jetzt denkst du, dass es den Prinzen auf seinem schnee-
weifden Pferd wirklich gibt. Aber diese mit Schlamm schmei-
Benden Knalltiiten im Wasser sind die Realitit. Nicht die
Ménner im Film.«

»Bist du dir da so sicher?« Betty legte den Kopf schief.
»Vielleicht steckt ja in einer dieser Knalltiiten im Wasser doch
ein Prinz? Euer Prinz. Wie, ihr glaubt mir nicht? Vielleicht
miissen wir die Kandidaten nur mal genauer unter die Lupe
nehmen.« Sie schob ihre Sonnenbrille auf die Nasenspitze.
»Da wire einmal Fritz Hallberger, siebzehn Jahre alt. Sein Va-
ter ist ein hohes Tier bei der Nationalen Volksarmee.«

Sie erwihnte nicht, wie sehr Fritz Bettys Onkel Theodor
Kaiser verehrte, der Modedesigner war und in der Republik
als »Der rote Dior« galt. Dass er Mode so sehr liebte, hatte
Fritz ihr anvertraut, als er einmal im Sportunterricht wegen
eines Sonnenstichs hatte aussetzen miissen und Betty sich
um ihn gekiimmert hatte. Sie hiitete sein Geheimnis wie ei-
nen Schatz.

»Dann wire da noch Thomas Kubina¢, fuhr Betty fort.
»Ebenfalls siebzehn, von allen Waste genannt. Er ist absolut
musikbesessen und handelt heimlich mit Platten.«

Wenn man ihn fragte, ob er die neue Scheibe von Elvis
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Presley besorgen konnte, bekam man grundsitzlich zur Ant-
wort: »Was haste denn zu bieten?«, und aus seinem Genu-
schel war irgendwann der Spitzname Waste entstanden. Er
benahm sich wie der Kénig vom Kiez, stolzierte mit Nieten-
hosen herum, das lange Deckhaar mit Brillantine nach hin-
ten gekammt. Er wurde oft von der Polizei aufgehalten und
musste sich ausweisen. Definitiv kein Vorzeigebiirger — aber
interessant.

»Und dann wire da noch Tom ...« sagte Betty und spiirte
einen Stich in ihrer Brust.

Tom war der beste Freund ihres Bruders und so etwas wie
der Anfihrer der Clique gewesen. Er hatte die sensationells-
ten Schuldiskos organisiert. Wenn Betty sich in der groflen
Pause bei der Schulspeisung eine Schokomilch geholt hatte,
hatte er sich manchmal neben sie in die Warteschlange ge-
schmuggelt und mit seinem Licheln ihr Herz hoherschla-
gen lassen. Eines Tages hatte er sie angesehen und gesagt: »Es
ist langst uiberfallig, dass ich dich mal ausfithre. Auch wenn
Alex mich wahrscheinlich dafiir umbringen wird. Das Risiko
ist es mir wert.«

Aber dazu war es nie gekommen, denn von einem Tag
auf den anderen war Tom spurlos verschwunden gewesen.
Die verschiedensten Gertichte kursierten. Der eine behaup-
tete, ihn und seine Familie mit einem Koffer in der Hand im
Zug nach Westen gesehen zu haben. Ein anderer meinte ge-
hort zu haben, seine Eltern und er wiren von der Staatssi-
cherheit verhaftet worden. Wahrscheinlich wiirden sie nie
herausfinden, was geschehen war. Wie jedes Mal, wenn Toms
Name fiel, kriegte Betty kaum Luft.
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Sie schiittelte die Trauer ab. »Und schliefllich haben wir
noch meinen werten Bruder Alexander Reinhart im Ange-
bot.«

Der tauchte wie auf Kommando aus dem Wasser auf.

Auch Martha konnte sich nun endgiiltig von ihrem
Kreuzwortritsel losen und rollte sich auf den Riicken. »Heili-
ger Bimbam, hat dein Bruder sich den Winter iiber nur in der
Turnhalle aufgehalten? An seinem Korper konnte ein Anato-
miestudent problemlos simtliche Muskeln studieren.«

Im Gegensatz zu Betty war Alex schon immer sportlich
gewesen. lhr Vater lag ihm die ganze Zeit in den Ohren,
welch glinzende Aussichten ein Sportler in der DDR hatte,
wenn er sich nur genug anstrengte. Eigentlich hatte Alex das
nie grofl interessiert, doch seit geraumer Zeit trainierte er
fast jeden Tag wie ein Verriickter. Das war wohl seine Art,
mit Toms Verschwinden umzugehen. Neuerdings tauchten
auch stindig neue Freundinnen bei ihnen zu Hause auf. Betty
hatte aufgehort, sich die Namen zu merken.

Alex winkte und joggte aus dem Wasser auf sie zu. Mar-
tha richtete sich auf, hob die Hand, um seinen Gruf§ zu er-
widern — da begriff sie, dass er gar nicht sie angesehen hatte,
sondern ein Madchen, das am Fuf§ der Treppe stand und sich
mit den zarten Riemchensandalen nicht in den Sand wagte.
Als wiirde sie nichts wiegen, hob Alex sie hoch, drehte sich
einmal mit ihr und kiisste sie dann.

Marthas Anblick brach Betty das Herz.

»Hat dein Bruder schon wieder eine neue Freundin?«,
fragte Martha. »Die geht nicht mal auf unsere Schule .. .«

Betty schob ihre Sonnenbrille wieder vor die Augen, da-
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mit sie die Neue von ihrem Bruder unauffillig beobachten
konnte. »Ich gebe ihr hochstens drei Monate. Sie sieht ge-
nauso aus wie seine letzte Freundin. Hiibsch, aber nichts Be-
sonderes.«

»Interessiert mich eh nicht die Bohne.« Martha hob ihr
Kreuzwortritsel vor ihr gerotetes Gesicht. »See in der UdSSR
mit sechs Buchstaben ...«

»Vielleicht meint der Himmel es ja gut mit uns und
schickt uns einen neuen Schiiler in die Klasse«, dachte Betty
laut nach. »Einen, der das gewisse Etwas hat. Was meinst du
dazu, Clara?«

»Baikal«, antwortete sie.

»Was?«

»See in der UdSSR mit sechs Buchstaben.«

»Nein, was sagst du zu den Jungs in unserer Klasse?«

»Jungs halt.« Clara sah sie verstindnislos an, zuckte mit
den knochigen Schultern und griff dann nach ihrem Kleid,
um es sich iiber den Bikini zu ziehen. »Ich sollte langsam
nach Hause. Ich habe meiner Mutter versprochen, ihr beim
Entkernen der Mirabellen zu helfen.«

»Ich muss auch los. Der Lernkreis wartet.« Martha
klappte das Ritselbuch zu und verstaute es in ihrem Cam-
pingbeutel.

»Ja, ich werde auch schon erwartet, log Betty. Sie machte
eine wegwerfende Handbewegung, als wiirde sie sagen: »Wie
konnte ich das nur vergessen?«

»Ist wirklich alles gut bei dir?«, sorgte Martha sich, als sie
vor dem Eingang des Strandbads standen und Clara sich bei
ihr auf den Gepacktriger setzte.
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»Wirklich. Es geht mir gut.c

Clara spreizte ihre langen Beine, damit ihre Fifle nicht
iiber den Boden schleiften, und dann fuhr Martha mit ihr in
leichten Schlangenlinien davon. Betty winkte und sah ihnen
nach, bis sie verschwunden waren. Du sagst, es geht dir gut. Du
behauptest, alles ist bestens. Warum striubt sich dann etwas in dir,
nach Hause zu fahren?

Es war ihr, als legte sich eine kalte Faust um ihr Herz.

Klaviermusik war zu horen, als sie die Wohnungstiir auf-
schloss. Die Mondscheinsonate. Hoffentlich gab das nicht
schon wieder Arger mit den Nachbarn in dem hellhérigen
Neubau. Betty lief ihre Tasche von den Schultern gleiten und
tiberwand sich dann, ins Wohnzimmer zu gehen, wo ihre
Mutter am schwarzen Fliigel safl und so versunken in ihr
Spiel war, dass sie ihre Tochter nicht bemerkte. Betty lehnte
sich gegen den Tirrahmen und lauschte der melancholi-
schen Melodie. Riischenvorhidnge, Trockenblumen auf dem
Tisch, an den Winden kitschige Bilder in Pastellfarben, mit
niedlichen Hunden oder Katzen darauf. In der Mitte des
Raums ein bequemes Sofa mit Zierkissen. Alles bestens, be-
hauptete auch das Wohnzimmer.

Auf dem Klavier eine Sammlung gerahmter Fotos. Die
Bilderbuchfamilie, gekleidet in Weif3, Rosa und Hellblau und
alle mit strahlendem Lécheln. Daneben ein Foto von Alex
mit einem Sportpokal. Betty in Pionierbluse und rotem Hals-
tuch. Zu den Pionieren war sie damals noch freiwillig ge-
gangen, der FDJ hatte sie sich hingegen nur angeschlossen,
um an die Erweiterte Oberschule zu kommen. Letzte Woche
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hatte sie sich einen Ruck gegeben und den Posten der FDJ-
Schriftfithrerin in ihrer Klasse tibernommen. Fiir ihren
Traum, Schauspielerin zu werden, tat sie alles.

»Liebes! Du bist schon von der Schule zurtick<, bemerkte
ihre Mutter nun. Ihr Lacheln wirkte unbeteiligt.

»Es ist ja schon fast Abendc, antwortete Betty.

Jah horte ihre Mutter auf zu spielen. »Herrje. Ich habe
die Zeit vollig vergessen. Der Makkaroni-Auflauf ist noch gar
nicht im Ofen!«

»Nicht schlimm. Ich habe eh noch keinen Hunger.« Dabei
hatte sie eigentlich einen ordentlichen Kohldampf. »Ich stelle
den Ofen an, dann konnen wir spiter gemeinsam essen.
Wann kommt Papa nach Hause?«

Thre Mutter nahm einen Schluck der bernsteinfarbenen
Fliissigkeit, die neben den Notenblittern stand. »Wer weifs
das schon ...« seufzte sie und beugte sich wieder tiber das In-
strument. »Der Arme hat doch immer so viel zu tun.c

Ja, mit den ganzen jungen Frauen um ihn herum ... Betty gab
sich einen Ruck, setzte sich neben ihre Mutter auf den breiten
Klavierhocker und stimmte in ihr Spiel ein. »Wo hast du ei-
gentlich so gut Klavier spielen gelernt?«

»Deine Oma hat es mir beigebracht.c

»War es nicht immer dein Traum, auf der groffen Biithne
zu spielen? So gut, wie du bist, hittest du leicht auftreten
konnen.«

Thre Mutter hielt inne. Thre Augen waren auf einmal leer.
Langsam, wie in Zeitlupe klappte sie die Abdeckung iiber
die Tasten. Sie schwieg so lange, dass Betty schon dachte,

sie wiirde nicht mehr antworten, doch dann sagte sie: »Ich
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war in etwa so alt wie du, als dieser schreckliche Krieg be-
gann, und zweiundzwanzig, als er endete. Ich war heilfroh,
als man deinen Vater mit nicht mehr als einem Beinschuss
nach Hause schickte, und hitte den Teufel getan, ihn allein zu
lassen, um mir eine Karriere aufzubauen.« Sie lichelte. Alles
bestens. »Sei so gut, und stell schnell den Herd an, Liebes.«

Die Haustiir fiel zu. Thr Vater war heute frith nach Hause
gekommen. Samtliche Muskeln in ihr spannten sich an. Noch
kannst du dich in dein Zimmer zuriickziehen. Aber wenn sie anwe-
send war, wiirden ihre Eltern vielleicht nicht streiten.

Schritte kamen naher. Betty senkte das Kinn.

Dann war er da. »Wie geht es meinen beiden Damen?« Er
sah das Glas, das vor ihrer Mutter auf dem Klavier stand, und
sein Blick verfinsterte sich. »Gut, wie ich sehe.« Er fuhr mit
dem Finger unter seine Krawatte und lockerte sie. "Was um
alles in der Welt ist so schlimm an deinem Leben? Du kannst
mein Geld ausgeben. Musst nicht arbeiten gehen. Kannst tun
und lassen, was du willst. Und als Dank komme ich von der
Arbeit nach Hause, und es ist nicht mal der Tisch gedeckt!
Soll ich das etwa auch noch iibernehmen?«

Etwas in Betty hoffte, ihre Mutter wiirde sich zur Wehr
setzen. Aber sie schenkte ihm ihr befremdliches Mona-Lisa-
Lacheln. Sagte: »Das Essen steht gleich auf dem Tisch, mein
Liebster.«

Betty zog sich in ihr Zimmer zurtick, ihren Zufluchtsort
aus rosafarbenen Kissen, weichen Decken und Teddybéren.
Thr Kleiderschrank war tiber und iiber beklebt mit Theater-
karten sowie Zitaten bertihmter Schauspielerinnen. »Ich habe
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die Schauspielerei nicht gewdhlt, sie hat mich gewdhlt«, stand dort in
ordentlicher Handschrift. Und darunter: Ingrid Bergman.

Sie sank auf den Stuhl vor ihrem Schminktisch und
kdammte sich ihr langes Prinzessinnenhaar, wie ihre Mutter
es genannt hatte, als sie klein gewesen war. Vor ihrem Spiegel
waren, nach Farben sortiert, Haarspangen aufgereiht, die sie
je nach Gefiihlslage trug. Die schwarzen benutzte sie eigent-
lich kaum. Sie nahm die rosa Spange, die dezent glitzerte,
und steckte sich damit die blonde Lockenpracht zuriick.

Alles bestens.

Betty liebte ihre Mutter von ganzem Herzen, aber sie
durfte nicht so enden wie sie. Eher wiirde sie sich die Puls-
adern aufschneiden. Dass ihr etwas so Grausames auch nur
in den Sinn gekommen war, bestiirzte sie und machte ihr
Angst.

Im Spiegel sah sie das Plakat von Audrey Hepburn, das
tiber dem verschnorkelten Gestell ihres Betts hing. Daneben
Artikel aus Westzeitschriften tiber Marlene Dietrich und Ma-
rilyn Monroe. Wenn man diese Frauen sah, dann fielen ei-
nem Begriffe ein wie wunderschon. Mysterios. Elegant. Stilvoll.
Sinnlich. Erotisch. Manner begehrten sie, Frauen wollten sein
wie sie.

Miisste sie sich beschreiben, dann wiirden Worte fallen
wie hiibsch. Lieb. Faul.

Sie war weit davon entfernt, eine Frau wie diese Ikonen
zu sein. Wie sollte sie es jemals schaffen, Schauspielerin zu
werden?

Thr Blick fiel auf den Zeitschriftenstapel am Rand ihres

Schminktischs. Die Frauen, die darin gezeigt wurden, waren
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alle wunderschon. Gertenschlank. Makellos. Vor ihrem inne-
ren Auge stellte Betty sich vor, wie sie ein perfektes Leben
fithrten. Glicklich verheiratet waren. In einem schonen
Haus wohnten. Vielleicht sogar ein Auto fuhren und dann
und wann Urlaub machten. Und natiirlich waren sie auch in
ihrem Beruf erfolgreich.

Betty offnete ihr Schmuckkistchen und holte zwei mit
Kunstperlen besetzte auffillige Ohrringe daraus hervor, die
ihr vor etwa einem halben Jahr auf einem Markt gut gefallen
hatten, die sie aber nie zu tragen gewagt hatte. Sie steckte sie
in ihre Ohrlécher und betrachtete sich. Dann nahm sie ei-
nen roten Lippenstift zur Hand und trug ihn auf. Thre Lippen
wirkten durch die Farbe noch voller. Sie sah anders aus, aber
ihr gefiel, was sie sah. Sie wirkte erwachsener. Fraulicher. Ein
bisschen mehr wie die Stars in den Zeitschriften oder die Iko-
nen an ihrer Wand.

Sie sah in ihre blauen Augen und gab sich selbst ein Ver-
sprechen: Ab heute wiirde sie alles daransetzen, wie diese
Frauen zu sein. Sie wiirde an sich arbeiten, um perfekt zu
werden.

Und wer konnte ihr dabei besser unter die Arme greifen
als der »Rote Dior«, der Modezar des Ostens, ihr wunderbarer
Onkel Theodor?
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Clara

Ein Gerausch. Stimmen. So laut und deutlich, als stiinde je-
mand in ihrem Zimmer.

Clara blinzelte. Klopfte da jemand an ihre Tiir?

»Raus aus den Federn!«, weckte sie die vom Rauchen raue
Stimme ihrer Mutter.

Clara murrte und zog sich die Decke iiber den Kopf.

Geschirrklirren. Waren die Wande in dieser Wohnung
denn aus Pappe?!

»Clarchen, heute ist doch der grofle Tag, und es is schon
nach sieben!«

Was?! Sie fuhr in jhrem Bett hoch. Mist! Ausgerechnet
heute, wo doch der Wissenswettbewerb an ihrer Schule war,
verschlief sie! Sie sprang aus dem Bett, verhedderte sich in
etwas und knallte gegen die Schrankwand, die kaum zwei
Schritte von ihrem Klappbett entfernt war. Ein auf dem Bo-
den liegender Pullover war ihr zum Fallstrick geworden. Oft
genug ermahnte ihre Mutter sie, dass sie endlich lernen
musste, Ordnung zu halten. Aber wie hatte Einstein so schon
gesagt? Das Genie beherrscht das Chaos.

Sie war vollig gerdadert. Dunkel kam die Erinnerung an
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