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Anmerkung

Auch wenn dieser Roman vor dem Hintergrund
wahrer politischer Ereignisse spielt, handelt es

sich hierbei um eine fiktionale Erzählung.





1956

Martha

Feierabend im Strandbad Müggelsee, schrieb Martha auf ihren
Block und unterstrich die Überschrift.

17.45 Uhr: Das Strandbad leert sich, notierte sie. Eine junge
Mutter packt Badetücher, Spielsachen und Sonnencreme in ihren Korb.

17.50 Uhr: Die Gymnastikgruppe macht Kniebeugen am Ufer.
17.51 Uhr: Uschi, Angestellte im kleinen Kiosk, ordnet die Aus-

lage. Sie dreht das Radio lauter. Der Sprecher kündigt eine gewisse
Mona Babtiste an.

»Heut liegt was in der Luft, in der Luft, in der Luft«, sang
diese Mona.

17.52 Uhr: Uschi schwingt die Hüften.
Martha verlor sich im Anblick des Fischreihers, der am

Rande der Anlage, dort, wo die Nackten lagen, am Wasser
entlangstakste.

»Natürlich darfst du heute Nachmittag ins Strandbad
Müggelsee«, hatte ihre Mutter gesagt. »Da spricht nichts da-
gegen, denn ich kenne mein kleines Mädchen und weiß, dass

Prolog
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du so gewissenhaft bist, dort zu lernen. Vergnügen sollte im-
mer mit Pflicht verbunden werden.«

»Protokolliere doch das Geschehen«, hatte ihr Vater vor-
geschlagen. Wie immer hatte er großes Talent dafür bewie-
sen, in die Tageszeitung vertieft zu sein und sich trotzdem
am Gespräch zu beteiligen. »Beobachte die Leute ein biss-
chen, hör hin, was sie untereinander reden. Du schreibst
doch gern. Das ist sicher eine gute Übung. Ich würde das Pro-
tokoll dann auch lesen und dir Tipps geben.«

Martha mochte es, »Augen und Ohren offen zu halten«,
wie ihr Vater sie angewiesen hatte. Sie stand nicht gern im
Mittelpunkt, sondern beobachtete lieber. Nur leider schien
sie immer das Falsche aufzuschnappen. »Fischreiher und
Mode sind nicht von Interesse. Nimm dir doch ein Beispiel an
deinem Bruder Ronny. Er weiß, welche Details man wie zu-
sammenfasst«, würde es heute Abend wieder heißen.

Aber ihr ging es auch gar nicht darum, fremde Gespräche
zu belauschen. Rezepte von Eisbein mit Erbspüree und Sau-
erkraut, Beschwerden über unfreundliche Verkäuferinnen
oder halb leere HO-Läden waren nicht gerade das, was sie in-
teressierte. Ihr ging es um die Menschen. Sie wollte ihr Ver-
halten ergründen, wollte unter die Oberfläche blicken.

»Ich könnte weinen und lachen und lauter Unsinn ma-
chen«, sang Uschi mit und traf die Töne eher schlecht als
recht. »Heut liegt was in der Luft, ein ganz besonderer Duft,
der so verlockend ruft!«

Es duftete wirklich verlockend, und zwar nach dem Pras-
selkuchen, den Uschi heute im Angebot hatte. Martha lief das
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Wasser im Mund zusammen. Sie seufzte, dann kratzte die
Spitze ihres Füllers wieder über das Papier.

17.55 Uhr: Drei Frauen kommen von den Umkleiden. Sie tragen
dasselbe gepunktete Kleid, aber an jeder von ihnen sieht das Modell
ganz anders aus. Sie hakten sich beieinander ein, kicherten
über etwas und stiegen die Freitreppe hinauf zur Dachter-
rasse. Wäre sie doch nur schon erwachsen, dann könnte sie
auch hohe Schuhe und Lippenstift tragen und sich die Haare
beim Friseur legen lassen, und Männer würden ihr die Tür
aufhalten. Und ganz sicher würde sie ganz oft den Sonnen-
untergang am Müggelsee bewundern, vielleicht sogar an ei-
ner der »wilden« Badestellen abseits vom Strandbad, die
keine Öffnungszeiten kannten. Ihre Eltern hatten ihr natür-
lich verboten, dort schwimmen zu gehen.

17.57 Uhr: Ein Mädchen taucht an der großen Freitreppe auf und
lässt den Blick schweifen.

Betty Reinhart. Tochter des Strandbad-Leiters.
Marthas Mutter predigte immer, dass im Sozialismus alle

Menschen gleich seien. Aber das stimmte nicht. Betty war …
Sie war wertvoller als alle anderen. Wenn sie den Schulflur
entlanglief, dann waren die Wände nicht mehr ganz so grau,
und auch das Rot des Pionierhalstuchs sah an ihr leuchtender
aus als an allen anderen. Betty war stets von einer Blase von
Mädchen umgeben. Wenn die Sportlehrerin in der Schule
fragte, ob sie zum Abschluss Völkerball oder Volleyball spie-
len wollten, sahen sie alle zu Betty hin, und was sie sagte,
wurde gemacht. Steckte eine hübsche Spange in Bettys di-
ckem blonden Haar, sah man am nächsten Tag überall im
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Schulflur Haarspangen, die meisten aus Suralin oder bunter
Pappe selbst gebastelt.

An diesem Nachmittag trug Betty einen gepunkteten Ba-
deanzug mit Rüschen an den Seiten. Eigentlich war Martha
stolz auf ihr dunkelblaues Modell gewesen, das ihre Mutter
vor zwei Wochen ergattert hatte. Der Moment, als Martha die
Überraschung aus der Tüte gezogen hatte, war wie Geburts-
tag und Weihnachten gleichzeitig gewesen! Aber jetzt ka-
men ihr der gewöhnliche Schnitt und die Einfarbigkeit lang-
weilig vor. Wo bitte bekam man einen solchen Badeanzug
her? »Die kaufen bestimmt im Westen ein«, würde ihre Mut-
ter sagen.

17.59 Uhr: Der letzte Dampfer des Tages schippert vorüber. Ein
angenehmer Wind überzieht den See mit feinen Rillen, die ans Ufer
rollen. Ich schiebe meine nackten Füße in den Sand. Meine Haut
spannt leicht von dem Tag in der Sonne.

Sie strich die letzten zwei Zeilen durch. Wie oft hatte ihr
Vater ihr gepredigt: »Deine persönlichen Befindlichkeiten tun
nix zur Sache! Das interessiert niemanden!«

Weiter.
Eine Gruppe Jungs spielt Wasserball, wobei sie sich eigentlich nur

gegenseitig nass spritzen. Laut, ungehemmt. Schräg von ihnen zwei
junge Frauen. Beide splitterfasernackt. Das lange Haar reicht ihnen
bis zum Po. Sie sitzen im Sand, ohne Decke, ohne alles, wie gestrandete
Nixen. Nur eine Gitarre haben sie dabei, auf der die eine zupft, die an-
dere singt dazu. Es dauert nicht lange, bis eine ältere Dame sie darauf
hinweist, dass sie gern in Ruhe ihr Rätsel lösen würde, aber die beiden
zucken gleichgültig mit den Schultern und lachen laut.

Ganz schön dreist! Für eine freche und respektlose Re-
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aktion wie diese würde Martha von ihrem Vater eine saftige
Ohrfeige kassieren, bei der danach Sternchen vor ihren Au-
gen tanzen würden. Die Frau guckte zu Martha, woraufhin
sie geflissentlich den Kopf schüttelte, so wie ihre Mutter es
immer tat, wenn man schon wusste, wie ihr nächster Satz
lauten würde: »Über manche Menschen kann man sich nur
wundern!« Aber eigentlich verstand sie nicht, was so
schlimm an ein bisschen fröhlichem Gesang war.

Weiter im Protokoll.
18.02 Uhr: Ein Pärchen schlendert an dem bunt bepflanzten Beet

mit der Statue einer nackigen Frau darin vorbei und das Gebäude ent-
lang, das sich als flacher Bogen an das leicht abschüssige Gelände an-
passt. »Kleiderbügel« nennt man das Gebäude wegen seiner Form, und
ebenso wenig wie ein Kleiderbügel etwas Besonderes ist, ist dieses Ge-
bäude etwas Besonderes. Es ist ein Zweckbau, dessen Zweck es ist,
den Menschen einen Ort zu schenken, wo sie zusammenkommen, ent-
spannen und ihre Freizeit genießen können. Und weil es mit dem Café
auf der Dachterrasse aus Stahlbeton sowie dem Laden für Badebedarf
im Erdgeschoss diesen Zweck wunderbar erfüllt, ist es eben doch etwas
ganz Besonderes.

»Von Martha Asseln«, vollendete sie ihren Text und spürte
lächelnd der Gänsehaut nach, die ihre Unterarme überzogen
hatte und nun langsam wieder verschwand. Dieses Gefühl,
wenn die Worte regelrecht Besitz von ihr ergriffen und nur
so aus ihr herausströmten, war berauschend. Es gab sie eben
doch, die Magie des geschriebenen Wortes, auch wenn ihr
Vater darüber immer despektierlich lachte. Er war der An-
sicht, das geschriebene Wort wäre allein dafür da, etwas zu
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dokumentieren, und zwar am besten so sachlich und knapp
wie möglich.

Auf einmal legte sich ein Schatten auf ihr Notizheft. Mar-
tha zuckte vor Schreck zusammen, aber es war nur Uschi,
die ihr ein Stück Prasselkuchen brachte, weil das Bad in einer
Stunde schloss und sie noch so viel übrig hatte. »Du bist ja
von einem Sommer zum anderen ein richtijes Frollein ge-
worden«, sagte sie. »Haste denn schon deine Jugendweihe je-
habt?«

»Ich bin doch erst dreizehn«, antwortete Martha. »Die Ju-
gendweihe hat man mit vierzehn.«

»Na denn. Bist immer so fleißig«, sagte Uschi und wischte
sich die Hände an ihrer Schürze ab. »Die anderen Kinder ver-
gnügen sich im Wasser, und du sitzt hier auf der Bank und
lernst. Bist ’n braves Mädchen.«

Martha lächelte. Was sollte sie auch darauf erwidern? Ei-
gentlich würde sie viel lieber im Wasser Ball spielen. Aber
ihr wurde allein bei der Vorstellung, die Jungs zu fragen, ob
sie sich ihnen anschließen durfte, mulmig zumute. Am Ende
passierte ihr noch etwas Tollpatschiges, und alle würden sie
auslachen.

Platsch. Schon wieder hatte das Mädchen vom Ende des
langen Stegs einen Köpper ins Wasser gemacht. Schon seit ei-
ner halben Stunde ging das so. Sie konzentrierte sich, sprang,
kletterte wieder auf den Steg, konzentrierte sich, sprang …
Trainierte sie für einen Schwimmwettbewerb?

Die Sportgruppe beendete nun ihre Stunde. Ein Chor aus
»Mach’s jut, Gudrun! Mach’s besser, Heike! Bis nächste Woche! Immer
schön fit bleiben!«, setzte ein.
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»Was is mit dir, Horst?«, rief eine der älteren Frauen.
»Ick bleib noch, Mädels«, antwortete er. »Ick will mir noch

’n bisschen im Wasser abkühlen.« Horst kam vom Ufer zu-
rück und stolzierte mit eingezogenem Bauch und erhobe-
nem Kopf zu einer Frau, die in einem blauen Trägerkleid
und Clogs schon abreisebereit war. Wie ein echter Gentle-
man hob er ihren Dederonbeutel mit bunten großen Plaste-
Druckknöpfen auf, klopfte mit der Hand den Sand ab und
bot ihr den Arm, um sie die Freitreppe hinaufzubegleiten,
aber davon wollte sie nichts wissen.

Horst, das Müggelsee-Urgestein. Jeder hier kannte ihn.
Er erzählte gern Geschichten von früher, und alle begannen
sie mit: »Ick bin hier schon schwimmen jejangen, da war
allet noch Wildnis! Da war von ’nem Strandbad noch keene
Rede!«

Oft hatte er wirklich spannende Geschichten auf Lager.
Entweder saugte er sich all die Abenteuer aus den Fingern
und war ein hervorragender Schwindler, oder in den Tiefen
des Müggelsees lagen wirklich so einige unglaubliche Ge-
heimnisse verborgen …

»Dann sei mal lieber vorsichtig, wenn du noch ’ne Runde
schwimmen willst, wa? Du bist auch nich mehr der Jüngste.«

»Nu werd mal nich frech!«
»Na, so alt wie det Strandbad bist du zumindest. Du sagst

doch immer, dass du tüchtig jeholfen hast, die ersten schilf-
gedeckten Holzhäuser auf dem Gelände zu bauen. Det war ja
noch vor dem Ersten Krieg.«

»Det hast du junges Huhn alles nich erlebt«, erwiderte
Horst und zog seine Badehose hoch, die auch schon einige
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Sommer erlebt hatte und immer wieder verrutschte, weil der
Bund ausgeleiert war und Schlüpfergummi Mangelware. »Du
kennst det Strandbad ja nur picobello.«

»Ja, ja, Horst«, sagte die Frau. »Aber eh du mir wieder er-
zählst, dass das Gebäude ursprünglich aus den Zwanzigern
ist – ich muss los. Mein Mann wartet. Wir sehn uns nächste
Woche.«

»18 Uhr, die Rentner-Sportgruppe löst sich auf«, seufzte
Martha und wollte ihre Beobachtung festhalten, aber der Fül-
ler kratzte nur auf dem Papier. Die Tinte war eingetrocknet.
Das kam davon, wenn man nicht bei der Sache war! Sie be-
feuchtete die Spitze mit Spucke.

Platsch. Wie lange wollte dieses Mädchen denn noch
Kopfsprünge üben? Wurde ihr nicht langsam schwindelig?
Sie ging in Marthas Parallelklasse, aber sie sprach mit nie-
mandem. Ihr Haar war rostrot und reichte ihr gerade mal bis
knapp über die Ohren. Dazu dieser sehr gerade, kurze Pony.

Die Tochter des Strandbad-Leiters warf ihre dicken blon-
den Zöpfe über die Schultern, zog eine Zeitschrift aus ihrem
Campingbeutel und machte es sich in einem der Strandkörbe
bequem. Martha hatte es noch nie gewagt, sich in einen der
Strandkörbe zu setzen. Irgendwie hatte sie immer gedacht,
dass sie den Erwachsenen vorbehalten waren.

Martha griff nach ihrer Waldmeister-Limonade, die ne-
ben ihr auf der Holzbank stand, und fischte den Strohhalm
heraus, der etwas tief gerutscht war.

Auf einmal sah sie etwas auf sich zufliegen. Keine Se-
kunde später wurde sie von einem Ball getroffen. Die Limo-
nade landete auf ihrem Heft, ein blauer Fleck breitete sich
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auf dem Papier aus. Dahin war die Arbeit von Stunden. Oh
nein! Ihr Vater würde unzufrieden mit ihr sein, selbst wenn
sie ihm die Seite zeigte und ihm erklärte, dass sie nichts dafür
konnte …

»’tschuldigung«, sagte jemand.
Martha sah von ihrem Heft auf. Vor ihr stand ein Junge.

Leuchtend rote Badehose. Braune Haut. Blaue Augen.
»Tut dir was weh?«, fragte er. Die schräg stehende Sonne

ließ sein nasses blondes Haar glitzern.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
Er deutete auf ihr Heft. »War das wichtig?«
Erneut schüttelte sie den Kopf. Klemmte sich eine Haar-

strähne hinters Ohr. »Nein.«
Sie wollte etwas Lockeres sagen, etwas wie: »Ach, war nur

für die Schule, nicht weiter wichtig«, aber ihr Kopf war wie
leer gefegt.

Er deutete auf sein Kinn. »Du hast da Tinte.«
»Oh.« Hastig befeuchtete Martha ihren Zeigefinger mit

Spucke und wischte über ihr Kinn.
»Also dann«, sagte der Junge. »Viel Spaß noch.« Er nahm

den Ball und ging weg.
»Pass halt besser auf, Alex«, wies Betty ihn zurecht. War

der Junge ihr Bruder? Alex war also sein Name.
Alex katapultierte eine Ladung Sand mit dem Fuß auf

Betty. Ja, definitiv Geschwister.
»Du bist so doof! Das sage ich Papa!«
»Mach doch, Petze!« Er gab seinen Freunden ein Zeichen,

und die Clique zog ab zu Uschis Kiosk.
Platsch. Wann gab dieses Mädchen endlich auf? Nahm sie
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denn nicht wahr, dass sich das Strandbad leerte? Und wo war
überhaupt Horst? Martha suchte das Wasser ab. Kein alter
Mann weit und breit. Oder halt … Sie kniff die Augen zu-
sammen, um besser sehen zu können. Weit draußen ruderte
doch jemand hilflos mit den Armen! Sie sprang auf und rief:
»Hilfe! Da ertrinkt jemand!«

Wo waren nur all die Erwachsenen auf einmal?! Oder die
Jungs?

Platsch. Das Mädchen war ins Wasser gesprungen und
kraulte dem Ertrinkenden entgegen. Alleine wäre sie niemals
stark genug, ihn die ganze weite Strecke aus dem Wasser zu
ziehen. Gemeinsam jedoch könnten sie es schaffen.

Martha rannte los. Erst über den Strand, dann bis ans
Ende des Stegs. Kopfsprung ins Wasser. Horst strampelte pa-
nisch mit Armen und Beinen. Immer wieder verschwand der
alte Mann unter der Wasseroberfläche. Was, wenn sie es
nicht rechtzeitig schafften?

Kurzes Aufatmen, als das Mädchen ihn erreichte. Doch
Horst klammerte sich an ihr fest und drückte sie unter Was-
ser.

»Horst! Lass sie los!«, rief Martha verzweifelt.
Das Mädchen schlug um sich, traf Horst am Kopf, und

er ließ von ihr ab. Keuchend tauchte sie wieder auf. Der alte
Mann schluckte eine Ladung Wasser. Hustete. Er klang fürch-
terlich, so, als würde er ersticken.

Endlich erreichte auch Martha die beiden. »Horst, ich
bin’s! Martha! Beruhige dich!«, rief sie in sein Gepaddel und
Gekeuche hinein. »Wir helfen dir!«

»Fieser … Krampf …«, presste er hervor.
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»Wir sind jetzt bei dir. Gemeinsam schaffen wir es ans
Ufer.« Das war ja Betty! Wo kam sie denn plötzlich her?

»Ich packe Sie jetzt unter den Achseln«, erklärte das Mäd-
chen eindringlich, »und dann schwimmen wir gemeinsam
auf dem Rücken ans Ufer. Verstanden?«

Eine an je einem Arm, eine bei den Beinen, und immer
wieder mussten sie schnaufend innehalten – mit vereinten
Kräften gelang es ihnen tatsächlich, Horst an Land zu hieven.
Der alte Mann sank vor Martha auf den Sand, wo er mit
schmerzverzerrtem Gesicht seinen Unterschenkel rieb und
keuchte.

Im nächsten Moment war alles voller Leute. Uschi schrie,
jemand solle einen Arzt rufen. Martha zitterte. Ihr Körper
bebte richtig. Ihre Beine waren ganz weich. Neben ihr hock-
ten die beiden anderen Mädchen. Irgendwie hatten sich ihre
Hände gefunden. Sie hielten einander fest. Sahen mit an, wie
zwei Sanitäter mit einer Trage auf sie zueilten. Wie Horst sich
weigerte, ins Krankenhaus zu fahren. »Det war doch nur ein
dummer Krampf!«, schimpfte er. »Unfug! Ich fahre nirgend-
wohin!«

Uschi sagte: »Ihr Süßen braucht jetzt Zucker. Ich hole
euch was aus meinem Laden.«

Herr Reinhart, der Leiter des Strandbads, sagte: »Das war
sehr tapfer von euch. Geht’s euch gut?«

Sie nickten.
Und schon waren alle wieder verschwunden, den Sanitä-

tern und dem fluchenden Horst hinterher.
»Wie können die uns denn allein lassen?« An Bettys Li-
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dern stauten sich Tränen, die sie tapfer fortblinzelte. »Wo ist
Vati?«

»Die kommen sicher gleich wieder.« Martha wagte es,
Betty tröstend über den Rücken zu streichen, und erinnerte
sich an einen Satz, den sie vor ein paar Wochen in einem
Roman gelesen hatte. Er hatte ihr besonders gut gefallen. Er
hatte bedeutungsvoll gewirkt. »Und solange haben wir einan-
der.«

Sie sah die Bank, auf der sie vorhin noch friedlich, ja sogar
ein wenig gelangweilt gesessen hatte. Sah den Strandkorb, in
dem Betty vor ein paar Minuten noch in einer Zeitschrift ge-
blättert hatte. Sah den Steg, von dem das Mädchen wieder
und wieder einen Köpper ins Wasser gemacht hatte, ohne
auch nur einmal richtig durchzuatmen. Eine Blonde, eine
Rothaarige, eine Brünette – ihre Leben waren in unterschied-
lichen Bahnen verlaufen, doch von einer Sekunde auf die an-
dere hatte das Schicksal sie zusammengeworfen. Und nun
kauerten sie nebeneinander auf dem Boden, verbunden
durch den Schock, dem Tod begegnet zu sein, und der Er-
leichterung darüber, dass alles gut gegangen war.

»Ich kann noch immer nicht glauben, was gerade passiert
ist«, brachte Betty mit unsicherer Stimme hervor.

Martha nickte. Sie sehnte sich nach einer Umarmung. Sie
stellte sich vor, wie sie nach Hause kam und erzählte, was
vorgefallen war. Würde ihr Vater stolz auf sie sein? Wahr-
scheinlich würde er davon ausgehen, dass sie maßlos über-
trieb. Ihre Mutter würde ihr Mitgefühl dadurch ausdrücken,
dass sie Martha die restlichen Hausaufgaben erließ und ihr
gestattete zu lesen.
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Martha nahm die Wärme wahr, die die Mädchen zu ihren
beiden Seiten ausstrahlten, und wurde tatsächlich etwas ru-
higer. Erging es ihnen vielleicht gerade ähnlich? Sehnten sie
sich nach dem Schutz und der Geborgenheit ihres Zuhauses?
Sie stellte sich Bettys Eltern wie aus der Bino-Werbung vor:
Familie Reinhart versammelt am Esstisch in einem hübschen
Haus, das mit modernen, hellen Plastemöbeln eingerichtet
war.

Und das fremde Mädchen? Sie hatte die Hände auf ihre
angewinkelten Knie gelegt und starrte aufs Wasser hinaus.

Martha wusste nichts über sie. In der Schule war sie wie
ein Schatten. Sie war da, aber man nahm sie kaum wahr. Nur
einmal war sie Martha deshalb aufgefallen, weil Mitschüler
sie gehänselt hatten. Fast jeden Tag hatte sie ein anderes Buch
dabei, in dem sie in der Pause las, anstatt Anschluss zu su-
chen. Sie war auch nicht bei den Pionieren, was Martha nicht
in den Kopf wollte. Es machte doch Spaß, gemeinsam zu bas-
teln, zu singen oder Ausflüge in die Natur zu unternehmen.

»Jemand sollte sich auch um dich kümmern«, fiel Betty
auf einmal ein. »Du wurdest unter Wasser gedrückt. Du hast
sicher …«

»Schon gut«, unterbrach das Mädchen sie. Jäh erhob sie
sich vom Boden, klopfte sich den Sand von den Beinen und
sagte: »Ich muss los.«

»Was?« Aus einem Reflex heraus griff Martha nach ihrem
Handgelenk. Sie konnte jetzt nicht einfach gehen. Nicht nach
dem, was sie miteinander erlebt hatten. »Wie heißt du denn
eigentlich?«

Das Mädchen sah sie an, die Augenbrauen zwei miss-
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trauische Striche. Ihr Blick ging durch und durch, und kurz
befürchtete Martha, etwas Falsches gefragt zu haben, doch
da huschte so etwas wie ein Lächeln über ihre Lippen.
»Clara.«

»Ich bin Betty«, sagte das beliebteste Mädchen der Schule.
Dabei wusste doch jeder, wie sie hieß.

Martha hatte gar nicht gemerkt, dass Betty erneut ihre
Hand genommen hatte. Als sie aufstand, zog Martha sie mit
auf die Beine. Der Boden unter ihren Füßen hatte aufgehört
zu schwanken.

»Und ich bin Martha«, sagte sie. »Ich bin froh, dass wir
drei gleichzeitig zur Stelle waren. Wir sind die drei tollen Le-
bensretterinnen vom Müggelsee.«

Betty nickte, holte tief Luft, und als sie sprach, hatte ihre
Stimme an Sicherheit gewonnen. »Sind wir denn jetzt Freun-
dinnen?«

Martha konnte kaum glauben, was sie da gerade gehört
hatte. Hatte Betty Reinhart sie wirklich gefragt, ob sie Freun-
dinnen waren?

»Freundinnen«, wiederholte Clara leise.
»Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als dass ihr

meine Freundinnen seid«, sagte Martha.
Später fuhr Bettys Vater Clara und sie in seinem Wagen

nach Hause. Martha dankte, stieg aus und sah den Wagen da-
vonfahren. Eine wohlvertraute Melancholie überkam sie.

Als sie am nächsten Morgen den Schulhof betrat, sah,
dass Betty wie immer von ihrem Gefolge umgeben war und
Clara ihren Kopf in ein Buch steckte, sagte eine Stimme in
ihr: Du hast es doch gewusst.
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Sie drückte ihr Mathematikbuch fester an die Brust und
wollte sich ins Klassenzimmer zurückziehen, als Betty sie be-
merkte. Sie winkte ihr, sagte etwas zu den Mädchen, die sie
umringten, und kam dann auf Martha zu. »Endlich, ich habe
schon auf dich gewartet. Ah, dort drüben sitzt Clara. Lass uns
zu ihr gehen.«

Martha entging nicht der verstohlene Blick aus dem Au-
genwinkel, den Clara ihnen zuwarf. Als sie vor ihr standen,
fragte Betty: »Was liest du da?«

Clara klappte ihr Buch zu. Das Universum stand darauf.
»Ah.« Betty nickte. »Wollen wir gemeinsam nach der

Schule zum Strandbad fahren?«, schlug sie vor.
Wieder dieser scheue, aber auch neugierige Blick. Clara

steckte ihr Buch in ihre Schultasche. Das erste Mal überhaupt
sah Martha sie lächeln.

»Das würde mich sehr freuen«, sagte sie förmlich, als
wäre sie eine erwachsene Frau und nicht ein Mädchen knapp
vor der Jugendweihe.

Gemeinsam betraten sie das Schulgebäude, und es war
Martha, als würde sie die beiden Mädchen an ihrer Seite
schon seit Jahren kennen.
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1960

Betty

Das Meer von Berlin. Betty rekelte sich zufrieden in der Sonne.
Ihr Vater hatte den Ausdruck stolz aus einem Zeitungsartikel
vorgelesen. Darin war über das Strandbad, das er seit zehn
Jahren leitete und das sein Ein und Alles war, berichtet wor-
den. »Das Meer von Berlin« – das klang nach Urlaub, nach
Salz auf der Haut, nach Sand zwischen den Seiten einer Zeit-
schrift und langen, lauen Nächten mit geflüsterten Liebesbe-
schwörungen. Da konnte man fast vergessen, dass dahinter
nur ein See im Südosten der Stadt Berlin steckte, wenn auch
der größte.

In der Ferne schipperten Boote über den Müggelsee. Wie
die Sardinen lagen die Besucher des Strandbads nebeneinan-
der im Sand, schwitzten in der prallen Sonne oder beobach-
teten, wie ihre Kinder vergnügt am Ufer planschten. Die alten
Leutchen standen in ausgeblichenen Badesachen bis zu den
Waden im Wasser, um sich abzukühlen, die jungen Damen
schlenderten das Ufer entlang und benetzten ihre Dekolletés
mit ein paar Tropfen. Von Uschis Kiosk her duftete es nach

1
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Bratwurst. Dazu der Geruch der Sonnencreme, mit der Clara
gerade ihre durchscheinende bleiche Haut einschmierte. Und
so viele Geräusche! Der Ausflugsdampfer in der Ferne hupte
zweimal laut, Schlagermusik vom Kiosk-Radio, Kinderla-
chen, ein paar Enten flogen quakend über das Bad hinweg,
dazu das Rauschen unzähliger Gespräche. Ist denn det Restau-
rant Neu-Helgoland an der Müggelspree noch so jut wie vor ein paar
Jahren? Am Ostbahnhof gibt’s jerade Schleifpapier zu kaufen! Über-
all sind die Gummiringe für Einweckgläser aus, wie soll ick denn jetzt
Marmelade kochen?

Nicht zu vergessen der alte Horst, der zwar nicht mehr
ins Wasser ging, aber noch jede Menge Geschichten auf Lager
hatte. »Gar nich weit von hier ham se während des Bom-
benkrieges so ’ne Art künstliche silberne Inseln ins Wasser
montiert«, erzählte er gerade einem Jungen, der eine Sand-
burg baute. »Det waren Radarfallen. Die sollten die Orientie-
rung der alliierten Streitkräfte stören, denn die mussten sich
ja bei Nachtangriffen auf ihren Radar verlassen. Durch Me-
tallplatten haben die aber ’nen völlig anderen Eindruck vom
Gelände bekommen, und det viele Metall haben die außer-
dem für ein kriegswichtiges Ziel gehalten. Ick will nich wis-
sen, wie viele Bomben auf dem Grund des Müggelsees lie-
gen!«

Der Junge hatte inzwischen aufgehört, feuchten Sand in
seinen kleinen Eimer zu schaufeln. Gerade als Horst mit
»Später hat die Rote Armee det Strandbad dann als Lazarett
jenutzt …« weitermachte, rauschte die Mutter des Jungen
heran und baute sich vor Horsts Campingstuhl auf.
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»Sie schüchtern meinen Jungen ja komplett ein mit Ihren
Räuberpistolen.«

»Der Sommer gibt sein Bestes«, dröhnte das Radio aus
Uschis Kiosk über die gepflasterte Terrasse des Strandbads.
»Das Thermometer ist heute auf heiße einunddreißig Grad
gesprungen, und das geht in den nächsten Tagen so weiter!
Und nun tanzen Sie zu Bärbel Wachholz’ Das ist so wunderbar
in den wohlverdienten Feierabend.«

»Können die denn nicht mal ordentliche Musik im Radio
spielen?« Betty blätterte die Seite in der Sibylle um. Die neue
Frauenzeitschrift war beliebt und schwer zu ergattern, die
Mode-Fotografien darin unschlagbar! Und in den Texten ver-
suchte man ihr nicht weiszumachen, dass Mode praktisch
und pflegeleicht zu sein hatte anstatt, wie der Name eigent-
lich ausdrückte, modisch.

»Also meine Mutter sagt immer, Bärbel Wachholz ist eine
tolle Künstlerin«, sagte Martha, die dabei war, ein Kreuzwort-
rätsel zu lösen.

»Na, wenn deine Mutter das sagt.« Betty zwinkerte ihrer
Freundin zu. »Ich hör lieber Peter Kraus aus’m Westen. Sugar
Baby ist ein echter Ohrwurm! Aber sag’s nicht weiter. Apro-
pos Westen: Habt ihr eigentlich schon den Fragebogen aus-
gefüllt, der für das Abitur im nächsten Jahr ausgegeben wor-
den ist? Da wird gefragt, ob wir Verwandte im Ausland ha-
ben. Muss ich da meine Tante in München reinschreiben?«

»Dann schreib aber bitte dazu, dass diese Tante erst seit
dem siebten Oktober 1949 im Ausland lebt.« Clara zog vielsa-
gend die Augenbrauen hoch und drückte eine Ladung Son-
nencreme auf ihre Unterschenkel.
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Was würde ich dafür geben, auch eine solche Alabaster-
haut zu haben, dachte Betty.

Mit ihren grazilen Bewegungen, auf die sie sich im Ge-
gensatz zu Betty nicht konzentrieren musste, sondern die bei
ihr unbeabsichtigt und ganz natürlich waren, erinnerte Clara
an eine Katze. Aber vor allem mit diesen intensiven grün-
braunen Augen. Clara redete wenig, ließ eher Blicke spre-
chen. Sie hatte etwas ganz Besonderes an sich.

»Ich lasse es lieber«, seufzte Betty. »Nicht, dass ich mir da-
mit am Ende noch meine Zukunft verbaue.«

Durch ihre rot umrandete Sonnenbrille sah sie alles in-
tensiver. Das Wasser war eine gigantische Ansammlung fun-
kelnder Diamanten, der Himmel leuchtete blau, wie mit
Glanzlack überzogen, und die Wolken waren rosarot schim-
mernde Wattebäusche.

»Oh Mist, hatten wir nicht in Mathe was auf?«, fiel ihr auf
einmal siedend heiß ein. Sie rollte sich auf den Rücken und
schenkte ihren beiden Freundinnen ihr bezauberndstes Lä-
cheln. Bei wem darf ich abschreiben?, fragte dieses Lächeln.

»Wenn du magst, kannst du mich nach Hause begleiten,
dann gebe ich dir mein Heft mit«, bot Clara an.

»Und wie soll sie den Stoff dann für die Prüfung können?«
Martha meinte es nur gut, trotzdem streckte Betty ihr die

Zunge raus. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass ihre
Freundin auch nur einmal die Hausaufgaben vergessen hatte
oder nicht vorbildlich für eine schriftliche Arbeit vorbereitet
gewesen war. Neben Martha war jeder faul und Betty ganz
besonders.

»Ist doch wahr.« Martha hatte ihre Brille abgenommen
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und putzte sie mit dem Zipfel ihres Sommerkleids, das sie
sorgsam auf ihrem Campingbeutel zusammengelegt hatte.
»Eine Woche vorher gerätst du dann wieder in Panik, und
deine Mutter muss dir eine Entschuldigung schreiben und
darum bitten, dass du die Prüfung nachholen kannst.«

Sie hatte ja recht … Trotzdem. »Was interessiert mich
Mathe? Oder was nützt es mir, wenn ich russische Gedichte
auswendig kann?«

Martha gab nicht auf. »Na ja, Clara beispielsweise braucht
beides, weil sie davon träumt, irgendwann mit den Russen
ins Weltall zu fliegen. Tagsüber berechnen sie Flugbahnen,
und nachts unterhalten sie sich damit, dass sie einander Ge-
dichte vortragen.«

»Ich träume nicht davon, ins Weltall zu fliegen«, verbes-
serte Clara sie und setzte sich kerzengerade hin. »Ich werde ins
Weltall fliegen. Und mit welcher Nation, ist mir egal.«

Betty bewunderte Clara für ihr Selbstbewusstsein. War
Martha hauptsächlich fleißig, war Clara fleißig und klug. Ein
wandelndes Lexikon. Sie las auch jeden Tag das Neue Deutsch-
land. Bettys Vater sagte immer, für Frauen wäre es nicht gut,
die Zeitung zu lesen. Es würde ihr zartes Gemüt nur aufwüh-
len, und am Ende kämen sie noch auf dumme Gedanken,
wie diese Flintenweiber, die behaupteten, Frauen wären un-
terdrückt. »Sieh dir deine Mutter an. Tut den lieben langen
Tag, was ihr Spaß macht. Morgens zieht sie eines ihrer hüb-
schen Kleider an, geht einkaufen, kocht und dekoriert die
Wohnung. Ist sie etwa unterdrückt?«

Clara war so schlau, dass sie leicht ein Jahr hätte über-
springen können, aber das wusste man an ihrer Schule zu
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ignorieren. Betty ahnte den Grund: Claras Eltern waren we-
der in der Partei, noch war ihre Freundin in der FDJ.

Betty kam sich nicht selten dumm vor neben den beiden
Überfliegerinnen, mit denen sie befreundet war. Dabei hatte
sie durchaus auch ihre Qualitäten. Sie musste sich nur darauf
besinnen. Sie verschränkte die Hände unter dem Kopf und
blickte in den wolkenlosen Himmel. »Eines Tages wird Clara
ins Weltall fliegen und ich nach Hollywood. Denn das ist das
Universum, für das ich mich interessiere.«

Als wäre es gestern gewesen, erinnerte sie sich an den
Tag, an dem sie das erste Mal in einem Kino gewesen war.
Das kalte Herz war gezeigt worden. Es war einer der schönsten
Tage ihres Lebens gewesen: Die mit Samt bezogenen Sitze,
die riesige Leinwand, der glänzende Vorhang davor und dann
der Gong, als das Licht erlosch und der Film begann! Sie hatte
mit dem armen Peter gelitten, der die schöne Lisbeth liebte,
aber keine Chance bei ihr hatte. Hatte gezittert, als er mit
dem bösen Geist einen Pakt geschlossen hatte. Und am Ende
war sie völlig erschöpft nach Hause gegangen, als hätte sie
selbst dieses Abenteuer erlebt. An diesem Tag hatte sie ge-
wusst, dass sie Schauspielerin werden wollte.

Martha zeichnete Wellenlinien in den Sand. »Im Ver-
gleich zu euch beiden, mit euren besonderen Träumen,
komme ich mir schrecklich gewöhnlich vor.«

Betty stupste sie aufmunternd in die Seite. »Aber du bist
alles andere als gewöhnlich. Du wirst die beste Lehrerin sein,
die sich Schüler nur wünschen können.«

»Viel besser als die Langweiler, mit denen wir uns jetzt
rumschlagen müssen«, pflichtete Clara ihr bei.
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»Ich könnte meine Fähigkeiten ja an dir testen und mit dir
Mathe lernen«, schlug Martha Betty grinsend vor. »Ich muss
später eh noch mal in die Schule zur Lernpatenschaft. Be-
gleite mich doch einfach. Komm schon, in ein paar Wochen
sind Ferien, bis dahin lernen wir gemeinsam.«

Martha war die Klassenbeste, weshalb sie von Frau Schu-
bert, der Schuldirektorin, dazu angeregt worden war, schwä-
cheren Schülern unter die Arme zu greifen. Eine Aufgabe, die
sie mit Stolz erfüllte.

»Danke, ein andermal vielleicht.« Betty ließ den Blick
schweifen, erfreute sich kurz am Anblick eines jungen Man-
nes, der mit einem Sonnenschirm kämpfte, und bemerkte
dann ihren Vater, der mit einer jungen Frau die Freitreppe
hinabschlenderte. Er führte sie wohl im Strandbad herum,
denn er wies zunächst auf das Café auf der Dachterrasse und
deutete dann, als sie am Fuß der Treppe angelangt waren,
auf den gebogenen Gebäudekomplex, in dem die Wandel-
halle lag, mit den Umkleiden, dem Kiosk und den kleinen
Läden mit Bademode, Strandmatten und Sonnencreme. »Die
Architektur des Gebäudes spiegelt exakt den Geist unserer
Zeit wider«, dozierte er. »Nüchterne, klare Formen, Sachlich-
keit anstelle des Theatralischen. Große Linien, weiter Raum.
Die Parabel, die das Flugzeug beschreibt. Die Bahn, auf der
das Auto gleitet.«

Die Frau ist hübsch, deshalb bekommt sie natürlich eine
private Führung des Strandbad-Leiters, dachte Betty bitter.
Wäre sie alt und dick, würde ihr Vater sie nicht beachten. Und
ganz sicher würde er sie nicht am Oberarm berühren, wor-
aufhin sie sich kokett eine Haarsträhne hinters Ohr klemmte.
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Betty konnte es ihr nicht verübeln. Ihr Vater war charisma-
tisch und für sein Alter noch immer sehr attraktiv. Nur leider
musste er sich seiner Wirkung auf Frauen regelmäßig versi-
chern.

»Alles in Ordnung?«, fragte Martha. »Du bist auf einmal
blass.«

»Alles bestens«, log Betty. In der Familie Reinhart war
immer alles bestens. »Die Mathe-Hausaufgaben stressen mich
nur.«

Sie wandte sich ab, erfüllt von einer Mischung aus Wut,
Enttäuschung und auch Scham. War das zu glauben? Sie
schämte sich dafür, dass ihr Vater ständig ohne den leisesten
Anflug von schlechtem Gewissen jungen Frauen schöne Au-
gen machte!

Betty ließ sich von den Jungs ablenken, die im Wasser
tobten, sich gegenseitig nass spritzten und Schlamm vom
Grund des Sees holten, um sich damit zu bewerfen. »Wie
kann es sein, dass das alles ist, was unsere Schule an halb-
wegs brauchbaren Jungs zu bieten hat? Ich befürchte, mir
bleibt gar nichts anders übrig, als irgendwann einen Mann
aus dem Westen zu heiraten und mit ihm auszuwandern.«

»Sag das lieber nicht zu laut.« Martha sah sich um. Doch
die Einzigen, die sie hätten hören können, waren ein Mann,
der sich seinen Hut aufs Gesicht gelegt hatte und leise
schnarchte, sowie ein Pärchen, das mit Küssen beschäftigt
war. »Was soll bei denen da drüben überhaupt besser sein?«

Betty wackelte mit den Zehen im Sand. »Na, die fahren
schicke Autos. Und die Läden drüben sind voll mit der neu-
esten Mode.«
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Martha runzelte die Stirn. »Papa sagt immer, die im Wes-
ten sind alle Kapitalisten oder arme, ausgebeutete Schlucker.
Nichts dazwischen.«

Clara streckte ihre langen, schlanken Beine aus und
schlug sie übereinander. »Ich für meinen Teil will eh nicht
heiraten. Wir leben erstmals in Zeiten, in denen Frauen ihr
Leben allein bestreiten können. Wir können arbeiten gehen
und Geld verdienen. Wir können uns Essen und eine eigene
Wohnung leisten. Wir können alles, was Männer auch kön-
nen.«

»Das ist vielleicht bei uns in der DDR so«, meinte Martha.
»Drüben im Westen sind die Frauen, was das angeht, wieder
in der Vorkriegszeit angekommen und stehen mit Schürze in
der Küche. Das sagt meine Mutter.«

»Auch das wird sich hoffentlich bald ändern, einfach,
weil es der Zeitgeist ist. So viele tolle Frauen haben es vorge-
macht. Nimm Marie Curie, die zwei Nobelpreise für ihre For-
schung bekommen hat, oder Amelie Beese, die bereits um die
Jahrhundertwende die erste Pilotin Deutschlands geworden
ist. Und ich will die erste Frau sein, die in den Kosmos fliegt.«

Martha lachte, verstummte aber schnell, als sie begriff,
wie ernst es Clara war.

»Warum sollte ich weniger wollen?«, fügte Clara beinahe
trotzig hinzu. »Wäre ich ein Mann, würdest du nicht lachen,
du würdest Respekt vor meinen Plänen haben. Lieber denke
ich zu groß als zu klein. Aber was ich eigentlich deutlich ma-
chen wollte: Wir brauchen nicht unbedingt einen Mann, um
etwas darzustellen oder glücklich zu sein.«

Betty hatte auf einmal ein seltsames Gefühl. So als wäre
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ihre Haut dünn wie Seidenpapier. Sie straffte sich, strich sich
Sand von den Unterschenkeln und warf dann ihr langes,
blondes Haar hinter die Schultern. »Aber Männer sind nun
mal leider unterhaltsam. Sie bringen einem Blumen, laden ei-
nen zum Essen ein und machen einem Komplimente.«

Clara rollte mit den Augen, konnte sich aber ein Schmun-
zeln nicht verkneifen. »Du hast zu viele Liebesfilme gesehen.
Und jetzt denkst du, dass es den Prinzen auf seinem schnee-
weißen Pferd wirklich gibt. Aber diese mit Schlamm schmei-
ßenden Knalltüten im Wasser sind die Realität. Nicht die
Männer im Film.«

»Bist du dir da so sicher?« Betty legte den Kopf schief.
»Vielleicht steckt ja in einer dieser Knalltüten im Wasser doch
ein Prinz? Euer Prinz. Wie, ihr glaubt mir nicht? Vielleicht
müssen wir die Kandidaten nur mal genauer unter die Lupe
nehmen.« Sie schob ihre Sonnenbrille auf die Nasenspitze.
»Da wäre einmal Fritz Hallberger, siebzehn Jahre alt. Sein Va-
ter ist ein hohes Tier bei der Nationalen Volksarmee.«

Sie erwähnte nicht, wie sehr Fritz Bettys Onkel Theodor
Kaiser verehrte, der Modedesigner war und in der Republik
als »Der rote Dior« galt. Dass er Mode so sehr liebte, hatte
Fritz ihr anvertraut, als er einmal im Sportunterricht wegen
eines Sonnenstichs hatte aussetzen müssen und Betty sich
um ihn gekümmert hatte. Sie hütete sein Geheimnis wie ei-
nen Schatz.

»Dann wäre da noch Thomas Kubina«, fuhr Betty fort.
»Ebenfalls siebzehn, von allen Waste genannt. Er ist absolut
musikbesessen und handelt heimlich mit Platten.«

Wenn man ihn fragte, ob er die neue Scheibe von Elvis
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Presley besorgen konnte, bekam man grundsätzlich zur Ant-
wort: »Was haste denn zu bieten?«, und aus seinem Genu-
schel war irgendwann der Spitzname Waste entstanden. Er
benahm sich wie der König vom Kiez, stolzierte mit Nieten-
hosen herum, das lange Deckhaar mit Brillantine nach hin-
ten gekämmt. Er wurde oft von der Polizei aufgehalten und
musste sich ausweisen. Definitiv kein Vorzeigebürger – aber
interessant.

»Und dann wäre da noch Tom …«, sagte Betty und spürte
einen Stich in ihrer Brust.

Tom war der beste Freund ihres Bruders und so etwas wie
der Anführer der Clique gewesen. Er hatte die sensationells-
ten Schuldiskos organisiert. Wenn Betty sich in der großen
Pause bei der Schulspeisung eine Schokomilch geholt hatte,
hatte er sich manchmal neben sie in die Warteschlange ge-
schmuggelt und mit seinem Lächeln ihr Herz höherschla-
gen lassen. Eines Tages hatte er sie angesehen und gesagt: »Es
ist längst überfällig, dass ich dich mal ausführe. Auch wenn
Alex mich wahrscheinlich dafür umbringen wird. Das Risiko
ist es mir wert.«

Aber dazu war es nie gekommen, denn von einem Tag
auf den anderen war Tom spurlos verschwunden gewesen.
Die verschiedensten Gerüchte kursierten. Der eine behaup-
tete, ihn und seine Familie mit einem Koffer in der Hand im
Zug nach Westen gesehen zu haben. Ein anderer meinte ge-
hört zu haben, seine Eltern und er wären von der Staatssi-
cherheit verhaftet worden. Wahrscheinlich würden sie nie
herausfinden, was geschehen war. Wie jedes Mal, wenn Toms
Name fiel, kriegte Betty kaum Luft.
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Sie schüttelte die Trauer ab. »Und schließlich haben wir
noch meinen werten Bruder Alexander Reinhart im Ange-
bot.«

Der tauchte wie auf Kommando aus dem Wasser auf.
Auch Martha konnte sich nun endgültig von ihrem

Kreuzworträtsel lösen und rollte sich auf den Rücken. »Heili-
ger Bimbam, hat dein Bruder sich den Winter über nur in der
Turnhalle aufgehalten? An seinem Körper könnte ein Anato-
miestudent problemlos sämtliche Muskeln studieren.«

Im Gegensatz zu Betty war Alex schon immer sportlich
gewesen. Ihr Vater lag ihm die ganze Zeit in den Ohren,
welch glänzende Aussichten ein Sportler in der DDR hatte,
wenn er sich nur genug anstrengte. Eigentlich hatte Alex das
nie groß interessiert, doch seit geraumer Zeit trainierte er
fast jeden Tag wie ein Verrückter. Das war wohl seine Art,
mit Toms Verschwinden umzugehen. Neuerdings tauchten
auch ständig neue Freundinnen bei ihnen zu Hause auf. Betty
hatte aufgehört, sich die Namen zu merken.

Alex winkte und joggte aus dem Wasser auf sie zu. Mar-
tha richtete sich auf, hob die Hand, um seinen Gruß zu er-
widern – da begriff sie, dass er gar nicht sie angesehen hatte,
sondern ein Mädchen, das am Fuß der Treppe stand und sich
mit den zarten Riemchensandalen nicht in den Sand wagte.
Als würde sie nichts wiegen, hob Alex sie hoch, drehte sich
einmal mit ihr und küsste sie dann.

Marthas Anblick brach Betty das Herz.
»Hat dein Bruder schon wieder eine neue Freundin?«,

fragte Martha. »Die geht nicht mal auf unsere Schule …«
Betty schob ihre Sonnenbrille wieder vor die Augen, da-
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mit sie die Neue von ihrem Bruder unauffällig beobachten
konnte. »Ich gebe ihr höchstens drei Monate. Sie sieht ge-
nauso aus wie seine letzte Freundin. Hübsch, aber nichts Be-
sonderes.«

»Interessiert mich eh nicht die Bohne.« Martha hob ihr
Kreuzworträtsel vor ihr gerötetes Gesicht. »See in der UdSSR
mit sechs Buchstaben …«

»Vielleicht meint der Himmel es ja gut mit uns und
schickt uns einen neuen Schüler in die Klasse«, dachte Betty
laut nach. »Einen, der das gewisse Etwas hat. Was meinst du
dazu, Clara?«

»Baikal«, antwortete sie.
»Was?«
»See in der UdSSR mit sechs Buchstaben.«
»Nein, was sagst du zu den Jungs in unserer Klasse?«
»Jungs halt.« Clara sah sie verständnislos an, zuckte mit

den knochigen Schultern und griff dann nach ihrem Kleid,
um es sich über den Bikini zu ziehen. »Ich sollte langsam
nach Hause. Ich habe meiner Mutter versprochen, ihr beim
Entkernen der Mirabellen zu helfen.«

»Ich muss auch los. Der Lernkreis wartet.« Martha
klappte das Rätselbuch zu und verstaute es in ihrem Cam-
pingbeutel.

»Ja, ich werde auch schon erwartet«, log Betty. Sie machte
eine wegwerfende Handbewegung, als würde sie sagen: »Wie
konnte ich das nur vergessen?«

»Ist wirklich alles gut bei dir?«, sorgte Martha sich, als sie
vor dem Eingang des Strandbads standen und Clara sich bei
ihr auf den Gepäckträger setzte.
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»Wirklich. Es geht mir gut.«
Clara spreizte ihre langen Beine, damit ihre Füße nicht

über den Boden schleiften, und dann fuhr Martha mit ihr in
leichten Schlangenlinien davon. Betty winkte und sah ihnen
nach, bis sie verschwunden waren. Du sagst, es geht dir gut. Du
behauptest, alles ist bestens. Warum sträubt sich dann etwas in dir,
nach Hause zu fahren?

Es war ihr, als legte sich eine kalte Faust um ihr Herz.

Klaviermusik war zu hören, als sie die Wohnungstür auf-
schloss. Die Mondscheinsonate. Hoffentlich gab das nicht
schon wieder Ärger mit den Nachbarn in dem hellhörigen
Neubau. Betty ließ ihre Tasche von den Schultern gleiten und
überwand sich dann, ins Wohnzimmer zu gehen, wo ihre
Mutter am schwarzen Flügel saß und so versunken in ihr
Spiel war, dass sie ihre Tochter nicht bemerkte. Betty lehnte
sich gegen den Türrahmen und lauschte der melancholi-
schen Melodie. Rüschenvorhänge, Trockenblumen auf dem
Tisch, an den Wänden kitschige Bilder in Pastellfarben, mit
niedlichen Hunden oder Katzen darauf. In der Mitte des
Raums ein bequemes Sofa mit Zierkissen. Alles bestens, be-
hauptete auch das Wohnzimmer.

Auf dem Klavier eine Sammlung gerahmter Fotos. Die
Bilderbuchfamilie, gekleidet in Weiß, Rosa und Hellblau und
alle mit strahlendem Lächeln. Daneben ein Foto von Alex
mit einem Sportpokal. Betty in Pionierbluse und rotem Hals-
tuch. Zu den Pionieren war sie damals noch freiwillig ge-
gangen, der FDJ hatte sie sich hingegen nur angeschlossen,
um an die Erweiterte Oberschule zu kommen. Letzte Woche
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hatte sie sich einen Ruck gegeben und den Posten der FDJ-
Schriftführerin in ihrer Klasse übernommen. Für ihren
Traum, Schauspielerin zu werden, tat sie alles.

»Liebes! Du bist schon von der Schule zurück«, bemerkte
ihre Mutter nun. Ihr Lächeln wirkte unbeteiligt.

»Es ist ja schon fast Abend«, antwortete Betty.
Jäh hörte ihre Mutter auf zu spielen. »Herrje. Ich habe

die Zeit völlig vergessen. Der Makkaroni-Auflauf ist noch gar
nicht im Ofen!«

»Nicht schlimm. Ich habe eh noch keinen Hunger.« Dabei
hatte sie eigentlich einen ordentlichen Kohldampf. »Ich stelle
den Ofen an, dann können wir später gemeinsam essen.
Wann kommt Papa nach Hause?«

Ihre Mutter nahm einen Schluck der bernsteinfarbenen
Flüssigkeit, die neben den Notenblättern stand. »Wer weiß
das schon …«, seufzte sie und beugte sich wieder über das In-
strument. »Der Arme hat doch immer so viel zu tun.«

Ja, mit den ganzen jungen Frauen um ihn herum … Betty gab
sich einen Ruck, setzte sich neben ihre Mutter auf den breiten
Klavierhocker und stimmte in ihr Spiel ein. »Wo hast du ei-
gentlich so gut Klavier spielen gelernt?«

»Deine Oma hat es mir beigebracht.«
»War es nicht immer dein Traum, auf der großen Bühne

zu spielen? So gut, wie du bist, hättest du leicht auftreten
können.«

Ihre Mutter hielt inne. Ihre Augen waren auf einmal leer.
Langsam, wie in Zeitlupe klappte sie die Abdeckung über
die Tasten. Sie schwieg so lange, dass Betty schon dachte,
sie würde nicht mehr antworten, doch dann sagte sie: »Ich
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war in etwa so alt wie du, als dieser schreckliche Krieg be-
gann, und zweiundzwanzig, als er endete. Ich war heilfroh,
als man deinen Vater mit nicht mehr als einem Beinschuss
nach Hause schickte, und hätte den Teufel getan, ihn allein zu
lassen, um mir eine Karriere aufzubauen.« Sie lächelte. Alles
bestens. »Sei so gut, und stell schnell den Herd an, Liebes.«

Die Haustür fiel zu. Ihr Vater war heute früh nach Hause
gekommen. Sämtliche Muskeln in ihr spannten sich an. Noch
kannst du dich in dein Zimmer zurückziehen. Aber wenn sie anwe-
send war, würden ihre Eltern vielleicht nicht streiten.

Schritte kamen näher. Betty senkte das Kinn.
Dann war er da. »Wie geht es meinen beiden Damen?« Er

sah das Glas, das vor ihrer Mutter auf dem Klavier stand, und
sein Blick verfinsterte sich. »Gut, wie ich sehe.« Er fuhr mit
dem Finger unter seine Krawatte und lockerte sie. »Was um
alles in der Welt ist so schlimm an deinem Leben? Du kannst
mein Geld ausgeben. Musst nicht arbeiten gehen. Kannst tun
und lassen, was du willst. Und als Dank komme ich von der
Arbeit nach Hause, und es ist nicht mal der Tisch gedeckt!
Soll ich das etwa auch noch übernehmen?«

Etwas in Betty hoffte, ihre Mutter würde sich zur Wehr
setzen. Aber sie schenkte ihm ihr befremdliches Mona-Lisa-
Lächeln. Sagte: »Das Essen steht gleich auf dem Tisch, mein
Liebster.«

Betty zog sich in ihr Zimmer zurück, ihren Zufluchtsort
aus rosafarbenen Kissen, weichen Decken und Teddybären.
Ihr Kleiderschrank war über und über beklebt mit Theater-
karten sowie Zitaten berühmter Schauspielerinnen. »Ich habe
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die Schauspielerei nicht gewählt, sie hat mich gewählt«, stand dort in
ordentlicher Handschrift. Und darunter: Ingrid Bergman.

Sie sank auf den Stuhl vor ihrem Schminktisch und
kämmte sich ihr langes Prinzessinnenhaar, wie ihre Mutter
es genannt hatte, als sie klein gewesen war. Vor ihrem Spiegel
waren, nach Farben sortiert, Haarspangen aufgereiht, die sie
je nach Gefühlslage trug. Die schwarzen benutzte sie eigent-
lich kaum. Sie nahm die rosa Spange, die dezent glitzerte,
und steckte sich damit die blonde Lockenpracht zurück.

Alles bestens.
Betty liebte ihre Mutter von ganzem Herzen, aber sie

durfte nicht so enden wie sie. Eher würde sie sich die Puls-
adern aufschneiden. Dass ihr etwas so Grausames auch nur
in den Sinn gekommen war, bestürzte sie und machte ihr
Angst.

Im Spiegel sah sie das Plakat von Audrey Hepburn, das
über dem verschnörkelten Gestell ihres Betts hing. Daneben
Artikel aus Westzeitschriften über Marlene Dietrich und Ma-
rilyn Monroe. Wenn man diese Frauen sah, dann fielen ei-
nem Begriffe ein wie wunderschön. Mysteriös. Elegant. Stilvoll.
Sinnlich. Erotisch. Männer begehrten sie, Frauen wollten sein
wie sie.

Müsste sie sich beschreiben, dann würden Worte fallen
wie hübsch. Lieb. Faul.

Sie war weit davon entfernt, eine Frau wie diese Ikonen
zu sein. Wie sollte sie es jemals schaffen, Schauspielerin zu
werden?

Ihr Blick fiel auf den Zeitschriftenstapel am Rand ihres
Schminktischs. Die Frauen, die darin gezeigt wurden, waren
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alle wunderschön. Gertenschlank. Makellos. Vor ihrem inne-
ren Auge stellte Betty sich vor, wie sie ein perfektes Leben
führten. Glücklich verheiratet waren. In einem schönen
Haus wohnten. Vielleicht sogar ein Auto fuhren und dann
und wann Urlaub machten. Und natürlich waren sie auch in
ihrem Beruf erfolgreich.

Betty öffnete ihr Schmuckkästchen und holte zwei mit
Kunstperlen besetzte auffällige Ohrringe daraus hervor, die
ihr vor etwa einem halben Jahr auf einem Markt gut gefallen
hatten, die sie aber nie zu tragen gewagt hatte. Sie steckte sie
in ihre Ohrlöcher und betrachtete sich. Dann nahm sie ei-
nen roten Lippenstift zur Hand und trug ihn auf. Ihre Lippen
wirkten durch die Farbe noch voller. Sie sah anders aus, aber
ihr gefiel, was sie sah. Sie wirkte erwachsener. Fraulicher. Ein
bisschen mehr wie die Stars in den Zeitschriften oder die Iko-
nen an ihrer Wand.

Sie sah in ihre blauen Augen und gab sich selbst ein Ver-
sprechen: Ab heute würde sie alles daransetzen, wie diese
Frauen zu sein. Sie würde an sich arbeiten, um perfekt zu
werden.

Und wer konnte ihr dabei besser unter die Arme greifen
als der »Rote Dior«, der Modezar des Ostens, ihr wunderbarer
Onkel Theodor?
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Clara

Ein Geräusch. Stimmen. So laut und deutlich, als stünde je-
mand in ihrem Zimmer.

Clara blinzelte. Klopfte da jemand an ihre Tür?
»Raus aus den Federn!«, weckte sie die vom Rauchen raue

Stimme ihrer Mutter.
Clara murrte und zog sich die Decke über den Kopf.
Geschirrklirren. Waren die Wände in dieser Wohnung

denn aus Pappe?!
»Clärchen, heute ist doch der große Tag, und es is schon

nach sieben!«
Was?! Sie fuhr in ihrem Bett hoch. Mist! Ausgerechnet

heute, wo doch der Wissenswettbewerb an ihrer Schule war,
verschlief sie! Sie sprang aus dem Bett, verhedderte sich in
etwas und knallte gegen die Schrankwand, die kaum zwei
Schritte von ihrem Klappbett entfernt war. Ein auf dem Bo-
den liegender Pullover war ihr zum Fallstrick geworden. Oft
genug ermahnte ihre Mutter sie, dass sie endlich lernen
musste, Ordnung zu halten. Aber wie hatte Einstein so schön
gesagt? Das Genie beherrscht das Chaos.

Sie war völlig gerädert. Dunkel kam die Erinnerung an

2
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