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Meiner Frau und meiner Tochter,
für ihre Geduld und ihren Rat





Susan wollte nur noch schlafen. Schlafen, schlafen und irgend-
wann in ihrem gemütlichen Pensionszimmer aufwachen, mit
dem Blick auf den Hafen. Und den warmen Wind in ihren Haaren
spüren, der nach Meer und Sonnenöl roch. Aber die schönen Bil-
der wollten nicht in ihrem Kopf haftenbleiben. Sie wurden ver-
schluckt von einem Nebel aus Schmerz. Ein scharfer Schmerz, der
wie mit Nadeln von innen gegen ihre Augen stach. Bei dem Ge-
danken, die Augen jetzt öffnen zu müssen, wurde ihr schwind-
lig. Ein galliger Geschmack stieg in ihrer Kehle hoch. Susan ver-
suchte, flach durch den Mund zu atmen, aber das ging nicht. Ir-
gendetwas klebte an ihrem Gaumen. Sie schmeckte rauen Stoff,
der gegen ihre Zunge drückte. Sie wollte stöhnen, aber nicht mal
das gelang ihr. Jetzt spürte sie den Knoten des Knebels im Na-
cken. Panik stieg in ihr auf. Sie fing an, hektisch durch die Nase
zu atmen, und jeder Atemzug schickte eine neue Schmerzwelle
durch ihren Kopf.

»Du musst dich beruhigen«, sagte sie sich. Ruhig atmen, so
wie sie das im Yoga gelernt hatte. Dich auf deine innere Mitte kon-
zentrieren. Atmen, ein und aus, ein und aus. Aber Susan konnte
sich nicht konzentrieren, denn da war diese Stimme in ihr, und
die hämmerte und drängte. »Mach deine Augen auf, verdammt
noch mal. Du bist nicht in deinem Pensionszimmer. Du bist an ei-
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nem ganz beschissenen Ort. Und du musst etwas unternehmen,
irgendwas, jetzt gleich.«

Susan wollte die Augen nicht öffnen, noch nicht. Bitte, nur
noch einen Augenblick, dachte sie. Sie zitterte. Ihr war kalt. Ihre
Mutter war von Anfang an gegen diese Reise gewesen. Aber wenn
es nach ihrer Mutter ginge, würden sie und ihre Schwester Ham-
burg nie verlassen. In den Augen ihrer Mutter waren sie noch im-
mer die beiden kleinen, hilflosen Mädchen und keine vierund-
zwanzigjährigen Studentinnen kurz vor ihrem Examen. »Wir fah-
ren doch nicht nach Afghanistan, Mama«, hatten sie ihre Mutter
beschworen. »Wir fahren in die Provence, zur Weinlese. Das
Schlimmste, was man sich da holen kann, ist ein Sonnenbrand.«

Und jetzt war sie hier, und alles war falsch. Sie spürte wieder
Angst in sich aufsteigen. Spürte, wie ihr Puls raste. Ruhig atmen,
um Himmels willen, du musst ruhig atmen, sagte sie sich wieder
und wieder. Aber ihr Körper schien ein Eigenleben entwickelt zu
haben. Als wäre ihr Wille abgeschaltet worden. Das ist die Panik,
sagte sie sich. »Wenn du in Panik gerätst, dann hast du verloren«,
hatte ihre Schwester Anna einmal zu ihr gesagt. Damals, als sie
zusammen in der Bretagne waren. Als sie trotz der roten Fahne
schwimmen gegangen waren und sie die Strömung ins Meer hin-
ausgezogen hatte. Da war sie auch in Panik geraten. Aber damals
war Anna neben ihr gewesen, und die blieb ganz ruhig. »Lass dich
treiben. Spar deine Kräfte.« Da hatte sie sich treiben lassen. Und
nach einer halben Stunde hatte sie eine andere Strömung zurück
zum Strand getragen. Aber jetzt war ihre Schwester nicht da, und
sie war ganz alleine.

Warum war sie hier? Was hatte der Mann zu ihr gesagt? Da war
die fröhliche Runde in dem Bistro gewesen. Und dann war etwas
auf dem Parkplatz passiert, aber was? Warum erinnerte sie sich an
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nichts mehr? Warum konnte sie nicht einfach aufwachen aus die-
sem Alptraum, aufstehen und davonlaufen?

Susan versuchte, sich zu bewegen, aber etwas hielt sie fest,
spannte sich um ihre Handgelenke. Sie riss die Augen auf.
Schmerz schoss ihr in den Kopf, und eine Welle der Übelkeit
rollte über sie hinweg. Susan sah zu ihren Händen. Sie war gefes-
selt, an Händen und Füßen. Festgebunden an den Tisch, auf dem
sie lag. Hartes, kaltes Resopal. Sie sah an ihrem Arm entlang, sah
ihre Hüfte, ihr Bein – sie war nackt. Susan versuchte, ruckartig
den Kopf zu heben. Der Schmerz war so heftig, dass sie glaubte,
ihr Schädel würde platzen. Sie musste sekundenlang die Augen
schließen und warten, dass die Qual nachließ und sie einen kla-
ren Gedanken fassen konnte. Sie blinzelte. Der Raum war düster.
Über ihr an der Decke flackerte eine Neonröhre und tauchte alles
in mattes grünliches Licht.

Wenn sie den Kopf ganz vorsichtig nach rechts drehte, konnte
sie die Wände sehen. Die Kacheln waren einmal weiß gewesen.
Jetzt waren sie staubig und überzogen von schmutzigen Rissen.
Der Raum hatte etwa die Größe einer Garage. In der Ecke stand
ein Kühlschrank, der mit leisem Brummen ansprang. Das war
das einzige Geräusch in diesem fensterlosen Verlies. Gleich ne-
ben ihr an der Wand stand ein Regal, in dem Plastikcontainer auf-
gereiht waren, die offenbar Flüssigkeiten enthielten. Susan ver-
suchte, die Aufschriften zu entziffern. »Formol« stand auf den
braunen Kunststoffbehältern und »Méthanol«. Unter der Schrift
befanden sich Aufkleber. Susan kannte die Symbole darauf aus
dem Universitätslabor: Das schwarz-gelbe Dreieck war das Zei-
chen für Säure, und das rote Rechteck mit dem Totenkopf warnte
vor lebensgefährlichem Gift. Wo war sie hier? Wieder kroch die
Angst in ihr hoch.

Bitte, ich will hier raus, flehte sie innerlich. Sie war doch nur
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eine Biologiestudentin aus Deutschland, die in ihrem Urlaub ein
wenig Spaß haben wollte. Flirten, Party machen. Eine Woche in
den Weinbergen arbeiten, zusammen mit ihrer Schwester und
anderen Studenten. Anschließend wollten sie weiterfahren nach
Arles und in die Camargue. Aber jetzt war sie hier.

Das ist alles falsch, ganz falsch. Wollte ihr jemand Angst ma-
chen? Sie musste herausfinden, wo sie war. Susan versuchte, sich
aufzurichten, nur ein paar Zentimeter. In diesem Moment spürte
sie einen stechenden Schmerz an der Innenseite ihres linken
Arms. Sie zwang ihren Kopf höher. Nur noch ein kleines Stück
nach vorn, dann sah sie den Verband. Er war um ihre linke Arm-
beuge geschlungen, und zwischen den Bahnen aus Gaze ragte ein
kleiner Anschluss aus Plastik heraus, der mit einem blauen Ven-
til verschlossen war. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Susan be-
griff: Das war ein Zugang zu ihrer Vene. Sie hatte so etwas schon
gesehen, als sie vor Jahren mit einer Blutvergiftung in einer Klinik
in Hamburg lag. Da hatte man ihr auch einen Zugang gelegt und
eine Infusion nach der anderen verpasst. Aber jetzt war sie nicht
krank, und das hier war auch keine Klinik.

Aber warum hatte sie dann diesen Zugang im Arm, und
warum standen neben dem Tisch diese verchromten Ständer mit
den Haken, die waren doch für Infusionen? In diesem Moment
spürte Susan, wie eine neue Welle von Angst sie durchlief. Sie
konnte die Tränen nicht zurückhalten und schluchzte tonlos,
denn sie wusste plötzlich, dass sie in diesem Raum sterben
würde.

In diesem Moment registrierte sie, dass sie nicht alleine war.
Im Schatten neben der Tür stand ein Mann und beobachtete sie
aus kalten, dunklen Augen. Er kam auf sie zu. Sie hatte diesen
Mann schon gesehen. Er war so freundlich gewesen. Was wollte
er jetzt von ihr? In diesem Moment legte sich ein Tuch auf ihr
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Gesicht. Die Welt wurde schwarz, dann spürte sie einen Stich im
Arm, und Sekunden später durchlief ihre Adern etwas wie Feuer.
Ihr Körper bäumte sich ein letztes Mal auf.

11



Es roch schon nach Herbst, die Sonne stand jeden Tag flacher
über dem Horizont, und die Nächte wurden spürbar kühler, dabei
war erst Ende September. Jetzt am Vormittag schwebte über man-
chen Senken noch der feine Dunst der vergangenen Nacht. Die
Weintrauben hingen prall und glänzend an den Reben. Eigentlich
hätten sie dringend abgeerntet werden müssen, aber in der ver-
gangenen Woche hatte es geregnet, und während des Regens die
Trauben zu ernten wäre ein Frevel. Das Wasser entzog den Früch-
ten ihre Süße. Darum hatten die Winzer noch gewartet. Eine
gefährliche Wette gegen die Zeit, denn irgendwann würden die
Trauben so reif werden, dass sie durch ihr Gewicht von den Stie-
len abfielen, und dann gab es da ja auch noch die Vögel und die
Käfer. Aber heute war es so weit. Der Wetterbericht hatte Sonne
und blauen Himmel für die ganze kommende Woche vorausge-
sagt. Und mit einem Schlag hatte überall in der Provence die
Weinlese begonnen.

Dr. Leon Ritter, Rechtsmediziner aus Frankfurt, hatte die
schmale Landstraße über Bormes-les-Mimosas und La Mole ge-
nommen. Und jetzt zuckelte er mit seinem Peugeot Cabriolet,
Baujahr 1993, hinter einem Traktor mit Anhänger her. An Über-
holen war nicht zu denken. Aber Leon verspürte auch keine Lust,
Gas zu geben. Er genoss die Ruhe und die Langsamkeit. Er hatte

1. Kapitel
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das Verdeck aufgeklappt, und in seinem Lieblingssender, Radio
Nostalgie, sang Jacques Brel »Ne me quitte pas«.

Der Wind wehte den Geruch von warmer Erde und frischem
Laub durch den Wagen. Ein Tag wie im Paradies, dachte Leon.
Natürlich hätte er von Le Lavandou aus auch direkt die Autobahn
nach Nizza nehmen können, aber Leon wollte unbedingt in Gri-
maud auf einen Café crème Station machen. An jedem anderen
Tag hätte das nur einen lästigen Umweg bedeutet, aber nicht
heute, nicht am 26. September. Nicht an dem Tag, an dem Sarah
verschwunden war.

»Können wir nicht diese Opa-Musik abschalten?« Lilou sah
vom Beifahrersitz hinüber. Die Fünfzehnjährige hatte ihre Snea-
kers weggekickt und die nackten Füße gegen das Handschuhfach
gestemmt.

»Das ist Jacques Brel. Der beste Chansonnier, den es je gege-
ben hat.«

»Er jammert doch nur rum, dass sie ihn nicht verlassen soll«,
sagte Lilou mit gespieltem Pathos. »Und dann will er ihr Gold und
Licht auf den Körper legen – wie schräg ist das denn? Der Typ hat
doch echt einen an der Klatsche.«

»Er ist schon über dreißig Jahre tot.«
»Was, so lange, na dann …«, sagte Lilou in einem Ton, als

wäre der Song zu Zeiten Napoleons aufgenommen worden.
»Nimmst du bitte deine Füße da runter«, sagte Leon geduldig.
»Hilfe, Herzinfarkt, das wunderbare Auto!« Lilou wischte

übertrieben mit der Hand das Armaturenbrett ab, als müsste sie
ihre Spuren beseitigen. »Die Kiste ist so was von 80er«, sagte sie,
und in ihrer Stimme schwang die Erkenntnis mit, dass alte Leute
wie Leon irgendwie schrullig, aber harmlos sind.

»Ich mag die Achtziger.« Leon korrigierte die Position des
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Rückspiegels, den Lilo zu sich gedreht hatte, um ihre Augenbraue
zu betrachten.

»Bist du sauer oder was?«, fragte sie.
»Nein, wieso?«
»Du machst ein Gesicht, als wäre dir dein Eis in den Sand ge-

fallen«, meinte Lilou. Leon musste grinsen. Er hatte keine eige-
nen Kinder, aber Lilou war genau so, wie er sich eine Tochter ge-
wünscht hätte. Aber er wusste auch, wie »uncool« es wäre, so ei-
nen Gedanken auszusprechen. Er sah mit einem warmen Blick zu
Lilou hinüber.

Eine halbe Stunde später parkten sie den Peugeot in Grimaud
am Place Neuve, gingen hinüber zum Café de France und setzten
sich auf die Terrasse in den Schatten der Platanen. Von hier oben
hatte man einen eindrucksvollen Blick über die Ebene und auf
die Ausläufer des Massif des Maures und weiter nach Osten auf
den Golf von Saint-Tropez. Der kleine Ort Grimaud hatte sich in
den letzten Jahren stark verändert, aber dabei doch seinen spezi-
ellen Charme nicht verloren. Ein trutziges Dorf mit mittelalterli-
chen Wurzeln, das auf der Kuppe eines Hügels lag, von wo aus die
Bewohner die Ebene bis zum Meer kontrollieren konnten. Kein
Wunder, dass die Sarazenen den Ort nie erobert hatten. Aber was
den Kriegern aus dem Morgenland nicht gelungen war, hatten
tausend Jahre später die Touristen geschafft. Sie kauften den Ein-
wohnern ein Haus nach dem anderen ab und verwandelten das
beschauliche Örtchen in ein überlaufenes Ausflugsziel.

»Café crème pour monsieur et le Coca pour mademoiselle«, die Hand
des Kellners zitterte leicht, als er die Getränke servierte. Leon be-
obachtete den großen, schmalen Mann mit den dunklen Augen-
ringen. Raucher, dachte er, als er den leicht gelblich verfärbten
Fingernagel der rechten Hand bemerkte. Die Schatten um die Au-
gen konnten auf eine nicht ausgeheilte Hepatitis hinweisen.
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In Sekunden hatte Leon den Fremden mit dem analytischen
Blick des Rechtsmediziners diagnostiziert. Eine Berufskrankheit,
die ihn gelegentlich daran hinderte, sich auf seine Gesprächs-
partner zu konzentrieren, weil er seinen Gegenüber am liebsten
fragen würde, ob er mit seiner Diagnose richtiglag. Schließlich
konnte er mit seinen »Patienten«, so nannte er die Toten, die er zu
obduzieren hatte, nicht mehr über ihre Beschwerden reden. Bei
seinen Gutachten über die Todesursachen verließ er sich gerne
auf seinen Instinkt und sein Gefühl. Dabei waren es keineswegs
nur Mord und Totschlag, die unsere Kulturgesellschaft dezimier-
ten. Die größten Killer des täglichen Lebens waren Zigaretten,
Alkohol, Stress und ungesunde Ernährung.

»Kannst du nicht mal mit Maman reden?« Lilou riss Leon aus
seinen Gedanken.

»Worüber soll ich denn mit deiner Mutter reden?«
»Du weißt doch, wie sie ist in letzter Zeit.« Lilou schubste mit

ihrem Finger die Eiswürfel durch die Cola. »Manchmal komm ich
mir vor wie im Gefängnis, echt.« Leon sah das Mädchen an.

»Weißt du, wer mich vom Hockeyturnier in St. Claire abgeholt
hat? Didier, mit dem Streifenwagen.« Sie sah zu Leon hinüber.
»Das war so was von uncool. Die anderen denken schon, ich wär
’ne Koks-Dealerin oder dass ich anschaffen geh.«

»Keiner denkt so was.« Leon lächelte. Aber er wusste, dass
Lilou recht hatte. Seit der Entführung war Isabelle, ihre Mutter,
übervorsichtig. Das hatte sich zwar in letzter Zeit etwas gelegt,
aber gelegentlich schien die Erinnerung sie einzuholen, und dann
neigte die stellvertretende Polizeichefin von Le Lavandou zu
Überreaktionen. Für ihre Tochter hieß das: Kontrollen per Handy,
kein spätes Nach-Hause-Kommen von Partys und Überprüfung
aller neuen Freunde.

»Was soll ich tun?«, fragte Leon.
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»Überrede sie, dass ich mal wieder bei Inès übernachten
darf.«

»Was du aber in Wirklichkeit gar nicht vorhast …«, sagte Leon
entspannt.

»Wieso?« Lilou sah ihn unschuldig an. »Was denkst du denn?«
»Ich denke, dass es um Lucas geht. Wie alt ist er?«
»Du bist nicht mein Vater.«
»Nein. Ich bin dein Freund, und du bittest mich um Hilfe.«
Lilou beobachtete eine Frau, die einen frisierten Pudel wie ein

Baby im Arm vorbeitrug und ihn dabei mit Keksen fütterte. Dann
richtete sie den Blick wieder auf Leon.

»Wie alt warst du, als du deine erste Freundin hattest? Ich
meine, eine richtige Freundin?«

»Du bist ganz schön neugierig.«
»Ich dachte, Erwachsene wollen ständig über Sex reden?«,

sagte sie mit provozierendem Unterton.
»Wenn du es genau wissen willst: Ich war achtzehn.«
»Und sie?« Lilou sah ihn prüfend an.
»Also, ich weiß wirklich nicht, was das damit zu tun haben

soll.« Was rechtfertigte er sich überhaupt vor diesem frechen
Biest, dachte Leon.

»Wie, war sie so jung?«, bohrte Lilou hartnäckig nach.
»Quatsch, sie war sechzehn.«
Triumphierender Blick von Lilou. »Ich bin auch fast sechzehn.

Und Lucas ist zweiundzwanzig.«
»Bring ihn mal mit.«
»Damit du ihn sezieren kannst?«
»So etwas würde ich nie tun.«
Lilou verdrehte die Augen. Die beiden beobachteten eine

Weile, wie eine Gruppe chinesischer Touristen an dem Café vor-
beidrängte, gegen die Stühle rempelte und wie eine Horde Schafe
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die Straße hinaufgetrieben wurde – zur Burgruine, von der aus
man einen sensationellen Blick hatte.

Lilou unterbrach das Schweigen. »Warum wolltest du unbe-
dingt hierher?«

»Nur so.«
»Jetzt schwindelst du aber«, sagte Lilou. »Es ist wegen ihr,

stimmt’s?« Leon sah sie an, sagte aber nichts. »Bist du mit ihr hier
gewesen?« Leon nickte. »Wann war das?«

»Wir müssen los, sonst kommen wir zu spät zu Tante Odette
nach Nizza.« Er winkte dem Kellner zu. »L’addition, s’il vous plaît.«
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Wenn am Ende des Sommers die meisten Touristen Le Lavandou
verlassen hatten, wurde auch die Arbeit für die Frauen und Män-
ner der Gendarmerie nationale wieder ruhiger. Ein paar Autoaufbrü-
che, gestohlene Motorroller und geklaute Handtaschen auf dem
Wochenmarkt gehörten schon zu den größeren Verbrechen, die
es aufzuklären galt. Dazu kamen noch die Autounfälle, meistens
Blechschäden, die um diese Jahreszeit allerdings signifikant an-
stiegen. Das wiederum hing mit der Weinlese zusammen. Denn
wenn tagsüber in den Weinbergen hart gearbeitet wurde, gab es
abends immer etwas zu feiern, und der Rosé der letzten Saison
wartete nur darauf, getrunken zu werden.

In der Regel drückten die Flics beide Augen zu, sie wussten,
dass der durchschnittliche Blutalkoholspiegel der Südfranzosen
während der Weinlese höher war als an den meisten anderen Ta-
gen des Jahres. Aber wenn sie doch mal einen Autofahrer bei ei-
ner Alkoholkontrolle erwischten, konnten die Strafen empfind-
lich sein. Was wiederum für ausgiebige Diskussionen in Cafés
und Bistros sorgte, bei denen über die sturen und uneinsichtigen
Flics hergezogen wurde.

Im Polizeirevier in der Avenue Paul André del Monte gab es
an diesem Vormittag nur kleine Probleme zu lösen. Capitaine Isa-
belle Morell, stellvertretende Polizeichefin, legte ihre Hand beru-

2. Kapitel
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higend auf den Arm von Madame Auteuil. Die pensionierte Leh-
rerin hatte ihr rosagefärbtes Haar auf dem Kopf so stark toupiert,
dass die Frisur Isabelle an Zuckerwatte erinnerte. Madame Au-
teuil sah die Polizistin durch ihre großen Brillengläser zornig an.
Es ging um Roger, ihren achtjährigen Siamkater, der hinter der
rolligen Nachbarskatze her war. Isabelle musste die erzürnte Tier-
freundin enttäuschen. Die Gendarmerie nationale hatte keine recht-
liche Handhabe, die Katze der Nachbarin wegen Erregung öffent-
lichen Ärgernisses aus dem Verkehr zu ziehen.

»Mein Roger ist ein anständiger Kater«, sagte Madame im
Brustton der Überzeugung und hielt Isabelle ein Foto der Katze
hin. »Es ist diese Mimi von gegenüber mit ihrem lüsternen Ge-
jaule, die macht ihn ganz verrückt. Eine ordinäre Straßenkatze,
wenn Sie mich fragen. Ohne jede Klasse. Aber wen wundert’s –
bei der Besitzerin.«

Isabelle hatte die pensionierte Lehrerin gerade zur Tür ge-
bracht, als sie die junge Frau entdeckte, die sich ans äußerste
Ende der Besucherbank gesetzt hatte. Eine außergewöhnliche
Schönheit, die ihre Attraktivität mit einer ausgewaschenen Jeans
und einem braven T‑Shirt zu verbergen schien. Die blonde Besu-
cherin war Anfang zwanzig. Sie wirkte verunsichert und warf ver-
stohlene Blicke in Richtung der vorbeigehenden Polizisten, wie
jemand, der etwas Wichtiges sagen will, sich aber nicht traut. Isa-
belle, in blauer Uniformhose und hellblauer Bluse mit der Auf-
schrift »Gendarmerie« und dem Flammensignet auf dem Ärmel,
hielt der Besucherin die Hand hin.

»Isabelle Morell«, sagte sie, »kann ich Ihnen irgendwie hel-
fen?«

Die Besucherin zögerte einen Augenblick, dann ergriff sie Isa-
belles Hand. »Anna Winter«, sagte sie, »ich suche meine Schwes-
ter. Ich … komme aus Deutschland, Hamburg. Verzeihen Sie,

19



aber ich spreche nicht gut Französisch … meine Schwester ist
fort, verschwunden, verstehen Sie?«

»Kommen Sie, gehen wir in mein Büro. Gleich hier drüben.«
Isabelle deutete auf eine Tür im Gang, auf der »Capitaine Isabelle
Morell« stand. Anna erhob sich und folgte Isabelle. Ihnen kam ein
Polizist mit nordafrikanischen Gesichtszügen entgegen, den die
Schulterklappen mit den zwei Streifen als Lieutenant auswiesen.

»Moma, könntest du bitte für unseren Gast und mich einen
Cappuccino besorgen«, sagte sie und wandte sich an Anna. »Sie
mögen doch Cappuccino?«

»Sehr gerne, aber Sie brauchen sich nicht extra wegen mir so
viel Mühe zu machen.«

Moma winkte ab. »Kein Problem. Kaffee kommt sofort, Isa-
belle«, sagte er mit einem breiten Lächeln.

Isabelles Büro war nicht besonders groß, und der Blick ging
auf den Hof, wo das Boot des Chefs auf einem Trailer stand, aber
es war ihr eigenes Büro, und das bedeutete eine Menge in Le La-
vandou. Schließlich war sie die erste Frau, die es in dem Ferienort
zur Stellvertreterin des Polizeichefs gebracht hatte.

Moma hatte zwei Pappbecher mit Cappuccino und eine Un-
tertasse mit Zuckerstücken vorbeigebracht. Anna saß auf dem Be-
sucherstuhl, und Isabelle hatte ihren Stuhl hinter dem Schreib-
tisch hervorgezogen, so dass die beiden Frauen sich jetzt wie im
Café gegenübersaßen und nicht wie in einem Polizeibüro.

»Ihre Schwester Susan war also schon vor Ihnen hier in Le La-
vandou.«

»Sie hat ein Zimmer bei den Pelletiers genommen. Das ist so
ein kleiner Feinkostladen.«

»Ich kenne Pelletier«, sagte Isabelle. »Und dort hat sie auch
gejobbt?«

»Nur für ein paar Tage. Wir wollten bei der Weinernte mithel-
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fen. Aber Susan hat mir am Telefon gesagt, es würde sich alles
verzögern.«

»Es hat zu viel geregnet in den letzten Wochen, aber heute
fangen sie an. Wann sind Sie hier in Le Lavandou angekommen?«,
fragte Isabelle.

»Vor drei Tagen. Ich war noch bei Freunden in Orange. Aber
Susan ist der zuverlässigste Mensch, den ich kenne. Wenn sie
eine Verabredung nicht einhält und nichts von sich hören lässt,
dann …« Sie unterbrach sich, um ihren Verdacht nicht ausspre-
chen zu müssen.

»Aber Sie haben doch erzählt, Ihre Schwester hätte Ihnen eine
Nachricht hinterlassen.«

»Nur eine einzige SMS, sonst haben wir jeden Tag miteinan-
der telefoniert.«

»Was genau stand in der Nachricht?«
»Warten Sie«, Anna griff in ihre Handtasche und zog ihr

Handy heraus. Sie tippte auf dem Display, während sie weiter-
sprach. »Hier: Mit einem Freund nach Arles. Ich nahm das Auto.
Bis dann.« Sie hielt Isabelle das Handy mit der kurzen Botschaft
hin. »Das klingt irgendwie seltsam.«

»Was meinen Sie?«, fragte Isabelle.
»Die Formulierung: Ich nahm das Auto.«
»Ist das nicht richtig geschrieben?«
»Doch schon, aber es klingt irgendwie so steif. Nicht so, wie

sie schreiben würde.«
»Sie haben natürlich versucht, sie anzurufen?« Es war mehr

eine Feststellung als eine Frage. Isabelle gab Anna das Handy zu-
rück.

»Es meldet sich nur die Mailbox.«
»Vielleicht möchte Ihre Schwester mit ihrem neuen Freund ein

paar Tage ungestört sein.«
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Anna schüttelte den Kopf. »Susan weiß, dass ich mir Sorgen
mache. Und dass sie unser Auto mitnimmt. Einfach so, ohne das
mit mir abzusprechen.«

»Was für ein Wagen ist es denn?«
»Ein Golf. Ist schon ein paar Jahre alt. Er ist blau«, sie griff in

ihre Tasche und zog einen Zettel heraus, den sie vor Isabelle auf
den Tisch legte. »Ich habe das Kennzeichen für Sie aufgeschrie-
ben.«

Isabelle beobachtete die junge Frau genau. Sie spürte, wie
Anna versuchte, ihre Angst zu unterdrücken und ruhige, vernünf-
tige Angaben zu machen, während sie am liebsten losheulen
würde. Und jetzt musste Isabelle ihr auch noch sagen, dass die
Polizei im Moment nichts für sie tun konnte.

Tausende von Frauen wurden jedes Jahr in Frankreich als ver-
misst gemeldet. Frauen, die ihre Männer nicht mehr ertragen
konnten, Frauen, die ihre Familien verließen, um in ihre Heimat-
länder zurückzukehren, Frauen, die vor ihren Schulden flohen,
und Frauen, die sich in einen anderen verliebten. Und immer hin-
terließen sie fassungslose und verzweifelte Freunde und Angehö-
rige. Aber die Statistik sagte auch, dass die allermeisten von ih-
nen innerhalb eines Jahres wieder auftauchten. Isabelle hatte ei-
nige solcher Fälle bearbeitet, und alle waren gut ausgegangen.
Aber bei dieser jungen Frau, die so verstört und zerbrechlich
wirkte, hatte sie vom ersten Moment an das Gefühl, dass sich de-
ren dunkle Ahnungen bewahrheiten könnten.

»Es ist etwas passiert«, sagte Anna und sah aus dem Fenster,
dann drehte sie sich zu Isabelle um. »Etwas sehr Schlimmes …«
Ihre Stimme versagte.

Isabelle sah, wie der jungen Frau Tränen in die Augen stiegen.
»Wie gut kennen Sie Ihre Schwester?«
»Wir sind Zwillinge. Eineiige Zwillinge.« Sie nahm ein Foto
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aus der Tasche und reichte es Isabelle. »Bitte, Sie müssen sie su-
chen. Jetzt gleich.«

»Wir können nicht einfach auf einen Verdacht hin …« Isabelle
unterbrach sich, als sie den unglücklichen Ausdruck in Annas Ge-
sicht sah. Dann griff sie zum Hörer der Telefonanlage auf ihrem
Schreibtisch und drückte einen Knopf.

»Moma, könntest du bitte mal eine Abfrage machen? Es geht
um eine Touristin: Susan Winter … ja, aus Deutschland. Ver-
kehrsunfälle und Kliniken … Sie wollte nach Arles … Golf, blau …
deutsches Kennzeichen«, sie sah zu Anna, die nickte, »ja, Ham-
burger Nummer, danke.« Isabelle legte den Hörer auf und sah
wieder ihre Besucherin an.

»Sie wollen gar nicht nach ihr suchen?« Anna klang so, als
hätte sie Isabelle eben bei einer großen Lüge ertappt.

»Das können wir nicht, selbst wenn wir es wollten«, sagte Isa-
belle freundlich. »Ihre Schwester ist über achtzehn Jahre alt. Da
dürfen wir nur tätig werden, wenn es Hinweise auf ein Verbre-
chen gibt. Zum Beispiel, dass sie entführt wurde, oder Spuren ei-
ner Gewalttat, verstehen Sie?«

»Sie wollen mir nicht helfen.« Das war eine Feststellung.
»Aber Sie machen einen Fehler. Einen ganz großen Fehler.«
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Wenn man in Nizza die Promenade des Anglais entlangfuhr, kam
einem das Hotel Negresco immer so vor, als wäre es aus der Zeit ge-
fallen. Es erinnerte Leon an alte Schwarzweißfotos mit Damen in
langen Sommerkleidern und großen Hüten, die mit ihren Beglei-
tern die Seepromenade entlangflanierten, in Zeiten, als man den
Autoverkehr noch nicht fürchten musste.

Um in die Empfangshalle des Negresco zu gelangen, musste
man unter den großen goldenen Blechbuchstaben durchgehen,
die aussahen, als schwebten sie über dem Eingang eines Zirkus-
zelts. Und eigentlich war es ja genau das: ein Zirkus der Reichen
und Schönen.

Das Negresco war ein Grandhotel, das seinen Namen verdiente,
dachte Leon. Es strahlte diesen unvergleichlich morbiden
Charme der Belle Époque aus, den kein Innenarchitekt künstlich
herstellen konnte. Es war diese ganz besondere Atmosphäre, die
in den alten Wänden zu stecken schien. Das Flair, das von Gene-
rationen von Filmstars, Spielern, Zarentöchtern, Schriftstellern
und Hochstaplern seit über hundert Jahren hier hineingetragen
wurde. Das Grandhotel vermittelte ein wunderbares Gefühl der
Ruhe, so als wollte dieses Haus seine Gäste vor dem grellen, lau-
ten Leben außerhalb seiner Mauern beschützen. Ein Platz zum
Entspannen und damit genau Leons Geschmack.

3. Kapitel
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Nicht dass Leon je eine Nacht im Negresco verbracht hätte, aber
seine Mutter hatte ihn, als er noch ein Kind war, gelegentlich mit
hierhergenommen, um sich mit ihrer Schwester Odette auf einen
Tee zu treffen. Tante Odette hatte Anthony, einen Lebemann –
wie man damals sagte –, geheiratet, und der bot seiner Frau zu-
mindest zeitweise ein ausgesprochen komfortables Leben. Ant-
hony betrieb seine Geschäfte rund um den Globus. Geschäfte,
über die manche Leute die Nase rümpften. Er handelte mit Oli-
venöl aus Griechenland und mit alten Schienen der Transsibiri-
schen Eisenbahn. Und es ging das Gerücht, dass das kleine Ho-
tel, das er in Marseille gekauft hatte, in Wahrheit ein Bordell war.
Onkel Anthony war ein charismatischer Mann, dessen Charme
man sich nur schwer entziehen konnte. Er war ein Mann, den die
Frauen liebten. Immer aufmerksam, stets elegant gekleidet und
nie um ein Kompliment verlegen. Und er verabredete sich grund-
sätzlich im Negresco. Leon mochte seinen Onkel Anthony, und er
war vom ersten Moment an fasziniert von diesem Hotel.

»Sag mal, haben die hier überhaupt Internet?« Lilou hielt ihr
Smartphone in die Höhe, drehte sich und warf einen kritischen
Blick in die holzgetäfelte Empfangshalle.

Sie trug Cargopants und ein knappes Top. Auf ihren Sandalen
glitzerten Plastikblümchen. Leon ertrug diese Verkleidung mit
Fassung. Es war Lilous Art, den Leuten zu zeigen, dass sie an ge-
sellschaftlicher Etikette nicht interessiert war. Zu seiner Verwun-
derung hatte der Portier ihr trotzdem die Tür aufgehalten. Und
der Concierge, der Leon ausrichtete, dass seine Tante ihn in der
Royal Lounge erwartete, tat so, als hielte er Lilous Outfit für modi-
sche Extravaganz.

»Merkst du was?«, sagte Lilou zu Leon.
»Was denn?«
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»Hier gibt’s nur alte Leute«, sagte Lilou und erntete einen vor-
wurfsvollen Blick von Leon.

»Was denn? Hier ist doch keiner unter vierzig«, sagte Lilou,
ohne die Stimme zu senken. »Willst du dich nicht mit deiner
Tante alleine treffen? Wir können uns doch dann später wieder in
der Halle sehen?«

»Tante Odette möchte dich aber gerne kennenlernen«, sagte
Leon. Lilou verzog das Gesicht. »Pass auf, du sagst ihr guten Tag,
und dann kannst du verschwinden.«

»Echt?« In Lilous Stimme klang Hoffnung auf.
Die beiden betraten die Royal Lounge, einen großen, ovalen

Raum. Die Nischen mit den alten Ölgemälden wurden von Säu-
lenpaaren getragen, und über allem wölbte sich ein Glasdach. Der
Saal war in strahlendem Weiß gehalten mit goldenen Stuckappli-
kationen, so dass sich Leon vorkam wie im Inneren einer riesi-
gen Sahnetorte. Der einzige Bruch in diesem noblen Ambiente
war eine quietschbunte »Nana«, eine Figur der Künstlerin Niki de
Saint Phalle, die dem Raum etwas Verruchtes gab.

Tante Odette saß an einem der runden Tische, vor sich einen
Tee. Eine gepflegte Dame von Anfang achtzig, mit bläulich schim-
merndem Haar. Elegant gekleidet und mit sympathischen Falten
im Gesicht und jungen blauen Augen.

»Du bist eine Viertelstunde zu spät, mein lieber Leon«, sagte
Tante Odette.

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Tante Odette.« Leon
beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie rechts und links auf die
Wangen. »Das hier ist Lilou«, stellte er das Mädchen vor.

Lilou reichte Odette die Hand. »Bonjour, Madame«, sagte sie so
artig, dass Leon irritiert zu ihr herübersah.

»Schicke Hose«, sagte Tante Odette, als sie dem Mädchen die
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Hand schüttelte. »Ich wette, da musste der Concierge ganz schön
schlucken.«

»Er hat so getan, als hätte er nichts gesehen«, meinte Lilou.
»Das erinnert mich daran, wie ich hier einmal dem belgischen

König begegnet bin«, sagte Tante Odette. »Damals war ich un-
gefähr so alt wie du, das war Ende der vierziger Jahre. Meine
Schwester und ich waren mit unseren Eltern hier verabredet. Und
da tauchte plötzlich König Leopold von Belgien auf. Und ich habe
mit meiner Schwester gewettet, dass ich mitten in der Eingangs-
halle vor dem König ein Rad schlagen würde.«

»Im Kleid?«, fragte Lilou neugierig.
»Natürlich im Kleid«, sagte Odette, »wir hätten doch niemals

in Hosen ins Negresco gehen dürfen.«
»Und?«, fragte Lilou neugierig. »Haben Sie’s getan?«
»Natürlich hab ich’s getan.« Die Tante grinste bei der Erin-

nerung. »Mitten in der Halle. Den Concierge hat fast der Schlag
getroffen. Der König hat applaudiert, und die Gäste hatten Ge-
sprächsstoff für Tage.«

»Wow«, sagte Lilou beeindruckt.
»Ich kann auch heute noch ein Rad schlagen«, sagte Odette.
»Bitte nicht«, sagte Leon schnell und war sich nicht sicher, ob

sie es ernst meinte.
In diesem Moment brachte der Kellner ein Tablett mit zwei

Gläsern Champagner und einer Cola.
»Du magst doch Cola«, sagte Odette zu Lilou.
»Danke, gerne.«
Der Ober stellte die beiden Champagnergläser auf den klei-

nen, runden Tisch.
»Bitte nicht für mich, Tante Odette«, versuchte Leon vergeb-

lich, den Champagner abzulehnen.
»Ach, komm schon, Junge«, Odette ergriff die beiden Gläser
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und reichte eines ihrem Neffen. »Du kennst doch die Redensart:
Wer nein zu Champagner sagt, sagt nein zum Leben.« Dann fi-
xierte sie Leon mit ihrem Blick. »Und außerdem musst du dich
stärken, denn wir haben etwas Wichtiges zu besprechen.«
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Der Mann schlich sich vorsichtig an der niedrigen Mauer entlang.
Nur eine hektische Bewegung würde alles zunichtemachen. Seit
über einer Stunde wartete er schon auf den richtigen Augenblick.
Bei dieser Jagd kam es auf Geduld an. Auf Geduld und auf Schnel-
ligkeit. Seine Beute würde der Mann hier in den Murets finden,
den aus Naturstein gemauerten Stufen, die seit Jahrhunderten die
Weinberge in Terrassen unterteilten. Von hier oben hatte man
einen grandiosen Blick auf die Ebene, wo sich der kleine Fluss
Réal Collobrier glitzernd zwischen den Feldern entlangschlän-
gelte, auf denen die Weinlese begonnen hatte. Aber der Mann in-
teressierte sich nicht für die Aussicht. Er interessierte sich nur für
die Jagd.

Die Mauereidechse war vorsichtig. Ihre größten Feinde waren
Bussarde und Marder. Darum zog sie sich nachts tief in die Spal-
ten zwischen den Steinen zurück. Jetzt, Ende September, konnte
es nach Sonnenuntergang schon empfindlich kühl werden. Und
wenn ihre Körpertemperatur sank, wurden die Bewegungen der
Eidechse träge. Sie war nicht in der Lage, durch Stoffwechsel
für eine ausreichende Körpertemperatur zu sorgen. Was die Ei-
dechse mehr als alles andere benötigte, war das wärmende Licht
der Sonne. Die Wärme war ihr Lebenselixier. Die machte sie
schnell und zu einem geschickten Jäger, der sogar eine Fliege im
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29



Vorbeiflug schnappen konnte. Aber jetzt war die Eidechse noch
nicht aufgewärmt, und darum bewegte sie sich wie in Zeitlupe.
Vorsichtig schob sie sich aus der Mauerritze und kroch auf den
Stein, den die Mittagssonne gerade erst erreicht hatte. Nur ein
paar Minuten in der Wärme, und sie wäre bereit, nach Beute zu
suchen.

Der Mann hatte die Eidechse längst entdeckt. Er schien sich
selber wie ein Reptil zu bewegen. Immer wieder blieb er stehen
und verharrte regungslos.

Eine Mauereidechse, genau das, wonach er gesucht hatte.
Langsam schob er die Hand nach vorn, ohne die Steine zu berüh-
ren. Die Eidechse bewegte den Kopf hin und her, um ihre Umge-
bung zu sondieren. Für schnelle Bewegungen fehlte ihr im Mo-
ment noch die Kraft. Darum sah sie auch nicht die Hand des Man-
nes, die sich ihr von hinten näherte. Der Jäger achtete darauf,
keinen Schatten auf das Tier zu werfen. Die Eidechse würde den
Temperaturunterschied sofort bemerken und wieder zwischen
den Steinen verschwinden.

Der Mann wusste, dass er schnell zupacken musste. Ein fal-
scher Griff, und die Eidechse würde ihren Schwanz abstoßen. Ein
Trick, um mögliche Angreifer zu verwirren und fliehen zu kön-
nen. Aber eine Eidechse ohne Schwanz war für den Mann wertlos.
Er brauchte dieses Tier in seiner ganzen vollkommenen Schön-
heit. Die Bewegung seiner linken Hand erfolgte so plötzlich und
schnell, dass die Eidechse ihn erst bemerkte, als er sie schon ge-
packt hatte und ihren Kopf zwischen Daumen und Zeigefinger
hielt. Er spürte die glatte, kühle Haut des Reptils auf seiner Hand-
fläche und die scharfen kleinen Krallen, mit denen es verzweifelt
versuchte, sich aus der Falle zu befreien. Für einen Moment be-
trachtete der Mann das Tier, wie es sich da hilflos in seiner Hand
wand. Dann drückte er mit einer kurzen Bewegung des Daumens
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den Kopf der Eidechse über den Zeigefinger nach vorne, und mit
einem leisen Knacken brach er dem Reptil das Genick.
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»Oh bitte, jetzt chill mal wieder«, Lilou hatte die Knie angezogen
und es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht. In der Hand
hielt sie ihr Smartphone, das mit Kopfhörern verbunden war, die
sie sich in die Ohren gesteckt hatte.

»Wir hatten siebzehn Uhr ausgemacht«, Leon sah zu dem
Mädchen hinüber.

»Häää?«, fragte Lilou und nahm sich demonstrativ einen der
beiden Stöpsel aus dem Ohr.

»Siebzehn Uhr. Wir hatten siebzehn Uhr ausgemacht.«
»Ja, Chef. Tut mir voll leid, echt.«
»Ich habe über vierzig Minuten auf dich gewartet«, sagte er.

»Odette musste sogar mit dem Taxi zurück in ihr Stift fahren.«
Es war inzwischen später Nachmittag, und Leon fuhr auf der

A8, die sich von Nizza aus durch das Hinterland zog. Leon mochte
die Strecke. Besonders den Teil, wenn sich die Autobahn an den
Felsen von Roquebrune vorbeischwang, die in der späten Nach-
mittagssonne dunkelrot leuchteten. Nachdem er bei Le Cannet
auf die Autobahn nach Süden abgebogen war, wurde der Verkehr
ruhiger. Über Kilometer schienen sie überhaupt das einzige Fahr-
zeug zu sein. Die Straße nahm noch eine letzte Höhe, dann
konnte man kilometerweit in die Ebene von Gonfaron schauen.
Überall auf den Feldern waren die Erntehelfer bei der Weinlese zu
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sehen. Schwerbeladene Traktoren schafften Container mit frisch
geschnittenen Reben zu den Weingütern mit ihren Pressen, Fil-
tern und Tanks. Für die Weinbauern würde es eine lange Nacht
werden, dachte Leon. Ein guter Wein war wie eine schöne Frau,
hatte ihm mal ein Winzer erklärt. Er brauchte Aufmerksamkeit
und Zuwendung. Leon lächelte.

»Ich fand Tante Odette echt nett. Wirklich.« Lilou sah nicht
auf, sondern tippte eifrig eine Nachricht in ihr Smartphone.

»Kannst du das Ding nicht mal weglegen? Schau nach drau-
ßen. Du wohnst in einer der schönsten Gegenden Europas, und
du siehst nicht mal hin.« Jetzt rede ich wirklich schon wie meine
Mutter, dachte Leon.

»Ja, ja, ganz toll«, sagte Lilou betont gelangweilt und starrte
weiter auf das Display ihres Handys. »Bin gespannt, was du sagst,
wenn du hier erst mal ein paar Jahre gewohnt hast.«

Leon brummelte vor sich hin. Vielleicht war es doch ganz gut,
dass er keine Tochter hatte. Mädchen in Lilous Alter konnten
wirklich anstrengend sein.

»Wer war eigentlich der Typ, der dich vorm Negresco abgesetzt
hat?«

»Keine Ahnung. Ich hab ihn nur gefragt, wie ich zurück zum
Hotel komm. Da hat er mich mitgenommen.«

»Du bist zu ihm aufs Motorrad gestiegen? Einfach so?«
»Meine Güte, er hat mich ja nicht vergewaltigt«, sagte Lilou.

»Er hat mich nur vor dem Hotel abgesetzt. Ich fand’s cool.«
Leon hatte sich schon Sorgen gemacht. Er fühlte sich für Li-

lou verantwortlich. Sicher, sie war nicht seine Tochter. Aber sie
war ihm ans Herz gewachsen in dem Jahr, in dem er jetzt das Zim-
mer im Haus ihrer Mutter bewohnte. Er wusste auch, wie besorgt
Isabelle um ihre Tochter war. Besonders nach der Entführung und
dem großen Feuer im letzten Sommer.
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Er hatte schon überlegt, Isabelle anzurufen, als Lilou nicht
aufgetaucht war. Er wollte ihr sagen, dass sie sich wahrscheinlich
verspäten würden. Aber dann hätte er erklären müssen, dass Li-
lou irgendwo allein in Nizza unterwegs war und nicht an ihr
Handy ging, und das hätte bei Isabelle für Panik gesorgt.

Aber seine Sorge war unberechtigt gewesen. Offenbar regel-
ten sich manche Dinge von alleine, wenn man ein hübsches Mäd-
chen und fünfzehn Jahre alt war. Nachdem Leon fast eine Drei-
viertelstunde unruhig in der Halle gewartet hatte, war plötzlich
dieser Kerl mit der Harley aufgetaucht. Lederjacke, dunkle Son-
nenbrille, schwarzer Helm und Vollbart. Und hinter ihm, zart wie
eine Elfe, saß Lilou. In der Hand eine nachtblaue Papiertüte mit
goldenem Aufdruck. Küsschen rechts und links, und dann war
der Rocker davongeknattert.

Lilou löste eines ihrer bunten Bändchen vom Handgelenk und
legte es Leon auf den rechten Arm.

»Was ist das?«, fragte Leon.
»Halt still«, sagte Lilou und knotete das Bändchen fest. »Das

ist ein Freundschaftsband. Das tragen alle diesen Sommer. Lass
mal sehn … Sieht doch cool aus.«

»Ich weiß nicht.« Leon betrachtete skeptisch das Bändchen an
seinem Handgelenk.

»Damit siehst du viel jünger aus«, meinte Lilou.
»Wirklich?« Leon betrachtete noch einmal das Bändchen.

»Also cool und jünger. Hast du noch eins?« Leon lächelte und griff
wieder ans Steuerrad.

Die Sonne stand jetzt flach über dem Horizont und brachte
die Grün- und Rottöne in der Natur zum Leuchten. An manchen
Stellen hatten die Bauern die Artischocken nicht geerntet, son-
dern sie ausblühen lassen. Jetzt leuchteten diese Felder in einem
überirdischen Violett.
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»Du hast noch gar nicht erzählt, was deine Tante von dir
wollte.«

Leon lächelte geheimnisvoll. »Das erfährst du, wenn wir bei
deiner Mutter sind.«

»Jetzt komm schon, Leon. Ich bin extra mitgekommen, um
dir mit deiner Tante zu helfen. Da kannst du mir auch verraten,
was sie von dir wollte.«

»Nein, du bist mitgekommen, weil du shoppen wolltest.«
»Du bist so doof«, sagte Lilou, steckte sich wieder den Kopf-

hörer ins Ohr und tippte weiter in ihr Smartphone. Leon nahm es
nicht persönlich.
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Das Abendessen war improvisiert, aber lecker. Es gab Pizza von
Chez Sylvia. Sogar Leon, der sich nicht viel aus Pizza machte,
musste zugeben, dass die Pizza aus dem Steinofen der Korsin
göttlich schmeckte. Eigentlich durfte Pizza bei Isabelle zu Hause
nur in Notfällen gegessen werden. Zum Beispiel, wenn sie mal
überraschend länger als sonst im Polizeirevier bleiben musste
oder wenn sich, wie heute Abend, alles verzögerte und zum Ko-
chen keine Zeit blieb.

»Schickes Bändchen«, hatte Isabelle gesagt, als Leon mit Li-
lou nach Hause kam.

»Hab ich von deiner Tochter bekommen«, sagte Leon. »Macht
mich angeblich jünger.«

»Unbedingt«, sagte Isabelle mit einem Lächeln und nahm ihm
den Karton mit der Pizza ab.

Leon hatte bemerkt, dass Isabelle in letzter Zeit nur noch sel-
ten kochte. Dabei liebte Lilou den Couscous ihrer Mutter. Na-
türlich gab es im Sommer bei der Gendarmerie immer viel zu
tun, aber Leon hatte das Gefühl, dass Isabelle an manchen Tagen
absichtlich länger im Büro blieb, als wollte sie ihren Erinnerun-
gen ausweichen. Aber heute Abend war die Stimmung gut, und
alle warteten darauf, dass Leon verriet, warum seine Tante ihn in
Nizza unbedingt hatte sprechen wollen.
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»Jetzt mach es nicht so spannend«, sagte Lilou.
»Na gut, dann werde ich euch einen kleinen Hinweis geben.«

Leon sah in die Runde. Dann griff er in die Tasche seines Leinen-
sakkos und zog etwas heraus, das er leicht in der Hand verbergen
konnte.

»Es ist keine Uhr«, sagte Leon und zu Lilou gewandt. »Und
mit dem Gold lagst du auch falsch.«

Vor einer Woche hatte Tante Odette Leon angerufen und An-
deutungen gemacht, es gäbe da etwas, das sie ihm anvertrauen
wollte. Etwas, das seinem Onkel Anthony zu Lebzeiten sehr am
Herzen gelegen hatte. Isabelle und Lilou hatten sich in wilden
Spekulationen übertroffen, was die Tante Leon wohl zu verschen-
ken hätte.

Leon öffnete mit einer theatralischen Geste die Hand, und
man hörte etwas auf den Tisch klappern. Es war ein alter ver-
schrammter Schlüssel mit Bart, an dem ein Anhänger befestigt
war, eine kleine Eidechse aus Kunststoff.

Lilou griff mit spitzen Fingern nach dem Schlüssel. »Wofür ist
der denn?« Sie rümpfte die Nase.

»Für ein Haus bei Collobrières«, sagte Leon, »ein Haus mit ei-
nem eigenen Weinberg.«

»Im Ernst? Zeig mal.« Isabelle nahm Lilou den Schlüssel ab
und drehte ihn in der Hand, als könnte sie auf diese Weise ab-
schätzen, zu welcher Art von Haus er wohl passen würde.

»Ist bestimmt nur so ’ne verwanzte Garage«, sagte Lilou.
»Ein ganzer Weinberg – wie groß ist der?«, fragte Isabelle.
»Tante Odette hat was von einem Hektar gesagt.«
»Ist das viel?«, fragte Lilou.
»Für ein paar Flaschen Rosé sollte es reichen«, erwiderte

Leon.
»Na toll, ein Weinberg mit einer Garage«, sagte Lilou.
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Leon musste an Tante Odette denken. Wie sie im Negresco
den Schlüssel bedeutungsvoll neben sein Champagnerglas gelegt
hatte.

»Mein Anthony hat immer von einem eigenen Weinberg ge-
träumt«, hatte die Tante gesagt, und ihre Augen waren dabei
feucht geworden. »Jetzt kannst du diesen Traum für deinen Onkel
weiterleben.«

Immer wenn Tante Odette theatralisch wurde, läuteten bei
Leon die Alarmglocken. Sie hatte den Weinberg einen »einma-
ligen Ort« genannt, war aber selber schon zwanzig Jahre nicht
mehr dort gewesen. So wie Leon es sah, war der Weinberg nur
eine weitere verrückte Investition seines Onkels gewesen. Irgend-
wann mit Enthusiasmus in Angriff genommen und nach kürzes-
ter Zeit wieder vergessen. Aber immerhin schien es den Weinberg
tatsächlich zu geben.

»Du wirst diesen Ort lieben«, hatte ihm die Tante mit entrück-
tem Blick erklärt, »und das kleine Haus, das dazugehört – ein Ort
wie im Himmel.« Dabei hatte Odette die Augen verdreht und ver-
zückt zur Decke der Royal Lounge gesehen.

Leon kannte Tante Odette, und darum klang das alles für ihn
stark nach einem verwilderten Stückchen Land mit einer wind-
schiefen Hütte darauf. Tante Odette wollte ihm dieses »Kleinod«,
wie sie es nannte, überschreiben, einfach so. Sie hatte angeblich
alles schon mit einem Notar in Pierrefeu besprochen. Was Leon
jetzt nur noch tun musste, war unterschreiben. Was sich für ihn
irgendwie nach weiteren Problemen anhörte.

Ein Weinberg war in Leons Augen etwas für Menschen mit
Gärtnerambitionen. Und die hatte er gar nicht. Auf der anderen
Seite fühlte es sich irgendwie gut an, wenn man sagen konnte,
dass man einen Weinberg besaß.
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»Da könntest du deinen eigenen Wein produzieren«, sagte
Isabelle.

»Ich habe keine Ahnung, wie man Wein produziert«, entgeg-
nete Leon, »aber es klingt nach einer Menge Arbeit.«

»Wir würden dir natürlich helfen. Stellt euch vor, die eigenen
Reben ernten. Wäre das nicht fantastisch? Irgendwie so archa-
isch …«, schwärmte Isabelle.

»Ihr braucht mich gar nicht so anzusehen.« Lilou blickte fins-
ter zu ihrer Mutter. »Glaub bloß nicht, dass ich durch irgendeinen
Weinberg krieche und Trauben aufsammle.«

»Soweit ich weiß, schneidet man die Reben mit einer Schere
ab und sammelt sie in einer Trage«, meinte Isabelle.

»Fail!«, sagte Lilou und hob demonstrativ beide Hände in Ab-
wehrhaltung.

»Was meint sie?«, fragte Leon.
»Fail and over«, wiederholte Lilou.
»Ist Computersprache«, erklärte Isabelle geduldig. »Das pas-

siert, wenn Kinder nur noch mit ihrem Handy sprechen. Aller-
dings braucht man sie auch nicht mehr zu füttern. Du kannst sie
direkt an die Ladestation hängen.«

»Sehr lustig«, sagte Lilou. »Die Trauben könnt ihr selber ein-
sammeln. Ich mach euch auf keinen Fall den Erntesklaven. Da
mähe ich ja noch lieber unseren Rasen.«

»Du bist mein Zeuge, Leon«, sagte Isabelle, und dann zu ihrer
Tochter: »Das mit dem Rasen, ist das ein Deal?«

»Warum fahren wir morgen Nachmittag nicht einfach mal rü-
ber und sehen es uns an? Sind doch nur zwölf Kilometer«, bot
Leon an.

»Tolle Idee«, meinte Isabelle begeistert. Lilou verdrehte nur
genervt die Augen.
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Anna fröstelte. Es war kühl geworden auf der Terrasse des Re-
staurants Galiote in der Rue Patron Ravello. Bei zwei Gläsern Wein
hatte sie ohne Appetit einen Teller Nudeln gegessen. Sie war frus-
triert und erschöpft. Alle ihre Bemühungen, eine Spur von ihrer
Schwester Susan zu finden, waren ins Leere gelaufen. Inzwischen
war Anna in das Fremdenzimmer eingezogen, das ihre Schwester
bei dem Ehepaar Pelletier gemietet hatte. Hier stand immer noch
Susans roter Samsonite, der einen Teil ihrer Klamotten enthielt.
Darunter auch das neue Sommerkleid mit dem Blumenmuster,
das sie so liebte. Warum hatte sie das nicht mitgenommen, wenn
sie mit einem Kerl unterwegs war? Nur ihr kleiner Wanderruck-
sack fehlte.

»Susan, wo sind Sie denn gewesen?«, hatte Madame Pelletier
Anna begrüßt, als sie vor drei Tagen den Delikatessenladen in der
Rue Charles de Gaulle betrat.

Es passierte Anna oft, dass man sie mit ihrer Schwester ver-
wechselte. Ein Schicksal, das sie mit den meisten eineiigen Zwil-
lingen teilte. Wenn man ein Kind ist, macht es Spaß, Freunde
und Lehrer in die Irre zu führen. Aber als Anna erwachsen wurde,
fühlte es sich an, als hätte sie gar keine eigene Identität. Als
würde sie von ihrer Umwelt nur noch wahrgenommen, wenn sie
mit ihrer Schwester Susan zusammen auftrat. Vielleicht lag es

7. Kapitel
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