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Prolog

Susan wollte nur noch schlafen. Schlafen, schlafen und irgend-
wann in ihrem gemdiitlichen Pensionszimmer aufwachen, mit
dem Blick auf den Hafen. Und den warmen Wind in ihren Haaren
spiiren, der nach Meer und Sonnenél roch. Aber die schonen Bil-
der wollten nicht in ihrem Kopf haftenbleiben. Sie wurden ver-
schluckt von einem Nebel aus Schmerz. Ein scharfer Schmerz, der
wie mit Nadeln von innen gegen ihre Augen stach. Bei dem Ge-
danken, die Augen jetzt 6ffnen zu miissen, wurde ihr schwind-
lig. Ein galliger Geschmack stieg in ihrer Kehle hoch. Susan ver-
suchte, flach durch den Mund zu atmen, aber das ging nicht. Ir-
gendetwas klebte an ihrem Gaumen. Sie schmeckte rauen Stoff,
der gegen ihre Zunge driickte. Sie wollte stohnen, aber nicht mal
das gelang ihr. Jetzt spiirte sie den Knoten des Knebels im Na-
cken. Panik stieg in ihr auf. Sie fing an, hektisch durch die Nase
zu atmen, und jeder Atemzug schickte eine neue Schmerzwelle
durch ihren Kopf.

»Du musst dich beruhigen«, sagte sie sich. Ruhig atmen, so
wie sie das im Yoga gelernt hatte. Dich auf deine innere Mitte kon-
zentrieren. Atmen, ein und aus, ein und aus. Aber Susan konnte
sich nicht konzentrieren, denn da war diese Stimme in ihr, und
die himmerte und dringte. »Mach deine Augen auf, verdammt
noch mal. Du bist nicht in deinem Pensionszimmer. Du bist an ei-



nem ganz beschissenen Ort. Und du musst etwas unternehmen,
irgendwas, jetzt gleich.«

Susan wollte die Augen nicht 6ffnen, noch nicht. Bitte, nur
noch einen Augenblick, dachte sie. Sie zitterte. Ihr war kalt. Thre
Mutter war von Anfang an gegen diese Reise gewesen. Aber wenn
es nach ihrer Mutter ginge, wiirden sie und ihre Schwester Ham-
burg nie verlassen. In den Augen ihrer Mutter waren sie noch im-
mer die beiden kleinen, hilflosen Mddchen und keine vierund-
zwanzigjihrigen Studentinnen kurz vor ihrem Examen. »Wir fah-
ren doch nicht nach Afghanistan, Mama, hatten sie ihre Mutter
beschworen. »Wir fahren in die Provence, zur Weinlese. Das
Schlimmste, was man sich da holen kann, ist ein Sonnenbrand.«

Und jetzt war sie hier, und alles war falsch. Sie spiirte wieder
Angst in sich aufsteigen. Spiirte, wie ihr Puls raste. Ruhig atmen,
um Himmels willen, du musst ruhig atmen, sagte sie sich wieder
und wieder. Aber ihr Korper schien ein Eigenleben entwickelt zu
haben. Als wire ihr Wille abgeschaltet worden. Das ist die Panik,
sagte sie sich. »Wenn du in Panik geritst, dann hast du verloren,
hatte ihre Schwester Anna einmal zu ihr gesagt. Damals, als sie
zusammen in der Bretagne waren. Als sie trotz der roten Fahne
schwimmen gegangen waren und sie die Stromung ins Meer hin-
ausgezogen hatte. Da war sie auch in Panik geraten. Aber damals
war Anna neben ihr gewesen, und die blieb ganz ruhig. »Lass dich
treiben. Spar deine Krifte.« Da hatte sie sich treiben lassen. Und
nach einer halben Stunde hatte sie eine andere Stromung zuriick
zum Strand getragen. Aber jetzt war ihre Schwester nicht da, und
sie war ganz alleine.

Warum war sie hier? Was hatte der Mann zu ihr gesagt? Da war
die frohliche Runde in dem Bistro gewesen. Und dann war etwas
auf dem Parkplatz passiert, aber was? Warum erinnerte sie sich an



nichts mehr? Warum konnte sie nicht einfach aufwachen aus die-
sem Alptraum, aufstehen und davonlaufen?

Susan versuchte, sich zu bewegen, aber etwas hielt sie fest,
spannte sich um ihre Handgelenke. Sie riss die Augen auf.
Schmerz schoss ihr in den Kopf, und eine Welle der Ubelkeit
rollte iiber sie hinweg. Susan sah zu ihren Hinden. Sie war gefes-
selt, an Hinden und FiifSen. Festgebunden an den Tisch, auf dem
sie lag. Hartes, kaltes Resopal. Sie sah an ihrem Arm entlang, sah
ihre Hiifte, ihr Bein — sie war nackt. Susan versuchte, ruckartig
den Kopf zu heben. Der Schmerz war so heftig, dass sie glaubte,
ihr Schidel wiirde platzen. Sie musste sekundenlang die Augen
schlief3en und warten, dass die Qual nachlief3 und sie einen kla-
ren Gedanken fassen konnte. Sie blinzelte. Der Raum war diister.
Uber ihr an der Decke flackerte eine Neonrohre und tauchte alles
in mattes griinliches Licht.

Wenn sie den Kopf ganz vorsichtig nach rechts drehte, konnte
sie die Winde sehen. Die Kacheln waren einmal weif gewesen.
Jetzt waren sie staubig und iiberzogen von schmutzigen Rissen.
Der Raum hatte etwa die Grof3e einer Garage. In der Ecke stand
ein Kithlschrank, der mit leisem Brummen ansprang. Das war
das einzige Gerdusch in diesem fensterlosen Verlies. Gleich ne-
ben ihr an der Wand stand ein Regal, in dem Plastikcontainer auf-
gereiht waren, die offenbar Fliissigkeiten enthielten. Susan ver-
suchte, die Aufschriften zu entziffern. »Formol« stand auf den
braunen Kunststoffbehiltern und »Méthanol«. Unter der Schrift
befanden sich Aufkleber. Susan kannte die Symbole darauf aus
dem Universititslabor: Das schwarz-gelbe Dreieck war das Zei-
chen fiir Sdure, und das rote Rechteck mit dem Totenkopf warnte
vor lebensgefihrlichem Gift. Wo war sie hier? Wieder kroch die
Angst in ihr hoch.

Bitte, ich will hier raus, flehte sie innerlich. Sie war doch nur



eine Biologiestudentin aus Deutschland, die in ihrem Urlaub ein
wenig Spaf$ haben wollte. Flirten, Party machen. Eine Woche in
den Weinbergen arbeiten, zusammen mit ihrer Schwester und
anderen Studenten. Anschlief3end wollten sie weiterfahren nach
Arles und in die Camargue. Aber jetzt war sie hier.

Das ist alles falsch, ganz falsch. Wollte ihr jemand Angst ma-
chen? Sie musste herausfinden, wo sie war. Susan versuchte, sich
aufzurichten, nur ein paar Zentimeter. In diesem Moment spiirte
sie einen stechenden Schmerz an der Innenseite ihres linken
Arms. Sie zwang ihren Kopf hoher. Nur noch ein kleines Stiick
nach vorn, dann sah sie den Verband. Er war um ihre linke Arm-
beuge geschlungen, und zwischen den Bahnen aus Gaze ragte ein
kleiner Anschluss aus Plastik heraus, der mit einem blauen Ven-
til verschlossen war. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Susan be-
griff: Das war ein Zugang zu ihrer Vene. Sie hatte so etwas schon
gesehen, als sie vor Jahren mit einer Blutvergiftung in einer Klinik
in Hamburg lag. Da hatte man ihr auch einen Zugang gelegt und
eine Infusion nach der anderen verpasst. Aber jetzt war sie nicht
krank, und das hier war auch keine Klinik.

Aber warum hatte sie dann diesen Zugang im Arm, und
warum standen neben dem Tisch diese verchromten Stinder mit
den Haken, die waren doch fiir Infusionen? In diesem Moment
splirte Susan, wie eine neue Welle von Angst sie durchlief. Sie
konnte die Trinen nicht zuriickhalten und schluchzte tonlos,
denn sie wusste plotzlich, dass sie in diesem Raum sterben
wiirde.

In diesem Moment registrierte sie, dass sie nicht alleine war.
Im Schatten neben der Tiir stand ein Mann und beobachtete sie
aus kalten, dunklen Augen. Er kam auf sie zu. Sie hatte diesen
Mann schon gesehen. Er war so freundlich gewesen. Was wollte
er jetzt von ihr? In diesem Moment legte sich ein Tuch auf ihr
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Gesicht. Die Welt wurde schwarz, dann spiirte sie einen Stich im
Arm, und Sekunden spiter durchlief ihre Adern etwas wie Feuer.
Ihr Korper baumte sich ein letztes Mal auf.
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1. Kapitel

Es roch schon nach Herbst, die Sonne stand jeden Tag flacher
iiber dem Horizont, und die Nichte wurden spiirbar kiihler, dabei
war erst Ende September. Jetzt am Vormittag schwebte {iber man-
chen Senken noch der feine Dunst der vergangenen Nacht. Die
Weintrauben hingen prall und gldnzend an den Reben. Eigentlich
hitten sie dringend abgeerntet werden miissen, aber in der ver-
gangenen Woche hatte es geregnet, und wihrend des Regens die
Trauben zu ernten wire ein Frevel. Das Wasser entzog den Friich-
ten ihre Siiffe. Darum hatten die Winzer noch gewartet. Eine
gefihrliche Wette gegen die Zeit, denn irgendwann wiirden die
Trauben so reif werden, dass sie durch ihr Gewicht von den Stie-
len abfielen, und dann gab es da ja auch noch die Vogel und die
Kifer. Aber heute war es so weit. Der Wetterbericht hatte Sonne
und blauen Himmel fiir die ganze kommende Woche vorausge-
sagt. Und mit einem Schlag hatte iiberall in der Provence die
Weinlese begonnen.

Dr. Leon Ritter, Rechtsmediziner aus Frankfurt, hatte die
schmale Landstraf3e tiber Bormes-les-Mimosas und La Mole ge-
nommen. Und jetzt zuckelte er mit seinem Peugeot Cabriolet,
Baujahr 1993, hinter einem Traktor mit Anhinger her. An Uber-
holen war nicht zu denken. Aber Leon verspiirte auch keine Lust,
Gas zu geben. Er genoss die Ruhe und die Langsamkeit. Er hatte
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das Verdeck aufgeklappt, und in seinem Lieblingssender, Radio
Nostalgie, sang Jacques Brel »Ne me quitte pas«.

Der Wind wehte den Geruch von warmer Erde und frischem
Laub durch den Wagen. Ein Tag wie im Paradies, dachte Leon.
Natiirlich hitte er von Le Lavandou aus auch direkt die Autobahn
nach Nizza nehmen konnen, aber Leon wollte unbedingt in Gri-
maud auf einen Café créme Station machen. An jedem anderen
Tag hitte das nur einen listigen Umweg bedeutet, aber nicht
heute, nicht am 26. September. Nicht an dem Tag, an dem Sarah
verschwunden war.

»Konnen wir nicht diese Opa-Musik abschalten?« Lilou sah
vom Beifahrersitz hiniiber. Die Fiinfzehnjihrige hatte ihre Snea-
kers weggekickt und die nackten Fiif3e gegen das Handschuhfach
gestemmt.

»Das ist Jacques Brel. Der beste Chansonnier, den es je gege-
ben hat.«

»Er jammert doch nur rum, dass sie ihn nicht verlassen soll«,
sagte Lilou mit gespieltem Pathos. »Und dann will er ihr Gold und
Licht auf den Korper legen — wie schrig ist das denn? Der Typ hat
doch echt einen an der Klatsche.«

»Er ist schon {iber dreif3ig Jahre tot.«

»Was, so lange, na dann ..., sagte Lilou in einem Ton, als
wire der Song zu Zeiten Napoleons aufgenommen worden.

»Nimmst du bitte deine Fiife da runter«, sagte Leon geduldig.

»Hilfe, Herzinfarkt, das wunderbare Auto!« Lilou wischte
iibertrieben mit der Hand das Armaturenbrett ab, als miisste sie
ihre Spuren beseitigen. »Die Kiste ist so was von 8oer, sagte sie,
und in ihrer Stimme schwang die Erkenntnis mit, dass alte Leute
wie Leon irgendwie schrullig, aber harmlos sind.

»Ich mag die Achtziger.« Leon korrigierte die Position des
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Riickspiegels, den Lilo zu sich gedreht hatte, um ihre Augenbraue
zu betrachten.

»Bist du sauer oder was?«, fragte sie.

»Nein, wieso?«

»Du machst ein Gesicht, als wire dir dein Eis in den Sand ge-
fallen«, meinte Lilou. Leon musste grinsen. Er hatte keine eige-
nen Kinder, aber Lilou war genau so, wie er sich eine Tochter ge-
wiinscht hitte. Aber er wusste auch, wie »uncool« es wire, so ei-
nen Gedanken auszusprechen. Er sah mit einem warmen Blick zu
Lilou hiniiber.

Eine halbe Stunde spiter parkten sie den Peugeot in Grimaud
am Place Neuve, gingen hiniiber zum Café de France und setzten
sich auf die Terrasse in den Schatten der Platanen. Von hier oben
hatte man einen eindrucksvollen Blick iiber die Ebene und auf
die Ausldufer des Massif des Maures und weiter nach Osten auf
den Golf von Saint-Tropez. Der kleine Ort Grimaud hatte sich in
den letzten Jahren stark veridndert, aber dabei doch seinen spezi-
ellen Charme nicht verloren. Ein trutziges Dorf mit mittelalterli-
chen Wurzeln, das auf der Kuppe eines Hiigels lag, von wo aus die
Bewohner die Ebene bis zum Meer kontrollieren konnten. Kein
Wunder, dass die Sarazenen den Ort nie erobert hatten. Aber was
den Kriegern aus dem Morgenland nicht gelungen war, hatten
tausend Jahre spiter die Touristen geschafft. Sie kauften den Ein-
wohnern ein Haus nach dem anderen ab und verwandelten das
beschauliche Ortchen in ein iiberlaufenes Ausflugsziel.

»Café creme pour monsieur et le Coca pour mademoiselle«, die Hand
des Kellners zitterte leicht, als er die Getrdnke servierte. Leon be-
obachtete den grof3en, schmalen Mann mit den dunklen Augen-
ringen. Raucher, dachte er, als er den leicht gelblich verfirbten
Fingernagel der rechten Hand bemerkte. Die Schatten um die Au-
gen konnten auf eine nicht ausgeheilte Hepatitis hinweisen.
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In Sekunden hatte Leon den Fremden mit dem analytischen
Blick des Rechtsmediziners diagnostiziert. Eine Berufskrankheit,
die ihn gelegentlich daran hinderte, sich auf seine Gesprichs-
partner zu konzentrieren, weil er seinen Gegeniiber am liebsten
fragen wiirde, ob er mit seiner Diagnose richtiglag. Schlief3lich
konnte er mit seinen »Patienten«, so nannte er die Toten, die er zu
obduzieren hatte, nicht mehr iiber ihre Beschwerden reden. Bei
seinen Gutachten iiber die Todesursachen verliefd er sich gerne
auf seinen Instinkt und sein Gefiihl. Dabei waren es keineswegs
nur Mord und Totschlag, die unsere Kulturgesellschaft dezimier-
ten. Die grofdten Killer des tiglichen Lebens waren Zigaretten,
Alkohol, Stress und ungesunde Ernihrung.

»Kannst du nicht mal mit Maman reden?« Lilou riss Leon aus
seinen Gedanken.

»Woriiber soll ich denn mit deiner Mutter reden?«

»Du weif$t doch, wie sie ist in letzter Zeit.« Lilou schubste mit
ihrem Finger die Eiswiirfel durch die Cola. »Manchmal komm ich
mir vor wie im Gefingnis, echt.« Leon sah das Méddchen an.

»Weifdt du, wer mich vom Hockeyturnier in St. Claire abgeholt
hat? Didier, mit dem Streifenwagen.« Sie sah zu Leon hiniiber.
»Das war so was von uncool. Die anderen denken schon, ich wir
'ne Koks-Dealerin oder dass ich anschaffen geh.«

»Keiner denkt so was.« Leon lichelte. Aber er wusste, dass
Lilou recht hatte. Seit der Entfiithrung war Isabelle, ihre Mutter,
iibervorsichtig. Das hatte sich zwar in letzter Zeit etwas gelegt,
aber gelegentlich schien die Erinnerung sie einzuholen, und dann
neigte die stellvertretende Polizeichefin von Le Lavandou zu
Uberreaktionen. Fiir ihre Tochter hief? das: Kontrollen per Handy,
kein spites Nach-Hause-Kommen von Partys und Uberpriifung
aller neuen Freunde.

»Was soll ich tun?«, fragte Leon.
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»Uberrede sie, dass ich mal wieder bei Inés iibernachten
darf.«

»Was du aber in Wirklichkeit gar nicht vorhast ...«, sagte Leon
entspannt.

»Wieso?« Lilou sah ihn unschuldig an. »Was denkst du denn?«

»Ich denke, dass es um Lucas geht. Wie alt ist er?«

»Du bist nicht mein Vater.«

»Nein. Ich bin dein Freund, und du bittest mich um Hilfe.«

Lilou beobachtete eine Frau, die einen frisierten Pudel wie ein
Baby im Arm vorbeitrug und ihn dabei mit Keksen fiitterte. Dann
richtete sie den Blick wieder auf Leon.

»Wie alt warst du, als du deine erste Freundin hattest? Ich
meine, eine richtige Freundin?«

»Du bist ganz schon neugierig.«

»Ich dachte, Erwachsene wollen stindig iiber Sex reden?«,
sagte sie mit provozierendem Unterton.

»Wenn du es genau wissen willst: Ich war achtzehn.«

»Und sie?« Lilou sah ihn priifend an.

»Also, ich weifd wirklich nicht, was das damit zu tun haben
soll.« Was rechtfertigte er sich iiberhaupt vor diesem frechen
Biest, dachte Leon.

»Wie, war sie so jung?«, bohrte Lilou hartnickig nach.

»Quatsch, sie war sechzehn.«

Triumphierender Blick von Lilou. »Ich bin auch fast sechzehn.
Und Lucas ist zweiundzwanzig.«

»Bring ihn mal mit.«

»Damit du ihn sezieren kannst?«

»So etwas wiirde ich nie tun.«

Lilou verdrehte die Augen. Die beiden beobachteten eine
Weile, wie eine Gruppe chinesischer Touristen an dem Café vor-
beidringte, gegen die Stiihle rempelte und wie eine Horde Schafe
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die Strafde hinaufgetrieben wurde — zur Burgruine, von der aus
man einen sensationellen Blick hatte.

Lilou unterbrach das Schweigen. »Warum wolltest du unbe-
dingt hierher?«

»Nur so.«

»Jetzt schwindelst du aber«, sagte Lilou. »Es ist wegen ihr,
stimmt’s?« Leon sah sie an, sagte aber nichts. »Bist du mit ihr hier
gewesen?« Leon nickte. »Wann war das?«

»Wir miissen los, sonst kommen wir zu spit zu Tante Odette
nach Nizza.« Er winkte dem Kellner zu. »Laddition, s’il vous plait.«
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2. Kapitel

Wenn am Ende des Sommers die meisten Touristen Le Lavandou
verlassen hatten, wurde auch die Arbeit fiir die Frauen und Min-
ner der Gendarmerie nationale wieder ruhiger. Ein paar Autoaufbrii-
che, gestohlene Motorroller und geklaute Handtaschen auf dem
Wochenmarkt gehorten schon zu den grofderen Verbrechen, die
es aufzukliren galt. Dazu kamen noch die Autounfille, meistens
Blechschiden, die um diese Jahreszeit allerdings signifikant an-
stiegen. Das wiederum hing mit der Weinlese zusammen. Denn
wenn tagsiiber in den Weinbergen hart gearbeitet wurde, gab es
abends immer etwas zu feiern, und der Rosé der letzten Saison
wartete nur darauf, getrunken zu werden.

In der Regel driickten die Flics beide Augen zu, sie wussten,
dass der durchschnittliche Blutalkoholspiegel der Siidfranzosen
wihrend der Weinlese hoher war als an den meisten anderen Ta-
gen des Jahres. Aber wenn sie doch mal einen Autofahrer bei ei-
ner Alkoholkontrolle erwischten, konnten die Strafen empfind-
lich sein. Was wiederum fiir ausgiebige Diskussionen in Cafés
und Bistros sorgte, bei denen {iber die sturen und uneinsichtigen
Flics hergezogen wurde.

Im Polizeirevier in der Avenue Paul André del Monte gab es
an diesem Vormittag nur kleine Probleme zu 16sen. Capitaine Isa-
belle Morell, stellvertretende Polizeichefin, legte ihre Hand beru-
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higend auf den Arm von Madame Auteuil. Die pensionierte Leh-
rerin hatte ihr rosagefirbtes Haar auf dem Kopf so stark toupiert,
dass die Frisur Isabelle an Zuckerwatte erinnerte. Madame Au-
teuil sah die Polizistin durch ihre grof3en Brillenglédser zornig an.
Es ging um Roger, ihren achtjihrigen Siamkater, der hinter der
rolligen Nachbarskatze her war. Isabelle musste die erziirnte Tier-
freundin enttduschen. Die Gendarmerie nationale hatte keine recht-
liche Handhabe, die Katze der Nachbarin wegen Erregung o6ffent-
lichen Argernisses aus dem Verkehr zu ziehen.

»Mein Roger ist ein anstindiger Kater«, sagte Madame im
Brustton der Uberzeugung und hielt Isabelle ein Foto der Katze
hin. »Es ist diese Mimi von gegeniiber mit ihrem liisternen Ge-
jaule, die macht ihn ganz verriickt. Eine ordindre Strafdenkatze,
wenn Sie mich fragen. Ohne jede Klasse. Aber wen wundert’s —
bei der Besitzerin.«

Isabelle hatte die pensionierte Lehrerin gerade zur Tiir ge-
bracht, als sie die junge Frau entdeckte, die sich ans duferste
Ende der Besucherbank gesetzt hatte. Eine aufdergewdhnliche
Schonheit, die ihre Attraktivitit mit einer ausgewaschenen Jeans
und einem braven T-Shirt zu verbergen schien. Die blonde Besu-
cherin war Anfang zwanzig. Sie wirkte verunsichert und warf ver-
stohlene Blicke in Richtung der vorbeigehenden Polizisten, wie
jemand, der etwas Wichtiges sagen will, sich aber nicht traut. Isa-
belle, in blauer Uniformhose und hellblauer Bluse mit der Auf-
schrift »Gendarmerie« und dem Flammensignet auf dem Armel,
hielt der Besucherin die Hand hin.

»Isabelle Morell«, sagte sie, »kann ich Ihnen irgendwie hel-
fen?«

Die Besucherin zogerte einen Augenblick, dann ergriff sie Isa-
belles Hand. »Anna Winter, sagte sie, »ich suche meine Schwes-
ter. Ich ... komme aus Deutschland, Hamburg. Verzeihen Sie,

19



aber ich spreche nicht gut Franzdsisch ... meine Schwester ist
fort, verschwunden, verstehen Sie?«

»Kommen Sie, gehen wir in mein Biiro. Gleich hier driiben.«
Isabelle deutete auf eine Tiir im Gang, auf der »Capitaine Isabelle
Morell« stand. Anna erhob sich und folgte Isabelle. Ihnen kam ein
Polizist mit nordafrikanischen Gesichtsziligen entgegen, den die
Schulterklappen mit den zwei Streifen als Lieutenant auswiesen.

»Moma, konntest du bitte fiir unseren Gast und mich einen
Cappuccino besorgen, sagte sie und wandte sich an Anna. »Sie
mogen doch Cappuccino?«

»Sehr gerne, aber Sie brauchen sich nicht extra wegen mir so
viel Mithe zu machen.«

Moma winkte ab. »Kein Problem. Kaffee kommt sofort, Isa-
belle«, sagte er mit einem breiten Licheln.

Isabelles Biiro war nicht besonders grof3, und der Blick ging
auf den Hof, wo das Boot des Chefs auf einem Trailer stand, aber
es war ihr eigenes Biiro, und das bedeutete eine Menge in Le La-
vandou. Schlief3lich war sie die erste Frau, die es in dem Ferienort
zur Stellvertreterin des Polizeichefs gebracht hatte.

Moma hatte zwei Pappbecher mit Cappuccino und eine Un-
tertasse mit Zuckerstiicken vorbeigebracht. Anna safd auf dem Be-
sucherstuhl, und Isabelle hatte ihren Stuhl hinter dem Schreib-
tisch hervorgezogen, so dass die beiden Frauen sich jetzt wie im
Café gegeniibersafden und nicht wie in einem Polizeibiiro.

»Ihre Schwester Susan war also schon vor Thnen hier in Le La-
vandou.«

»Sie hat ein Zimmer bei den Pelletiers genommen. Das ist so
ein kleiner Feinkostladen.«

»Ich kenne Pelletier«, sagte Isabelle. »Und dort hat sie auch
gejobbt?«

»Nur fiir ein paar Tage. Wir wollten bei der Weinernte mithel-
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fen. Aber Susan hat mir am Telefon gesagt, es wiirde sich alles
verzogern.«

»Es hat zu viel geregnet in den letzten Wochen, aber heute
fangen sie an. Wann sind Sie hier in Le Lavandou angekommen?«,
fragte Isabelle.

»Vor drei Tagen. Ich war noch bei Freunden in Orange. Aber
Susan ist der zuverldssigste Mensch, den ich kenne. Wenn sie
eine Verabredung nicht einhilt und nichts von sich horen lisst,
dann ...« Sie unterbrach sich, um ihren Verdacht nicht ausspre-
chen zu miissen.

»Aber Sie haben doch erzihlt, Ihre Schwester hitte IThnen eine
Nachricht hinterlassen.«

»Nur eine einzige SMS, sonst haben wir jeden Tag miteinan-
der telefoniert.«

»Was genau stand in der Nachricht?«

»Warten Sie«, Anna griff in ihre Handtasche und zog ihr
Handy heraus. Sie tippte auf dem Display, wihrend sie weiter-
sprach. »Hier: Mit einem Freund nach Arles. Ich nahm das Auto.
Bis dann.« Sie hielt Isabelle das Handy mit der kurzen Botschaft
hin. »Das klingt irgendwie seltsam.«

»Was meinen Sie?«, fragte Isabelle.

»Die Formulierung: Ich nahm das Auto.«

»Ist das nicht richtig geschrieben?«

»Doch schon, aber es klingt irgendwie so steif. Nicht so, wie
sie schreiben wiirde.«

»Sie haben natiirlich versucht, sie anzurufen?« Es war mehr
eine Feststellung als eine Frage. Isabelle gab Anna das Handy zu-
riick.

»Es meldet sich nur die Mailbox.«

»Vielleicht mochte Ihre Schwester mit ihrem neuen Freund ein
paar Tage ungestort sein.«
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Anna schiittelte den Kopf. »Susan weif3, dass ich mir Sorgen
mache. Und dass sie unser Auto mitnimmt. Einfach so, ohne das
mit mir abzusprechen.«

»Was fiir ein Wagen ist es denn?«

»Ein Golf. Ist schon ein paar Jahre alt. Er ist blaug, sie griffin
ihre Tasche und zog einen Zettel heraus, den sie vor Isabelle auf
den Tisch legte. »Ich habe das Kennzeichen fiir Sie aufgeschrie-
ben.«

Isabelle beobachtete die junge Frau genau. Sie spiirte, wie
Anna versuchte, ihre Angst zu unterdriicken und ruhige, verniinf-
tige Angaben zu machen, wihrend sie am liebsten losheulen
wiirde. Und jetzt musste Isabelle ihr auch noch sagen, dass die
Polizei im Moment nichts fiir sie tun konnte.

Tausende von Frauen wurden jedes Jahr in Frankreich als ver-
misst gemeldet. Frauen, die ihre Minner nicht mehr ertragen
konnten, Frauen, die ihre Familien verlief3en, um in ihre Heimat-
linder zuriickzukehren, Frauen, die vor ihren Schulden flohen,
und Frauen, die sich in einen anderen verliebten. Und immer hin-
terlief3en sie fassungslose und verzweifelte Freunde und Angeho-
rige. Aber die Statistik sagte auch, dass die allermeisten von ih-
nen innerhalb eines Jahres wieder auftauchten. Isabelle hatte ei-
nige solcher Fille bearbeitet, und alle waren gut ausgegangen.
Aber bei dieser jungen Frau, die so verstort und zerbrechlich
wirkte, hatte sie vom ersten Moment an das Gefiihl, dass sich de-
ren dunkle Ahnungen bewahrheiten kdnnten.

»Es ist etwas passiert«, sagte Anna und sah aus dem Fenster,
dann drehte sie sich zu Isabelle um. »Etwas sehr Schlimmes ...«
Ihre Stimme versagte.

Isabelle sah, wie der jungen Frau Trinen in die Augen stiegen.

»Wie gut kennen Sie Thre Schwester?«

»Wir sind Zwillinge. Eineiige Zwillinge.« Sie nahm ein Foto
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aus der Tasche und reichte es Isabelle. »Bitte, Sie miissen sie su-
chen. Jetzt gleich.«

»Wir konnen nicht einfach auf einen Verdacht hin ...« Isabelle
unterbrach sich, als sie den ungliicklichen Ausdruck in Annas Ge-
sicht sah. Dann griff sie zum Horer der Telefonanlage auf ihrem
Schreibtisch und driickte einen Knopf.

»Moma, konntest du bitte mal eine Abfrage machen? Es geht
um eine Touristin: Susan Winter ... ja, aus Deutschland. Ver-
kehrsunfille und Kliniken ... Sie wollte nach Arles ... Golf, blau ...
deutsches Kennzeichen, sie sah zu Anna, die nickte, »ja, Ham-
burger Nummer, danke.« Isabelle legte den Horer auf und sah
wieder ihre Besucherin an.

»Sie wollen gar nicht nach ihr suchen?« Anna klang so, als
hitte sie Isabelle eben bei einer grof3en Liige ertappt.

»Das konnen wir nicht, selbst wenn wir es wollten«, sagte Isa-
belle freundlich. »Thre Schwester ist {iber achtzehn Jahre alt. Da
diirfen wir nur titig werden, wenn es Hinweise auf ein Verbre-
chen gibt. Zum Beispiel, dass sie entfiihrt wurde, oder Spuren ei-
ner Gewalttat, verstehen Sie?«

»Sie wollen mir nicht helfen.« Das war eine Feststellung.
»Aber Sie machen einen Fehler. Einen ganz grof3en Fehler.«
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3. Kapitel

Wenn man in Nizza die Promenade des Anglais entlangfuhr, kam
einem das Hotel Negresco immer so vor, als wire es aus der Zeit ge-
fallen. Es erinnerte Leon an alte Schwarzweif3fotos mit Damen in
langen Sommerkleidern und grof3en Hiiten, die mit ihren Beglei-
tern die Seepromenade entlangflanierten, in Zeiten, als man den
Autoverkehr noch nicht fiirchten musste.

Um in die Empfangshalle des Negresco zu gelangen, musste
man unter den grof3en goldenen Blechbuchstaben durchgehen,
die aussahen, als schwebten sie iiber dem Eingang eines Zirkus-
zelts. Und eigentlich war es ja genau das: ein Zirkus der Reichen
und Schonen.

Das Negresco war ein Grandhotel, das seinen Namen verdiente,
dachte Leon. Es strahlte diesen unvergleichlich morbiden
Charme der Belle Epoque aus, den kein Innenarchitekt kiinstlich
herstellen konnte. Es war diese ganz besondere Atmosphire, die
in den alten Winden zu stecken schien. Das Flair, das von Gene-
rationen von Filmstars, Spielern, Zarentochtern, Schriftstellern
und Hochstaplern seit {iber hundert Jahren hier hineingetragen
wurde. Das Grandhotel vermittelte ein wunderbares Gefiihl der
Rubhe, so als wollte dieses Haus seine Giste vor dem grellen, lau-
ten Leben aufderhalb seiner Mauern beschiitzen. Ein Platz zum
Entspannen und damit genau Leons Geschmack.
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Nicht dass Leon je eine Nacht im Negresco verbracht hitte, aber
seine Mutter hatte ihn, als er noch ein Kind war, gelegentlich mit
hierhergenommen, um sich mit ihrer Schwester Odette auf einen
Tee zu treffen. Tante Odette hatte Anthony, einen Lebemann —
wie man damals sagte —, geheiratet, und der bot seiner Frau zu-
mindest zeitweise ein ausgesprochen komfortables Leben. Ant-
hony betrieb seine Geschifte rund um den Globus. Geschifte,
iiber die manche Leute die Nase riimpften. Er handelte mit Oli-
venol aus Griechenland und mit alten Schienen der Transsibiri-
schen Eisenbahn. Und es ging das Geriicht, dass das kleine Ho-
tel, das er in Marseille gekauft hatte, in Wahrheit ein Bordell war.
Onkel Anthony war ein charismatischer Mann, dessen Charme
man sich nur schwer entziehen konnte. Er war ein Mann, den die
Frauen liebten. Immer aufmerksam, stets elegant gekleidet und
nie um ein Kompliment verlegen. Und er verabredete sich grund-
sdtzlich im Negresco. Leon mochte seinen Onkel Anthony, und er
war vom ersten Moment an fasziniert von diesem Hotel.

»Sag mal, haben die hier iberhaupt Internet?« Lilou hielt ihr
Smartphone in die Hohe, drehte sich und warf einen kritischen
Blick in die holzgetifelte Empfangshalle.

Sie trug Cargopants und ein knappes Top. Auf ihren Sandalen
glitzerten Plastikbliimchen. Leon ertrug diese Verkleidung mit
Fassung. Es war Lilous Art, den Leuten zu zeigen, dass sie an ge-
sellschaftlicher Etikette nicht interessiert war. Zu seiner Verwun-
derung hatte der Portier ihr trotzdem die Tiir aufgehalten. Und
der Concierge, der Leon ausrichtete, dass seine Tante ihn in der
Royal Lounge erwartete, tat so, als hielte er Lilous Outfit fiir modi-
sche Extravaganz.

»Merkst du was?«, sagte Lilou zu Leon.

»Was denn?«
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»Hier gibt’s nur alte Leute«, sagte Lilou und erntete einen vor-
wurfsvollen Blick von Leon.

»Was denn? Hier ist doch keiner unter vierzig«, sagte Lilou,
ohne die Stimme zu senken. »Willst du dich nicht mit deiner
Tante alleine treffen? Wir konnen uns doch dann spiter wieder in
der Halle sehen?«

»Tante Odette mochte dich aber gerne kennenlernen, sagte
Leon. Lilou verzog das Gesicht. »Pass auf, du sagst ihr guten Tag,
und dann kannst du verschwinden.«

»Echt?« In Lilous Stimme klang Hoffnung auf.

Die beiden betraten die Royal Lounge, einen grofden, ovalen
Raum. Die Nischen mit den alten Olgemilden wurden von Siu-
lenpaaren getragen, und iiber allem wolbte sich ein Glasdach. Der
Saal war in strahlendem Weif3 gehalten mit goldenen Stuckappli-
kationen, so dass sich Leon vorkam wie im Inneren einer riesi-
gen Sahnetorte. Der einzige Bruch in diesem noblen Ambiente
war eine quietschbunte »Nanag, eine Figur der Kiinstlerin Niki de
Saint Phalle, die dem Raum etwas Verruchtes gab.

Tante Odette safd an einem der runden Tische, vor sich einen
Tee. Eine gepflegte Dame von Anfang achtzig, mit bldulich schim-
merndem Haar. Elegant gekleidet und mit sympathischen Falten
im Gesicht und jungen blauen Augen.

»Du bist eine Viertelstunde zu spit, mein lieber Leonk, sagte
Tante Odette.

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Tante Odette.« Leon
beugte sich zu ihr hinunter und kiisste sie rechts und links auf die
Wangen. »Das hier ist Lilou, stellte er das Midchen vor.

Lilou reichte Odette die Hand. »Bonjour, Madames, sagte sie so
artig, dass Leon irritiert zu ihr heriibersah.

»Schicke Hose«, sagte Tante Odette, als sie dem Midchen die
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Hand schiittelte. »Ich wette, da musste der Concierge ganz schon
schlucken.«

»Er hat so getan, als hitte er nichts gesehen«, meinte Lilou.

»Das erinnert mich daran, wie ich hier einmal dem belgischen
Konig begegnet bin«, sagte Tante Odette. »Damals war ich un-
gefiahr so alt wie du, das war Ende der vierziger Jahre. Meine
Schwester und ich waren mit unseren Eltern hier verabredet. Und
da tauchte plotzlich Konig Leopold von Belgien auf. Und ich habe
mit meiner Schwester gewettet, dass ich mitten in der Eingangs-
halle vor dem Konig ein Rad schlagen wiirde.«

»Im Kleid?«, fragte Lilou neugierig.

»Nattiirlich im Kleid«, sagte Odette, »wir hitten doch niemals
in Hosen ins Negresco gehen diirfen.«

»Und?«, fragte Lilou neugierig. »Haben Sie’s getan?«

»Natiirlich hab ich’s getan.« Die Tante grinste bei der Erin-
nerung. »Mitten in der Halle. Den Concierge hat fast der Schlag
getroffen. Der Konig hat applaudiert, und die Giste hatten Ge-
sprichsstoft fiir Tage.«

»Wowy, sagte Lilou beeindruckt.

»Ich kann auch heute noch ein Rad schlagen«, sagte Odette.

»Bitte nicht«, sagte Leon schnell und war sich nicht sicher, ob
sie es ernst meinte.

In diesem Moment brachte der Kellner ein Tablett mit zwei
Glidsern Champagner und einer Cola.

»Du magst doch Cola, sagte Odette zu Lilou.

»Danke, gerne.«

Der Ober stellte die beiden Champagnergliser auf den klei-
nen, runden Tisch.

»Bitte nicht fiir mich, Tante Odette«, versuchte Leon vergeb-
lich, den Champagner abzulehnen.

»Ach, komm schon, Junge«, Odette ergriff die beiden Gldser
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und reichte eines ihrem Neffen. »Du kennst doch die Redensart:
Wer nein zu Champagner sagt, sagt nein zum Leben.« Dann fi-
xierte sie Leon mit ihrem Blick. »Und aufderdem musst du dich
stirken, denn wir haben etwas Wichtiges zu besprechen.«
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4. Kapitel

Der Mann schlich sich vorsichtig an der niedrigen Mauer entlang.
Nur eine hektische Bewegung wiirde alles zunichtemachen. Seit
iiber einer Stunde wartete er schon auf den richtigen Augenblick.
Bei dieser Jagd kam es auf Geduld an. Auf Geduld und auf Schnel-
ligkeit. Seine Beute wiirde der Mann hier in den Murets finden,
den aus Naturstein gemauerten Stufen, die seit Jahrhunderten die
Weinberge in Terrassen unterteilten. Von hier oben hatte man
einen grandiosen Blick auf die Ebene, wo sich der kleine Fluss
Réal Collobrier glitzernd zwischen den Feldern entlangschlin-
gelte, auf denen die Weinlese begonnen hatte. Aber der Mann in-
teressierte sich nicht fiir die Aussicht. Er interessierte sich nur fiir
die Jagd.

Die Mauereidechse war vorsichtig. Thre grofdten Feinde waren
Bussarde und Marder. Darum zog sie sich nachts tief in die Spal-
ten zwischen den Steinen zuriick. Jetzt, Ende September, konnte
es nach Sonnenuntergang schon empfindlich kiihl werden. Und
wenn ihre Korpertemperatur sank, wurden die Bewegungen der
Eidechse trige. Sie war nicht in der Lage, durch Stoffwechsel
fiir eine ausreichende Korpertemperatur zu sorgen. Was die Ei-
dechse mehr als alles andere bendtigte, war das wirmende Licht
der Sonne. Die Wiarme war ihr Lebenselixier. Die machte sie
schnell und zu einem geschickten Jiger, der sogar eine Fliege im
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Vorbeiflug schnappen konnte. Aber jetzt war die Eidechse noch
nicht aufgewidrmt, und darum bewegte sie sich wie in Zeitlupe.
Vorsichtig schob sie sich aus der Mauerritze und kroch auf den
Stein, den die Mittagssonne gerade erst erreicht hatte. Nur ein
paar Minuten in der Wiarme, und sie wire bereit, nach Beute zu
suchen.

Der Mann hatte die Eidechse lingst entdeckt. Er schien sich
selber wie ein Reptil zu bewegen. Immer wieder blieb er stehen
und verharrte regungslos.

Eine Mauereidechse, genau das, wonach er gesucht hatte.
Langsam schob er die Hand nach vorn, ohne die Steine zu beriih-
ren. Die Eidechse bewegte den Kopf hin und her, um ihre Umge-
bung zu sondieren. Fiir schnelle Bewegungen fehlte ihr im Mo-
ment noch die Kraft. Darum sah sie auch nicht die Hand des Man-
nes, die sich ihr von hinten nidherte. Der Jiger achtete darauf,
keinen Schatten auf das Tier zu werfen. Die Eidechse wiirde den
Temperaturunterschied sofort bemerken und wieder zwischen
den Steinen verschwinden.

Der Mann wusste, dass er schnell zupacken musste. Ein fal-
scher Griff, und die Eidechse wiirde ihren Schwanz abstof3en. Ein
Trick, um mogliche Angreifer zu verwirren und fliehen zu kon-
nen. Aber eine Eidechse ohne Schwanz war fiir den Mann wertlos.
Er brauchte dieses Tier in seiner ganzen vollkommenen Schon-
heit. Die Bewegung seiner linken Hand erfolgte so plotzlich und
schnell, dass die Eidechse ihn erst bemerkte, als er sie schon ge-
packt hatte und ihren Kopf zwischen Daumen und Zeigefinger
hielt. Er spiirte die glatte, kithle Haut des Reptils auf seiner Hand-
fliche und die scharfen kleinen Krallen, mit denen es verzweifelt
versuchte, sich aus der Falle zu befreien. Fiir einen Moment be-
trachtete der Mann das Tier, wie es sich da hilflos in seiner Hand
wand. Dann driickte er mit einer kurzen Bewegung des Daumens
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den Kopf der Eidechse iiber den Zeigefinger nach vorne, und mit
einem leisen Knacken brach er dem Reptil das Genick.
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5. Kapitel

»Oh bitte, jetzt chill mal wieder, Lilou hatte die Knie angezogen
und es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht. In der Hand
hielt sie ihr Smartphone, das mit Kopthorern verbunden war, die
sie sich in die Ohren gesteckt hatte.

»Wir hatten siebzehn Uhr ausgemacht«, Leon sah zu dem
Midchen hiniiber.

»H&444?«, fragte Lilou und nahm sich demonstrativ einen der
beiden Stopsel aus dem Ohr.

»Siebzehn Uhr. Wir hatten siebzehn Uhr ausgemacht.«

»Ja, Chef. Tut mir voll leid, echt.«

»Ich habe tber vierzig Minuten auf dich gewartet«, sagte er.
»Odette musste sogar mit dem Taxi zuriick in ihr Stift fahren.«

Es war inzwischen spiter Nachmittag, und Leon fuhr auf der
A8, die sich von Nizza aus durch das Hinterland zog. Leon mochte
die Strecke. Besonders den Teil, wenn sich die Autobahn an den
Felsen von Roquebrune vorbeischwang, die in der spiten Nach-
mittagssonne dunkelrot leuchteten. Nachdem er bei Le Cannet
auf die Autobahn nach Siiden abgebogen war, wurde der Verkehr
ruhiger. Uber Kilometer schienen sie iiberhaupt das einzige Fahr-
zeug zu sein. Die Strafle nahm noch eine letzte Hohe, dann
konnte man kilometerweit in die Ebene von Gonfaron schauen.
Uberall auf den Feldern waren die Erntehelfer bei der Weinlese zu
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sehen. Schwerbeladene Traktoren schafften Container mit frisch
geschnittenen Reben zu den Weingiitern mit ihren Pressen, Fil-
tern und Tanks. Fiir die Weinbauern wiirde es eine lange Nacht
werden, dachte Leon. Ein guter Wein war wie eine schone Frau,
hatte ihm mal ein Winzer erklirt. Er brauchte Aufmerksamkeit
und Zuwendung. Leon lichelte.

»Ich fand Tante Odette echt nett. Wirklich.« Lilou sah nicht
auf, sondern tippte eifrig eine Nachricht in ihr Smartphone.

»Kannst du das Ding nicht mal weglegen? Schau nach drau-
f3en. Du wohnst in einer der schonsten Gegenden Europas, und
du siehst nicht mal hin.« Jetzt rede ich wirklich schon wie meine
Mutter, dachte Leon.

»Ja, ja, ganz toll«, sagte Lilou betont gelangweilt und starrte
weiter auf das Display ihres Handys. »Bin gespannt, was du sagst,
wenn du hier erst mal ein paar Jahre gewohnt hast.«

Leon brummelte vor sich hin. Vielleicht war es doch ganz gut,
dass er keine Tochter hatte. Middchen in Lilous Alter konnten
wirklich anstrengend sein.

»Wer war eigentlich der Typ, der dich vorm Negresco abgesetzt
hat?«

»Keine Ahnung. Ich hab ihn nur gefragt, wie ich zuriick zum
Hotel komm. Da hat er mich mitgenommen.«

»Du bist zu ihm aufs Motorrad gestiegen? Einfach so?«

»Meine Giite, er hat mich ja nicht vergewaltigt«, sagte Lilou.
»Er hat mich nur vor dem Hotel abgesetzt. Ich fand’s cool.«

Leon hatte sich schon Sorgen gemacht. Er fiihlte sich fiir Li-
lou verantwortlich. Sicher, sie war nicht seine Tochter. Aber sie
war ihm ans Herz gewachsen in dem Jahr, in dem er jetzt das Zim-
mer im Haus ihrer Mutter bewohnte. Er wusste auch, wie besorgt
Isabelle um ihre Tochter war. Besonders nach der Entfithrung und
dem grofden Feuer im letzten Sommer.
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Er hatte schon iiberlegt, Isabelle anzurufen, als Lilou nicht
aufgetaucht war. Er wollte ihr sagen, dass sie sich wahrscheinlich
verspiten wiirden. Aber dann hitte er erkliren miissen, dass Li-
lou irgendwo allein in Nizza unterwegs war und nicht an ihr
Handy ging, und das hitte bei Isabelle fiir Panik gesorgt.

Aber seine Sorge war unberechtigt gewesen. Offenbar regel-
ten sich manche Dinge von alleine, wenn man ein hiibsches Mid-
chen und fiinfzehn Jahre alt war. Nachdem Leon fast eine Drei-
viertelstunde unruhig in der Halle gewartet hatte, war plotzlich
dieser Kerl mit der Harley aufgetaucht. Lederjacke, dunkle Son-
nenbrille, schwarzer Helm und Vollbart. Und hinter ihm, zart wie
eine Elfe, saf$ Lilou. In der Hand eine nachtblaue Papiertiite mit
goldenem Aufdruck. Kiisschen rechts und links, und dann war
der Rocker davongeknattert.

Lilou l6ste eines ihrer bunten Bindchen vom Handgelenk und
legte es Leon auf den rechten Arm.

»Was ist das?«, fragte Leon.

»Halt still«, sagte Lilou und knotete das Biandchen fest. »Das
ist ein Freundschaftsband. Das tragen alle diesen Sommer. Lass
mal sehn ... Sieht doch cool aus.«

»Ich weifd nicht.« Leon betrachtete skeptisch das Bindchen an
seinem Handgelenk.

»Damit siehst du viel jlinger aus«, meinte Lilou.

»Wirklich?« Leon betrachtete noch einmal das Bidndchen.
»Also cool und jiinger. Hast du noch eins?« Leon lichelte und griff
wieder ans Steuerrad.

Die Sonne stand jetzt flach {iber dem Horizont und brachte
die Griin- und Rottone in der Natur zum Leuchten. An manchen
Stellen hatten die Bauern die Artischocken nicht geerntet, son-
dern sie ausblithen lassen. Jetzt leuchteten diese Felder in einem
iiberirdischen Violett.
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»Du hast noch gar nicht erzihlt, was deine Tante von dir
wollte.«

Leon lichelte geheimnisvoll. »Das erfihrst du, wenn wir bei
deiner Mutter sind.«

»Jetzt komm schon, Leon. Ich bin extra mitgekommen, um
dir mit deiner Tante zu helfen. Da kannst du mir auch verraten,
was sie von dir wollte.«

»Nein, du bist mitgekommen, weil du shoppen wolltest.«

»Du bist so doof«, sagte Lilou, steckte sich wieder den Kopf-
horer ins Ohr und tippte weiter in ihr Smartphone. Leon nahm es
nicht personlich.
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6. Kapitel

Das Abendessen war improvisiert, aber lecker. Es gab Pizza von
Chez Sylvia. Sogar Leon, der sich nicht viel aus Pizza machte,
musste zugeben, dass die Pizza aus dem Steinofen der Korsin
gottlich schmeckte. Eigentlich durfte Pizza bei Isabelle zu Hause
nur in Notfillen gegessen werden. Zum Beispiel, wenn sie mal
iiberraschend lidnger als sonst im Polizeirevier bleiben musste
oder wenn sich, wie heute Abend, alles verzogerte und zum Ko-
chen keine Zeit blieb.

»Schickes Biandcheng, hatte Isabelle gesagt, als Leon mit Li-
lou nach Hause kam.

»Hab ich von deiner Tochter bekommen, sagte Leon. »Macht
mich angeblich jiinger.«

»Unbedingt«, sagte Isabelle mit einem Licheln und nahm ihm
den Karton mit der Pizza ab.

Leon hatte bemerkt, dass Isabelle in letzter Zeit nur noch sel-
ten kochte. Dabei liebte Lilou den Couscous ihrer Mutter. Na-
tiirlich gab es im Sommer bei der Gendarmerie immer viel zu
tun, aber Leon hatte das Gefiihl, dass Isabelle an manchen Tagen
absichtlich linger im Biiro blieb, als wollte sie ihren Erinnerun-
gen ausweichen. Aber heute Abend war die Stimmung gut, und
alle warteten darauf, dass Leon verriet, warum seine Tante ihn in
Nizza unbedingt hatte sprechen wollen.
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»Jetzt mach es nicht so spannend, sagte Lilou.

»Na gut, dann werde ich euch einen kleinen Hinweis geben.«
Leon sah in die Runde. Dann griff er in die Tasche seines Leinen-
sakkos und zog etwas heraus, das er leicht in der Hand verbergen
konnte.

»Es ist keine Uhr«, sagte Leon und zu Lilou gewandt. »Und
mit dem Gold lagst du auch falsch.«

Vor einer Woche hatte Tante Odette Leon angerufen und An-
deutungen gemacht, es gidbe da etwas, das sie ihm anvertrauen
wollte. Etwas, das seinem Onkel Anthony zu Lebzeiten sehr am
Herzen gelegen hatte. Isabelle und Lilou hatten sich in wilden
Spekulationen tibertroffen, was die Tante Leon wohl zu verschen-
ken hitte.

Leon oOffnete mit einer theatralischen Geste die Hand, und
man horte etwas auf den Tisch klappern. Es war ein alter ver-
schrammter Schliissel mit Bart, an dem ein Anhinger befestigt
war, eine kleine Eidechse aus Kunststoff.

Lilou griff mit spitzen Fingern nach dem Schliissel. »Wofiir ist
der denn?« Sie riimpfte die Nase.

»Fiir ein Haus bei Collobriéres«, sagte Leon, »ein Haus mit ei-
nem eigenen Weinberg.«

»Im Ernst? Zeig mal.« Isabelle nahm Lilou den Schliissel ab
und drehte ihn in der Hand, als konnte sie auf diese Weise ab-
schitzen, zu welcher Art von Haus er wohl passen wiirde.

»Ist bestimmt nur so ‘ne verwanzte Garage«, sagte Lilou.

»Ein ganzer Weinberg — wie grof} ist der?«, fragte Isabelle.

»Tante Odette hat was von einem Hektar gesagt.«

»Ist das viel?«, fragte Lilou.

»Fiir ein paar Flaschen Rosé sollte es reichen«, erwiderte
Leon.

»Na toll, ein Weinberg mit einer Garage«, sagte Lilou.
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Leon musste an Tante Odette denken. Wie sie im Negresco
den Schliissel bedeutungsvoll neben sein Champagnerglas gelegt
hatte.

»Mein Anthony hat immer von einem eigenen Weinberg ge-
triumt«, hatte die Tante gesagt, und ihre Augen waren dabei
feucht geworden. »Jetzt kannst du diesen Traum fiir deinen Onkel
weiterleben.«

Immer wenn Tante Odette theatralisch wurde, lduteten bei
Leon die Alarmglocken. Sie hatte den Weinberg einen »einma-
ligen Ort« genannt, war aber selber schon zwanzig Jahre nicht
mehr dort gewesen. So wie Leon es sah, war der Weinberg nur
eine weitere verriickte Investition seines Onkels gewesen. Irgend-
wann mit Enthusiasmus in Angriff genommen und nach kiirzes-
ter Zeit wieder vergessen. Aber immerhin schien es den Weinberg
tatsdchlich zu geben.

»Du wirst diesen Ort lieben, hatte ihm die Tante mit entriick-
tem Blick erkldrt, »und das kleine Haus, das dazugehort — ein Ort
wie im Himmel.« Dabei hatte Odette die Augen verdreht und ver-
ziickt zur Decke der Royal Lounge gesehen.

Leon kannte Tante Odette, und darum klang das alles fiir ihn
stark nach einem verwilderten Stiickchen Land mit einer wind-
schiefen Hiitte darauf. Tante Odette wollte ihm dieses »Kleinod«,
wie sie es nannte, {iberschreiben, einfach so. Sie hatte angeblich
alles schon mit einem Notar in Pierrefeu besprochen. Was Leon
jetzt nur noch tun musste, war unterschreiben. Was sich fiir ihn
irgendwie nach weiteren Problemen anhorte.

Ein Weinberg war in Leons Augen etwas fiir Menschen mit
Girtnerambitionen. Und die hatte er gar nicht. Auf der anderen
Seite fiihlte es sich irgendwie gut an, wenn man sagen konnte,
dass man einen Weinberg besaf3.
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»Da konntest du deinen eigenen Wein produzieren«, sagte
Isabelle.

»Ich habe keine Ahnung, wie man Wein produziert«, entgeg-
nete Leon, »aber es klingt nach einer Menge Arbeit.«

»Wir wiirden dir natiirlich helfen. Stellt euch vor, die eigenen
Reben ernten. Wire das nicht fantastisch? Irgendwie so archa-
isch ...«, schwirmte Isabelle.

»Ihr braucht mich gar nicht so anzusehen.« Lilou blickte fins-
ter zu ihrer Mutter. »Glaub blof3 nicht, dass ich durch irgendeinen
Weinberg krieche und Trauben aufsammle.«

»Soweit ich weif3, schneidet man die Reben mit einer Schere
ab und sammelt sie in einer Trage«, meinte Isabelle.

»Faill«, sagte Lilou und hob demonstrativ beide Hinde in Ab-
wehrhaltung.

»Was meint sie?«, fragte Leon.

»Fail and over«, wiederholte Lilou.

»Ist Computersprache«, erklirte Isabelle geduldig. »Das pas-
siert, wenn Kinder nur noch mit ihrem Handy sprechen. Aller-
dings braucht man sie auch nicht mehr zu fiittern. Du kannst sie
direkt an die Ladestation hingen.«

»Sehr lustig«, sagte Lilou. »Die Trauben konnt ihr selber ein-
sammeln. Ich mach euch auf keinen Fall den Erntesklaven. Da
mdihe ich ja noch lieber unseren Rasen.«

»Du bist mein Zeuge, Leong, sagte Isabelle, und dann zu ihrer
Tochter: »Das mit dem Rasen, ist das ein Deal?«

»Warum fahren wir morgen Nachmittag nicht einfach mal rii-
ber und sehen es uns an? Sind doch nur zwolf Kilometer«, bot
Leon an.

»Tolle Idee«, meinte Isabelle begeistert. Lilou verdrehte nur
genervt die Augen.
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7. Kapitel

Anna frostelte. Es war kithl geworden auf der Terrasse des Re-
staurants Galiote in der Rue Patron Ravello. Bei zwei Gldsern Wein
hatte sie ohne Appetit einen Teller Nudeln gegessen. Sie war frus-
triert und erschopft. Alle ihre Bemithungen, eine Spur von ihrer
Schwester Susan zu finden, waren ins Leere gelaufen. Inzwischen
war Anna in das Fremdenzimmer eingezogen, das ihre Schwester
bei dem Ehepaar Pelletier gemietet hatte. Hier stand immer noch
Susans roter Samsonite, der einen Teil ihrer Klamotten enthielt.
Darunter auch das neue Sommerkleid mit dem Blumenmuster,
das sie so liebte. Warum hatte sie das nicht mitgenommen, wenn
sie mit einem Kerl unterwegs war? Nur ihr kleiner Wanderruck-
sack fehlte.

»Susan, wo sind Sie denn gewesen?«, hatte Madame Pelletier
Anna begriif3t, als sie vor drei Tagen den Delikatessenladen in der
Rue Charles de Gaulle betrat.

Es passierte Anna oft, dass man sie mit ihrer Schwester ver-
wechselte. Ein Schicksal, das sie mit den meisten eineiigen Zwil-
lingen teilte. Wenn man ein Kind ist, macht es Spaf3, Freunde
und Lehrer in die Irre zu fithren. Aber als Anna erwachsen wurde,
fithlte es sich an, als hitte sie gar keine eigene Identitit. Als
wiirde sie von ihrer Umwelt nur noch wahrgenommen, wenn sie
mit ihrer Schwester Susan zusammen auftrat. Vielleicht lag es
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