


Carol Rifka Brunt
Sag den Wölfen, ich bin zu Hause



SAG DEN
WÖLFEN,
ICH BIN

ZU HAUSE
ROMAN

Aus dem amerikanischen Englisch  
von Frauke Brodd

Carol Rifka Brunt



Besuchen Sie uns im Internet:
www.eisele-verlag.de

MIX
Papier

FSC® C083411

®

Die Originalausgabe »Tell the wolves I’m home« 

erschien 2012 bei The Dial Press,

einem Imprint der Random House Publishing Group, New York. 

Taschenbuchausgabe

1. Auflage Mai 2019

© 2012 Carol Silverman

© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe

Julia Eisele Verlags GmbH, München

Alle Rechte vorbehalten

Gesetzt aus der Quadraat Pro

Satz: L42 AG, Berlin

Druck und Bindearbeiten: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany

ISBN 978-3-96161-056-3



Für Maddy, Oakley und Julia



7

Eins

Meine Schwester Greta und ich saßen an diesem Nachmittag Mo-
dell für ein Gemälde, das mein Onkel Finn von uns anfertigte, weil 
er wusste, dass er bald sterben würde. Zu diesem Zeitpunkt hatte 
ich bereits begriffen, dass ich, wenn ich erwachsen wäre, niemals 
in sein Apartment ziehen und dort für den Rest meines Lebens 
mit ihm wohnen würde. Und ich hatte aufgehört zu glauben, dass 
dieses AIDS-Ding irgendwie nur ein riesiges Missverständnis war. 
Als er meine Mutter das erste Mal gefragt hatte, sagte sie noch 
nein. Sie sagte, die Idee habe etwas Makabres an sich. Die Vorstel-
lung, wie wir beide in Finns Apartment mit den riesigen Fenstern 
und dem Duft nach Lavendel und Orangen säßen, die Vorstellung, 
wie er uns betrachtete, als sähe er uns vielleicht zum letzten Mal, 
diese Gedanken ertrage sie einfach nicht. Außerdem, sagte sie, sei 
es eine lange Fahrt vom nördlichen Westchester bis ins Herz von 
Manhattan. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, sah direkt in 
Finns vogelblaue Augen und erklärte, dazu bleibe im Alltag ein-
fach zu wenig Zeit.

»Wem sagst du das«, antwortete er.
Damit hatte er sie geknackt.

Jetzt bin ich fünfzehn, aber an besagtem Nachmittag war ich noch 
vierzehn. Greta sechzehn. Es war Ende Dezember 1986, und im 
vergangenen halben Jahr waren wir an einem Sonntagnachmit-
tag pro Monat zu Onkel Finn gefahren. Immer nur meine Mutter, 
Greta und ich. Mein Vater kam nie mit, und er tat gut daran. Er 
gehörte nicht dazu.

Ich saß auf der hinteren Bank des Minivans. Greta in der 
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Sitzreihe vor mir. Ich versuchte, es so hinzukriegen, dass ich sie 
anstarren konnte, ohne dass sie etwas davon mitbekam. Leute be-
obachten ist toll, aber man muss vorsichtig dabei sein. Man darf 
sich beim Anstarren nicht erwischen lassen. Wird man erwischt, 
behandeln sie einen wie einen Schwerverbrecher. Und vielleicht 
haben sie recht damit. Vielleicht sollte der Versuch, etwas zu 
sehen, von dem die Menschen nicht wollen, dass man es sieht, 
tatsächlich unter Strafe gestellt werden. An Greta beobachtete ich 
gerne, wie ihr dunkles, glattes Haar die Sonne reflektierte und 
dass die Enden der Bügel ihrer Brille aussahen wie zwei kleine 
verlorene Tränen, die sich hinter ihren Ohren versteckt hielten.

Meine Mutter hörte KICK FM, einen Sender für Country-
musik, und auch wenn ich Countrymusik nicht besonders mag, 
gelingt es den Stimmen dieser Menschen, die sich die Seele aus 
dem Leib singen, Erinnerungen heraufzubeschwören – an vergan-
gene große Familiengrillfeste im Garten, an verschneite Berge mit 
Schlitten fahrenden Kindern und an Thanksgiving. An erbauliches 
Zeug. Deshalb hörte meine Mutter auf der Fahrt zu Finn gerne 
diesen Sender.

Während dieser Ausflüge in die Stadt redete niemand viel. 
Es gab nur das sanfte Dahingleiten des Autos und die schmalzige 
Countrymusik und den grauen Hudson River mit dem ausufern-
den New Jersey auf der anderen Seite des Flusses. Ich behielt Greta 
die ganze Zeit im Auge, weil es mich davon ablenkte, zu viel über 
Finn nachzudenken.

Unser letzter Besuch hatte an einem verregneten Sonntag im 
November stattgefunden. Finn war immer schon schmal gewe-
sen – so wie Greta, so wie meine Mutter, so wie ich in meinen 
Träumen –, aber bei diesem Besuch sah ich, dass er in eine völlig 
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neue Dimension von dünn vorgedrungen war. Alle seine Gürtel 
saßen zu locker, also zog er eine smaragdgrüne Krawatte durch 
die Schlaufen seiner Hose und verknotete sie auf  Taillenhöhe. Ich 
starrte auf diese Krawatte und fragte mich, wann er sie wohl zu-
letzt getragen hatte, und ich versuchte mir gerade auszumalen, 
welche Gelegenheit für so etwas Leuchtendes und Irisierendes 
passend gewesen wäre, als Finn plötzlich von der Leinwand auf-
blickte, mit hoch erhobenem Pinsel, und uns mitteilte: »Es wird 
nicht mehr lange dauern.«

Greta und ich nickten, obwohl keine von uns beiden wusste, 
ob er das Gemälde oder sein Sterben meinte. Später, zu Hause, 
sagte ich meiner Mutter, er sähe aus wie ein Luftballon, aus dem 
die Luft entwichen ist. Greta sagte, er sähe aus wie eine winzige 
graue Motte, gefangen in einem grauen Spinnennetz. An Greta ist 
eben alles schöner, auch die Art, wie sie sich ausdrückt.

Jetzt war es Dezember, die Woche vor Weihnachten, und wir 
steckten auf  Höhe der George Washington Bridge im Verkehr fest. 
Greta drehte sich zu mir um. Sie schenkte mir ein verschlagenes 
kleines Lächeln und griff in ihre Manteltasche, um ein Stück Mis-
telzweig herauszuholen. Das hatte sie auch die letzten zwei Jahre 
um die Weihnachtszeit immer gemacht – ein Stück Mistelzweig 
mit sich herumgetragen, um sich damit auf ihre Mitmenschen zu 
stürzen. Sie nahm es mit in die Schule und terrorisierte uns zu 
Hause damit. Ihr Lieblingstrick war, sich von hinten an unsere 
Eltern heranzuschleichen, hochzuspringen und ihnen dann den 
Zweig über den Kopf zu halten. Sie stellten ihre Zuneigung nie 
offen zur Schau, und genau deshalb fand Greta Vergnügen darin, 
sie dazu zu nötigen. Jetzt im Auto wedelte Greta direkt vor meiner 
Nase mit dem Zweig herum und strich immer wieder damit über 
mein Gesicht.
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»Na warte, June«, sagte sie. »Ich halte diesen Mistelzweig 
gleich über dich und Onkel Finn, und was machst du dann?« Sie 
lächelte mich erwartungsvoll an.

Mir war klar, worauf sie hinauswollte. Ich müsste entweder 
unfreundlich zu Onkel Finn sein oder riskieren, AIDS zu kriegen, 
und sie wollte mich zu einer Entscheidung zwingen. Greta wusste, 
was für eine Art Freund Finn für mich war. Sie wusste, dass er 
mich mit in Kunstgalerien nahm, dass er mir beibrachte, wie man 
beim Zeichnen Gesichter weicher werden ließ, indem man mit 
dem Finger die Bleistiftlinien leicht verwischte. Sie wusste, dass 
sie bei alledem außen vor war.

Ich zuckte mit den Achseln. »Er wird mich nur auf die Wange 
küssen.«

Aber bereits während ich es aussprach, musste ich daran 
denken, wie Finns aufgesprungene Lippen nur noch aus Fetzen 
bestanden. Wie sich da manchmal kleine Risse bildeten, aus 
denen es blutete.

Greta beugte sich mit auf der Lehne angewinkelten Armen 
weiter zu mir vor.

»Klar, aber woher willst du wissen, dass die Bazillen von 
einem Kuss nicht durch deine Haut sickern? Wie kannst du dir 
sicher sein, dass sie nicht direkt durch deine offenen Poren in dein 
Blut schwimmen?«

Ich konnte mir natürlich nicht sicher sein. Und ich wollte 
nicht sterben. Ich wollte nicht grau werden.

Ich zuckte erneut mit den Achseln. Greta drehte sich wieder 
um, aber sogar von hinten konnte ich erkennen, dass sie grinste.

Schneeregen hatte eingesetzt, und kleine Klumpen aus 
nassem Eis klatschten gegen die Scheibe, während wir durch die 
Straßen der Stadt fuhren. Ich suchte nach einer schlagfertigen 
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Antwort für Greta, etwas, das ihr klarmachte, dass Finn mich nie 
in Gefahr bringen würde. Ich dachte an die vielen Dinge, die Greta 
über Finn nicht wusste. Wie er mich zum Beispiel hatte wissen 
lassen, dass das Porträt nur ein Vorwand war. Wie er den Aus-
druck in meinem Gesicht gelesen hatte, als wir mit dem ersten 
Modellsitzen loslegen wollten. Wie er darauf gewartet hatte, dass 
meine Mutter und Greta ins Wohnzimmer vorgingen, und dann 
in dem Moment, als nur noch wir beide in dem engen Flur hinter 
der Eingangstür zu Finns Apartment standen, seine Hand auf 
meine Schulter legte, sich vorgebeugte und mir ins Ohr flüsterte: 
»Wie sonst wäre ich denn zu diesen vielen Sonntagen mit dir ge-
kommen, Krokodil?«

Aber das alles würde ich Greta niemals erzählen. Stattdessen 
platzte ich, als wir in der düsteren Parkgarage anhielten und aus 
dem Auto stiegen, heraus: »Ist doch egal, Haut ist wasserdicht.«

Greta drückte sanft die Autotür zu und tauchte dann auf 
meiner Seite des Vans auf. Sie stand einen Moment lang einfach 
nur da und starrte mich an. Meinen massigen, schwerfälligen 
Körper. Sie zog die Gurte ihres Rucksacks straff um ihre zarten 
Spatzenschultern und schüttelte den Kopf.

»Glaub doch, was du willst«, sagte sie, machte kehrt und 
ging Richtung Treppenhaus.

Aber das war unmöglich, und Greta wusste es. Man konnte 
versuchen, zu glauben, was man wollte, aber das klappte nie. Ge-
hirn und Herz entschieden, was man zu glauben hatte, und das 
war’s dann. Ob es einem passte oder nicht.

Bei Onkel Finn verschwand meine Mutter stundenlang in 
der Küche. Sie kochte Tee für uns in einer prächtigen russischen 
Teekanne, die Finn gehörte. Sie erstrahlte in den Farben Gold und 
Rot und Blau, und rund um den Bauch der Kanne waren kleine 
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Tanzbären eingraviert. Finn sagte, die Kanne sei reserviert für 
Teegesellschaften mit seinen Lieblingsmenschen. Sie wartete 
schon auf uns, wenn wir kamen. Vom Wohnzimmer aus konnten 
wir hören, wie meine Mutter Finns Küchenschränke aufräumte, 
Einweckgläser und Konservendosen, Teller und Becher heraus-
nahm und sie wieder einräumte. Ab und zu brachte sie uns Tee, 
den wir meistens kalt werden ließen, da Finn mit Malen beschäf-
tigt war und Greta und ich uns nicht bewegen durften. All diese 
Sonntage sah meine Mutter Finn kaum an. Es war offensichtlich, 
dass sie völlig am Boden zerstört war, weil ihr Bruder starb. Aber 
manchmal schien es mir, als sei da noch etwas. Auch das Gemälde 
sah sie nie an. Sie kam aus der Küche und stellte die Teekanne 
ab und ging dicht an der Staffelei vorbei, wobei sie den Kopf zur 
Seite drehte. Manchmal  hatte ich den Eindruck, als würde sie 
sich richtig anstrengen, die Leinwand und Pinsel und Farben nicht 
ansehen zu müssen.

An jenem Nachmittag saßen wir eineinhalb Stunden Modell. Finn 
hatte Mozarts Requiem aufgelegt, das er und ich so liebten. Ob-
wohl ich nicht an Gott glaube, hatte ich meine Mutter gebeten, 
mich in den katholischen Kirchenchor unserer Stadt eintreten zu 
lassen, damit ich an Ostern Mozarts Kyrie singen konnte. Ich kann 
noch nicht mal richtig singen, aber wenn man die Augen schließt, 
während man auf Latein singt, und wenn man ganz hinten steht, 
sodass man eine Hand gegen die kalte Steinmauer der Kirche 
pressen kann, dann kann man sich einbilden, man befände sich 
im Mittelalter. Darum wollte ich dabei sein.

Das Requiem war mein und Finns Geheimnis. Wir mussten 
uns noch nicht mal ansehen, wenn er es auflegte. Wir verstanden 
uns blind. Er hatte mich irgendwann mal zu einem Konzert in 
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einer wunderschönen Kirche auf der 84th Street mitgenommen 
und mich aufgefordert, beim Zuhören die Augen zu schließen. 
Damals habe ich es zum ersten Mal gehört. Damals habe ich mich 
in diese Musik verliebt.

»Es pirscht sich an einen heran, nicht wahr«, hatte er gesagt. 
»Es lullt dich ein, du hältst es für vergnüglich und harmlos, es 
summt so vor sich hin, und auf einmal, wumm, erhebt es sich 
drohend vor dir. Lautes Trommeln und schrille kreischende Gei-
gen und tiefe dunkle Stimmen. Und dann zieht es sich genauso 
schnell wieder zurück. Verstehst du, Krokodil? Verstehst du das?«

Den Namen Krokodil hatte Finn sich für mich ausgedacht, 
weil ich, wie er sagte, wie etwas aus einer anderen Zeit war, das 
auf der Lauer lag, beobachtete und abwartete, bevor ich mich für 
etwas entschied. Ich liebte es, wenn er mich so nannte. Er saß in 
dieser Kirche und wollte unbedingt, dass ich die Musik begriff. 
»Verstehst du?«, wiederholte er.

Und ich verstand. Zumindest bildete ich mir das ein. Viel-
leicht tat ich auch nur so, denn das Letzte, was ich wollte, war, 
dass Finn mich für dumm hielt.

An jenem Nachmittag schwebte das Requiem über all den 
schönen Dingen in Finns Apartment. Seine weichen Orientteppi-
che. Den alten Zylinder aus Seide, der mit der abgetragenen Sei-
te zur Wand hing. Das große alte Glas von Mason, das randvoll 
gefüllt war mit Gitarren-Plektren in allen möglichen Farben und 
Mustern. Gitarren-Pickles nannte Finn sie, weil er sie in diesem 
Einweckglas aufbewahrte. Die Musik schwebte durch den Flur, 
an Finns Schlafzimmertür vorbei, die geschlossen war, wie im-
mer. Meiner Mutter und Greta schien nicht aufzufallen, wie sich 
Finns Lippen zur Musik bewegten – voca me cum benedictis … gere 
curam mei finis … Sie hatten keine Ahnung, dass sie gerade einem 
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Totenlied lauschten, und das war auch gut so, denn wenn meine 
Mutter gewusst hätte, was das für Musik war, hätte sie sie sofort 
ausgemacht. Sofort.

Nach einer Weile drehte Finn die Leinwand zu uns um, da-
mit wir sehen konnten, was er gemalt hatte. Das war ein großer 
Moment, denn er ließ uns das Gemälde zum ersten Mal anschau-
en.

»Seht es euch genau an, Mädchen«, sagte er. Während er 
arbeitete, sprach er kein Wort, deshalb klang seine Stimme, als er 
schließlich etwas sagte, dünn und raspelnd, so als flüstere er. Ein 
Hauch von Verlegenheit erschien in seinem Gesicht, dann griff er 
nach einer Tasse kaltem Tee, trank einen Schluck und räusperte 
sich. »Danni, du auch – komm her, sieh es dir an!«

Meine Mutter antwortete nicht, also rief Finn noch mal 
Richtung Küche: »Komm schon, nur eine Sekunde. Ich will wis-
sen, was du denkst.«

»Später«, rief sie zurück. »Ich bin gerade beschäftigt.«
Finn blickte immer wieder zur Küche, als hoffe er, sie würde 

ihre Meinung ändern. Als klar war, dass sie das nicht tun würde, 
runzelte er die Stirn, drehte sich um und starrte wieder auf die 
Leinwand.

Er hievte sich aus dem alten blauen Stuhl hoch, in dem er 
immer malte, und zuckte zusammen, als er sich einen Moment 
lang daran festhielt, um das Gleichgewicht zu finden. Er trat einen 
Schritt zurück, und mir fiel auf, dass das einzige bisschen Farbe, 
das Finn an sich hatte – außer der grünen Krawatte um seine 
Taille –, kleine, auf seinem weißen Kittel verteilte Farbsprengsel 
waren. Meine und Gretas Farben. Am liebsten hätte ich mir seinen 
Pinsel geschnappt, um Finn einzufärben, ihn wieder mit seinem 
alten Ich anzumalen.
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»Gott sei Dank«, sagte Greta, streckte die Arme hoch über 
den Kopf und fuhr sich durch die Haare.

Ich starrte das Porträt an. Ich sah, dass Finn mich leicht in 
den Vordergrund gestellt hatte, obwohl wir gar nicht so saßen, 
und ich lächelte.

»Es ist noch nicht fertig … oder?«, fragte ich.
Finn stellte sich neben mich. Er neigte den Kopf und begut-

achtete das Porträt, die gemalte Greta und dann mein gemaltes 
Ich. Mit zusammengekniffenen Augen blickte er direkt in die 
Augen meines anderen Ichs. Er beugte sich vor, bis sein Gesicht 
beinahe die feuchte Leinwand berührte, und ich spürte, wie ich 
Gänsehaut bekam.

»Nein«, sagte er kopfschüttelnd, den Blick unverwandt auf 
das Porträt gerichtet. »Noch nicht ganz. Siehst du das? Da fehlt 
noch etwas. Vielleicht im Hintergrund … vielleicht ein bisschen 
mehr Betonung der Haare. Was meinst du?«

Ich atmete aus, der Druck in meiner Brust löste sich, und 
ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Ich nickte bestimmt. 
»Das finde ich auch. Ich finde, wir sollten noch ein paar Mal wie-
derkommen.«

Finn erwiderte mein Lächeln und rieb sich mit der blassen 
Hand über die blasse Stirn. »Ja. Ein paar Mal.«

Er fragte uns, wie uns das Bild bis jetzt gefiele. Ich sagte, es 
sei fantastisch, und Greta sagte gar nichts. Sie drehte uns den 
Rücken zu. Sie sah sich das Gemälde noch nicht mal an. Sie hatte 
beide Hände tief in den Hosentaschen vergraben, und als sie sich 
langsam zu uns umdrehte, war ihr Gesichtsausdruck völlig leer. 
Das ist das Verrückte bei Greta. Sie kann alles, was sie denkt, ver-
bergen. Und bevor ich mich versah, hatte sie den Mistelzweig her-
vorgeholt und hielt ihn mit einer Hand hoch. Sie zog damit einen 
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Bogen über unsere Köpfe, als schneide sie die Luft, als halte sie 
mehr in der Hand als ein Stückchen Ast aus Weihnachtsgrün und 
Beeren. Finn und ich blickten beide nach oben, und mein Herz 
zog sich zusammen. Für einen kurzen Augenblick, der vielleicht 
so lang währte wie ein Sandkorn im Stundenglas oder ein Tropfen 
in einem undichten Wasserhahn, trafen sich unsere Blicke, und 
Finn, mein Onkel Finn, durchschaute mich – zack – einfach so. In 
diesem winzigen Sekundenbruchteil erkannte er, dass ich Angst 
hatte, und er senkte meinen Kopf leicht nach unten und küsste 
mich mit einer so sanften Berührung auf den Scheitel, dass es sich 
eher anfühlte wie ein landender Schmetterling.

Auf der Heimfahrt fragte ich Greta, ob sie glaube, dass man sich 
über die Haare mit AIDS anstecken könne. Sie zuckte mit den Ach-
seln, drehte sich weg und starrte für den Rest der Fahrt aus dem 
Fenster.

An diesem Abend wusch ich mir die Haare drei Mal. Dann 
hüllte ich mich in Handtücher, kroch unter die Bettdecke und 
versuchte zu schlafen. Ich zählte Schäfchen und Sterne und 
Grashalme, aber nichts davon funktionierte. Ich musste einfach 
immer und immer wieder an Finn denken. An den sanften Kuss. 
Ich dachte daran, wie für einen Augenblick, als er sich zu mir he-
runterbeugte, AIDS und Greta und meine Mutter aus dem Zimmer 
verschwunden waren. Für diesen winzigsten aller winzigen Augen-
blicke gab es nur Finn und mich, und bevor ich es mir verkneifen 
konnte, fragte ich mich bereits, wie es wohl wäre, wenn er mich 
richtig auf die Lippen küssen würde. Ich weiß, wie eklig das ist, 
wie abstoßend, aber ich will bei der Wahrheit bleiben, und die 
Wahrheit lautet, dass ich in dieser Nacht im Bett lag und mir Finns 
Kuss ausmalte. Ich lag im Bett und dachte über all diese Dinge in 



meinem Herzen nach, die möglich und unmöglich, richtig und 
falsch, sagbar und unsagbar waren, und als diese Gedanken vorbei 
waren, blieb nur einer übrig: wie furchtbar ich meinen Onkel Finn 
vermissen würde.
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Zwei

Allein in den Wald zu gehen ist das beste Mittel, um sich vorzu-
stellen, man lebe in einer anderen Zeit. Es klappt auch nur, wenn 
man allein unterwegs ist. Ist jemand dabei, erinnert man sich zu 
schnell daran, wer man wirklich ist. Der Wald, in den ich gehe, 
fängt direkt hinter der Middle- und der Highschool an. Er fängt 
dort an, erstreckt sich aber kilometerlang gen Norden, bis Maho-
pac und Carmel, und noch weiter bis hin zu Orten, deren Namen 
ich nicht kenne.

Sobald ich im Wald bin, hänge ich als Erstes meinen Ruck-
sack an den Ast eines Baumes. Dann laufe ich los. Damit es funk-
tioniert, muss man so weit laufen, bis man überhaupt keine Autos 
mehr hört, und genau das mache ich. Ich laufe und laufe, bis ich 
nur noch das leise Knacken und Brechen der Äste und das Mur-
meln des Baches höre. Ich folge dem Bach bis zu einer zerfallen-
den Bruchsteinmauer und einem Ahornbaum, an dem etwa auf 
Kopfhöhe ein verrosteter Eimer festgenagelt ist, mit dem Saft auf-
gefangen wird. Das ist meine Stelle. Dort bleibe ich stehen. In dem 
Buch Die Zeitfalte steht, dass Zeit wie eine große alte zerknitterte 
Decke ist. Ich würde gerne in einer dieser Falten sitzen. Darin ver-
steckt. Verborgen in einem kleinen festen Knick.

Normalerweise versetze ich mich ins Mittelalter. Meistens 
nach England. Manchmal singe ich mir selbst Passagen aus dem 
Requiem vor, obwohl ich weiß, dass das Requiem nicht aus dem Mit-
telalter stammt. Und ich nehme alles genau unter die Lupe – Fels-
brocken, abgefallene Blätter, tote Bäume –, als hätte ich die Macht, 
diese Dinge zu deuten. Als würde mein Leben davon abhängen, 
genau zu verstehen, was der Wald zu sagen hat.
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Ich habe immer ein altes Gunne-Sax-Kleid von Greta dabei, 
das sie trug, als sie zwölf war. Es ist mir viel zu klein, deshalb muss 
ich darunter eine Bluse anziehen und die Knöpfe auf dem Rücken 
offenlassen. Das Kleid sieht eher aus wie eine Anziehsache aus 
Unsere kleine Farm statt mittelalterlich, aber ich improvisiere, so 
gut ich kann. Und dann sind da noch meine Mittelalterstiefel. Es 
war echt schwierig, die richtigen Schuhe zu finden. Eine ganze 
Weile hatte ich nur schlichte schwarze Keds, und ich habe mich 
gezwungen, bloß nicht nach unten zu schauen, da sie das ganze 
Outfit ruiniert haben.

Die Stiefel aus schwarzem Wildleder mit einer Zickzack-
Schnürung aus Lederbändern hat Finn mir auf dem Mittelalter-
Festival in The Cloisters geschenkt. Das war im Oktober, als Finn 
bereits seit vier Monaten an dem Porträt malte. Wir waren zum 
dritten Mal auf dem Festival. Das erste Mal war es seine Idee ge-
wesen, aber die beiden anderen Male hatte ich es mir gewünscht. 
Sobald sich die Blätter braun verfärbten und zusammenrollten, lag 
ich ihm damit in den Ohren.

»So langsam wirst du eine richtige Mediävistin, Krokodil«, 
sagte er. »Was habe ich da bloß angerichtet?«

Er hatte recht. Es war seine Schuld. Finn liebte mittelalter-
liche Kunst, und über die Jahre hinweg hatten wir viele Stunden 
lang gemeinsam seine Bücher angeschaut. Bei unserem dritten 
Festivalbesuch war Finn bereits dünner geworden. Es war kalt ge-
nug für dicke Wollpullover, und Finn trug gleich zwei übereinan-
der. Wir tranken heißen Most, und es gab nur uns beide, allein mit 
dem fettigen Gestank nach Grillschwein am Spieß und Lautenmu-
sik und dem Gewieher eines Pferdes, das an einem nachgestellten 
Ritterturnier teilnehmen würde, und dem Bimmeln einer Falk-
nerei-Glocke. An diesem Tag entdeckte Finn die Stiefel und kaufte 
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sie für mich, weil er wusste, dass sie mir gefallen würden. Er blieb 
mit mir an dem Schuhmacherstand stehen und schnürte wieder 
und wieder die rauen Ledersenkel, als gäbe es nichts, was er lieber 
täte. Wenn die Stiefel nicht richtig saßen, half er mir dabei, sie 
wieder auszuziehen. Manchmal streifte dabei seine Hand meinen 
Knöchel oder mein nacktes Knie, und ich wurde rot. Ich weihte 
ihn nicht ein, dass ich mir dieses Paar Schuhe absichtlich zwei 
Nummern zu groß aussuchte. Es war mir egal, wie viele Socken 
ich darin anziehen musste. Ich wollte niemals aus diesen Stiefeln 
herauswachsen.

Hätte ich viel Geld, würde ich mir einen Wald kaufen. Ich würde 
eine Mauer um ihn errichten und dort wie in einer anderen Zeit 
leben. Vielleicht würde ich jemanden finden, nur eine Person, die 
dort mit mir zusammenlebt. Jemanden, der gewillt ist, ein Ge-
lübde abzulegen, niemals mehr über irgendetwas aus der Gegen-
wart zu sprechen. Ich zweifle selbst daran, so jemanden zu finden. 
Bis jetzt bin ich noch niemandem begegnet, der diese Art Ver-
sprechen ablegen würde.

Einem einzigen Menschen habe ich jemals erzählt, was ich 
im Wald tun würde, und zwar Finn, dabei hatte ich das gar nicht 
vorgehabt. Wir hatten uns Zimmer mit Aussicht im Kino angesehen 
und waren auf dem Rückweg zu seinem Apartment. Finn begann 
darüber zu reden, wie amüsant er die Figuren fand, weil sie so 
fest verschnürt waren und es so schön war, ihnen dabei zuzuse-
hen, wie sie versuchten, sich gegenseitig auszupacken. Das sei so 
romantisch. Er sagte, er wünsche sich, es wäre heute auch noch 
so. Ich wollte ihn wissen lassen, dass ich ihn verstand – dass ich 
alles dafür tun würde, um in die Vergangenheit zu reisen –, also 
erzählte ich ihm vom Wald. Er lachte und rempelte mich mit der 



Schulter an und nannte mich einen Geek, und ich nannte ihn ei-
nen Nerd, weil er die ganze Zeit nur übers Malen nachdachte, und 
dann lachten wir, weil wir wussten, dass wir beide recht hatten. 
Wir wussten, dass wir beide die größten Nerds auf Erden waren. 
Jetzt, wo Finn weg ist, weiß niemand mehr, dass ich nach der 
Schule in den Wald gehe. Manchmal glaube ich, dass sich sogar 
niemand mehr daran erinnert, dass es diesen Wald überhaupt gibt.
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Drei

Das Porträt wurde uns nie überreicht. Nicht offiziell. Nicht mit 
einer Rede oder so. 

Weil es nie vollendet wurde. Das behauptete zumindest 
Finn. Wir hätten nur noch für eine einzige weitere Sitzung und 
noch eine nach dieser vorbeikommen müssen. Niemand hatte was 
dagegen außer Greta, die sonntags nicht mehr mit zu Finn fuhr. 
Wenn Finn nur noch am Hintergrund arbeite, sagte sie, brauche er 
uns nicht alle drei vor Ort. Sie sagte, sie könne ihre Sonntagnach-
mittage mit anderen, interessanteren Dingen verbringen.

An einem kalten Januarmorgen, dem ersten Schultag nach 
den Weihnachtsferien, warteten wir vor unserem Haus auf den 
Schulbus. Unser Haus befindet sich in der Phelps Street, einer der 
letzten Straßen auf der Route des Busses. Wir wohnen am südli-
chen Ende der Stadt, und die Schule liegt ein bisschen außerhalb 
gen Norden. Mit dem Auto sind es gut drei Kilometer, nimmt man 
aber den Weg hinten über die Gärten und kommt durch den Wald – 
was ich manchmal mache –, ist es kürzer.

Weil unser Haus erst ganz zum Schluss dran ist, weiß man 
nie genau, wann der Bus kommt. Im Lauf der Jahre haben Greta 
und ich da draußen viel Zeit mit Warten verbracht und mit starrem 
Blick die aneinandergereihten Vorgärten betrachtet. Die Phelps 
Street besteht aus einer Mischung von Cape-Cod-Häusern mit ein-
einhalb Stockwerken und ebenerdigen im Ranch-Stil, mal abgese-
hen von dem Tudorhaus der Millers, das auf einem kleinen Hügel 
am Ende der Sackgasse liegt. Natürlich handelt es sich um nach-
gebauten Tudorstil, denn während der Tudorzeit lebte in West-
chester niemand außer den Mohegan-Indianern, deshalb weiß ich 



23

wirklich nicht, wen die Millers damit zum Narren halten wollen. 
Wahrscheinlich niemanden. Wahrscheinlich ging das den Millers 
nie durch den Kopf. Aber mir. Jedes Mal, wenn ich das Haus sehe. 
Unseres ist das hellblaue im Cape-Cod-Stil mit schwarzen Fens-
terläden und einem ausufernden Rot-Ahorn im Vorgarten.

An diesem Morgen lief ich auf der Stelle, um mich warm zu 
halten. Greta lehnte am Ahornbaum und inspizierte ihre neuen 
Wildlederstiefel. Sie setzte immer wieder ihre Brille auf und ab, 
hauchte die Gläser an und rieb sie anschließend wieder sauber.

»Greta?«
»Was ist?«
»Mit was für anderen, interessanteren Dingen verbringst du 

denn deine Sonntage?«
Ich war mir gar nicht sicher, ob ich es wirklich wissen wollte. 

Ich schlang die Arme um meinen Mantel, damit er enger anlag.
Greta wandte sich langsam zu mir, lächelte mich schmal-

lippig an und schüttelte den Kopf. Der Ausdruck in ihren Augen 
war eisig. 

»Dinge, die du dir noch nicht mal vorstellen kannst.«
»Ja, klar.«
Greta ging auf die andere Seite der Einfahrt.
Ich schätze, sie meinte Sex. Vielleicht aber auch nicht, weil 

ich mir Sex durchaus vorstellen konnte. Ich wollte nicht, aber ich 
konnte.

Sie nahm erneut ihre Brille ab und färbte die Gläser mit 
ihrem Atem weiß.

»Hey«, rief ich zu ihr hinüber, »wir sind wieder Waisen. Es 
ist wieder die Zeit der Waisen.«

Greta wusste, was ich meinte. Sie wusste, dass ich die Zeit 
der Steuerwaisen meinte. Es war jedes Jahr das Gleiche. Erst kam 
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der Weihnachts- und Silvester-Trubel, und dann verschwanden un-
sere Eltern während der schlimmsten Wintermonate voll und ganz. 
Sie verließen morgens um halb sieben das Haus und waren an den 
meisten Abenden nicht vor sieben Uhr zurück. So fühlt man sich 
als Nachwuchs zweier Buchhalter. So war es, seit ich denken kann.

Während der Steuersaison, wenn unsere Eltern wegmuss-
ten, bevor der Bus kam, sorgten sie dafür, dass Mrs Schegner von 
gegenüber von ihrem Wohnzimmerfenster aus auf uns aufpasste. 
Die neunjährige Greta wartete mit meinem siebenjährigen Ich auf 
den Bus. Obwohl wir wussten, dass Mrs Schegner da war, kam es 
uns trotzdem so vor, als wären wir allein. Greta legte dann einen 
Arm um meine Schulter und zog mich zu sich heran. Manchmal, 
wenn es richtig lange dauerte, bis der Bus da war, oder wenn es zu 
schneien begann, fing Greta an zu singen. Etwas aus dem Muppet 
Movie oder dann und wann den James-Taylor-Song »Carolina in My 
Mind« von dem Greatest-Hits-Album meiner Eltern. Schon damals 
hatte sie eine gute Stimme. Wenn sie sang, schien sie ein anderer 
Mensch zu sein. Als verstecke sich da eine völlig andere Greta in 
ihr. Sie sang und hielt mich fest an sich gedrückt, bis sie den Bus 
um die Ecke biegen sah. Dann sagte sie zu mir, oder vielleicht auch 
zu sich selbst: »Siehst du, ist doch gar nicht so schlimm, oder?«

Ich wusste nicht, ob Greta sich noch daran erinnerte. Selbst 
wenn sie gemein zu mir war, brauchte ich sie nur anzusehen, und 
schon erinnerte ich mich daran, wie wir mal waren.

Greta sah kurz zu mir herüber und versuchte möglichst des-
interessiert zu wirken. Versuchte so zu tun, als wäre es ihr egal. 
Sie stemmte beide Hände in die Hüften. »Ach herrje, was für ein 
Drama, June. Unsere Eltern arbeiten bis spätabends. Du wirst es 
überleben.« Sie wirbelte herum und drehte mir den Rücken zu, bis 
der Bus die Straße hochgefahren kam.
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Ich besuchte Finn noch dreimal mit meiner Mutter. Wir gingen 
jetzt jede zweite Woche statt einmal im Monat zu ihm. Und nicht 
immer nur sonntags. Ich wäre wahnsinnig gerne allein hinge-
fahren, so wie früher, zumindest ab und zu. Ich wollte ein gutes, 
langes Gespräch mit Finn führen. Aber jedes Mal, wenn ich davon 
anfing, meinte meine Mutter nur: »Vielleicht nächstes Mal. Einver-
standen, Junie?«, was keineswegs als Frage gemeint war. Sie sagte 
mir klipp und klar, wie wir es machen würden. Und langsam aber 
sicher fühlte es sich so an, als würde sie mich und das Porträt als 
Ausrede benutzen, um in die Stadt fahren und Zeit mit Finn ver-
bringen zu können. Mir kam es nie so vor, als stünden die beiden 
sich sehr nahe, und ich dachte, sie würde vielleicht anfangen, das 
zu bedauern. Jetzt war ich so etwas wie ein Trojanisches Pferd, 
in dem meine Mutter zu ihm nach Hause reiten konnte. Das war 
nicht fair, und dahinter lag, ausgebreitet wie Treibsand, die Tatsa-
che verborgen, dass es nicht mehr sehr viele nächste Male geben 
würde. Ohne es je laut auszusprechen, wurde klar, dass wir zwei 
um die letzten Stunden mit Finn kämpften.

An dem Sonntag, der schließlich zum letzten Sonntag 
unserer Besuche bei Finn werden sollte, saß Greta an ihrem 
Schreibtisch und lackierte sich die Fingernägel in zwei Farben. 
Sie wechselte sie ab – einen lila, einen schwarz, einen lila, einen 
schwarz. Ich saß auf der Kante ihres ungemachten Bettes und sah 
ihr dabei zu.

»Greta«, sagte ich schließlich, »weißt du, es wird nicht mehr 
lange dauern. Das mit Finn, meine ich.«

Ich musste sichergehen, dass sie genau kapierte, worum es 
ging. Meine Mutter sagte, das sei wie mit dem Band einer Kasset-
te, die man nie wieder zurückspulen konnte. Sich beim Anhören 
der Kassette daran zu erinnern, dass man sie nicht zurückspulen 
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konnte, sei eben schwierig. Also vergaß man es und ging mit der 
Musik mit und hörte zu und dann, ohne es zu merken, war die 
Kassette plötzlich zu Ende.

»Natürlich weiß ich das«, sagte sie. »Ich wusste von Onkel 
Finns Krankheit lange, bevor du irgendwas mitbekommen hast.«

»Warum begleitest du uns dann nicht?«
Greta stellte den schwarzen und den lilafarbenen Nagellack 

zurück auf ihr kleines Make-up-Regal aus Holz. Dann griff sie 
nach einem Fläschchen Dunkelrot und schraubte es auf. Sorgfältig 
strich sie den Pinsel am Flaschenrand ab, zog die Knie an die Brust 
und lackierte sich die Fußnägel, beginnend mit dem kleinen Zeh.

»Weil er dieses Porträt so oder so fertig malen wird«, sagte 
Greta und machte sich nicht mal die Mühe, mich anzusehen. »Und 
außerdem weißt du genauso gut wie ich, dass er mich, wenn es 
nach ihm gegangen wäre, gar nicht erst mit aufs Bild genommen 
hätte. Es wäre nur sein Liebling Junie drauf gewesen, sonst nie-
mand.«

»So ist Finn nicht.«
»Wie auch immer, June. Es interessiert mich noch nicht mal. 

Es spielt keine Rolle. Irgendwann wird das Telefon klingeln und 
du wirst erfahren, dass Finn tot ist, und dann hast du ein ganzes 
Leben voller Sonntage vor dir, an denen du jammern kannst. Was 
machst du dann, hm? Es spielt keine Rolle. Ein Sonntag mehr oder 
weniger. Noch nicht mal das kapierst du, oder?«

Ich sagte nichts. Greta schaffte es immer, dass ich den Faden 
verlor. Sie schraubte den Deckel wieder auf das Nagellackfläsch-
chen und spreizte ihre frisch lackierten Zehen. Dann widmete sie 
ihre Aufmerksamkeit wieder mir.

»Was ist?«, fragte sie. »Hör endlich auf, mich anzustarren.«
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Vier

In der Steuersaison roch es immer nach Eintopf. Meistens ließ 
meine Mutter ihren senfgelben Schmortopf auf dem Herd zurück, 
in dem unser Abendessen vor sich hin köchelte. Völlig egal, was 
sich darin befand – Huhn, Gemüse, Bohnen –, abends roch alles 
nach Eintopf.

Es war vier Uhr, und Greta nahm an den Theaterproben in 
der Schule teil. Sie hatte eine der wichtigen Rollen in South Pacific, 
die der Bloody Mary, die sie bekommen hatte, weil sie wahnsinnig 
gut singen kann und weil sie ein ziemlich dunkler Typ ist. Also 
zumindest die Haare und die Augen, also müssen sie ihr nur noch 
dunkle Schminke und Eyeliner verpassen, damit sie wie eine Poly-
nesierin aussieht. Uns hatte sie gesagt, sie müsse fast jeden Abend 
bis spät in der Schule bleiben.

Es war allgemein bekannt, dass von allen Schulen in der 
Gegend unsere Schule die besten Musicals aufführte. In man-
chen Jahren waren sogar Leute aus der Stadt zu unseren Shows 
gekommen. Theaterleute, Choreographen, Regisseure, solche 
Leute eben. Es ging das Gerücht um, dass einmal, vor ungefähr 
zehn Jahren, sogar ein Choreograph im Stück gewesen war und 
eine unserer Abschlussklassenschülerinnen so gut fand, dass er 
ihr nach dem Examen tatsächlich eine Rolle in A Chorus Line ver-
schafft hatte. Jedes Jahr macht diese Geschichte aufs Neue die 
Runde, und obwohl natürlich alle behaupten, kein Wort davon zu 
glauben, sieht man ihnen an, dass sie es doch tun. In Wirklich-
keit wollen alle glauben, dass so ein Märchen auch für sie wahr 
werden kann.
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Seit einigen Tagen war die Temperatur weit unter minus zehn Grad 
gefallen, also zu kalt für den Wald, deshalb saß ich allein zu Hause 
am Küchentisch, als das Telefon klingelte.

»Mrs Elbus?«, fragte eine männliche Stimme, die undeutlich 
klang. Verheult.

»Nein.«
»Oh … klar. Tut mir leid. Ist Mrs Elbus da?« Die Stimme 

klang nicht nur verheult, sondern hatte einen Akzent. Britisch 
vielleicht.

»Sie ist noch nicht zu Hause. Kann ich ihr etwas ausrichten?«
Es blieb lange still. »June? Bist du das, June?«
Der Mann, mit dem ich noch nie zuvor gesprochen hatte, 

kannte meinen Namen, und irgendwie schien er durch das Tele-
fonkabel hindurch einen Finger in meine Richtung auszustrecken. 

»Rufen Sie später noch mal an«, sagte ich und legte hastig auf.
Ich dachte an diesen Film, in dem ein Mädchen als Babysit-

terin arbeitet und ständig von jemandem angerufen wird, der sagt, 
er könne sie sehen und dass sie nach den Kindern schauen solle, 
und sie flippt immer mehr aus. So hat sich dieser Anruf angefühlt. 
Obwohl der Typ gar nichts Gruseliges gesagt hat, ging ich durchs 
Haus und machte alle Fenster zu und sperrte die Türen ab. Dann 
setzte ich mich neben dem Kühlschrank auf den Fußboden und 
machte eine Dose Yoohoo-Kakao auf.

Dann klingelte das Telefon erneut. Es klingelte und klingelte, 
bis der Anrufbeantworter ansprang. Und da war dieselbe Stimme 
wieder.

»Es tut mir leid, wirklich sehr leid, wenn ich dir Angst ein-
gejagt habe. Ich rufe wegen deines Onkels an. Onkel Finn. Ich ver-
suche es später noch mal. Das war’s schon. Tut mir leid.«

Onkel Finn. Er kannte Onkel Finn. Mein ganzer Körper wur-



de eiskalt. Ich stand auf und goss den Rest Kakao ins Spülbecken. 
Dann ging ich auf den braunen Linoleum-Fliesen in der Küche auf 
und ab. Finn war tot. Ich wusste, Finn war tot.

Ich nahm den Hörer ab und wählte seine Nummer, die ich 
auswendig konnte. Es klingelte zweimal, und sobald ich das Kli-
cken hörte, als der Anruf entgegengenommen wurde, weitete sich 
meine Brust vor Freude.

»Finn?« Am anderen Ende blieb es stumm, und ich wartete. 
»Finn?«, wiederholte ich. Ich hörte selbst, wie Verzweiflung sich 
in meine Stimme schlich.

»Leider … leider nein. Er ist nicht …«
Ich legte schnell auf. Es war dieselbe Stimme. Es war dersel-

be Mann, der die Nachricht auf unserem Anrufbeantworter hin-
terlassen hatte.

Ich rannte nach oben in mein Zimmer, das mir noch nie so 
winzig vorgekommen war. So geschrumpft. Ich sah mich um, und 
mein Blick fiel auf die dämlichen unechten Kerzen und meine um-
fangreiche bescheuerte 1000 Gefahren – Du entscheidest selbst-Bücher-
sammlung, meine knallrote Bettwäsche mit den aufgedruckten 
Stickbildern. New York schien tausende Kilometer weit weg zu 
sein. Als hätte die Stadt ohne Finn nicht mehr das Gewicht, um an 
Ort und Stelle zu bleiben. Als würde sie einfach davonschweben.

Ich verkroch mich unter meinem Bett und kniff die Augen 
fest zu. Zwei Stunden blieb ich so liegen und atmete den abge-
standenen Eintopfgeruch ein. Zwei Stunden lang tat ich so, als sei 
ich etwas Uraltes und Begrabenes, und wartete auf das Geräusch 
der sich öffnenden Hintertür, damit ich mir rechtzeitig die Hände 
gegen die Ohren pressen konnte, bevor ich mir noch einmal an-
hören musste, wie jemand diese blöde Nachricht auf dem Anruf-
beantworter abspielte.
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Fünf

Gretas Behauptung  – dass sie lange vor mir von Onkel Finns 
Krankheit wusste – stimmte wahrscheinlich. An dem Tag, an dem 
ich es endlich erfuhr, war sie nicht dabei. Ich sollte eigentlich mit 
meiner Mutter zum Zahnarzt gehen, aber dann bog sie ohne ein 
Wort an der Main nach links statt nach rechts ab, und bevor ich 
mich versah, standen wir vor dem Mount Kisco Diner. Wie selt-
sam das Ganze war, hätte mir von Anfang an auffallen müssen, 
weil Greta und ich sonst immer gemeinsam einen Termin beim 
Zahnarzt hatten und diesmal nur meine Mutter dabei war. Viel-
leicht hatte sie gehofft, dass die Erleichterung darüber, nicht zum 
Zahnarzt zu müssen, die Neuigkeiten über Finn weniger schlimm 
machte. Damit lag sie falsch. Ich gehe gerne zum Zahnarzt. Ich 
mag den Geschmack des Fluorid-Gels, und ich mag es, dass 
während der zwanzig Minuten in Dr Shippees Behandlungsstuhl 
meine Zähne das Allerwichtigste auf der Welt sind.

Wir setzten uns in eine Nische, was bedeutete, dass wir eine 
eigene Jukebox hatten, direkt neben meinem Platz. Bevor ich sie 
fragen konnte, gab meine Mutter mir eine Vierteldollarmünze und 
trug mir auf, ein paar Songs auszusuchen.

»Was Gutes, ja?«, sagte sie. »Was Fröhliches.«
Ich nickte. Da ich nicht wusste, über was wir gleich reden 

würden, suchte ich »Ghostbusters«, »Girls just wanna have fun« 
und »99 Luftballons« aus. In der Jukebox gab es sowohl die deut-
sche als auch die englische Version von Nenas Song. Ich entschied 
mich für die deutsche, weil ich dachte, das sei cooler. Meine Mut-
ter bestellte eine Tasse Kaffee, aber nichts zu essen. Ich bestellte 
ein Stück Zitronenbaiserkuchen und Kakao.
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»Ghostbusters« begann zu laufen, während ich mich durch 
die Songs der Jukebox drückte. Ich schaute mir die Platten an und 
las einen Titel nach dem anderen und grübelte, ob ich die beste 
Wahl getroffen hatte. Dann lag plötzlich die Hand meiner Mutter 
auf meiner.

»June.« Sie sah aus, als würde sie gleich weinen.
»Ja?«
Sie sagte etwas, aber so leise, dass ich nichts verstand.
»Was?« Ich beugte mich über den Tisch zu ihr vor.
Sie wiederholte, was sie gesagt hatte, aber ich sah nur die 

Bewegung ihrer Lippen, als würde sie gar nicht wollen, dass man 
sie verstand.

Ich schüttelte den Kopf. In der Jukebox verkündete Ray Par-
ker Jr singend, wieso er keine Angst vor Geistern hatte.

Meine Mutter zeigte auf den Platz neben sich, und ich um-
rundete den Tisch. Sie nahm mein Gesicht zwischen ihre Hände 
und zog mich ganz nah zu sich ran, so dass ihr Mund quasi mein 
Ohr berührte.

»Finn wird sterben, June.«
Sie hätte sagen können, dass Finn krank war, schwer krank. 

Doch das sagte sie nicht. Sie sagte mir geradeheraus, dass Finn 
sterben würde. Normalerweise war sie kein Freund brutaler Wahr-
heiten, aber diesmal musste sie sich überlegt haben, dass auf diese 
Weise weniger geredet, weniger erklärt werden musste. Denn wie 
sollte sie so etwas erklären? Wie sollte irgendwer so etwas erklä-
ren? Sie zog mich näher zu sich heran, und so blieben wir einen 
Moment lang sitzen. Keine von uns beiden wollte der anderen in 
die Augen sehen. Es fühlte sich an, als hätte ich einen Verkehrs-
stau in meinem Gehirn. Hundert unterschiedliche Dinge, die ich 
jetzt eigentlich sagen müsste.



»Zitronenbaiser?«
Die Kellnerin stand plötzlich mit meinem Stück Torte in der 

Hand vor mir, und ich musste mich von meiner Mutter lösen und 
nicken. Ich starrte auf diese lächerlich fluffige, fröhliche Meringue 
und konnte nicht glauben, dass ich vor ein paar Minuten noch ein 
Mädchen gewesen war, das sich so etwas gewünscht hatte.

»Woran wird er sterben?«, brachte ich schließlich heraus.
Ich beobachtete, wie meine Mutter mit dem Zeigefinger über 

die Tischplatte fuhr. AIDS, schrieb sie. Dann, als wäre die Tisch-
platte eine Tafel, als könne sie behalten, was sie aufgeschrieben 
hatte, wischte sie das Wort mit der flachen Hand wieder weg.

»Oh.« Ich stand auf und ging zurück auf meine Seite des 
Tisches. Der Kuchen stand da und verhöhnte mich. Ich ramm-
te meine Gabel in diese dumme hoffnungsfrohe Meringue und 
demolierte sie. Dann rutschte ich näher an die Jukebox heran und 
presste mein Ohr gegen den Lautsprecher. Ich schloss die Augen 
und versuchte, den ganzen Diner verschwinden zu lassen. Als »99 
Luftballons« anfing, wartete ich darauf, dass Nena »Captain Kirk« 
sang, die einzigen beiden Worte in diesem Lied, die ich verstand.
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Sechs

Auf Finns Beerdigung war der Sarg nicht geöffnet, und alle waren 
dankbar dafür. Vor allem ich. Ich hatte mir seine geschlossenen 
Augen vorgestellt. Seine dünnen Augenlider. Ich hatte mich ge-
fragt, wie ich es mir verkneifen könnte, sie sanft mit den Fingern 
zu berühren und aufzuschieben. Nur um Finns blaue Augen noch 
einmal zu sehen.

Die Beerdigung fand genau eine Woche nach dem Anruf 
statt. An einem Donnerstag, und wir versäumten deshalb nach-
mittags den Schulunterricht. Ich war mir ziemlich sicher, dass 
Greta einzig und allein aus diesem Grund zugestimmt hatte mit-
zukommen. Und es war einer der wenigen Tage in meinem Leben, 
an dem meine Eltern während der Steuersaison beide am selben 
Tag freigenommen hatten.

Meine Mutter brachte das Porträt mit, dass Finn von uns 
beiden gemalt hatte, weil sie die Idee hübsch fand, es aufzustellen 
und so zu beweisen, was für ein netter Mann Finn gewesen war, 
aber als wir am Parkplatz des Bestattungsinstituts ankamen, än-
derte sie ihre Meinung.

»Er ist da«, sagte sie. Ihre Stimme klang wie eine merkwür-
dige Mischung aus wütend und panisch.

Mein Vater parkte ein und sah aus dem Fenster. »Wo?«
»Gleich da drüben, siehst du ihn denn nicht? Ganz allein, da 

drüben auf der Seite.«
Mein Vater nickte, und ich folgte seinem Blick. Auf einer 

niedrigen Steinmauer saß ein in sich zusammengesunkener Mann. 
Ein großer, schlaksiger Typ, der mich an Ichabod Crane aus Die 
Legende von Sleepy Hollow erinnerte.
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»Wer ist das?«, fragte ich und zeigte mit dem Finger an der 
Scheibe auf ihn.

Meine Mutter und mein Vater drehten sich beide zu mir auf 
der Rückbank um. Greta stieß mir mit dem Ellbogen in die Seite 
und sagte mit ihrer fiesesten Stimme: »Halt die Klappe.«

»Halt doch selbst die Klappe«, entgegnete ich.
»Ich stelle ja keine blöden Fragen.« Sie rückte ihre Brille 

zurecht und sah weg.
»Ruhe da hinten. Beide«, sagte mein Vater. »Das alles ist 

schon schwer genug für eure Mutter.«
Für mich auch, dachte ich, behielt es aber für mich, da ich 

wusste, dass die Traurigkeit, die mich erfüllte, die falsche Art 
Traurigkeit für eine Nichte war. Da ich wusste, dass Finn mir 
nicht wirklich so gehörte, dass ich derartig traurig hätte sein 
dürfen. Jetzt, wo er tot war, gehörte er meiner Mutter und meiner 
Großmutter. Sie waren diejenigen, die den Leuten leid taten, ob-
wohl es so schien, als hätte keine der beiden ihm richtig nahe-
gestanden. Für die Leute auf der Beerdigung war ich nur die 
Nichte. Ich starrte aus dem Fenster und erkannte auf einmal, dass 
ich mich an einem Ort befand, an dem niemand wusste, was in 
meinem Herzen vor sich ging. Niemand hatte die leiseste Ahnung, 
wie viele Minuten ich täglich damit verbrachte, an Finn zu denken, 
und Gott sei Dank hatte niemand die leiseste Ahnung, um welche 
Art von Gedanken es sich dabei handelte.

Meine Mutter hatte dafür gesorgt, dass die Beerdigung in einem 
Bestattungsinstitut in unserem Ort stattfand und nicht in der 
Stadt, wo Finns Freunde wohnten. An dieser Entscheidung gab 
es nichts zu rütteln. Es kam mir so vor, als wolle sie ihn verein-
nahmen. Als versuche sie, ihn ganz für sich zu behalten.



35

Mein Vater sah zu meiner Mutter. »Also, soll ich es im Kof-
ferraum lassen?«

Sie nickte schmallippig. »Lass es bloß drin.«
Letztendlich war mein Vater in die Stadt gefahren, um einen 

Tag nach Finns Tod das Porträt abzuholen. Er machte sich abends 
auf den Weg, und keiner von uns bot ihm an, ihn zu begleiten. 
Meine Mutter besaß einen Schlüssel zu dem Apartment, den Finn 
auf ein Stück rotes Seidenband gefädelt hatte. Der Schlüssel lag 
seit Jahren bei uns, aber ich bin mir nicht sicher, ob ihn irgendwer 
jemals benutzt hat. Meine Mutter sagte immer, es sei so ein »Für 
den Fall der Fälle«-Ding. Weil Finn es so wollte.

Mein Vater kehrte erst spät in der Nacht zurück. Als er ins 
Haus kam, schlug er die Tür zu, und ich schnappte das Gespräch 
zwischen ihm und meiner Mutter auf.

»War er da?«, fragte sie.
»Danni …»
»War er da?«
»Natürlich war er da.«
Ich bildete mir ein, meine Mutter daraufhin weinen zu hören.
»Gott! Allein der Gedanke an ihn … Es hätte doch wenigs-

tens ein bisschen gerecht zugehen können. Nur ein bisschen.«
»Schschsch, Danni, du musst loslassen.«
»Ich will aber nicht. Ich kann nicht.« Dann war es kurz still, 

und dann: »Also, wo ist es jetzt? Du hast es doch, oder?«
Er muss genickt haben, weil das Gemälde am nächsten 

Morgen in einem schwarzen Müllsack auf dem Tisch stand. Ich 
stand als Erste auf und entdeckte es dort. Ich umkreiste den Tisch, 
dann streckte ich die Hand aus, um den Müllsack zu berühren. Ich 
presste meine Nase auf die Außenseite, auf der Suche nach Finns 
Geruch, aber da war nichts. Ich öffnete den Müllsack und reckte 
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meinen Kopf hinein, atmete einmal tief ein, aber der chemische 
Plastikgestank unterdrückte alles, was sich vielleicht mal auf der 
Leinwand abgesetzt hatte. Ich schloss die Augen und atmete tiefer, 
langsamer und zog den Müllsack fest um meinen Hals zu.

»Na, du Vollidiot. « Ich bekam einen harten Schlag auf den 
Rücken. Greta. Ich befreite mich aus dem Müllsack.

»Ich werde dich nicht aufhalten, wenn du mit allem ab-
schließen willst, aber lass einfach das Bild intakt für uns zurück. 
Es ist auch ohne die Geschichte über eine weitere Leiche eklig 
genug.«

Leiche. Finn war eine Leiche.
»Mädchen?« Meine Mutter war auf halbem Weg die Treppe 

hinunter stehengeblieben und band ihren gesteppten Bademantel 
zu. Sie schaute mit zusammengekniffenen Augen zu uns hinunter. 
»Ihr macht doch keinen Quatsch mit dem Gemälde, oder?«

Wir schüttelten beide den Kopf. Dann lächelte Greta.
»Eine von uns wollte mit dem Müllsack Selbstmord begehen, 

das ist alles.«
«Was?«
»Halt den Mund, Greta«, sagte ich, aber das schaffte sie 

nicht. Sie konnte nie den Mund halten.
»Hab sie hier unten entdeckt, mit dem Kopf im Müllsack.«
Meine Mutter eilte zu mir und nahm mich so fest in den Arm, 

dass ich befürchtete, sie würde mich ersticken. Dann löste sie sich 
von mir und sah mir tief in die Augen.

»Ich weiß, wie sehr du Finn mochtest, und ich möchte, 
dass du weißt, Junie, dass du jederzeit, jederzeit, wenn du reden 
willst …»

»Ich habe nicht versucht, mich umzubringen.«
»Ist ja gut«, sagte sie. »Du musst jetzt nichts sagen. Wir 



37

sind alle da. Ich, dein Vater, Greta. Wir alle lieben dich.« Hinter 
dem Rücken meiner Mutter riss Greta die Augen auf und zog Gri-
massen, als würde sie sich gerade mit einer Schlinge um den Hals 
aufhängen.

Streiten war sinnlos, also nickte ich einfach nur und setzte 
mich an den Tisch.

Meiner Mutter schnappte sich den Müllsack und nahm 
ihn mit nach oben. Sie meinte, wir bräuchten mal für eine Weile 
eine Pause von dem Porträt und dass sie es irgendwo sicher auf-
bewahren würde. Da hatte ich es zum letzten Mal gesehen, bis zur 
Beerdigung.

Jetzt gingen wir den Weg entlang zum Eingang, Greta und 
ich hinter unseren Eltern. Mein Vater blieb stehen und legte eine 
Hand auf den Arm meiner Mutter.

»Geh schon mal vor«, sagte er und zeigte zur Eingangstür. 
»Geh zu deiner Mutter. Sieh nach, wie es ihr geht.«

Meine Mutter nickte. Sie trug einen hübschen schwarzen 
Wollmantel über einem engen schwarzen Rock, dazu eine dunkel-
graue Bluse, und sie hatte einen kleinen schwarzen Hut mit einem 
Schleier aufgesetzt. Sie sah gut aus, wie immer. Es schneite leicht, 
und die Schneeflocken blieben ein paar Sekunden oben auf ihrem 
Hut liegen, bevor sie in den schwarzen Filz zerschmolzen.

Meine Großmutter stand in der Eingangshalle und redete 
mit jemandem, den ich nicht kannte. Sie sah meiner Mutter über-
haupt nicht ähnlich, aber das gehörte zur Geschichte der Familie 
Weiss. Es schien, als hätten Finn und meine Mutter einen Blick 
auf ihre Eltern geworfen und beschlossen, dass sie, komme, was 
da wolle, nicht so werden wollten wie sie. Da gibt es also Grandpa 
Weiss, der ein hoher Militär war, und dann ist da Finn, der auszog, 
um Künstler zu werden. Und dann gibt es Grandma Weiss, die 
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ihr ganzes Leben damit verbracht hatte, zu kochen und zu bügeln 
und sich die Haare für Grandpa Weiss herzurichten, und dann 
kam meine Mutter, die jeden Preis dafür bezahlen würde, nicht 
bügeln oder ein richtiges Essen kochen zu müssen, die ihre Haa-
re abschnitt, damit sie sich keine Gedanken wegen einer Frisur 
machen musste. 

Wenn der Trend sich mit Greta und mir fortsetzte, würde 
das heißen, dass keine von uns beiden jemals in einem Büro ar-
beiten will, was bislang hundertprozentig auf mich zutrifft. Wenn 
es nach mir ginge, würde ich auf einem Renaissance-Jahrmarkt als 
Falknerin arbeiten.

Mein Vater wartete, bis meine Mutter in der Aufbahrungshalle 
verschwunden war. Dann drehte er sich zu Greta und mir um. 
Mir fiel auf, dass er beim Rasieren einen schmalen Streifen mit 
Bartstoppeln vergessen hatte und dass seine Stirn an diesem Tag 
ständig gerunzelt war. Wie ein Jongleur, der sich zu stark darauf 
konzentrieren muss, alle Bälle in der Luft zu halten. Finns Tod 
schien ihn nicht traurig zu machen. Wenn überhaupt, dachte ich, 
benahm er sich so, als sei er erleichtert.

»Ich möchte, dass ihr beiden mir Bescheid gebt, wenn ihr 
diesen Mann hereinkommen seht, ist das klar?«

Wir nickten.
»Um unserer Mutter und eurer Großmutter willen.«
Wir nickten erneut.
»Brave Mädchen. Ich weiß, wie schwer das alles ist, und ihr 

beide macht eure Sache sehr gut.« Er drückte erst meine Schulter, 
dann Gretas. »Wenn das hier vorbei ist, wird alles wieder gut, ja?« 
Wir nickten noch einmal. Sein Blick ruhte kurz auf uns, dann 
drehte er sich um und lief die Stufen zum Eingang hoch.
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Greta und ich blieben auf dem vereisten Weg zurück. Manch-
mal fühlte es sich sehr real an, dass ich größer war als Greta, ob-
wohl sie älter war als ich. Ich beugte mich zu ihr vor und nickte 
mit dem Kopf in Richtung des Mannes.

»Wer ist denn das überhaupt?«, flüsterte ich ihr zu. Ich war 
mir fast sicher, dass sie es mir nicht sagen würde, und ich lag 
richtig damit. Sie sagte nichts, sondern gab mir mit einer Hand-
bewegung zu verstehen, ich solle doch einfach zu ihm hingehen. 
Ich blickte kurz auf und sah, dass er mich anstarrte. Nicht Greta. 
Nur mich. Er beugte sich vor, als wolle er aufstehen, als hätte er 
gedacht, ich würde gleich zu ihm kommen und ihn begrüßen. Ich 
wollte mich gerade umdrehen und in die andere Richtung zurück-
gehen, da legte Greta eine Hand auf meinen Arm und zog mich 
mit. Wir gingen weiter, bis wir vielleicht noch eine Zimmerbreite 
von dem Mann entfernt waren. Dann blieb Greta stehen, wartete 
einen Augenblick und räusperte sich.

»Er ist einer von den Leuten, die nicht zur Beerdigung ein-
geladen wurden«, sagte sie laut genug, dass er es hören konnte.

Ich sah zu dem Mann hinüber, der noch vor einer Sekunde 
versucht hatte, Blickkontakt zu mir aufzunehmen, und der jetzt 
wegsah. Er schob die Hände tief in die Jackentasche und starrte 
auf den Gehweg.

»Warum hast du das gesagt?«
»Verrate ich nicht.«
Der Grund, warum Greta Dinge weiß, von denen ich kei-

ne Ahnung habe, ist, dass sie spioniert. Es gibt Orte in unserem 
Haus, an denen man alles mitbekommt. Ich hasse diese Orte, aber 
Greta liebt sie. Ihre Lieblingsstelle ist das Badezimmer im Erd-
geschoss, weil es kaum benutzt wird und deshalb niemand auf 
die Idee kommt, es könnte jemand drin sein. Und selbst wenn 
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man bemerkt wird, ruft man einfach: »Ich komme gleich!«, bevor 
man die Tür aufsperrt. Bis dahin hat man schön alles mitgekriegt.

Ich lausche nicht gerne, weil ich die Erfahrung gemacht 
habe, dass die Dinge, über die Eltern sich ausschweigen, genau die 
Dinge sind, die man gar nicht wissen will. Es fühlt sich nicht gut 
an, darüber informiert zu sein, dass die Großeltern sich trennen, 
weil der Großvater die Beherrschung verloren und der Großmut-
ter nach zweiundfünfzig problemlos verlaufenen Ehejahren ins 
Gesicht geschlagen hat. Es fühlt sich nicht gut an, im Voraus zu 
wissen, was man zu Weihnachten oder zum Geburtstag geschenkt 
bekommt, sodass man Überraschung simulieren muss, obwohl 
man eine schrecklich schlechte Lügnerin ist. Es fühlt sich nicht 
gut an, mitzubekommen, dass der Mathelehrer die eigene Mutter 
auf einer Schulversammlung darauf hingewiesen hat, dass man 
in Mathe und Englisch eine durchschnittliche Schülerin war und 
man sich damit am besten abfand.

Greta hatte es plötzlich höllisch eilig, hineinzugehen. Vor dem 
Eingang drehte sie sich noch mal zu mir um.

»Nach reiflicher Überlegung«, sagte sie mit lauter, klarer 
Stimme, »nach reiflicher Überlegung werde ich es dir doch ver-
raten.« Sie wischte sich mit dem Handrücken geschmolzenen 
Schnee von der Wange.

Mir wurde kalt und übel. So geht es mir immer mit Gretas 
Informationen. Ich wollte alles erfahren, aber ich hatte Angst da-
vor, es zu wissen. Ich nickte kaum merklich mit dem Kopf.

Sie zeigte auf den Mann und sagte: »Er ist der Typ, der Onkel 
Finn getötet hat.«

Ich verrenkte mir den Kopf, um ihn mir genauer anzusehen, 
aber er hatte sich bereits zum Gehen gewandt. Alles, was ich noch 
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zu sehen bekam, war ein großer, hagerer Mann, der sich duckte, 
um in sein kleines blaues Auto einzusteigen.

Während der Beerdigungsfeier saß ich in der ersten Reihe 
und versuchte zuzuhören, was die Leute für nette Dinge über Finn 
sagten. Es war stickig in dem Raum und schummrig, und die Form 
der Stühle zwang einen, aufrechter zu sitzen, als man eigentlich 
wollte. Greta saß nicht bei uns vorne. Sie hatte gesagt, sie wolle 
in der letzten Reihe sitzen, und als ich mich umdrehte, um einen 
Blick auf sie zu werfen, sah ich, dass sie den Kopf hängen ließ, 
sich die Ohren zuhielt und die Augen geschlossen hatte. Nicht ein-
fach nur geschlossen, sondern fest zugekniffen, als versuche sie, 
die Veranstaltung auszublenden. Einen Augenblick lang dachte 
ich, sie hätte vielleicht geweint, aber das kam mir sehr unwahr-
scheinlich vor.

Meine Mutter hielt eine kurze Rede über Finn und sie als 
Kinder. Darüber, was er für ein toller Bruder gewesen war. Alles, 
was sie sagte, blieb vage, als würden die Einzelheiten sie nieder-
stechen, wenn sie zu scharf gezeichnet waren. Nach meiner Mutter 
sagte ein Cousin aus Pennsylvania ein paar Worte. Dann plapperte 
der Bestattungsunternehmer eine Weile vor sich hin. Ich versuchte, 
ihm zu folgen, aber ich konnte einfach nicht aufhören, über den 
Mann vor der Tür nachzudenken.

Auf gar keinen Fall wollte ich darüber grübeln, wie Finn 
AIDS bekommen hatte. Wenn dieser Typ Finn tatsächlich Finns 
Mörder war, dann musste er schon lange Finns Freund gewesen 
sein, und wenn er Finns richtiger Freund war, warum hatte ich 
dann keine Ahnung davon, dass es ihn gab? Und woher wusste 
Greta Bescheid? Mit der Neuigkeit, dass Finn einen richtigen 
Freund hat, hätte sie mich doch sofort verhöhnt. Sie ließ keine 
Gelegenheit aus, mir klarzumachen, dass ich weniger wusste als 
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von diesem Typ erfahren, oder nichts davon stimmte.

Ich beschloss, Letzteres zu glauben. Es ist verdammt schwer 
zu beschließen, eine Sache zu glauben und eine andere nicht. Aber 
ich zwang mich dazu, weil die Vorstellung, Finn könnte ein so 
großes Geheimnis vor mir gehabt haben, Brechreiz in mir auslöste.

Die Feier war zu Ende, und die Trauergäste verließen der 
Reihe nach das Gebäude. Ein paar Besucher unterhielten sich 
noch kurz in der Eingangshalle, aber ich ging direkt hinaus und 
suchte nach dem kleinen blauen Auto. Es war nirgends mehr zu 
sehen. Genau wie der Mann. Es schneite jetzt stärker, und die 
Straßen und Rasenflächen wurden weiß und makellos. Ich zog 
den Reißverschluss meiner Jacke so hoch wie möglich, dann blick-
te ich die Straße entlang nach rechts und nach links, aber da gab 
es nichts zu sehen. Er war verschwunden.
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Sieben

Nach einem Schneesturm ist es am schönsten im Wald, weil die 
leeren Bier- und Limonadendosen und Bonbonpapiere verschwin-
den und es viel leichter ist, sich in eine andere Zeit zu versetzen. 
Außerdem ist es irgendwie schön, auf Schnee zu laufen, auf dem 
noch niemand sonst unterwegs war. Es lässt einen glauben, dass 
man jemand Besonderes ist, obwohl man genau weiß, dass das 
nicht stimmt.

Ich trug die orangefarbenen Fäustlinge, die Greta im Strick-
club der fünften Klasse für mich angefertigt hatte. Sie waren riesig 
und schlabberig, und die Daumen befanden sich in der Mitte statt 
am Rand. Das Gunne-Sax-Kleid hatte ich weggelassen, nicht aber 
die mittelalterlichen Schnürstiefel. Es war eigentlich gar nicht so 
kalt, und ich lief tiefer in den Wald hinein als sonst, über den klei-
nen Bach hinweg, der am Fuße des Hügels entlangfloss, und dann 
den Hügel hinauf bis auf die andere Seite. Ich versuchte, nicht 
an Finn und die Geheimnisse zu denken, die er möglicherweise 
vor mir gehabt hatte. Ich versuchte, mich auf die Geschichte in 
meinem Kopf zu konzentrieren, in der ich die einzige Person aus 
meinem Dorf war, die stark genug war, um auf die Jagd zu gehen, 
und um das Wild aufzuspüren, musste ich durch den Schnee 
wandern. Mädchen durften nicht jagen, also war ich gezwungen, 
meine Haare hochzubinden und so zu tun, als wäre ich ein Junge. 
Ungefähr so ging die Geschichte, die ich mir erzählte.

Unter der frischen Schicht befand sich eine aus altem ge-
frorenen Schnee, und bei jedem meiner Schritte bergauf rutschte 
ich ein bisschen nach unten. Als ich endlich oben angekommen 
war, setzte ich mich erst mal erschöpft hin. Es war ruhig, und ich 
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ließ zu, dass mir die Augen zufielen. Für einen Augenblick sah ich 
Finns Gesicht und lächelte und kniff sofort die Augen noch fester 
zusammen, in der Hoffnung, ihn hierbehalten zu können. Aber 
das Bild verschwand. Ich ließ mich nach hinten fallen, sodass ich 
platt wie eine Flunder im Schnee lag und auf das verschlungene 
Muster starrte, dass die nackten Äste des Baumes gegen den grau-
en Himmel zeichneten. Nachdem sich der Boden um mich herum 
an mich angepasst hatte, war es wieder still, und obwohl ich mich 
bemühte, im Geiste im Mittelalter zu bleiben, schlich Finn sich 
immer wieder in meinen Kopf. Ich wünschte, er wäre vergraben 
anstatt verbrannt worden, denn dann hätte ich meine Fäustlinge 
ausziehen und meine Handflächen gegen den Boden pressen kön-
nen, in der Gewissheit, dass er dort irgendwo wäre. Dass es durch 
die Moleküle des gefrorenen Drecks doch noch eine Verbindung 
gäbe. Dann tauchte der Typ von der Beerdigung vor meinem in-
neren Auge auf, und ich spürte, wie ich vor lauter eigener Blödheit 
feuerrot wurde. Natürlich hatte jemand so Wunderbares wie Finn 
einen Freund gehabt. Warum auch nicht? Er musste der Typ sein, 
der neulich angerufen hatte. Der Engländer, der meinen Namen 
kannte. Der Typ, der aus Finns Apartment anrief. Um genau zu 
sein, lebte er in Finns Apartment. Mit meinem Onkel Finn. Eine 
bittere Träne bahnte sich ihren Weg über meine Wange. 

Und dann erhob sich auf einmal, in die Stille hinein und 
über alles andere hinweg, ein langes, trauriges Heulen. Einen 
Augenblick lang schien dieses Geräusch aus meinem Inneren zu 
kommen. Als hätte die Welt alle meine Gedanken und Gefühle 
zusammengefasst und in einen Ton verwandelt.

Bis ich mich aufgesetzt hatte, heulten bereits zwei Tiere. 
Hunde vielleicht. Kojoten oder Wölfe. Das Geheul blieb nicht 
gleichförmig. Die Töne überschlugen sich immer wieder und setz-



ten ab und zu auch aus. Ein Tier fing an, und das zweite stimmte 
einen Augenblick später ein. Dann noch mehr. Drei oder vier. Ich 
hörte genau hin, denn ich versuchte herauszufinden, wie weit weg 
sie waren, aber das Geräusch schien von überall her zu kommen. 
Nah und fern. Um die Bäume gehüllt und die Wolken. Das Ge-
heul wurde lauter, und das Bild eines großen, losstürzenden Wolfs 
mit einem tonnenschweren verfilzten Fell kam mir plötzlich in 
den Sinn. Für einen kurzen bescheuerten Moment fühlte es sich 
tatsächlich so an, als befände ich mich im Mittelalter im Wald, 
wo Wölfe Babys raubten oder einen ganzen Menschen auffraßen.

»Ich habe keine Angst«, rief ich über die Hügel hinweg. Dann 
rannte ich los, stolpernd und rutschend. Ich schätzte die Entfer-
nung falsch ein und landete mit einem Stiefel im Bach, kletterte 
auf der anderen Seite hoch, indem ich mich an jungen Bäumen 
festhielt. Kurz darauf kam ich aus dem Wald heraus, auf den 
Schulparkplatz. Die Autos waren fast alle weg, und ich blieb eine 
Minute stehen, krümmte mich und verschnaufte.

»Mist«, sagte ich, als ich meine rechte Hand sah. Ich stieß 
mit dem Fuß gegen den schmutzigen aufgetürmten Schneehaufen 
am Rande des Parkplatzes. Einer von Gretas Fäustlingen war ver-
schwunden.


