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»So fassten sie den Plan, sich auf eine unberiihrte Welt
zuriickzuziehen, abseits von allem, um dort noch einmal
von vorne zu beginnen. Sie wollten eine neue Welt
erschliefSen und darauf eine neue Gesellschaft errichten,
die von dem Wissen der Vergangenheit profitieren,

aber zugleich so beschaffen sein sollte, dass die Fehler

der alten vermieden wiirden.«

ANDREAS ESCHBACH:
EINES MENSCHEN FLUGEL

DIESES BUCH IST ALLEN GEWIDMET, DEREN
ODYSSEE NOCH BEVORSTEHT. MOGEN SIE AN
IHREM SEHNSUCHTSORT ANKOMMEN.
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PROLOG:
MIT DEM ASTRONAUTEN IM AUFZUG

ie grofd ist die Wahrscheinlichkeit, einen Astronauten im
W Aufzug zu treffen? Immerhin lieferte mir folgende Begeg-
nung die ziindende Idee fiir dieses Buch: Im Fahrstuhl zur Ab-
flugebene des internationalen Flugplatzes von Houston in Texas
stand mir ein Mann gegentiber, dessen Poloshirt das Logo der
amerikanischen Weltraumbehorde NASA zierte. Ich selbst trug
ein T-Shirt, das ich ein paar Tage zuvor in der Ausstellung The
Future Starts Here* in London gekauft hatte. Darauf war in Sperr-
schrift zu lesen: IF MARS IS THE ANSWER, WHAT IS THE
QUESTION? Etwas am Poloshirt des Mannes mit Schnurrbart
und mexikanischem Aussehen irritierte mich, wihrend er still in
der gegeniiberliegenden Ecke stand. Mein Blick fiel aut den
Schriftzug »STS 128« unterhalb des NASA-Logos. STS steht fiir
»Space Transport System«, besser bekannt als »Space Shuttle,
die ehemalige US-amerikanische Weltraumfihre. Auf das Logo
deutend, fragte ich den Mann scherzhaft, ob er denn im Shuttle
mitgeflogen sei. »Ja«, antwortete er trocken, »in der Discovery.«
[ch staunte. Dieser unscheinbare Mann war tatsichlich Astronaut!
Die »Discovery« war eines der Raumschiffe der NASA, benannt
nach dem Segelschiff, mit dem James Cook 17778 Hawaii ent-
deckte. Auch wenn sich seither die Grenzen immer weiter aus-
gedehnt haben, sind Menschen noch immer auf der Suche nach
der letzten, der ultimativen Grenze.
Belustigt las mir der Astronaut den Spruch auf meinem
T-Shirt vor. Was folgte, klang wie eine Art Predigt im Schnellduch-
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lauf: »Wir werden das Weltall besiedeln. Ein neues Zeitalter wird
beginnen.« Sicher, im All wurden bislang unzihlige wissenschaft-
liche Experimente durchgetiihrt. Doch eignet sich das All tatsich-
lich auch als neuer Lebensraum? Als kénne er meine Gedanken
lesen, wischte der Astronaut jeden Zweitel fort. »Aut Mond und
Mars werden wir unter kontrollierten Bedingungen beobachten,
wie Gesellschaft entsteht.« Aut der Stelle neugierig geworden,
horte ich gebannt zu. Fast hitte ich ihm geglaubt. Gleichwohl
regte sich Widerstand. Menschen lassen sich nicht unter »kont-
rollierten Bedingungen« beobachten, dachte der Soziologe in mir.
Menschen lassen sich nicht herumschubsen wie Molekiile, sie
sind kein formbares Material. Soziale Systeme funktionieren an-
ders als technische. »Waren Sie wirklich im Weltall?«, tragte ich,
nur um sicherzugehen. »Haben Sie die Frage zur Antwort?«, kam
es selbstbewusst zuriick.

Eine passende Frage fiel mir in diesem Moment nicht ein.
Dafiir erinnerte ich mich grob an eine Aussage von Kurt Tucholsky
(die ich spater wortgetreu nachschlug): »Da leben die Leute in
ihren Vierzimmerwohnungen, sinnierte der Schriftsteller bereits
1928, »aber »eigentlich« sind sie ganz etwas anderes, (...) eigentlich
sind wir {iberhaupt ganz anders, als man glauben konnte, wenn
man uns so leben sieht. (...) Es ist ein schoner und gefihrlicher
(...) Traum, die Realitdt zu ignorieren, und im Wunschland zu
leben, wo es nichts kostet und wo alles glatt und hemmungstrei
zugeht. So fliehen sie — und bleiben auf derselben Stelle.«?

Die Suche nach dem Wunschland — ich fing an zu griibeln!
Vielleicht lag darin eine Antwort auf die Frage des Astronauten?
Vielleicht ist die Menschheit — sind wir alle — stindig auf der Suche

nach einem imaginaren Wunschland? Diese Frage lief sich noch

weiterdenken: Wie wire es, in einer pertekten Welt zu leben? Egal,
ob in fernen Siedlungen aut dem Mars, in extravaganten Unter-
wasserstidten, hochefhzienten Smart Cities oder anarchistischen
Reformkommunen. Und iiberhaupt: Gelang es Menschen auf
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ihrer Reise durch Raum und Zeit nur ein einziges Mal, eine ideale
Welt zu erschaffen und dort gemeinsam zufrieden zu leben?

Abflugebene. Die Aufzugtiir 6ffnete sich, der Astronaut trat
hinaus ins Freie. Fiir einen kurzen Moment drehte er sich noch
einmal um. »Denken Sie tiber die Frage nach!«, riet er mir zu.
Worte, die wie ein Auftrag klangen. Dieses Buch ist das Ergebnis
meiner Odyssee als wissenschaftlicher Grenzginger.

Spatestens im Sommer 2021 wurde uns deutlich vor Augen
gettihrt, wie vielschichtig die Sehnsucht nach einer zeitgenossi-
schen Version von Utopia sein kann. Zwei Weltraummilliardire
— Richard Branson und Jeff Bezos — lieferten sich ein Kopt-an-
Kopf-Rennen um den ersten privaten Weltraumflug. Einem wei-
teren Weltraummilliardar, Elon Musk, gelang es, vier Zivilisten
in einer automatisch gesteuerten Kapsel in eine fast 600 Kilo-
meter hohe Umlautbahn und sicher zuriick zur Erde zu bringen.
Inzwischen erforschten chinesische Sonden die Riickseite des
Mondes, und die chinesische Raumfahrtagentur begann mit dem
Bau einer eigenen Raumstation. Vordergriindig mag das alles
nach aufgeblasenen Ego-Projekten und grof angelegten nationa-
len Technikoffensiven aussehen. Doch auf der Hinterbithne wird
tatsdchlich gerade unsere Zukunft neu verhandelt. Diese Projekte
markieren als weitere Meilensteine die Odyssee der Menschheit,
an deren Ende die Kultur einer neuen Zivilisation stehen wird.
Hierbei gilt folgende Grundregel: Nicht moderne Technologien
sind die Mangelware des 21. Jahrhunderts, sondern Antworten
auf Sinnfragen. Wer mochten wir sein? Was ist uns wichtig? Und
wann werden wir endlich lernen, mit einer Stimme zu sprechen,
wenn es um die Zukunft der Menschheit zwischen erzwungenem
Uberlebenskampf und freiwilliger zivilisatorischer Transforma-
tion geht?

So stehen wir also am Beginn einer aufregenden kollektiven
Reise. Erst wenn immer mehr Menschen utopische Lebensformen
ausprobieren, wenn immer mehr Lebensriume auf und unter
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Wasser erschlossen und Weltraumfliige nach und nach demo-
kratisiert werden, wird die Chance steigen, gerade noch recht-
zeitig einen distanzierten Blick auf uns einzunehmen. Dieser
neue archimedische Punkt ist aber dringend notwendig, um rich-
tungweisende und verantwortungsvolle Entscheidungen treffen
zu konnen. Pioniere real-utopischer Projekte verwandelten die
Welt durch mehrere Jahhrhunderte hindurch in ein Labor, in dem
Zukuntft immer wieder getestet wurde. Astronauten und Kosmo-
nauten iiberschritten die vorlaufig letzte Grenze. Zusammen
konnten sie uns helfen, den Blick fiir neues Terrain zu schirfen —
tur ein Wunschland, das Vertrautes intfrage stellt und den hoch-
willkommenen Neustart einer planetarischen Gesellschaft mog-
lich macht.

Genau darum geht es in diesem Buch.



WENN MARS DIE ANTWORT IST,
WIE LAUTET DIE FRAGE?

ede neue Welt beginnt mit riskanten Gedanken. Bislang

brachte keine Branche mehr Utopielust hervor als die Raum-
fahrt, nirgends ist die Suche nach dem Wunschland aufregender:
Sehnsuchtsvolles Streben, unermiidliche Experimente, gelegent-
liches Scheitern, aber auch kollektives Lernen — das ist der Span-
nungsbogen, der bisher den Autbruch ins All prigte. Vor allem
eine Mission verkorpert diese Eigenschaften in Reinform.

Apollo 13 ist die aufregendste Beinahe-Katastrophe der Raum-
fahrt. Aut dem Weg zur dritten Mondlandung bestanden die As-
tronauten Jim Lovell, Fred Haise und Jack Swigert das ultimative
Abenteuer. Am dritten Tag ihrer Mission im Frithjahr 1970 ex
plodierte 328.000 Kilometer von der Erde entfernt ein Tank mit
Fliissigsauerstoff im hinteren Versorgungsteil des Raumschiffs.
Die Kommandokapsel vertiigte lediglich tiber Strom und Sauer-
stoff fiir eine weitere Viertelstunde. Der Austfall der lebenserhal-
tenden Systeme war unmittelbar existenzbedrohend. Jack Swi-
gerts coole Durchsage an Mission Control — »Houston, we have
a problem« — wurde zum ikonischen Funkspruch. Mit viel Im-
provisation iiberlebten die Astronauten. Sie umrundeten den
Mond in dem Teil des Raumschiffes, das eigentlich fiir die Mond-
landung vorgesehen war, sie streckten die vorhandenen Vorrite
an Sauerstoff, bastelten einen Adapter und hielten sich so weitere
9o Stunden am Leben. Die ganze Welt vertolgte das Drama. Der
amerikanische Priasident Richard Nixon telefonierte vorsorglich
mit den Partnerinnen der Astronauten. Millionen sahen live dabei
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zu, wie die Kapsel schliefdlich am Fallschirm im Pazifik landete.
Nur 45 Minuten spiter betraten die drei Astronauten erleichert
den roten Teppich auf einem Flugzeugtridger. Der Name ihres

Raumschiffs: »Odyssey«.

ODYSSEE ZUM WUNSCHLAND

Mit Apollo 13 hatte die NASA bewiesen, dass sie komplexe Prob-
leme in den Griff bekommt. » Die Mission war nicht im eigentli-
chen Sinne erfolgreich«, erinnert sich der ehemalige Komman-
dant Jim Lovell 2020 anlidsslich des 50.Jahrestags dieses
besonderen Weltraumfluges, »aber sie zeigte, wie Menschen, die
gemeinsam an einer Sache arbeiten, ein komplettes Desaster in
etwas Positives umdrehen kénnen.«* Genau diese Denkart ver-
anlasste Menschen immer wieder dazu, utopische Experimente
zu starten und auf das Beste zu hoffen. Wer auch immer sich in
Zukuntt tiir eine bessere Welt engagieren wird, in dieser Menta-
litat findet sich eine der Grundlagen fur Erfolg. Raumfahrt kann
als Paradebeispiel fiir Utopielust dienen, denn dahinter verbirgt
sich weit mehr als blof ein technologisches Megaprojekt. Viel-
mehr ist Raumfahrt eine kulturelle Aufgabe, weil der Aufbruch
ins All dazu zwingt, die richtigen Fragen iiber unsere Zukunft zu
stellen.

Bislang hielten sich knapp 600 Menschen im All auf. Einer
von ihnen ist José Moreno Hernandez, der Astronaut, den ich in
Houston im Aufzug traf. Seine Geschichte steht exemplarisch fiir
die Sehnsucht nach einer besseren Welt. Als Kind von Wander-
arbeitern pendelte Herndndez jahrelang zwischen Mexiko und
den USA, erst spit lernte er Englisch. Als er mit zehn Jahren den
beiden Apollo-17-Astronauten beim bislang letzten Mondspazier-
gang zusah — zwei Jahre nach der Explosion auf der »Odyssey« —,
beschloss er, spater selbst Astronaut zu werden. Herndndez ver-
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folgte sein Ziel mit Ausdauer, erst mit seiner zwoltten Bewerbung
beriet ihn die NASA 2003 als Missionsspezialist fiir den 37. Flug
der Weltraumtihre »Discovery«. Sechs Jahre spiter war es endlich
so weit: Hernandez flog ins All.

Bemannte Raumfahrt war zu dieser Zeit schon recht hemds-
iarmelig geworden, etwas zwischen Paketdienst im Orbit und
Wissenschaft mit Aussicht. Fiir Herndndez blieb die Mission
»STS-128« der einzige Raumflug. Genau 13 Tage, 20 Stunden und
54 Minuten durfte er im All verbringen. Damit rangiert er ir-
gendwo zwischen den mutigen Pionieren, die kurze Abstecher in
die Erdumlautbahn machten, damit aber in die Geschichtsbiicher
eingingen, und den Langzeit-WG-Bewohnern der internationalen
Raumstation ISS. Inzwischen ist Herndndez Priasident und CEO
von zwei Beratungsunternehmen, spezialisiert auf kostenefh-
ziente Weltraumtechnologien, PT Strategies? und Tierra Luna
Engineering.® Damit ist er Teil einer Bewegung, die sich »New
Space« nennt und die Privatisierung der Weltraumfahrt voran-
treibt.* New Space wird von privaten Investoren und Weltraum-
milliardiren wie Richard Branson, Jeff Bezos und Elon Musk
angefiihrt, die entweder von Weltraumbhotels im Orbit, Massen-
tourismus im All oder gar von Marssiedlungen traumen. Die
neuen Weltraum-Gurus wollen nicht weniger als eine Zivilisati-
onswende. Seit Branson und Bezos 2021 sogar persénlich in den
Weltraum flogen, kennt die Begeisterung kaum noch Grenzen.
Symbolik und Timing passen. Endlich gibt es wieder authentische
Vorbilder und grofde Plane. Millionen junger Menschen begeis-
tern sich fiir eine Zukunft im All. Weltweit verfolgen Space-
Enthusiasten die Vorbereitungen weiterer Missionen. Freiwillige
treten an, um in Isolationsexperimenten Fernreisen zum Mars
zu simulieren. Start-ups konkurrieren um Erfindungen, Zuwen-
dungen und Investoren.

Alle zusammen sind sie Teil einer kollektiven Heldenreise,
bei der es weniger darum geht, dass Einzelne ihr Ziel erreichen,
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sondern im Idealfall die ganze Menschheit. Auch wenn Raumfahrt
von privilegierten Nationen und Personen betrieben wird, geht es
am Ende doch immer darum, das Leben auf dem »Raumschift
Erde« zu verbessern. Letztlich sind wir daher alle — direkt oder
indirekt — Teil eines grofs angelegten Zivilisationsexperiments,
dessen Ausgang noch ungewiss ist. Denn Missionen, die sich auf
die Suche nach besseren Welten begeben, zeichnen sich durch
ein wiederkehrendes Muster aus. Was als planvolle Suche nach
dem Wunschland beginnt, endet allzu oft in einer »Quest« (von
altfranzésisch: »queste«), einer »Irrfahrt«.> Genau in diesem
Sinne ldsst sich die Menschheit als Gemeinschaft von Sinn-
suchenden verstehen, die sich auf einer stindigen Pilgerfahrt zur
Vollkommenheit befindet.

Auf der Suche nach dem neuen Leben wird die Reiseroute
durch Wiinsche und Erwartungen, Erfolge und Enttduschungen
sowie immer wieder durch die Hoffnung aut Neubeginn be-
stimmt. Denn so einfach ist es ja nicht, eine bessere Welt zu schaf-
fen. »Auswandern und irgendwo einen Klub oder einen Minimal-
staat auftun, der nach dem utopischen Rezept lebt«, so der wegen
seiner Niahe zum Nationalsozialismus umstrittene Philosoph
Hans Freyer hellsichtig, mache allein noch keinen Zivilisations-
wandel. Selbst utopisch grundierte Idealvorstellungen 16sen sich
nur selten vom Bekannten. Fast immer bestimmt die Herkunftt
der Utopisten auch die Vorstellung vom Wunschland. Wer also
zukiinftig von Weltraumkolonien, Marsstidten oder Unterwasser-
siedlungen traumt, muss nicht nur geografische oder technologi-
sche Grenzen iiberwinden, sondern zunichst einmal kulturelle
und biografische Barrieren.

Leider gelingt das nur duflerst selten. Es ist auffallend, dass
bislang so gut wie alle historischen Realexperimente mit gelebten
Utopien »kliglich gescheitert« sind, so Freyer.® Aus dem perma-
nenten Zertfall utopischer Experimente leitet der Philosoph eine
fundamentale Kritik an Utopien ab. Etwas mehr Entspannung
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ware allerdings angebracht. Denn selbst in jammerlichen Komo-
dien und furchtbaren konzeptionellen Missgebilden real-utopi-
scher Experimente lisst sich noch ein produktiver Beitrag zur
Zukunft der Menschheit erkennen, wenn ihnen das Gift der
Schwirmerei entzogen wird.

Bislang besteht die Odyssee der Menschheit aus vielen Etap-
pen. Wer historische, konzeptionelle und geografische Perspek-
tiven miteinander verbindet, erkennt nach und nach das faszi-
nierende Bild zentraler Menschheitsexperimente und deren
Langzeitfolgen. In diesem Buch geht es darum, diese Traditions-
linie anhand ausgewihlter Projekte nachzuzeichnen, bei denen
sich Traiume und innere Bilder in konkrete Orte und greifbare
Lebensmodelle verwandelten. Zum Gliick gibt es reichlich An-
schauungsmaterial zu derartigen utopischen Versuchsanordnun-
gen. Utopische Orte wurden und werden zu Lande, zu Wasser,
unter Wasser sowie im Weltall geplant. Da ist die Lebensreform-
kolonie »Monte Verita« bei Ascona, um 19oo gegriindet von Henri
Oedenkoven und Ida Hotmann; Henry Fords Stadtstaat » Fordlan-
dia« mitten im Amazonasbecken, eine ideale Company-Town, die
in den 1930er-Jahren nach US-amerikanischem Vorbild errichtet
wurde; » Levittown«, nach dem Zweiten Weltkrieg gegriindet von
Abraham, Alfred und Bill Levitt — marchenhafter Prototyp ameri-
kanischer Vorstidte; die spirituelle Weltuniversitit und kosmo-
politische Experimentalanordnung » Auroville« in Indien, die zeit-
gleich zum Space Age in den 1960er-Jahren entstand; oder
»Celebration«, eine von Walt Disney ersonnene und schliefSlich
in den 199oer-Jahren verwirklichte Zukunftsstadt.

Wer verstehen mochte, wie Utopien praktisch werden und
was dabei alles passieren kann, kommt an diesen Fallbeispielen
nicht vorbei. Aber wie genau hat sich die Erkenntnismelodie seit
den ersten Versuchen geandert? Was konnten wir inzwischen
alles besser machen? Diese Frage ist deshalb so zentral, weil selbst
futuristische Utopien auf frithe Entwiirfe zuriickgreifen — aller-
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dings ohne deren Schattenseiten anzuerkennen. Gegenwirtig
entstehen Bunkerstiddte als Riickzugsorte fiir die post-apokalyp-
tische Gemeinschaft der Superreichen. Libertire Vordenker wie
Peter Thiel planen in Form von »Seasteads« schwimmende Mik-
ronationen in internationalen Gewissern. Techno-Utopien wie
»Neom« (Saudi-Arabien) oder das »Venus Project« (USA) verdeut-
lichen, wie die Suche nach besseren Welten zunehmend auch die
Verschmelzung menschlicher und kiinstlicher Intelligenz erfor-
derlich macht. Unterwasserstidte wie »Ocean Spiral City« (Japan),
erst recht aber die von Elon Musk projektierte Weltraumkolonie
»Mars City« verschieben moglicherweise die Selbstverstindlich-
keiten unserer Zivilisation.

Auf der Suche nach dem neuen Wunschland riistet sich die
Menschheit dafiir, ihr angestammtes Terrain auszuweiten, neue
Habitate zu erschliefen und teils wilde soziale Experimente zu-
zulassen. Hierbei gilt die goldene Regel, dass Zivilisationsmii-
den — meist priviligierten Menschen aus westlichen Kulturen -
keine Miithe zu grofs ist. Die Besiedlung des Mars wird kein
Wochenendausflug sein. Unterwasserstddte sind keine Bastler-
und Baumarktprojekte. Schwimmende Staaten benodtigen kom-
plexe Losungen fiir rechtliche, 6kologische und 6konomische
Herausforderungen. Sind wir alle bereit tiir diese Zukuntt? Oder
werden es am Ende doch wieder nur Eliten und Auserwihlte sein,
die profitieren?

Immer wieder fithlten sich Menschen von ihrer zeitgendssi-
schen Mehrheitsgesellschatt, von kapitalistischen Unterdriickern,
politisch Unfihigen oder kulturell Unterbelichteten entfremdet.
Utopische Projekte sind daher wiederkehrende und greitbare Ver-
suche, die damit verbundenen Stérungen zu beheben. Es sind
explorative Versuchsanordnungen, zeit- und ortsgebundene Re-
servate des Moglichkeitssinns. Soziale Experimente mit dem
Potenzial, die Welt zu verdndern. Die Magie des Wunschlands
besteht darin, dabei immer wieder an den eigenen Anspriichen
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zu scheitern und dennoch weiterzumachen. Warum wollen Men-
schen immer nur das Beste, erschaffen dann aber Chaos und Leid?
Genau diesem Kreislauf spiiren die im Buch versammelten Fall-
geschichten nach — von der Sehnsucht nach dem Besseren tiber
die Planung und Ankunft im Wunschland, die vieltiltigen Experi-
mente im Labor des Alltags bis hin zu Zweifeln oder gar Konflik-
ten, dem finalen Scheitern sowie neu autkeimender Hoffnung
auf Neubeginn.

SEHNSUCHT NACH DER RESET-TASTE

In utopischen Projekten verstecken sich Dramen. Zusammen-
genommen stehen sie fiir die Suche nach einer verborgenen
Reset-Taste, fiir die Idee des Neubeginns. Und so bilden die Ge-
schichten dieses Buches das ganze Spektrum zwischen » Optimis-
mus der Vorstellungskraft« und »Pessismus des Intellekts« ab.?

Utopisten sind Menschen, die die Realitit als ungemiitlich
empfinden und sich an der Moglichkeit berauschen, die Probleme
der Zeit abzustreifen und fortan im Wunschland zu leben. Diese
Sehnsucht nach idealen Welten ist uralt. Einige dieser Utopien
gehoren zum literarischen Fundament westlicher Gesellschafts-
konzepte, wie etwa »Civitas Veri« (Stadt der Wahrheit) von Barto-
lomeu del Bene (1515-1595), »Civitas Solis« (Der Sonnenstaat) von
Tommaso Campanella (1568-1639) oder »Nova Atlantis« von
Francis Bacon (1561-1620). Sie alle bezeugen die Idee des Neu-
starts. In der philosophischen Komodie »Die beste aller Welten«
von Steven Lukes reist Professor Caritat gar durch die Geschichte
der Utopien, weil er ergriitnden mochte, fiir welche es sich zu
kimpfen lohnt.? Auch der zeitgenossische Science-Fiction-Roman
»Weilder Mars« von Brian W. Aldiss und Roger Penrose (Letzterer
seit 2020 Nobelpreistriager tiir Physik) erzahlt eine utopische Ex-
plorationsgeschichte: Eine Katastrophe schneidet 6ooo Siedler
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und Wissenschaftler von der Erde ab, sie stranden auf dem Mars.
Rettung ist unmoglich. Thre einzige Chance besteht darin, eine
neue Gesellschaft auf dem roten Planeten aufzubauen. Und so

beschiftigen sich die Uberlebenden ganz praktisch mit den Idea-

len einer gerechten Gesellschaft.? Unterm Strich gleichen sich die
meisten dieser Fiktionen. Jede Utopie »will eine geschlossene, in
sich stimmige, iiberzeugende und (...) lebensfihige Welt sein,

so der Philosoph Hans Freyer.# Allerdings geht es in diesem Buch
nicht um Literatur, sondern um gelebte Utopien. Im Mittelpunkt
stehen projekthafte Experimente oder »reale Utopien«, wie der
Soziologe Erik Olin Wright sie nennt.”

Vielleicht ist gerade die Raumfahrt die realste aller Utopien?
Satelliten bestimmen schon jetzt unsere Datenstrome und damit
unser Leben. In Zukuntt werden Weltraumexplorationen zudem
neue Kulturtechniken hervorbringen. Vor allem aber halten sie
den Wunsch nach Neubeginn lebendig. Erinnern wir uns an den
Astronauten im Aufzug. Wenn » Mars« die Antwort ist, dann passt
dazu eigentlich nur eine Ausgangsfrage: Wie wire es, wenn wir
noch mal ganz von vorne anfangen kénnten? Utopisten sehen
auch in der lebensfeindlichen Umwelt auf dem roten Planeten
die einzigartige Chance, Gesellschatt neu zu erfinden. Doch selbst
auf der Erde — im Hier und Jetzt — stellt sich immer wieder die
Frage, ob es Alternativen zum ewigen Durchwursteln gibt. Kon-
nen wir es nicht besser? Wie wire es eigentlich, in einer idealen
Welt zu leben? Einer ohne verwirrende Komplexitit, dafiir mit
klaren Regeln, die das allgegenwirtige Durcheinander biandigen?
Gegenentwiirfe zu einer als Enttiuschung erlebten Gegenwart
ziehen sich wie ein roter Faden durch die Geschichte. »Die Welt
neu und besser erfinden. Nichts Geringeres«: Im europaischen
Schmelztiegel der 1920er-Jahre reprisentierte dieser revolutionir
angehauchte Leitspruch (aufgeschnappt in der in dieser Zeit spie-
lenden TV-Serie »Babylon Berlin«) das fundamentale Bediirtnis
nach Neuanfang. Doch wihrend die einen blofl vom Schlaraffen-
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land traumen, brechen andere tatsichlich auf. Um ihr Wunsch-
land zu erreichen, nutzten sie, was die jeweilige Epoche hergab,
also Pterde, Segelschiffe oder Flugzeuge. Und nun eben auch
Raumschiffe. Tatsdchlich sind jedoch die technischen Transport-
mittel viel weniger interessant als die Motivgeschichten, die hin-
ter jedem einzelnen Autbruch stehen. Allesamt angetrieben von
etwas, das die Philosophin Hannah Arendt »Natalitit« nannte:
die Fiahigkeit, Neues oder sogar Unvorhergesehenes zu erschaffen.

Trotz aller Bemithungen blieb das wirklich pertekte Wunsch-
land bislang unentdeckt. Und so wird sich unsere Odyssee immer
weiter fortsetzen. Auf der Suche nach der idealen Welt oder zu-
mindest nach neuen Lebensraumen dringen Menschen bis heute
immer wieder ins Unbekannte vor, besetzen Territorien, griinden
Kolonien. Es sind Neuantfinge, die das Potenzial haben, alte Feh-
ler gleich mit zu tiberwinden. Wohl deshalb sind die Geschichten
der utopischen Experimente in diesem Buch voller Triume,
Visionen, Experimente und Neuantinge. Aber eben auch immer
neu autkeimender Hoffnung. Genau diese Fortsetzungsgeschichte
steht im Mittelpunkt des Buches.

ULTIMATIVE GRENZUBERTRITTE

Der Schritt vom Vertrauten ins Unbekannte ist der Treibstoff aller
Utopien. Wer dabei an den Grenzposten zur Utopie patroulliert,
lernt, demiitig zu staunen. Kurz nach dem Ausstieg zum ersten
Auflenbordeinsatz aus seiner Voskhod-Kapsel 1965 funkte der
humorbegabte Kosmonaut Alexej Leonow die Meldung zur Bo-
denstation, dass die Erde tatsichlich absolut rund sei. Nur durch
ein diinnes Kabel mit dem Mutterschiff verbunden, schwebte er
fiir zwolt Minuten schwerelos im All. »Du kannst es kaum fas-
sen, jubilierte Leonow 500 Kilometer {iber dem Erdboden, »nur
hier draufden kénnen wir die Erhabenheit spiiren von allem, was
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uns umgibt.«! Kurze Zeit spater kimpfte er wegen einer Panne
ums Uberleben und gelangte nur durch Nervenstirke wieder zu-
riick ins Raumschiff. Genau ein Jahrzehnt nach diesem Erlebnis
war Leonow an Bord der sowjetischen Sojus-19-Kapsel, die an ein
amerikanisches Apollo-Raumschiff ankoppelte: Es war das aller-
erste Mal in der Geschichte der bemannten Raumfahrt, dass Men-
schen aus der damaligen Sowjetunion und den USA im All jen-
seits aller irdischen Differenzen erfolgreich zusammenarbeiteten.
Noch dazu mitten im Kalten Krieg. »Zwischen Astronauten haben
niemals Grenzen existiert«, erinnert sich Leonow. »Der Tag, an
dem auch Politiker dies begreiten, wird unseren Planeten fiir
immer verindern.«?

Wer aus einem Raumschiff blickt, sieht keine Grenzen. Auch
deshalb entwickeln viele Astronauten eine Vorliebe tiir » Earthga-
zing«, das schauende Bestaunen der Erde aus dem All. Gleich-
zeitig macht die Abwesenheit von Grenzen sprachlos. Leider gab
es bislang keinen Dichter im All, der dazu fihig gewesen wire,
das Erlebte in angemessene Worte zu kleiden. Der Apollo-11-
Astronaut Michael Collins merkte einmal an, dass die beste Mann-
schaft tiir eine Raumfahrtmission aus »einem Philosophen,
einem Priester und einem Poeten« bestehen wiirde. » Ungliick-
licherweise«, so fiigte er hinzu, »hitten sie sich beim Versuch,
das Raumschiff zu fliegen, selbst umgebracht.«®* Dennoch wirkt
es fast so, als wiirde gerade diese wertvolle Sprachlosigkeit die
Astronauten und Kosmonauten zu inofhiziellen Botschaftern der
Vereinten Nationen machen, denn ihre Plidoyers sind eindeutig:
»Wir beten, dass die gesamte Menschheit sich eine grenzenlose
Welt vorstellen kann, so etwa William McCool, Pilot der Space-
Shuttle-Mission »STS-107«, nachdem er und seine Crew am
29. Januar 2003 mit John Lennons Song »Imagine« geweckt wor-
den waren.* Am ersten Tag im All, erklirte der saudi-arabische
Astronaut Prinz Sultan Bin Salman al-Saud, habe das Team noch
auf die einzelnen Linder gezeigt, dann auf die Kontinente spater
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nur noch auf den Planeten Erde. »Von hier oben sehen alle Schwie-
rigkeiten, nicht nur die im Nahen Osten, seltsam aus, weil die
Grenzlinien einfach verschwinden.«® Und auch Politiker, die mit
dem Space Shuttle ins All flogen, staunten iber die Grenzenlosig-
keit. »Man kommt mit grofder Sicherheit zu der Einsicht, dass es
dort unten nicht wirklich politische Grenzen gibt«, erklarte der
republikanische Senator Edwin Garn. »Man sieht den Planeten
plotzlich als >eine Welt« an.«® Und der demokratische Kongress-
abgeordnete Bill Nelson schlug nach seinem Ausflug ein >Gipfel-
treffen< internationaler Spitzenpolitiker im Weltall vor: »Es hitte
einen positiven Effekt auf ihre Entscheidungsfindung.«’

Seit wir die Erde aus der Weltraumperspektive kennen, wer-
den Grenzen immer absurder. Lindergrenzen zu iiberwinden und
mit ihnen die Machstsysteme, die sie symbolisieren, kann also
eine starke Motivation fiir Utopien darstellen. » Linder und Gren-
zen sind nicht nur Blodsinn, sie sind eine Sauerei«, so der argen-
tinische Essayist Martin Cappards, der sich mit seinem Werk tiir
mehr globale Gerechtigkeit einsetzt. Sie sind ein Mechanismus,
der datiir sorgt, dass es Ungleichheit gibt und dass diese Ungleich-
heit immer wieder gerechtfertigt wird. >Wir< und die >Anderenc
heifdt dieses Spiel seit Beginn der Menschheit. »Es gibt nichts
Traurigeres, Resignierteres, als sich die Welt als eine Ansamm-
lung von Lindern vorzustellen«, findet daher Capparés. »Es gibt
keinerlei Grund anzunehmen, dass sie wirklich die Form sind, in
der die Welt organisiert sein muss.«® Auch Joel Friedman, mein
Guide im Cradle of Aviation Museum in Long Island bei New
York, erkliart mir eine dhnliche Vision einer besseren Welt. »Ich
hoffe sehr, dass bald wieder Menschen zum Mond fliegen. Dies-
mal sollten es aber nicht nur Angehorige einer einzigen Nation
sein«, so Friedman. »Es sollte keinen Kampf der Systeme mehr
geben, sondern eine Kooperation auf globaler Ebene. Wir brau-
chen nicht unbedingt eine >Weltgesellschaft<. Was wir brauchen,
ist eine weltweite Gemeinschaft von Enthusiasten. Nichts ver-
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bindet mehr als eine Idee, die alle verstehen, und etwas, nach dem
sich alle sehnen.«?

In der Tat kann die Aussicht auf eine grenzenlose Zukunft
euphorisieren. »Die uralten Triume von Fortschritt, Wandel, gro-
3erer menschlicher Freiheit sind fiir mich die ergreifendsten
tiberhaupt, schreibt der amerikanische Raumfahrtpionier Gerard
O’Neill in seinem Klassiker »The High Frontier« tiber Kolonien
im Weltraum. »Und die deprimierendste Aussicht fiir eine auf

einen Planeten beschrinkte Menschheit ist die, dass viele dieser
Traume fiir immer unerfiillt bleiben werden.«*® O’Neill versffent-
lichte bereits 1974 den Beitrag »The Colonization of Space« und
oriindete wenig spater das »Space Studies Institute«, das bis heute
daran arbeitet, dauerhafte Kolonien im Weltall zu ermoéglichen.
Auch wenn Traume dieser Grofdenordnung noch unerfiillt blie-
ben, nehmen die Optionen fiir menschliches Dasein stetig zu.
Einerseits werden neue geografische Lebensraume — iiber und
unter Wasser, unter der Erde und vor allem im All — erschlossen.
Andererseits versprechen diese Projekte langst {iberfillige Gegen-
entwiirfe zur Standardwelt und eine sinnvolle Alternative zur
ewigen »transzendentalen Obdachlosigkeit«!* des Menschen, die
der Philosoph Georg Lukacs kritisierte. Kurz: Die Arbeit an Uto-
pien verschaftt endlich Sinn.

Weltraum-Utopien reprisentieren ultimatives Grenzland und
werden zugleich mit Argumenten beworben, die gegenwirtig
auch in der »Fridays for Future«-Bewegung zirkulieren. »Das All
wird als Eigentum der Menschheit betrachtet«, so der australische
Umweltethiker Nikki Coleman. »Es gehort uns allen auf diesem
Planeten, also auch den folgenden Generationen. Alles, was dort
passiert, dhnelt dem, was auf der Erde passiert.«*? Die neuen Uto-
pien mogen zeitlich und geografisch weit entfernt sein, dennoch
faszinieren sie immer mehr Menschen. Darunter gerade solche,
die im Sommer 1969 noch zu jung waren, um die erste Mond-
landung live mitzuerleben. Er fiithle sich um diese Erfahrung re-
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gelrecht »betrogen, erkldrt der ESA-Weltraumexperte Markus
Landgraf, der auch Vorsitzender der deutschen Mars Society war.1?
Der Wunsch, »neue Welten zu erkunden, erzeugt immer wieder
Ginsehautgefiihl«, stellt der ESA-Astronaut Thomas Reiter fest.**
Und der Internet-Milliardar Elon Musk erlaubte sich nur vorder-
griindig einen Scherz, als er mit seiner Falcon-g-Rakete ein rotes
Tesla-Cabriolet in den Weltraum schoss. Im Auto, das seitdem
durch das Weltall schwebt, sitzt die Attrappe eines Astronauten
mit dem Namen »Starman«. Solange die Batterie Strom lieferte,
hallte der Bowie-Klassiker »Space Oddity« in Endlosschleife durch
das All (wenngleich dort nichts zu horen ist). Im Navigationsdis-
play des Wagens erschien der Spruch »Don’t panick. Inzwischen
ist wegen der hohen Strahlung im All wohl nur noch ein Gerippe
des Autos tibrig. Schriger Humor oder plumpe PR? Vielleicht
eher grenzenlose Neugier. Gerade so wie bei Homers Odysseus,
dem es darum ging, »zu streben, zu suchen, zu finden und nicht
zu ruhen«, wie der Schriftsteller Alberto Manguel in seiner »Ge-
schichte der Neugier« schreibt.?® Ein unabschliefbarer Prozess,
denn an jedem Ziel beginnt eine neue Sinnsuche, und »so leben
wir in einem Zustand des ewigen Fragens und mitreiféenden Un-
behagens«.

Fest steht, dass sich im 21. Jahrhundert keine neuen Konti-
nente mehr entdecken lassen. Doch die Begeisterung fiir das Un-
bekannte kennt viele Metamorphosen. Im Kennedy Space Center
in Florida hat sich die NASA darauf spezialisiert, das Utopische
zum Event zu machen. »Wie immer werden es wenige Mutige
sein, die aufbrechen, erzihlt ein Film tiber zukiinftige Marsko-
lonien. Doch liegt es wirklich in der DNA der Menschheit, wieder
und wieder zu neuen Welten aufzubrechen? » Die Entwicklungs-
moglichkeiten sind dabei so grenzenlos wie das Universum
selbst«, behauptet die NASA. »It’s not enough!« — anhand dieser
Formel werden die Zuschauer dramaturgisch durch die Mensch-
heitsgeschichte getrieben: Wer sind wir? Woher kommen wir?
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Sind wir allein? Aber wo genau beginnt das neue Leben? Wo endet
unsere kosmische Wanderschaft?

Jedentalls nicht in der Tristesse der Gegenwart, sondern stets
in einer noch unerschlossenen Welt. Deshalb erzihle ich von Pio-
nieren, Sinnsuchenden, Triumern, Eigenbrétlern und Kolonisten.
Deren Ideen wirken auf den ersten Blick sehr verschieden. Doch
sie alle iiberwanden ihre Panik vor dem Neuen und machten sich
auf den Weg ins Unbekannte, um geogratfische, technologische,
soziale und kulturelle Grenzen zu iiberwinden. Jede reale Form
des Wunschlandes — Lebensreformkolonie, Modell- und Idealstadt,
spirituelle und intentionale Gemeinschatt, post-apokalyptisches

Reservat fuir Eliten oder gar post-nationaler Ersatzstaat — begann
als Fantasie eines Utopisten. Um uns als Mensch in der Welt zu
behaupten, sind also nicht nur Heldentum und Neugier zentrale
Uberlebenstechniken. Sondern zuallererst: unsere Einbildungs-

kraft.

BLAUPAUSEN FUR EINE NEUE ZIVILISATION

Vor einem Neuanfang steht immer eine Suche: Wer mehr zu
gewinnen als zu verlieren hat, macht sich aut. In seinem Roman
»Drop City« beschreibt T. C. Boyle, wie eine Hippie-Kommune
von Kalifornien nach Alaska aufbricht, um ihr eigenes Wunsch-
land zu finden. »Die Leute versuchten, sich diesen neuen Traum
anzueignen, diesen Traum des neuen Anfangs, etwas ganz von
vorn und aus dem Nichts aufzubauenc, lisst Boyle einen der Hip-
pies erklaren.® So gut wie alle utopischen Planer gingen bei ihrem
Traum davon aus, dass sich Aueres und Inneres zwangsliufig
gegenseitig bedingen: Umwelt, Architektur, Habitat aufen — so-
ziales Verhalten, Rituale und Gemeinschaftskultur innen. In ge-
lebten Utopien geht es daher um die materielle Verbindung zur
Umwelt sowie die Entwicklung der eigenen Personlichkeit: Hard-
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ware und Software einer Utopie beeinflussen sich gegenseitig.
Leider wird diese Wechselwirkung bei der Planung »smarter«
Welten allzu haufig tibersehen. Gleichwohl ldsst sich Zukunft nur
unzureichend mit Computerprogrammen simulieren. Gesell-
schatt ldsst sich nur praktisch realisieren — als stindige Reproduk-
tion sozialer Beziehungen. Gerade deshalb gibt es immer wieder
neue Optionen. »Es gehort zur Kultur des Menschen, sich zu
fragen, wo er noch leben kann — aufler an dem Ort, an dem er
schon ist«, erkliart die ESA-Astronautin Insa Thiele-Eich. »Es ist
die Neugier, unser Entdeckergeist, der uns ins All treibt.«?

In der Tat macht die Idee von Weltraumkolonien auf beson-
ders anschauliche Weise den menschlichen Willen deutlich,
wirklich {iberall leben zu konnen. »Es gibt keinen Zweitel, der
Weltraum ist eine fabelhafte Grenze«, so der Astronaut Scott Car-
penter. »Wir werden ein paar der Geheimnisse liiften.«® Pline —
ob fiir Unterwasserstidte, Inselhabitate oder Marskolonien — sind
zunichst emotional stark autgeladene Metaphern. Thr Sinn be-
steht darin, Raum fiir essenzielle Fragen zu ertffnen: Wo ist
unser Ort im Kosmos? Wie sieht dort gutes Leben aus? Wie kon-
nen Menschen dauerhatft in Frieden zusammenleben? Wer diese
und weitere Fragen zur Zukunft unserer Zivilisation zulisst,
macht sich zum demditigen Lernenden. Der Wert utopischer Pro-
jekte liegt also gerade nicht darin, abschliefdende oder eindeutige
Antworten zu liefern, sondern an Fragen zu erinnern, die wir
gern verdringen. Es ist erstaunlich, wie deutlich vielen Pionie-
ren diese Fragen vor Augen standen. Warum lassen sich Men-
schen auf ein Experiment ein, wo es doch so viele Orte auf die-
sem Planeten gibt, an denen das Leben bequemer wire? Ohne
Ausnahme waren die realen Utopisten Menschen, die sich nicht
langer mit dem Offensichtlichen abspeisen lassen wollten. »Wir
alle waren Besucher mit Fragen, erinnert sich einer der Pioniere
des utopischen Lebenslabors »Auroville« in Indien. »Und viele
der Fragen sind noch immer unbeantwortet.«* Das kdnnte sich
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nun langsam, aber sicher dndern. Denn die Zeit dringt, die
nichste Generation erwartet nicht nur Sinnstiftung, sondern
auch konkretes Handeln im Sinne des Planeten.

GESELLSCHAFT ALS LABOR OHNE WANDE

Utopische Projekte zeichnen sich durch ihren experimentellen
Charakter aus. Die Kolonie » Monte Verita«, von Lebensreformern
um die Jahrhundertwende in Ascona gegriindet, gilt als das erste
»kosmopolitische Reformlabor« der westlichen Welt. Henry Ford
erkor in den 1930er-Jahren seine Arbeiterstadt » Fordlandia« im
Amazonasgebiet sogar zum »Meta-Labor der Zivilisation«. Die
spirituelle Utopie »Auroville«, die in den 1960er-Jahren in Siid-
indien entstand, wurde von Anfang an als subtropische »Weltuni-
versitit« geplant. »Es ist ein unglaubliches Privileg«, so einer der
Pioniere »Aurovilles«, »Teil dieses herzzerreifdenden sublimen
Experiments fiir die Menschheit zu sein.«* Walt Disneys Modell-
stadt »Celebration« aus den 19g9oer-Jahren sollte hingegen ein
modernes »Living Lab« werden, um das aufziehende Digitalzeit-
alter zu erproben. Sobald Menschen in der schnelllebigen Zeit
eine Atempause einlegen, die ein wenig von den Zumutungen
des Alltags betreit, fangen sie innerhalb kiirzester Zeit an, tiber
Utopien nachzudenken. Oder sie gleich umzusetzen. Nicht jedes
Projekt, das dabei herauskommt, ist ein verallgemeinerungswiir-
diges Modell fiir besseres Zusammenleben. Aber aus allen Expe-
rimenten lisst sich etwas lernen — und dieses Buch will zeigen,
welche dieser Facetten taugen, um zeitgemiide Utopien zu ent-
wickeln, ohne immer wieder die gleichen Fehler zu begehen.
Experimentelle Utopien waren und sind sogenannte Real-
labore. Wahrend der Corona-Pandemie waren wir plotzlich alle
Probanden eines ungeplanten Experiments. Noch dazu eines,
dessen Ausgang (bislang) unertraglich offen ist. In dieser Hinsicht

30



unterscheiden sich gesellschaftliche Reallabore radikal von der
naturwissenschattlichen Vorstellung eines Labors. Wahrend Ex-
perimente in Laboren kontrolliert oder keimfrei ablaufen — es also
keinerlei duflere Storfaktoren geben darf —, ist Gesellschaft nur
als ein »Labor ohne Winde« denkbar, weder keimfrei noch kont-
rollierbar. Stérendes, Spannungen, Konflikte und Ungliicke ge-
héren zwingend mit zur Versuchsanordnung. Mehr noch: Erst
Scheitern sorgt fiir Lernprozesse. Deshalb sind die realen Utopien,
die dieses Buch vorstellt, temporire Versuchsanordnungen, die
gesellschaftliches Leben unter direkter Beobachtung zeigen. Die
Vielfalt dieser Experimente ist beeindruckend — sie fanden und
finden an verschiedenen Orten auf der Erde statt, in schwimmen-
den Habitaten, in Unterwassserstiadten und sogar im All.

Offene Labore funktionieren nach dem immer gleichen Prin-
zip: Menschen erkennen ein gemeinsames Problem. Also ver-
handeln sie Zielvorstellungen und Standpunkte, sie erleben Inte-
ressenkonflikte und ringen um tragtihige Losungen. Der Kern
dieses grofs angelegten Experiments liegt jedoch stets im Tun: Es
gilt, abstrakte wissenschaftliche, politische, zivilgesellschaftliche
oder auch private Idealvorstellungen so lange in praktisches Han-
deln zu uibersetzen, bis sich ein méglicher Losungsweg fiir das
identitatsstiftende Problem herauskristallisiert. In offenen Labo-
ren laufen Zukunftstests so ab, als »wiirde eine Bithne lebendig,
schreibt der franzosische Philosoph Bruno Latour, »und versuchte,
am dramatischen Geschehen mitzuwirken«.? Auf diese Weise er-
lauben die » Labore ohne Winde« konkrete Riickschliisse auf den
Zustand unserer Zivilisation.

Wer grofder denkt, sieht die Menschheit insgesamt als eine
einzigartige Versuchsanordnung an. Doch zunichst: Was soll das
sein, die Menschheit? Menschheit ist ein historisch relativ junges
Konzept. Wer Menschheit sagt, stellt sich die Welt meist als Ein-
heit vor. Vor nicht allzu langer Zeit blickten Menschen nicht auf
die Welt, sondern lediglich bis zum nichsten Dorf und nannten
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das alles Heimat. Trotz Horizonterweiterung und Hochtechno-
logien blieb »die Menschheit« eine unbekannte Grofde. Gerade
wenn es aber um zukiinftige Utopien geht, braucht es einen Stand-
punkt. Entwickeln hier westliche Eliten und Privilegierte ihre
technologischen Spielzeuge, oder entstehen soziale Innovationen,
die allen — oder zumindest moglichst vielen — Menschen zu einem
besseren Leben verhelfen? Und was konnte die erste (kleine)
Gruppe fur den (groflen) Rest tun? Viel wird davon abhangen, wie

wir uns selbst sehen. Der britische Autor David Goodhart hat eine

einfache, aber hilfreiche Unterscheidung vorgeschlagen: Auf der
einen Seite die Gruppe der »somewhere-people«, die nach wie vor
ihr festes Zuhause fiir sich in Anspruch nehmen, auf der anderen
die der »anywhere-people«, die prinzipiell tiberall zu Hause sein
konnen. Ein menschheitstibergreifendes »Wir-Gettihl« wird erst
dann entstehen, wenn mehr Menschen eine planetarische »any-
where«-Haltung einnehmen, ohne gleichzeitig ihren biografi-
schen »somewhere«-Anteil zu verleugnen.

Das Zeitalter der Autklarung mit seiner » Erklarung der Men-
schen- und Biirgerrechte« im Paris des Revolutionsjahrs 1789 war
eine zentrale Etappe auf dem Weg zum Selbst-Bewusstsein von
Menschheit als einer groffen Familie. Fast liefde sich sagen: die
[dee der Verschmelzung von »somewhere« und »anywhere«. Al-
lerdings macht allein der Blick auf die weltweit unterschiedlich

interpretierten Menschenrechte deutlich, wie schwierig es ist, sich
eine soziale Einheit und Gleichheit wirklich aller auf diesem Pla-
neten vorzustellen. Noch dazu als Gruppe, die auch nur anni-
hernd Interessen, Werte oder Zukunftsvorstellungen teilt.
Gleichwohl ist die Idee einer »Menschheit« zu Recht die Grun-
dierung von Utopien, weil daran automatisch Fragen nach einer
kollektiven Zukunft gekniiptt sind. Erst die méglichen Extreme
moglicher Zukiinfte (im Plural!) zeigen, worauf es bei einer
Menschheit ankommt. »Entweder wir verlassen die Erde, oder wir
verschwinden«, prognostiziert in diesem Zusammenhang der
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theoretische Physiker Michio Kaku. »Es gibt keinen anderen Weg.
Das ist die Geschichte des Lebens.«® Ein Untergangsszenario ist
tiir ihn ein Naturgesetz, egal ob ein alles vernichtender Meteori-
teneinschlag, eine Pandemie oder eine Naturkatastrophe schuld
sein werden. Die Menschheit hat inzwischen allemal bewiesen,
dass sie das atomare Potenzial besitzt, die vorherrschende Welt-
ordnung und damit auch gleich sich selbst zu zerstéren. Also
Flucht ins All? » Die Dinosaurier sind ausgestorben, so jedentfalls
der Science-Fiction-Autor Larry Niven augenzwinkernd, »weil sie
kein Raumfahrtprogramm hatten.«* Wie viele andere Apologeten
von Fluchtutopien folgert er daraus, dass es nun an der Zeit sei,
unser Schicksal selbst in die Hand zu nehmen und zur abenteu-
erlichen niachsten Etappe unserer Odyssee autzubrechen: blofs
weg hier. »In gewisser Weise ist die Sehnsucht nach Exploration
in unseren Genen«, behauptet auch der Physiker Kaku, »sie ist
fest mit unserer Seele verdrahtet.«®

In Sachen Exploration gibt es derzeit nur eine Richtung. »Eine
Marssiedlung, wie klein auch immer, fithrt der Raumfahrtjour-
nalist Florian Nebel aus, »stellt einen Uberlebensraum fiir die
Menschheit aullerhalb der Erde dar.«® Aber ob mit einem winzi-
gen Habitat auf dem Mars » die Menschheit« zu retten ist? Richtig
ist, dass der Mars der Planet sein wird, der in rund sieben Millar-
den Jahren die Explosion unserer Sonne iiberdauern wird, der
erste Ort also, »an dem Menschen dem Ende der Erde entkommen
konnen«, argumentiert Nebel. Immer geht es um die Frage, ob
Weltraumfahrt auf ein eskapistisches » Hiltsprogramm zum Aut-
bau einer neuen Welt«’ reduziert wird oder ob der damit verbun-
dene Perspektivwechsel dazu anregt, unseren Heimatplaneten in
seiner Einzigartigkeit wertzuschitzen. Fiir Kritiker wie den Wis-
senschaftler James Lovelock ist die Vorstellung eines Ersatzpla-
neten hingegen eine »perverse« Vorstellung, solange die Mensch-
heit den wirklichen Zustand der Erde ignoriert. »Die Hoffnung,
irgendeine Oase auf dem Mars zu finden, rechtfertigt die enormen
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Ausgaben nicht«,® kritisiert Lovelock, der mit seiner »Gaia-Hy-
pothese« dafiir pladiert, die Erde als eigenstindige Manifestation
von Leben zu verstehen. Und daher auch so zu behandeln.
Welche Utopie auch immer in den Mars projiziert wird: Nie-
mals wird er ein Ersatz fiir den irdischen Lebensraum sein. Schon
gar nicht fuir alle Bewohner unseres Planeten. Der ESA-Astronaut
Thomas Reiter bringt es auf den Punkt: »Es gibt keinen Planeten
B.«® Die beliebte Chiffre »Planet B« ist daher doppeldeutig. Sie
wird gleichermaflen als Titel eines Podcasts {iber den moglichen
Neuanfang unserer Zivilisation'® verwendet als auch als Protest-
aufdruck auf T-Shirts. Wihrend die einen auf moéglichen Ersatz tiir
die Erde hoffen, plidieren die anderen dafiir, genau diese Erde zu
schiitzen. In welchem Zusammenhang auch vom »Planeten B«
die Rede ist, immer wird damit die Notwendigkeit unterstrichen,
sich jenseits aller definitorischen Schwierigkeiten eine Menschheit
als Kollektivakteurin vorzustellen, die gemeinsam die Zukuntt an-
dern kann — oder vielmehr muss, weil es nur einen einzigen Pla-
neten gibt. Vielleicht liegt darin der eigentliche Sinn der Idee vom
Ersatzplaneten. Denn wir werden erst dann beginnen, uns als Teil
einer planetarischen Gemeinschatt zu verstehen, wenn wir aut-
horen, unseren ersten und einzigen Planeten aufzufressen. Erst
dann miisste niemand mehr fliehen. »Menschheit« ist damit fir
mich letztlich nur ein anderer Begrift fiir das Bekenntnis, mog-
lichst kooperativ fiir eine bessere Welt einzutreten. Oder es zu-
mindest zu versuchen. Wenn das so ist, stellt sich die Frage: Wo
konnte das utopische Wunschland fiir diese Menschheit liegen?
Fiir den Soziologen Karl Mannheim taucht das Utopische
genau dort auf, wo sich das eigene Bewusstsein nicht mehr mit
dem Sein in Deckung bringen lisst, wo also die bestehenden Ord-
nungen gesprengt, umgewilzt oder transzendiert werden.™* Meist
passiert dies nur in Gedanken, doch hin und wieder werden kon-
krete Projekte realisiert. Welche Gemeinsamkeiten und Unter-
schiede dabei zu erkennen sind, zeichnen die Fallbeispiele in
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diesem Buch nach. Fiir Mannheim liegt hier auch die Unterschei-
dung zwischen Ideologie und Utopie. Die reale Utopie entsteht
im konkreten Handeln, sie ist mehr Prozess als endgiiltige Ziel-
vorstellung. »Dass aus Zustanden neue Gedanken, aus den Ge-
danken neue Zustinde werden«, so Mannheim, »ist die Arbeit
der Menschen.« Reale Utopien bringen also harte Arbeit zwischen
Traum und Trivialitat mit sich. Dazwischen kénnte das Wunsch-
land entstehen. Die im Buch vorgestellten Projekte umtassen
Utopien der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft.
Hightech-Habitate wie Siedlungen unter Wasser oder in der le-
bensteindlichen Umwelt aut dem Mars sollten erst dann ernsthaft
in Angriff genommen werden, wenn wir verstanden haben, wel-
che Arbeit jenseits des Technologischen fiir den Ertfolg derartiger
Missionen notwendig ist.

Bislang steckten hinter utopischen Welten meist planende
Patriarchen. Manner schwangen sich zum allméichtigen Entschei-
der auf, zum Taktgeber im Alltag. Greifen Michtige durch eigen-
sinnige Regelwerke in das Leben von Mitmenschen ein, werden
allerdings nicht Utopien, sondern Sozialtechniken real, die selten
Spald machen. Oft benennen die Patriarchen ihre Realutopien
auch gleich nach sich selbst. So wie die Modellstadt »Saltaire« —
1851 vom Baumwollfabrikanten Titus Salt in Yorkshire gegriindet.
Bis heute gilt » Saltaire« als Prototyp sogenannter Company-Towns,
paternalistischer Arbeiterstadte. Auf dem Hohepunkt der Indus-
trialisierung sorgte sich der Grofdindustrielle Salt um das Wohl
seiner Leute. Zahlreiche Sozialreformer setzten sich fiir bessere
Bildung und gesiindere Lebensverhiltnisse ein, um die Folgen
der Industrialisierung abzumildern. Wahrend sich Karl Marx um
das Immaterielle kiimmerte, war Salt der Mann der Stunde fir
das Materielle. Also driickte der selbst ernannte Utopist die Reset-
Taste und entschloss sich, gleich eine ganze Stadt mit Schule,
Bibliothek, Waschkiiche und Kirche zu errichten. »Saltaire« sollte
mitten im viktorianischen Zeitalter eine soziale Utopie sein und
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zeigen, wie besseres Leben tiir alle aussehen kdnnte: ein Reform-
gedanke {ibersetzt in belebte Architektur. »Die Modellstadt sollte
das Alte und das Neue verbindenx, so der Lokalhistoriker Jack
Reynolds. »Es ging darum, den Paternalismus vergangener Zeiten
in das Umfeld der Industriegesellschaft zu iibersetzen.«** Doch
wie unter einer Lupe zeigt das Beispiel » Saltaire« auch, wie schnell
Utopien in Dystopien kippen kénnen. »Auch in ihrer Freizeit
wurden die Arbeiter sozial kontrolliert und diszipliniert«, so ein
weiterer Historiker, Gary Firth. » Das 6ffentliche Verhalten unter-
lag einer Reihe strenger Regeln, die tiberwacht wurden. Wer ab-
wich, wurde bestraft.«*®

Die Rolle von Titus Salt iibernahmen im Laufe der Zeit
immer wieder andere. Die Reformgedanken und Reformarchi-
tekturen wandelten sich. Von anarchistischen Aussteigerkolo-
nien iiber Modell- und Planstidte bis hin zu Hightech-Habitaten
tiber oder unter Wasser findet sich so gut wie jede Experimental-
anordnung. Wenngleich die Projekte dufderlich unterschiedlich
wirken mogen, lassen sie sich doch auf einer gemeinsamen Tra-
ditionslinie anordnen. Mit allen Projekten war und ist die Idee
der Modellhaftigkeit verbunden. Dabei ist es eher nebensichlich,
dass sich die duflere Form des Wunschlandes wandelt: Statt von
sauberen Arbeiterstidten wird im 21.]Jahrhundert eben von
sicheren Marskolonien getraumt.

Weil jedoch erneut meist mannliche Traumer, Visionare und
Utopisten stellvertretend fiir alle anderen festlegen, was richtig
und falsch ist, schleicht sich in jedes einzelne dieser utopischen
Projekte zugleich eine dystopische Komponente ein. Erleuchtete
Besserwisser nehmen fiir sich in Anspruch, den Weg in die Zu-
kunft zu ebnen. »Es ist erstaunlich, wie gut diese Projekte funk-
tionieren, wenn ein Guru da ist, der vorgibt, was richtig und falsch
ist und was zu tun ist«, erzihlt ein Bewohner von »Auroville«.
»Bis man erwacht und merkt, dass der Guru doch nicht allmich-
tig ist.«!* Damit reprisentieren utopische Projekte dialektische
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Versuchsanordnungen zwischen Entlastung und Entmiindigung.
Wird dabei die Ideologie der Effizienz zu stark in den Mittelpunkt
geriickt, wie bei den Techno-Utopien »Neom« in Saudi-Arabien
oder beim »Venus Project« in Florida, miindet selbst utopischer
Alltag in Entfremdung — genauso wie im Zeitalter der Industria-
lisierung, nur hiibscher verpackt. »Wenn wir aber wirklich eine
neue Welt bauen wollen«, warnt der Journalist Bob Holmes in
einem Beitrag iiber den » Reboot« unserer Zivilisation im 21. Jahr-
hundert, »dann sollten wir aufpassen, diese Welt nicht zu effizient

7zu machen.«*®

FORTSCHRITT OHNE TRAUME

[st die Suche nach dem Wunschland deshalb sogar getihrlich?
Das hangt davon ab, mit welcher Haltung die Reise ins Unbe-
kannte angetreten wird. Der Glaube an ein perfektes Leben, so
der Wissenschaftshistoriker Ernst Peter Fischer, ist »hochst des-
truktiv und langfristig zum Scheitern verurteilt«. Denn erst wenn
Utopien gelebt und nicht nur getraumt werden, kommt es zum
Perspektivwechsel. Aus diesem Grund stehen real-utopische Pro-
jekte und Experimentalanordnungen im Mittelpunkt dieses Bu-
ches. Immer dann, wenn Menschen die Zukunft selbst in die
Hand nehmen, entstehen spannende Geschichten von Aufstieg
und Fall der Menschheit — und der Odyssee dazwischen.

Trotz aller Getahren funktioniert der Traum von der Utopie
noch immer. In einer Art Tauschakt bieten perfekt anmutende
I[dealwelten vermeintlich jene Orientierung, die in einer als chao-
tisch empfundenen Welt vermisst wird. Fallen gewohnte Kon-
ventionen und Ordnungsbeziige weg — wie zum Beispiel wihrend
der Corona-Pandemie —, wirft das viele aus der Bahn. Doch die
Eintrittskarte in den triigerischen Garten der Sicherheit hat ihren
Preis: die Aufgabe der eigenen Personlichkeit. So kann es passie-
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ren, dass sich grofde utopische Ideen ungeplant in Schreckens-
gespenster verwandeln und Visionen zu Gefiangnissen werden.
Wo Regeln allmichtig sind, entstehen Apparaturen der Kontrolle,
Mechanismen der Ausbeutung und Werkzeuge der Entfremdung.

Um sinnvolle Aussagen iiber unsere Zukunft treffen zu kon-
nen, sollten wir daher nicht nur iiber die Machbarkeit smarter
Technologien nachdenken, sondern auch tiber die versteckten
kulturellen Kosten idealer Welten. Utopien, die lediglich auf aut-

sehenserregende Bauwerke oder digitale Infrastrukturen reduziert

werden, stehen am Ende darmlich da. Der Mensch ist dort im Weg
und nicht im Mittelpunkt. Vielen zeitgendssischen Utopien liegt
zudem ein Menschenbild zugrunde, das noch nicht einmal im
Ansatz realistisch ist. Menschen funktionieren nicht wie Maschi-
nen, rational und efhizient. Was Menschen einzigartig macht, ist
vor allem ihre Irrationalitat, wie der Wiener Philosoph Franz Wu-
ketits in seiner kurzen Geschichte der Unvernunft betont.? Leben
ist mehr als Zellteilung und piinktliches Erscheinen am Arbeits-

platz. »Im Laufe meines Lebens habe ich gemerkt, dass viele die-
ser Projekte auf den ersten Blick schon aussehen«, erinnert sich
auch ein Bewohner »Aurovilles«, »aber dann wird es in der Reali-
tit wieder von den tiblichen Egoismen bestimmt. Trotz grofdspu-
riger Visionen kommt schliefdlich das Kleingeistige an die Ober-
flache.«® Utopien wie »Neome«, »Venus Project«, »Seastads« oder
»QOcean Spiral City« setzen fast ausschliefdlich auf hochtechno-
logische Losungen. Paradoxerweise verhindert die Flucht ins Tech-
nische gerade diejenigen kulturellen Innovationen, die das Leben
wirklich verbessern kénnten.

Diese Diagnose ist nicht neu. Bereits in den 1g970er-Jahren
bestand der verhingnisvollste Effekt des digitalen Wandels darin,
den Menschen »alle Uberlegungen in Richtung auf eine wesent-
liche Verinderung aus dem Kopf zu schlagen«, so der hellsichtige
Computerpionier Joseph Weizenbaum.* Mit Computern lief3 sich
zwar die Efhizienz ist vielen Lebensbereichen steigern. Was dabei
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verloren ging, war allerdings die Fahigkeit, zu definieren, was
tiberhaupt ein gutes und sinnhaftes Leben jenseits der Effizienz-
illusion ist — eine Frage, die gegenwirtig im Kontext Kiinstlicher
Intelligenz erneut an Relevanz gewinnt. Der Konsens iiber eine
sinnhafte Welt sollte die Voraussetzung fiir Technologieentwick-
lung sein, nicht umgekehrt.> Auch wenn viele Apologeten des
Digitalen das Gegenteil behaupten: Mehr Technik und mehr

Daten tiihren nicht automatisch zu einem besseren Leben. Wer
so denkt, braucht letztendlich keine Utopien. Die Art von Utopie-
lust, fiir die dieses Buch wirbt, resultiert auch aus der Demaskie-
rung zeitgendssischer Komforttechnologien, denn mit ihnen sind
die Illusionen eines efhizienten und kontrollierbaren Lebens ver-
bunden. Was auch immer uns als Zukunft verkauft wird — von
Politikern, Wissenschaftlern oder esoterisch angehauchten Trend-
forschern —, ist meist wenig mehr als die oberflachliche Variation
bereits bekannter Trivialititen. Zukunft wird zur substanzlosen
Show, Gesellschaft zum Spektakel.

Das war nicht immer so. Das Space-Age der 19boer-Jahre gilt
als vorlaufiger Hohepunkt unserer Odyssee. Neil Armstrong, der
Apollo-11-Astronaut und »First Man« auf dem Mond, wusste nur
zu gut, dass sich die Grenzen der Zivilisation zukiinftig noch
weiter ausdehnen wiirden. Der erste Funkspruch vom Mond zur
Erde — »The Eagle has landed« — markierte nicht nur die Magie
der Ankunft aut dem Erdtrabanten, zugleich wurde damit eine
neue Version der Zukunft erfunden. Die Astronauten der 196oer-
Jahre waren nur deshalb bereit, beim Ritt auf umgebauten Mas-
senvernichtungswaffen das eigene Leben zu riskieren, weil sie
leidenschaftlich an diese Vision glaubten. Konkret daran, dass
ihre Reise zum Mond lediglich der erste Schritt auf einer langen
Reise der Menschheit in Richtung eines neuen Wunschlandes
sein wiirde. Leider verschwand der Traum im Dickicht der tiber-
bordenen Biirokratie von Raumfahrtbehérden und zwischen den
Zielkonflikten pragmatischer Politik. Spatestens nach den beiden

39



Katastrophen mit den Space Shuttles »Challenger« und »Colum-
bia«, bei denen jeweils alle sieben Menschen an Bord ums Leben
kamen, versteckten sich Weltraumutopien verschdamt hinter
Trauer und Vorsicht.

Inzwischen ist Weltraum allerdings wieder in. Auch in der
Werbung: Der Autohersteller BMW ist mit seinem Modell X3 »On
a Mission. Exploring Mars«.® Ford probt den »Neuantang« und
setzt eines seiner Modelle mit einem Astronauten in Szene. Und
die Gattung des Weltraumsongs reicht von »Space Oddity« (David
Bowie) und »Walking on the Moon« (Police) bis hin zu »O Astro-
nauta« (Vinicius de Moraes) oder dem Quatschlied »Ich liebte ein
Midchen auf dem Mars« (Ingo Insterburg).

Trotzdem hinterliefs die Traditionslinie utopischer Weltraum-
projekte tiberraschenderweise weniger Spuren in unserem kol-
lektiven Bewusstsein als die ersten eigenen Erfahrungen mit
einem Commodore 64 oder dem Textverarbeitungsprogramm
WORD. Inmitten einer Komfortzivilisation wurde aus Utopielust
letztlich Utopiemiidigkeit. Anstatt wirklich Neues zu wagen, wer-
den mit groffem Aufwand permanent Standardwelten reprodu-
ziert. Allerdings ist die Verlangerung der Gegenwart noch lange
kein Zukunfttsversprechen. Utopien werden auf kleinraumige
Verbesserungen wie Einparkhilten, Gesundheits-Apps oder Smart
Housing reduziert. Statt technologischer Gadgets braucht es zu-
kiinftig jedoch eher Innovationen, die dabei helfen, die soziale,
kulturelle und ethische »Software« unserer Zivilisation neu zu
»programmieren«. Voraussetzung dafiir wire ein Verstandnis,
dass es Zusammenhinge gibt, die grofder sind als wir selbst. Es
geht »um den Zweifel an der eigenen Weltsicht und den andau-
ernden Versuch, sich innerhalb des Nicht-Wissens zu verorten,
appelliert der Journalist Georg Diez.’

Um den Weg ins Wunschland zu finden, braucht es eine kol-
lektive Lernkurve der Menschheit. Ohne Riickblick auf die grofden
Etappen der bisherigen Odyssee bleibt jede zukiinftige Planung
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