


Das Buch

 Im Jahr 2145 bricht John Hacknett mit seinem Raumschiff Perseus 
zum Andromedanebel auf. Seine Mission: Er soll die Galaxie genauer 
in Augenschein nehmen, die in ferner Zukunft mit unserer Milchstraße 
kollidieren wird, und dann zur Erde zurückkehren, um der Mensch-
heit Bericht zu erstatten. Hacknett reist nicht nur durch den Raum, 
sondern auch durch die Zeit, denn für die Erde werden fünf Millionen 
Jahre bis zu seiner Rückkehr vergehen. Wird es dann noch eine Mensch-
heit geben, der er Bericht erstatten kann ?

Das Jahr 30 in der fernen Zukunft. Melas Erde ist eine von Tausen-
den – und sie steht kurz vor dem Untergang: die Erosion frisst immer 
mehr Land auf, zwingt Menschen und Tiere zur Flucht. Obwohl Mela 
immer wusste, dass ihre Erde eines Tages untergehen würde, kämpft 
sie doch gemeinsam mit ihrer Familie ums Überleben – und um die 
Zukunft der Tausend Erden. Ihre Hoffnung ist ein Mann namens Per-
seus, eine Art Gott, der seit Jahrtausenden verschollen ist … 
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2. Auflage



In Gedenken an meine Mutter, 
geb. Sarah Marion Richmond 

(1929 – 2018),

meine Großmutter, 
geb. Sarah Elizabeth Moorhead 

(1885 – 1977)

und meine Urgroßmutter, 
geb. Sarah Hackett 

(1869 – 1940).
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ES BEGANN MIT EINEM ENDE.

Es endete mit einem Anfang.

Denise Libby hatte den weiten Weg von der Erde bis zum Jupiter 
zurückgelegt, um ihren Ex-Mann John Hackett zu interviewen.

Nun, allein in einer  winzigen automatisierten Fähre, spürte 
Denise Libby kaum den Druck, hörte kaum das Zischen der 
Dampfraketentriebwerke, als ihr Schiff langsam von der Ober-
fläche des Jupitermonds Callisto abhob. »Transparenter Rumpf«, 
befahl sie.

Die Kabine blieb undurchsichtig. Wie eine Wand aus dum-
mem Stahl.

Sie war bereits darauf hingewiesen worden, dass das hier so 
Vorschrift war. Nur dauerhafte Einwohner, die hiesige Polizei, 
Nothelfer und einige andere Privilegierte durften die irrwitzige 
Aussicht genießen, die sich ihnen beim Start- oder Landeanflug 
auf den Jupitermond bot. Der Anblick sei zu schwindelerregend 
für Neulinge, hieß es in der Begründung. Wahrscheinlicher war, 
dass wegen des aufkeimenden Konflikts zwischen der Erde und 
ihren Jupiterkolonien niemand etwas nach außen dringen las-
sen wollte. Möglicherweise hätte sie einen Blick auf eine geheime 
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Waffenplattform erhaschen können. Oder auch nur auf von der 
Erde nicht genehmigte Bergbauoperationen.

Pah. Sie versuchte es trotzdem.
»Transparenter Rumpf«, wiederholte sie.
Bei seinem Aufenthalt hier ging es John nicht einmal um den 

Jupiter – und auch nicht um Callisto oder um interplanetare Po-
litik. Zumindest nicht direkt. Schon bald würde er dieses roh-
stoffreiche Planetensystem verlassen, zusammen mit seiner Crew 
ähnlich tickender suizidaler Dummköpfe, auf einer Mission Rich-
tung Andromeda-Galaxis, von der es kein Zurück geben würde. 
Das war schon ein dickes Ding, eine Reise von fünf Millionen 
Lichtjahren – und fünf Millionen unumkehrbaren Jahren in die 
Zukunft.

Und sie saß in diesem albernen kleinen Spielzeugraumschiff 
und musste sich wie ein Baby behandeln lassen.

»Transparenter Rumpf, verdammt noch mal. Transparenter 
Rumpf. Trans…«

Der Rumpf wurde transparent.
Jetzt hatte sie das Gefühl, in einer Art Umriss eines Schiffs 

zu fliegen, einer Kiste aus schlanken, aber robust anmutenden 
Trägern, die die klobige Masse eines Fusionstriebwerks und dicke 
Treibstofftanks zusammenhielten. Weitere namenlose Appara-
turen waren wahrscheinlich Teil des Lebenserhaltungssystems, 
das ihr das Atmen ermöglichte. All das hing in einem Strebwerk, 
das seinerseits im leeren Raum schwebte.

Und dort, weit unter ihr, war Callisto, eine braune Kugel, die 
nur schwach von der fernen Sonne erhellt wurde. Während des 
Transits von der Erde – hundert Tage bei ständigem Fusions-
raketenschub – hatte es für sie nur wenig zu sehen oder zu tun 
gegeben. Sie hatte die Reise in grimmigem Schweigen zugebracht, 
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ohne Kommunikationsverbindung nach außen. In einem Son-
nensystem, das sich anscheinend auf einen Krieg vorbereitete, 
sausten Schiffe wie das ihre still und stumm durch die inter-
planetare Nacht.

Doch nun hing Callisto unter ihr am Himmel. Der vom Jupi-
ter am weitesten entfernte seiner vier größten Monde war grö-
ßer als der Erdmond und von Kratern bedeckt. Für Denise sah 
er wie eine von Einschusslöchern übersäte Glaskugel aus. Sie 
wusste, dass die Oberfläche dieses Mondes sich schon seit Ewig-
keiten so darbot und manche ihrer Narben ungeheuer alt waren. 
Seine Geologie unterschied sich deutlich von der des Erdmonds 
mit seinen oberflächlich ähnlichen Einschlagstellen, denn die-
ser entlegene Himmelskörper hier bestand der Masse nach 
mehr als zur Hälfte aus Wassereis. Die Krater waren gefrorene 
Spritzer, und eben das hatte die Erdregierungen hierhergelockt, 
vorbei an den abtrünnigen, zerstrittenen, politisch unruhigen 
unabhängigen Siedlungen im Asteroidengürtel. Das Wasser. 
Wasser, mit dem sich in Habitaten menschliches Leben erhal-
ten ließ, Wasser als Fusionstreibstoff für Raumschiffe, Wasser, 
das nicht unter dem Monopol der Bergbauratten im Asteroiden-
gürtel stand, Wasser für eine sich rasend weiterentwickelnde In-
dustrie.

Eine Industrie, die den Bau des ersten bemannten interstel-
laren Raumschiffs der Menschheit möglich gemacht hatte.

Womit sie wieder bei ihrer bevorstehenden Aufgabe war. Nicht 
dass schon irgendetwas von John oder seinem Schiff, der Perseus, 
zu sehen gewesen wäre. Sie drehte sich um sich selbst, blickte 
angestrengt durch den transparenten Rumpf nach drau ßen und 
versuchte, sich anhand der gewaltigen kosmischen Entitäten, 
die sie umgaben, zu orientieren: hier die Sonne, Callisto, fun-
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kelnde Punkte, bei denen es sich um weitere Jupitermonde han-
delte … aber wo zum Teufel steckte der Jupiter selbst ?

Schließlich, als sie sich einmal mehr umdrehte, sah sie einen 
schmalen Halbmond, in dem wie in einer Wiege ein Kreis aus 
Dunkelheit lag. Eine dünne Linie, nur ein Bogen rötlichen Lichts, 
dessen Außenrand vor der dahinterliegenden tieferen Finster-
nis verschwamm.

Aber der Innenrand zeichnete sich scharf ab. Technologisch. 
Das war etwas Künstliches.

Und dann begriff sie es mit einem Mal. »Oh. Jetzt verstehe 
ich. Ich sehe den Jupiter nicht, weil dein verdammtes Schiff 
so groß ist, dass es den Jupiter verdeckt, Hackett. Zumindest 
fast.«

»Perseus an Callisto-Fähre.« Johns geschmeidige Stimme er-
klang aus der leeren Luft.

»Du blöder Angeber. Da müsst ihr euch bei der Navigation 
ja ganz schön ins Zeug gelegt haben, um diese Nummer abzu-
ziehen. Du hättest mich ruhig warnen können.«

»Hättest du mir denn zugehört ? Das wäre das erste Mal ge-
wesen. Du wirst von meinem Andocksystem gesteuert. Halt ein-
fach die Füße still, ich hole dich rein. Und drück nicht auf ir-
gendwelche Knöpfe.«

»Hier gibt es keine Knöpfe …«
»Unser Bussardkollektor für Dunkle Energie ist ziemlich fra-

gil. Bevorzugst du immer noch Pfefferminztee ?«
Das tat sie seit Jahren nicht mehr, schon länger, als sie ge-

trennt waren. Sie hatte sogar schon vor dem Tod ihrer Nichte 
Sarah damit aufgehört, der letztendlich zu ihrer Trennung ge-
führt hatte. Aber im Moment ging es nicht darum, einander eine 
reinzuwürgen. »Ja, Pfefferminztee«, antwortete sie ruhig.
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Stück für Stück kamen die Wolken des Jupiter hinter dem ge-
waltigen Kollektorsegel zum Vorschein. Der König aller Plane-
ten, von Menschenhand verdunkelt.

»Bis gleich«, sagte Hackett.

Die intelligente Fähre fand ohne Schwierigkeiten den Weg um 
den Bussardkollektor herum – oder vielmehr hindurch. Aus der 
Nähe erwies er sich als Gewebe mit weiten Maschen, von denen 
jede ein ordentliches Sechseck bildete.

Aus Denise’ Perspektive verwandelte er sich während des An-
flugs der Fähre allerdings in eine Wand, die sich am Himmel 
entlangzog. Eine Wand, rief sie sich in Erinnerung, vor der man 
fünfzehn Planeten von Erdgröße hätte aufreihen können, ohne 
dabei die Ränder zu erreichen. Und an jedem Knotenpunkt des 
Gewebes sah sie Technologie, glitzernde Knubbel, deren Kom-
plexität unverkennbar war.

»Ich schätze, das, was ich da sehe, sind die Zugriffspunkte für 
Dunkle Energie«, murmelte sie, als eines der  großen sechsecki-
gen Löcher sich um sie herum auftat.

»Sie sind noch nicht alle im Einsatz«, erwiderte John. »Wir tes-
ten das Segel noch. Erst einmal wollen wir herausfinden, wie halt-
bar es ist und wie gut das intelligente Feedback und die Kontrol-
len funktionieren. Ich sage wir – aber alle anderen schlafen schon.«

»Die anderen sechs der Andromeda-Sieben. Alle in ihren 
Schwebetanks ?«

»Wo auch ich mich bald zu ihnen gesellen werde. Um fünf 
Gravitationsschübe und zwölf Jahre zu verschlafen – oder, von 
außen betrachtet, zweieinhalb Millionen Jahre, dank der Rela-
tivität, da wir uns der Lichtgeschwindigkeit annähern werden. 
Bis zur Andromeda-Galaxis.
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Was mich betrifft, es gibt noch ein paar letzte Dinge zu über-
prüfen, während wir uns auf vollen Schub vorbereiten. An jedem 
Knotenpunkt des Kollektors haben wir eine Art Teilchenbeschleu-
niger, der eine bestimmte Art von Neutrino, einen sogenannten 
sterilen Neutrino, in die höherdimensionale Masse abstrahlt, 
in der unser Universum treibt – wie eine Membran auf Wasser. 
Daher kommt die Dunkle Energie. Unser Universum, oder un-
sere Membran, dehnt sich aus wie ein Ballon, und der Grund 
dafür sind rätselhafte Strömungen in diesem seltsamen  höher-
dimensionalen Ozean. Die wir nun anzapfen können, als uner-
schöpfliche Antriebsquelle, wenn du so willst …«

Er sprach in ordentlichen, vorgekauten Absätzen, wie er sie 
zweifellos schon bei zahllosen Presse- und Regierungskonferen-
zen heruntergeleiert hatte.

»John, hast du etwa vergessen, dass ich all das weiß ? Ich habe 
mit dir zusammengearbeitet, als du diese Idee mit deinen Geld-
gebern ausgearbeitet hast, weiß du noch ? Ich musste dir helfen, 
damit sie nach einer Technologie für Langstrecken-Wissenschafts-
missionen klang …«

»Tja, sehr viel längere Strecken als bis zur Andromeda-Gala-
xie gibt’s nicht so oft …«

»… und nicht bloß nach der praktischen Demonstration einer 
funkelnagelneuen Technologie, die die Erde aus der Abhängig-
keit von den Felsratten im Asteroidengürtel befreit. Ohne Fu-
sionstriebwerk wird auch das kostbare Wasser der Felsratten nicht 
gebraucht. Das war’s dann mit dem Ressourcenmonopol. Inter-
planetare Politik eben.«

»Es ist wirklich bedauerlich. In den Zeiten, in denen wir leben, 
können wir alle nur unser Möglichstes tun … du müsstest den 
Kollektor inzwischen durchquert haben.«
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Schon eine Weile hatte sie nicht mehr nach draußen geblickt, 
und nun stellte sie fest, dass er recht hatte. Jene gewaltige Kon-
struktion lag nun hinter ihr, und sie schwebte durch eine Art 
Himmel voller Fäden und Netze, sanft angestrahlt von der fer-
nen Sonne – und von dem noch schwächeren Schein des gro-
ßen Jupiter mit seinem trüben, wogenden Wolkenband. In ge-
wisser Weise befand sie sich nun im Innern des ungeheuerlichen 
Schiffs.

»Siehst du die Habitate ?«
Sie ließ den Blick über die Fäden schweifen; es mussten Mil-

lionen sein, aber alle Linien kamen in einem weit entfernten 
Technologieknoten zusammen. Sie berührte einen Bildschirm, 
zog ein Diagramm zu sich heran, sodass es vor ihr in der Luft 
hing, und vergrößerte es. Es stellte ein stumpfes Quadrat dar, 
vier stabförmige Module, die an den Ecken miteinander verbun-
den waren.

»Ich sehe euch. Hol mich rein, John …«
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2

»WILLKOMMEN AUF DER PER SEUS.«

Er trug einen knallgrünen Overall und weiche Hausschuhe. 
Auf seiner Brust prangte das UN-Logo.

Sie umarmten sich steif.
Dann trieben sie Seite an Seite schwerelos durch das Schiff.
Die Module, durch die er sie in der Null-Gravitation zügig 

hindurchgeleitete, bestanden aus der üblichen glänzenden Welt-
raumtechnologie. Jeder Quadratzentimeter jedes Wandstücks 
war intelligent, einschließlich der weit auseinanderliegenden 
Kajüten, in denen Johns sechs Crewmitglieder bereits in ihrem 
traumlosen, künstlich induzierten Winterschlaf lagen. Ihr fiel 
auf, dass Grün- und Blautöne vorherrschten – sanfte Farben, 
die an die Erde erinnerten. Abgesehen davon hätte sie auch in 
jeder anderen Weltraumanlage sein können, die sie schon be-
sucht hatte, von der unteren Erdumlaufbahn bis hin zum Mond 
oder den Asteroiden – und nun bis hierher, zum Jupiter mit 
seinen  riesigen wasserreichen Monden, wo wohl der Entschei-
dungskampf um den Verlauf der nächsten Jahrhunderte der 
Menschheitsgeschichte ausgetragen werden würde.

John war sehr viel interessanter als solche Abstraktionen im 
Planetenmaßstab, interessanter als ein interplanetarer Krieg. Das 
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galt für alle Menschen. Denise hätte sich selbst dann für ihn in-
teressiert, wenn er nicht Teil der ersten Crew gewesen wäre, mit 
der sie zum Neptun geflogen war, dem äußersten Planeten. Selbst, 
wenn sie nie mit ihm verheiratet gewesen wäre.

»Du hast dir wieder den Kopf kahl rasiert«, bemerkte sie.
»Eine Depilation ist üblich, wenn man sich auf den langen 

Schlaf vorbereitet. Schlimmer war es, sich die Augenbrauen ab-
zurasieren. Und untenrum …«

»Du hast zugenommen.«
»Das tun wir Kälteschläfer vorher immer. Du nimmst das si-

cher alles auf, in Wort und Bild – deshalb die offensichtlichen 
Fragen ?«

»Natürlich.«
Er zuckte mit den Achseln. »Es tut mir leid, dass es hier so 

wenig zu sehen gibt. Genau genommen wird es auch die nächs-
ten zweieinhalb Millionen Jahre lang nicht viel zu sehen geben, 
bis wir Andromeda vor dem Bug haben.«

Das klang zugegebenermaßen aufregend.
Sie ließ sich von ihm in eine Mensa begleiten, wo tatsächlich 

Pfefferminztee in Tassen mit Deckeln für Schwerelosigkeit be-
reitstand. Sie setzten sich nach Astronautenmanier an einen Tisch, 
die Beine hinter Stangen unter den Stühlen gehakt, um sich zu 
stabilisieren. Er war inzwischen fünfzig Jahre alt, zwei Jahre älter 
als Denise. Er war hochgewachsen, schlank, und fühlte sich wohl 
in seinem für die Mission trainierten Körper. Hübsch war er 
noch nie gewesen, dachte sie, aber markant – besonders jetzt, 
mit seinem rasierten Kopf. Trotzdem wirkte er freundlich und 
immer aufgeschlossen.

»Du hast Fragen«, sagte er ruhig. »Sowohl persönlicher als auch 
allgemeiner Natur, nehme ich an.«
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»Wird alles zu Protokoll gegeben«, antwortete sie ebenso ruhig.
»Schieß los.«
»Alles klar. Was ist der wahre Grund für diese Mission, John ? 

Deiner Meinung nach. Du kannst ganz offen sein: Jetzt zieht 
dir keiner mehr den Stecker. Und warum bist du so versessen 
darauf, sie genau zu diesem Zeitpunkt zu unternehmen ? Geht 
es darum, die technologische Überlegenheit der Erde zu demons-
trieren, bevor der interplanetare kalte Krieg zwischen der Vesta-
Liga und den UN ein heißer wird ?«

Gedankenverloren sann er über seine Antwort nach. »Kalter 
Krieg. Du beziehst dich auf irdische Konflikte, doch die Ana-
lo gie ist ungenau. Wann war der … der Atomkrieg, zu dem es 
nie wirklich kam … vor zweihundert Jahren ? Zunehmend habe 
ich den Eindruck, dass unsere gegenwärtigen Spannungen auf 
weit ältere Modelle der politischen Kontrolle zurückgehen, äl-
tere Machtquellen.«

»Du sprichst von Wasser.«
»Natürlich. Du kennst das Argument. Wasser ist zum Erhalt 

des Lebens unabdingbar, und es wird für zahlreiche Industrien 
benötigt. Die Erde ist wasserreich. Im erdnahen Weltraum gibt … 
gab es allerdings wenig Wasser. Ein paar Kältefallen auf dem 
Mond und auf den erdnahen Asteroiden, die, wenn man alles 
zusammengekratzt hätte, die Industrie im Erdmaßstab besten-
falls ein paar Tage am Laufen gehalten hätten. Die Felsratten 
beuten auf der Jagd nach einem Handelsmonopol wasserreiche 
Asteroiden aus – insgesamt enthält der Asteroidengürtel etwa 
ein Fünftel der Wassermenge aller Erdmeere. Aber Abbau und 
Transport sind kostspielig – und auf die meisten wasserreichen 
Himmelskörper hat die Erde eine Umweltschutz verordnung 
geklatscht, mit dem Verweis auf mögliche Spuren von Leben. 
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Da die Erde den Mars kontrolliert, konnten die Felsratten sich 
also nirgendwohin mehr ausbreiten. Oder zumindest nicht ins 
Systeminnere.«

»Und wenn man nicht sowieso weiter expandieren will, wie 
früher in der Trockenzeit, kolonisiert man gar nicht erst irgend-
welche Asteroiden.«

»Genau. Sie mussten sich einfach weiter ausbreiten. Weil die 
Erde inzwischen ein Wasserimperium betrieb. Das meine ich 
mit politischen Organisationsformen. Das gegenwärtige Regime 
ähnelt manchen der frühen Reiche, die es auf der Erde in den 
Trockenzonen des Vorderen Orients oder Eurasiens gab. Wenn 
man das Wasser anderer Leute kontrolliert, das damals für den 
Ackerbau benötigt wurde, dann kontrolliert man ihr ganzes Da-
sein. Und genauso hat die Erde Kontrolle über die Wasserver-
sorgung im Weltraum ausgeübt. Um zu expandieren, richte ten 
die Felsratten den Blick also Richtung Jupiter, wo die großen 
galiläischen Monde mehr als genug Wasser zu bieten hatten …«

»… und dann ist die Erde mit den UN vorgeprescht und hat 
all das für sich beansprucht.«

»Genau. Eine Weltraumregion mit den nötigen Wasserressour-
cen, um Milliarden bequem zu versorgen. Laut mancher Schät-
zungen sogar Billionen. Und dann ist da noch der Jupiter selbst 
mit seiner gewaltigen Atmosphäre voller Rohstoffe. Jupiter ist 
die Zukunft dieses Sonnensystems …«

»Und das Wasserimperium hat ihn sich präventiv geschnappt. 
Aber sein Griff ist noch nicht gefestigt.«

Er grinste und nickte, wobei das harsche künstliche Licht sei-
ner rasierten Schädelplatte einen Widerschein entlockte. »Die 
Felsratten haben sich in den Asteroiden festgesetzt, und sie ken-
nen sich im Weltraum aus. Die nächsten ein oder zwei Jahr-
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zehnte lang haben sie noch Gelegenheit, sich gegen die Ansprü-
che der Erde zur Wehr zu setzen. Bisher gibt es zumindest noch 
keine Kämpfe«, fügte er hinzu. »Dankenswerterweise.«

Denise trank einen Schluck Pfefferminztee. Er schmeckte 
gut, aber sie hätte trotzdem lieber etwas anderes gehabt. »Aber 
beide Seiten haben den Finger am Abzug. Genauso, wie die Rus-
sen und Amerikaner im Kalten Krieg.«

»Letztendlich haben sie von einem globalen Konflikt Abstand 
genommen. Wahrscheinlich, weil es genug kluge Köpfe auf bei-
den Seiten gab, die begriffen, welche Folgen das nach sich ge-
zogen hätte. Heutzutage würde ein interplanetarer Krieg eben-
falls gewaltigen Schaden anrichten. Im Weltraum ist alles … fragil. 
Wenn man einen großen Felsbrocken auf ein Weltraumhabitat 
wirft, platzt es wie eine Seifenblase. Wenn man einen großen 
Felsbrocken auf die Erde wirft – und das könnten die Felsratten 
mit eben der Technologie bewerkstelligen, die wir entwickelt 
haben, um Felsbrocken von der Erde abzulenken –, dann …«

»Gäbe es ein Massensterben«, sagte sie.
»So ist es. Ich glaube, es handelt sich um einen Krieg, den die 

UN gewinnen müssen. Aber ohne einen Kampf.«
Obwohl sie diese Ansichten nicht zum ersten Mal hörte, wollte 

sie eine kleine Vorstellung für die Aufnahme liefern. »Das Was-
serimperium sollte gewinnen ? Sind das nicht die Bösen, die die 
heldenhaften kleinen Felsratten-Pioniere in den Staub treten ?«

»Nein. Denn selbst, wenn wir uns bei alldem nicht selbst aus-
löschen, wissen wir, dass die unregulierte Expansion irgendwo 
ein Ende haben muss. Das exponentielle Wachstum geht ein-
fach immer weiter, löscht alles aus, jeden verfügbaren Rohstoff. 
Die Planeten, die Monde, die Kometen – in nur ein paar Jahr-
tausenden könnten sie alle der Vergangenheit angehören. Und 
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wo stehen wir dann ?« Er schüttelte den Kopf. »Wir können nicht 
einfach immer  weiterwachsen. Wir brauchen Regulierung, ob 
es uns nun passt oder nicht. Und das Wasserimperium der UN 
ist zur Regulierung in der Lage – zumindest derzeit.«

Sie betrachtete ihn. »Und das hier«, sie wedelte mit der Hand, 
»ist deine Antwort. Eine … kulturelle Antwort auf den neuen 
kalten Krieg ?«

»Wenn man so will. Eine Zurschaustellung weitreichender 
Ziele. Wir zeigen damit, dass wir zu mehr in der Lage sind als bloß 
dazu, einander zu bekämpfen.«

»Aber warum bis nach Andromeda fliegen ?«
Er spreizte die Finger auf der Tischplatte zwischen ihnen. Ihr 

fiel auf, dass selbst seine Handrücken in Vorbereitung auf den 
Kälteschlaf enthaart waren.

»Weil wir es gerade so weit schaffen«, sagte er. »Weil wir von 
Orten berichten werden, an denen nie zuvor ein Mensch ge-
wesen ist. Weil wir, wenn auch nur auf dem denkbar längsten 
Zeitstrahl, mit wahrhaft aufsehenerregenden wissenschaftlichen 
Ergebnissen zurückkehren werden. Unsere eigene Galaxis, von 
außen betrachtet. Ein Blick auf Andromeda, aus der Nähe. Wuss-
test du, dass in etwa fünf Milliarden Jahren die Milchstraße und 
Andromeda aufeinanderprallen werden ? Was für ein Spekta-
kel – und jede denkbare Zukunft wird davon geprägt sein. Je frü-
her wir uns eine Vorstellung von diesem Ereignis machen kön-
nen, desto besser.«

Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Du denkst in 
großen Maßstäben, was ?«

»Tja, in den Sechzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts 
hat Präsident Kennedy sein Land vor eine im damaligen Kon-
text nicht weniger schwere Aufgabe gestellt: Es sollte innerhalb 
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eines Jahrzehnts den Mond erreichen. Und jetzt hat General-
sekretär Bandanik ein vergleichbares Ziel ausgegeben: Andro-
meda zu erreichen.«

Sie nickte. »Die Parallelen sind offensichtlich. Damals Projekt 
Apollo, heute Projekt Perseus … warum übrigens Perseus ?«

»Tja, im Mythos war er der Sohn des Zeus, dem obersten der 
griechischen Götter. Ein echter Held, noch vor Herakles. Unter 
anderem hat er Andromeda vor dem Seeungeheuer Cetus ge-
rettet. Danach, welche Bedeutung dieses Mythenfragment in 
unserem Zusammenhang hat, kannst du mich fragen, wenn wir 
zurückkommen.«

»In fünf Millionen Jahren …« Sie sah ihm in die Augen. »Wir 
waren einmal verheiratet. Ich kenne dich immer noch nicht. Mal 
ganz abgesehen von der fragwürdigen Logik dieser Mission, 
warum du ? Warum musst du gehen ? Du hast als Erster den Pla-
neten Neptun betreten. Genügt dir das nicht ?«

»Nachdem ich bis an den Rand des Sonnensystems vorge-
drungen bin, reicht es mir eben nicht mehr, einen Frachter nach 
Callisto zu fliegen.«

»Wir wissen beide, dass mehr dahintersteckt.«
Er wandte  den Blick ab, als suchte er nach den richtigen Wor-

ten. Oder als wollte er sie vermeiden. »Du fragst nach Sarah ? 
Vor Publikum ?«

»Ich muss es tun, John. Wenn du nämlich nicht jetzt darüber 
sprichst, wird niemand jemals dich verstehen – und warum du 
das tust.«

»Selbst, wenn es nichts mit meinem Entschluss zu tun hat, 
diese Mission durchzuziehen ?«

»Selbst, wenn dem so wäre, was ohnehin kaum jemand glau-
ben wird.«
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Er senkte den  Blick, sah auf seine um die Tasse geschlosse-
nen Finger, auf die Tischplatte. »Du willst, dass ich das Gesche-
hene zusammenfasse ? Für deinen Beitrag. In meinen eigenen 
Worten ?«

Das Geschehene. »Nein, John«, sagte sie sanft. »Sag mir ein-
fach, was du empfindest.«

Sie wussten beide, was damit gemeint war, dessen war Denise 
sich sicher.
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3

SAR AH WAR IHRE NICHTE GEWESEN, DIE TOCHTER VON 

Denise’ Schwester, ihrem einzigen Geschwisterkind.
John hatte keine Geschwister. Und er war steril aufgewach-

sen, dank einer Genwaffen-Attacke, die London getroffen hatte, 
als er noch ein Junge gewesen war. Deshalb war Sarah ihrer ge-
samten erweiterten Familie teuer gewesen – und das hatte an-
scheinend besonders für John gegolten, der sonst so introvertiert 
und emotional unterentwickelt war. Zumindest empfand seine 
Frau Denise ihn so.

Sarah war bei einem höchst unwahrscheinlichen Unfall ums 
Leben gekommen.

Sie hatten Urlaub in dem Nationalforst gemacht, der im zwei-
undzwanzigsten Jahrhundert einen Großteil Nordenglands be-
deckte. Eines Abends, während sie ihr Nachtmahl zubereiteten, 
streifte die sechsjährige Sarah allein umher.

Und dann hatte der Boden unter ihr nachgegeben. Sie war 
tief gestürzt und hatte benommen in einer Pfütze Grundwasser 
gelegen, die tief genug gewesen war, um darin zu ertrinken, bevor 
sie erwachte.

Es war eine Doline, stellten die Geologen schließlich fest. Sie 
war entstanden, weil das Grundwasser langsam eine Gipsschicht 
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im Grundgestein aufgelöst und dabei eine Höhle gebildet hatte – 
eine Höhle, deren Dach irgendwann nachgegeben hatte.

Das war vor zehn Jahren gewesen. Denise hatte den Eindruck, 
dass John den Verlust nie verwunden hatte. Und das sagte sie 
ihm jetzt.

Er zuckte mit den Achseln: »Die Vorstellung, dass ein Mensch 
so einfach verwindet, trifft nicht zu …«

»Du spricht in der dritten Person von dir, wenn von solchen 
Dingen die Rede ist. Nein, nicht mal das – du sprichst von Vor-
fällen und Gefühlen, als seien sie dir völlig äußerlich. Als wür-
dest du ein fehlerhaftes Triebwerksteil beschreiben.«

Er wirkte überrascht. »Tja, tief in meinem Innern bin ich In-
genieur und Wissenschaftler. Ich … es war diese völlige Zufäl-
ligkeit.«

»Deshalb schmerzte es besonders ?«
»Ich habe nachgelesen. Du weißt das … aber ich sage es für 

die Aufnahme. Die Doline. Wie sich herausstellte, war sie ein 
Phänomen, das in die Tiefen der Zeit zurückreicht. Diese Gips-
schicht war die Hinterlassenschaft eines ausgetrockneten Mee-
res, das es dort gab, als das ganze Gebiet im Herzen eines Super-
kontinents namens Pangäa lag. Das war vor einer Viertelmilliarde 
 Jahren, wenn nicht mehr. Die ganze Zeit über hätte diese Stelle 
nachgeben können, in jeder dieser Zehntausend Milliarden Se-
kunden – aber es musste genau in der einen Sekunde passieren, 
in der Sarah darüberging, über diese urzeitliche Höhle.« Er sprach 
die Worte ruhig und gelassen.

Sie streckte die Arme aus und nahm seine Hände, in denen 
er immer noch die Tasse hielt. »Darum also«, sagte sie. »Darum 
fliegst du in die ferne Zukunft davon. Weil Sarah von etwas ge-
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tötet wurde, das in die Tiefen der Zeit zurückreicht. Bist du dir 
sicher, dass du dadurch wieder in Ordnung kommst ?«

»In Ordnung ?« Er sah sie an. »Hör mal, nenn es, wie du willst. 
Ich will mich einfach nur an sie erinnern. Ich will, dass sich ir-
gendjemand an sie erinnert. So lange wie technisch machbar.«

Sie überlegte. »Die Leute sagen, dass diese Reise eine Art sub-
limierter Selbstmord ist …«

»Nein. Ich betrachte sie als eine Erweiterung des menschli-
chen Bewusstseins, des menschlichen Angedenkens, in die ferne 
Zukunft. Sogar des menschlichen Mitgefühls. Ein neuer Schritt 
in der Evolution, wenn man so will. Und was Sarah betrifft – 
solange ich lebe, werde ich sie nie vergessen.«

Sie nickte. »Wir werden sie nie vergessen. Und was kommt 
dann ?«

»Man wird sich ihrer so lange erinnern, wie die Sonne scheint.«
»Und was dann ?«
»So lange, wie die Sterne leuchten.«
»… und was dann ?«
Er grinste nur.
»Und ich, John ? Wirst du dich an mich erinnern ?«
Er zog die Hände weg und nahm einen Schluck von seinem 

Getränk.
»Auf ewig«, sagte er. »Du bist meine Andromeda. Nun ja, jetzt 

sollte ich dir den Kontrollraum zeigen …«
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4

SIE KEHRTE ZUR ERDE ZURÜCK UND SAH JOHN HACKETT 

nie wieder.
Und dann, nach Jahren, in denen nur Routineberichte eintra-

fen, hörte sie genau eine wichtige Neuigkeit über ihn.
Es geschah etwa zehn Jahre und fünf Monate nach der Ab-

reise der Perseus, als das Schiff zehn Lichtjahre von der Erde 
entfernt war –für Hackett waren nur achtzehn Monate vergan-
gen, so massiv häufte sich die relativistische Zeitdilatation an. 
Natürlich hatte die Nachricht weitere zehn Jahre gebraucht, um 
im Schleichtempo die Erde zu erreichen. Es waren also über zwan-
zig Jahre seit seiner Abreise vergangen.

Man hatte Hackett für kurze Zeit wieder aufgeweckt, wie alle 
sechs Monate während der langen Reise seines Schiffs, um neben 
automatisierten Checks auch eine menschliche Überprüfung zu 
gewährleisten.

Er stellte fest, dass alle seine sechs Crewmitglieder tot 
waren.

Eine rasche Untersuchung verschaffte ihm die Gewissheit, 
dass die Ursache Sabotage war – wahrscheinlich, berichtete er, 
durch politische Gegner der Mission entweder außerhalb oder 
sogar innerhalb der UN.
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Aber warum hatte man nicht alle sieben umgebracht ? Es gab 
Spekulationen darüber, dass Hackett selbst, Opfer seiner eige-
nen komplexen Beweggründe, der Mörder sein könnte – oder 
vielleicht, dachte Denise finster, hatte er seinen suizidalen Im-
pulsen schließlich doch nachgegeben.

Aber die Schiffsaufzeichnungen, die als Download zur Erde 
geschickt wurden, zeigten Spuren tief im Betriebssystem ver-
ankerter Malware, die offensichtlich schon lange vor dem Ab-
flug des Schiffs installiert gewesen war, Malware, die sich nicht 
mit Hackett in Verbindung bringen ließ und die keinerlei Hand-
lungen seinerseits während des Flugs erfordert hatte. Hackett 
wies jede Verantwortung von sich, und offenbar glaubten die 
meisten Menschen ihm. Denise glaubte ihm auch.

Hackett mutmaßte, dass man ihn am Leben gelassen hatte, 
damit er vom Tod der anderen berichtete – und in der Annahme, 
dass er die Mission im Alleingang nicht zu Ende bringen könne.

Aber dem war nicht so, verkündete er.
Als er sich von seiner Entdeckung erholt hatte, schickte er 

die Leichen seiner Crewmitglieder, konserviert in ihren Schlaf-
tanks, mit entsprechenden Kennzeichnungen und Informatio-
nen über ihre Herkunft, in sechs verschiedene Richtungen los. 
Jeder von ihnen flog als Pionier in neue Raumgefilde. Auch da-
r über berichtete er.

Und dann schloss er seinen Bericht mit den Worten: »Also 
allein. Perseus Ende.«
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AM ABEND VOR DER BESTAT TUNG IHRER GROSSTANTE 

Vaer und dreißig Jahre vor dem Ende der Welt nahm Mela ihre 
Zwillingsschwester Ish mit nach draußen, um die Erden zu zählen.

Gemeinsam folgten sie dem Weg von ihrem Haus am Stadt-
rand zu einem niedrigen Hügel in einem Park, wo die beiden 
schon seit Kleinkindertagen am liebsten zusammen spielten. Tja, 
überlegte Mela, während sie den grasbewachsenen Hang hoch-
stiegen, zumindest spielten sie am liebsten hier, seit ihr großer 
Bruder Tabor festgestellt hatte, dass es ihm mehr Spaß machte, 
mit den Jungsbanden in der Stadt herumzuziehen, als seine klei-
nen Schwestern zu triezen, sobald ihre Eltern außer Sicht waren. 
Nun waren sie hier sicher.

Es war ein gleichmäßiger Anstieg, und der Weg war im dif-
fusen Licht, das vom wolkenlosen Himmel schien, leicht zu fin-
den. Ein rötliches Band von Sternen bildete den Hintergrund 
für die regelmäßig angeordneten tausend Erden:  helle blaugrüne 
Edelsteine, als sei der Himmel eine Schmuckschatulle, dachte 
Mela manchmal, wie die große gemeinsame Dose ihrer Eltern, 
eine faszinierende Ansammlung von Ohrringen und Clips und An-
stecknadeln und Broschen, an die Mela und Ish, die beide zwölf 
waren, noch nicht herandurften.
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Unter jenem Himmel lernte Mela zu genießen, wie die Aus-
sicht ringsum sich während ihres Aufstiegs langsam entfaltete. 
Sie sah die Dächer der Häuser und Gaststätten und Läden und 
die  breite glitzernde Ader des Flusses, der sich durch Procyon 
schlängelte. Natürlich waren der Fluss, die Stadt, dieses Zuhause, 
von dem sie sich mit ihren Eltern noch nie weit entfernt hatte, 
nur ein Zwischenhalt, das wusste sie inzwischen. Nur einer der 
vielen Orte, an denen der Fluss auf seiner zwölfhundert Kilo-
meter weiten Reise von den Bergen des Kernlands in der Mitte 
dieser Erde vorbeikam, bis zum Perimeter im Süden, wo, so hieß 
es, der Strom sich in der Flut verflüchtigte, ein Wasserfall, in dem 
das Licht am Ende der Welt  funkelte.

Und als sie von der Stadt her stromabwärts blickte, sah sie, 
dass der Fluss heute Abend von einer Art Lichtband gespiegelt 
wurde, das etwa zwanzig Meter vom Wasser entfernt seine sanf-
ten Windungen nachvollzog. Sie wusste, dass es sich um eine Ka-
rawane handelte, Immigranten, Tausende aus einer Stadt weiter 
im Süden. Sie waren auf der Flucht vor der Tide, vor dem heran-
rückenden Perimeter, das sich stetig stromaufwärts verlagerte.

Die Immis hatten wohl ihr Nachtlager aufgeschlagen, dachte 
Mela, und was sie sah, war der Schein ihrer Lampen und Feuer. 
Morgen Abend sollten sie die Stadt bereits wieder hinter sich 
gelassen haben.

Morgen war der Tag von Tante Vaers Bestattung, weshalb Mela 
und Ish unten am Friedhof sein würden, nicht weit vom Fluss, 
wo die Immigranten vielleicht vorbeiziehen würden. Mutter – 
und in gewissem Maße auch Vater – hatten die Mädchen und 
wahrscheinlich auch Tabor bereits in strengem Ton ermahnt, 
einen sicheren Abstand zu den Immigranten zu wahren und 
die Stadtwache ihre Arbeit machen zu lassen, falls es Ärger gab.
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Während sie die Aussicht in sich aufnahm, ließ Mela nie ganz 
Ish aus den Augen, die bei dem Aufstieg wie immer hinter ihr 
zurückblieb. Der Weg war steiler, als es den Anschein hatte. Sie 
beide atmeten schwer, als sie die Hügelkuppe erreichten.

Hier gab es ein paar Bänke und Spielgerüste, und andere Spa-
ziergänger hatten Müll im Gras hinterlassen. Ish ließ sich am 
Fuß eines hölzernen Spielgerüsts zu Boden fallen und lehnte 
sich an einen Balken. Anstatt sich auf den kalten Boden zu set-
zen, wäre Mela lieber in das Gerüst geklettert. Sie hätte sich kopf-
über hinhängen und so tun können, als würde sie ihre ganze 
Welt wie einen riesigen Teller über sich halten, während sie die 
elektrisierende Aussicht auf einen ewigen Sturz in das Meer der 
Sterne und Erden genoss. Aber Ish war nur selten für so etwas 
zu haben – und heute Abend ganz sicher nicht. Also setzte Mela 
sich im Schneidersitz neben sie auf einen Flecken nackter Erde, 
wo kein taufeuchtes Gras wuchs.

Ish zählte bereits die Erden. »Fünfzehn. Sechzehn.« Sie deu-
tete auf jede einzelne, auf jede leuchtende Scheibe am Himmel.

Mela kniff die Augen zusammen. »Ich weiß nie, auf welche 
du gerade zeigst.«

Obwohl die hinter den Erden ausgestreuten roten Sterne ers-
tere an Zahl bei Weitem übertrafen und die Erden in regelmä-
ßigen Abständen vor der Sternenwolke am Himmel verteilt waren, 
wirkten sie in ihrer Masse überwältigend. Es sah aus, als hingen 
sie an unsichtbaren Fäden, jeder blaue Punkt umgeben von einem 
kaum  greifbaren silbrigen Schimmer.

Die Lehrer in der Schule versuchten, ihnen den Himmel zu 
erklären. Bei den kleinen Schülern fingen sie mit Babykram an, 
und bei den größeren gingen sie mehr ins Detail – bis hin zu 
Diagrammen und Zahlen.
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Mela wusste, dass man sich eine riesige Kugel vorstellen musste, 
an deren Innenseite all die Erden, einschließlich dieser, ihrer 
Heimatwelt, wie flache Scheiben befestigt waren. Sie wusste schon 
seit Langem, dass sie nie so gut in Geometrie sein würde wie in 
Dingen, die mit Büchern, Geografie und konkreten Dingen, die 
mit Menschen zu tun hatten, aber im Großen und Ganzen ver-
stand sie den Gedanken.

Hier saß sie also, blickte zur Innenfläche dieser großen, 
eingebildeten Kugel empor, während sie selbst auf einer der 
Scheiben lag, und sah all die anderen Scheibenwelten, die 
ihre umgaben. Manche waren näher, andere – nahe dem Schei-
telpunkt des Himmels – weiter weg, sodass sie kleiner erschie-
nen.

In Wirklichkeit waren die Erden alle gleich groß – so groß wie 
ihre. Je näher sie ihnen waren, desto heller erschienen sie also. 
Aber selbst bei den nächsten ließen sich keine Einzelheiten aus-
machen, wie man sie auf einer Karte hätte sehen können, nicht 
mit bloßem Auge, und sei es auch nur, weil diese Welten nahezu 
auf einer Ebene mit ihrer lagen und deshalb nur vom Rand zu 
sehen waren. In der Schule hatte Mela gelernt, dass sich auf den 
ferneren Welten mithilfe von Teleskopen ein paar Einzelheiten 
erkennen ließen.

Noch spektakulärer wurde der Anblick dadurch, dass einige 
der Welten dunkler waren und andere heller. Sie durchliefen ihre 
eigenen Tag-Nacht-Zyklen, während das Tageslicht über ihre 
Landmassen und Meere kroch und dann wieder von der Nacht 
fortgespült wurde – genau wie auf der Erde, ihrer Erde, der von 
Mela und Ish. Und wahrscheinlich war auch ihre Erde für einen 
Bewohner einer jener anderen Erden nur ein blauer Punkt, ver-
loren zwischen den Wolken.
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Trotzdem zählte Ish sie jedes Mal, wenn sie hierherkamen, 
um herauszufinden, wie viele der legendären Tausend sie aus-
machen konnte.

Sie waren Zwillinge, aber nicht eineiig, und ihre Eltern hiel-
ten es anscheinend für wichtig, das den Leuten immer wieder 
zu erklären. Ish war seit jeher kleiner, ruhiger und schüchterner 
als ihre Schwester. So wie Mela auf den Hügel vorangegangen war, 
entschied Mela normalerweise auch, was sie spielen oder wel-
ches Buch sie lesen sollten. Mela las ihrer Schwester Bücher vor, 
wenn sie kränkelte, und nicht andersherum, und Mela war die-
jenige, die Ish vor Tabors gelegentlichen Gemeinheiten in Schutz 
nahm. Der Arzt sagte, dass Ish nichts fehlte. Vater sagte, dass Ish 
kostbar sei und Mela edel. Wenn Mutter gelegentlich von ihrer 
Arbeit aufblickte – ihr ständiges Kaufen und Verkaufen, Kaufen 
und Verkaufen –, bezeichnete sie Ish als Hosenschisserin.

Wie dem auch sei, erst jetzt, mit zwölf Jahren, wagte Ish sich 
anscheinend langsam aus der Deckung und fand ihre eigenen 
Interessen, ihren eigenen Weg. Zum Beispiel, indem sie Erden 
zählte.

»Zweiundfünfzig«, flüsterte sie jetzt, während sie unmerklich 
den Kopf hin und her bewegte. »Dreiundfünfzig. Vierundfünfzig.«

Mela nahm ihre Hand. »Ich kapiere nicht, wie du es so weit 
schaffst.«

Ish nickte. »Zum Anfangen suche ich mir immer eine, die ich 
mir gut merken kann. Zum Beispiel die große helle da. Siehst du ?«

Mela sah sie; eine Erde, die hell genug war, um den Haus-
dächern unter ihnen einen Widerschein zu entlocken.

»Und dann arbeite ich mich von dort einfach auswärts vor. 
Wie ein … so ein Wirbelding. Du weißt schon.«

»Eine Spirale ?«
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»Jetzt habe ich wegen dir den Faden verloren. Egal, ich fange 
von vorne an. Einmal habe ich es bis hundertvierundzwanzig 
geschafft.« Sie lächelte.

Mela erwiderte ihr Lächeln. »Einschließlich unserer Erde. Der 
Erde.«

»Ich weiß. Die zähle ich mit. Dort oben gibt es neunhundert-
neunundneunzig – und hier unten eine ! Eines Tages schaffe ich 
die Tausend, du wirst schon sehen.«

»Nein, schaffst du nicht, Blödkopf.«

Das war Tabors Stimme.
Mela blickte sich um und sah ihren Bruder den Hügel zu ihnen 

hochstapfen. Anscheinend zog er mit Absicht die Füße nach, 
um die Abdrücke zu verwischen, die die Mädchen im taufeuch-
ten Gras hinterlassen hatten. Als wollte er ihre Spuren auslö-
schen. Er wirkte launisch und angespannt.

Offenbar suchte er nach einer Beschäftigung.
Mela wurde es ein wenig schwer ums Herz. Wachsam behielt 

sie ihn im Auge.
»Mutter sagt, dass ihr nach Hause kommen sollt, um eure An-

züge für die Beerdigung anzuprobieren.«
Mit seinen fünfzehn Jahren – drei Jahre älter als die Zwil-

linge – hatte er etwa die gleiche dunkle Hautfarbe wie die Mäd-
chen, aber er war sehr viel größer, und seine Stimme war bereits 
tief wie die eines Mannes, fand Mela. Aber jetzt klang sie wei-
nerlich. »Ach, so eine Hektik ist das.«

Mela schnaubte. »Wer soll das sein, Mutter oder Vater ?«
Er verzog das Gesicht. »Wer soll das sein ? Wer soll das sein ? 

Du hältst dich wohl für oberschlau, was ? Du bist genauso dumm 
wie sie.«
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Ish runzelte die Stirn, und ihr Gesichtsausdruck war im ver-
worrenen Erdenlicht unverkennbar. »Ich bin nicht dumm, du …«

»Ach, lass sie doch in Ruhe«, sagte Mela.
»Lass sie in Ruhe«, äffte Tabor sie nach. »In Ruhe was tun ? Bis 

zehn zählen, vergessen, welche Zahl als Nächstes kommt, und 
von vorne anfangen ?«

Ish sah ihn finster an und wandte sich ab.
Mela empfand einfach nur … Müdigkeit. So war Tabor immer, 

zumindest, wenn ihre Eltern nicht in der Nähe waren, und manch-
mal sogar dann – insbesondere, wenn es sich um Mutter han-
delte, die mit sehr viel geringerer Wahrscheinlichkeit etwas davon 
mitbekam oder eingriff. Normalerweise tat einem Tabor nichts. 
Er ließ nur einfach nicht locker. Es war jeden Tag das Gleiche.

»Es gefällt mir, ihr beim Zählen zuzuhören«, sagte sie. »Was 
interessiert es dich ?«

Er grinste. »Mir gefällt es einfach, euch beiden beim Dumm-
sein zuzuhören, weiter nichts. Die Erden zu zählen ist echt dumm.«

»Nein, ist es nicht …«, wandte Ish ein.
»Ist es. Weil die Erden nicht wichtig sind. Das sagt Mutter 

auch. Sie sagt, dass die Sterne viel wichtiger sind, dass sie ei nan-
der Sachen zudenken, und wenn man ihre Gedanken sehen könnte, 
dann hätte man etwas, das sich zu zählen lohnt.«

Mela runzelte voller Unbehagen die Stirn.
Tabor versuchte mal wieder, eine alte Wunde aufzureißen, einen 

der vielen Makel ihrer Familie bloßzulegen. Und zwar aus rei-
ner Grausamkeit.

Mutter und Vater hingen verschiedenen Glaubensbekennt-
nissen an, sie war Stellaristin, er Perseide. Manchmal arbeiteten 
die beiden großen Religionen zusammen, und manchmal be-
kämpften sie einander. »Sie ergänzen sich«, hatte ihr Vater ge-

37



sagt, »sie sind komplementär«, und dann hatte er das Wort für 
sie buchstabiert. »In beiden geht es um dasselbe … Universum. 
Um dieselbe Menschheit, dasselbe Wir und unserem Platz im Uni-
versum. Dieselben Sterne, dieselben Erden, dieselbe Geschichte. 
Sie vertreten nur unterschiedliche Ansichten darüber, auf wel-
che Teile dieses Ganzen es ankommt.«

Aber Mela hatte gelernt, dass die Unterschiede zwischen die-
sen Glaubensrichtungen zu früheren Zeiten schon Kriege aus-
gelöst hatten, und manchmal lösten sie auch bei ihnen zu Hause 
Kriege aus. Zum Beispiel, wenn es um die Bestattung von Tante 
Vaer ging, wie sie sie nannten – genau genommen war sie Mut-
ters Tante. Was für eine Totenfeier sollte es sein – nüchtern-
stellar oder menschelnd-perseidisch ? Tabor war alt genug, um 
die kaum verhohlenen Differenzen zwischen ihren Eltern als 
Munition für Boshaftigkeiten zu verwenden, weil eben diese Dif-
ferenzen seinen Schwestern Angst machten.

»Jedenfalls ist es dumm, Erden zu zählen«, sagte er.
Bislang wirkte Ish noch recht gelassen. »Nein, das ist es nicht. 

Man kann die Sterne nicht zählen, und viele Sterne kann man 
nicht einmal sehen, ob sie nun denken oder nicht. Sie sind nichts 
weiter als rote Punkte, und manche sind so weit weg, dass man 
sie ohne Teleskop nicht mal sehen kann. Aber die Erden kann 
man sehen. Alle, wenn man wartet, während es hell wird. Ich 
werde sie zählen, und wenn es Wochen dauert.«

Tabor stieß ein schnaubendes Lachen aus. »Nein, das wirst du 
nicht, du Baby.« Mit geschürzten Lippen stand er da, als über-
legte er, wie er weitermachen sollte. »Selbst, wenn du es schaf-
fen würdest, wäre es völlig sinnlos. Soll ich dir sagen, warum ? 
Es ist etwas, was sie den Großen in der Schule erzählen, nicht 
solchen Kleinkindern wie euch …«
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»Hör auf, Tabor«, sagte Mela hastig. »Bitte.« Dafür sind wir 
sicher noch nicht bereit. Was immer das ist, was er uns erzählen 
will. Wir sind zu klein. Es war wie vor ein paar Jahren, als er ihnen 
in allen Einzelheiten erläutert hatte, was Sex war. Aber er erzählt 
es uns sowieso. »Bitte …«

»Es ist sinnlos, Erden zu zählen, weil Erden sterben. Genau wie 
Menschen.«

Ish wirkte wie vor den Kopf gestoßen. »Wie Tante Vaer ?«
»Wie Tante Vaer, diese elende Alte. Wie ihr auch eines Tages 

sterben werdet.«
Ish zuckte sichtlich zusammen.
»Erden sterben«, sagte Tabor mit ausdrucksloser Stimme. »Ganze 

Welten voller Menschen und Flüsse und Tiere und so weiter 
machen einfach puff !, und dann sind sie weg. Das wurde schon 
beobachtet. Seit eurer Geburt hat es aber noch keine sterbende 
Erde gegeben, die man mit bloßem Auge hätte sehen können. 
Die  Astro…, Astro…, die Leute, die sich die Erden und Sterne 
ansehen …«

»Astronomen«, sagte Mela mit schwacher Stimme.
»Ja, die. Sie haben schon gesehen, wie Erden explodiert sind. 

Oder zusammengebrochen oder was auch immer. Zumindest 
früher. Vorher. Welten, die sich in Wolken von …« Offenbar ver-
sagte seine Fantasie. »Schrott. Müll. Der einfach im Raum rum-
fliegt, und auch Leute und Tiere. Besonders oft kommt das nicht 
vor. Seit wir auf der Welt sind, gab es das nicht. Und man kann 
auch nichts davon sehen, indem man einfach hinschaut, die sind 
zu weit weg. Aber es gab welche. Es gibt Aufzeichnungen darüber.«

Ish hatte entsetzt zugehört. Nun schien sie in sich zusammen-
zufallen. Sie legte sich neben dem Klettergerüst auf den Boden, 
zog die Beine an den Körper, steckte den Kopf zwischen die Knie, 
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schlang die Arme um den Kopf und hielt sich Ohren und Augen 
zu. »Erden sterben ? Wird unsere Erde sterben ?«

Grinsend ging Tabor auf sie zu.
Entsetzt und selbst tief erschüttert trat Mela vor, um ihm den 

Weg zu versperren. Doch Tabor war bereit für den Todesstoß. Er 
stieß Mela beiseite und baute sich über Ish auf.

»Natürlich stirbt unsere Erde. Eben das ist die Tide. Sie frisst 
das Perimeter auf. Wir leben auf einer sterbenden Welt. Unsere 
Erde stirbt, Stück für Stück für …«

Ish blickte zu ihrer Schwester auf. »Ist das wahr, Mela ? Er-
reicht die Tide irgendwann auch uns ?«

»Nein«, sagte Mela, auf der verzweifelten Suche nach irgend-
etwas Tröstlichem – obwohl sie selbst keine Ahnung hatte, wie 
die Dinge sich in Wahrheit verhielten. Das Perimeter, das die hei-
matlos Gewordenen unerbittlich vor sich hertrieb, gab es jeden-
falls wirklich, aber es war weit weg und lag für sie in einer fer-
nen Zukunft. So war es immer gewesen. »Nein. Selbst wenn, dann 
können wir – weiterziehen. Nach Norden.«

»Sind wir dann so was wie Immigranten ?«
»Ja. Nein. Nicht wie sie. Mutter und Vater sind wichtige Leute. 

Man wird uns aufnehmen, wir ziehen nach Sirius City, ins Kern-
land, wo wir sicher sind.«

Tabor beugte sich mit hämischer Miene vor. »Solche wie dich 
lassen sie da wohl kaum rein. Nicht nach Sirius, wo die Reichen 
leben. Wo die Kaiserin lebt. Ich gehe dort eines Tages hin, um 
in der Armee zu kämpfen. Aber so ein jämmerliches Ding wie 
dich werden sie nicht wollen …«

»Lass sie in Ruhe, Tabor.«
Ihre Reaktionen stachelten ihn anscheinend nur weiter an. 

Er begann zu singen: »Sie sterben, sie sterben, eine nach der an-
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dern, nur ein Knall am Himmel – sie sterben, sie sterben – nur 
ein Knall am Himmel …«

Es reicht. Mela ballte die Faust, streckte den Arm aus und wir-
belte auf die Art herum, die ihr Vater ihr beim Diskuswerfen ge-
zeigt hatte.

Ihre Faust und ihr Unterarm knallten ihrem Bruder genau an 
die Schläfe.

Tabor wankte verblüfft und fiel fast hin.
Mela taumelte rückwärts.
Tabor hob eine Hand an die Wange und sah Blut daran kle-

ben. Er straffte sich und marschierte mit geballten Fäusten auf 
Mela zu, eine Hälfte seines Gesichts eine rote Maske. »Dafür 
sollte ich dich umbringen. Ich sollte euch beide umbringen. Das 
sage ich Mutter.«

Mela rannte zu Ish, die immer noch zusammengekauert war, 
und schlang die Arme um ihre Schwester, um sie mit ihrem Leib 
zu schützen. Sie wartete auf die Schläge. Fragte sich, ob er sie 
bei Mutter verpetzen würde, bevor oder nachdem er sie umge-
bracht hatte, und hatte dabei albernerweise den Drang zu lachen. 
Selbst wenn er uns umbringt, dachte sie hoffnungslos, wird Mut-
ter sagen, dass wir selbst schuld waren, weil wir Feiglinge sind.

Ein Atemzug, zwei.
Aber es kam kein Schlag.
Ein Tropfen warmen Blutes fiel ihr ins Gesicht.
Vorsichtig hob sie den Kopf. Ish verharrte in ihrer zusammen-

gerollten Haltung.
Tabot stand über ihnen, ein Schattenriss vor dem Licht der 

Tausend Erden, die Fäuste geballt. Seine Zähne grinsten weiß 
aus seiner Maske aus Blut hervor.
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Als er sprach, war seine Stimme ruhig. »Ich sage euch, was 
sie uns noch erzählt haben. In der Schule.«

Erneut grub sich ein tiefer Schrecken in Melas Herz. »Nein, 
Tabor.«

»Etwas, das ihr eigentlich erst mit vierzehn erfahren sollt.«
 »Nein, bitte …«
»Die Erden sterben. Erinnert ihr euch daran, dass ich euch 

das erzählt habe, ihr Dummis ? Und unsere Erde ist nur eine von 
vielen Erden in der Wolke. Nicht wahr ? Alle Erden in der Wolke 
werden eines Tages sterben. Und unsere auch.«

»Jeder muss mal sterben. Tantchen Vaer …«
»Tante Vaer war alt. Und diese Erde ist auch alt«, sagte 

Tabor verschlagen. »Und wisst ihr was ? Die Lehrer haben ge-
sagt, dass sie wissen, wie alt. Sie wissen, wann sie sterben wird. 
Wann sie euch unter euren blöden Füßen wegexplodieren 
wird.«

Mela spürte, wie Ish sich in ihren Armen anspannte, zu einer 
Kugel aus Angst und Schrecken wurde.

»Und wollt ihr wissen, wann sie sterben wird ? Sie wissen es, 
die Ast… Astronomen. Die Lehrer wissen es. Ich wette, Mutter 
und Vater wissen es auch.«

»Tabor, bitte …«
»In dreißig Jahren. Ha ! Mehr nicht. Nur noch dreißig Jahre, 

dann platzt die ganze Welt wie ein Spuckebläschen, und ihr treibt 
durch den Raum wie ein Fisch am Flussufer und schnappt nach 
Luft. Stellt euch das mal vor. Mal sehen, ob ihr mit diesem Wis-
sen heute Abend einschlafen könnt ! Es ist alles wahr, die Leh-
rer haben es uns erzählt. Ihr werdet schon sehen. Ihr werdet mit 
zweiundvierzig sterben. Alle beide. Stellt euch das vor.« Er wischte 
sich übers Gesicht und betrachtete seine blutige Hand. »Ich gehe 
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jetzt nach Hause, so, wie ich aussehe, und sage Mutter, was ihr 
getan habt.«

»Du lügst«, sage Ish weinend.
Aber Mela wusste, dass er die Wahrheit sagte. Mit einem Mal 

begriff sie es. Natürlich ist es wahr. Warum sonst sollte man die-
ses Jahr das Jahr dreißig nennen, und das letzte das Jahr einund-
dreißig, und das davor … Warum habe ich mich nie zuvor ge-
fragt, was diese Zahlen bedeuten ? Natürlich sagt er die Wahrheit.

Ish befreite sich aus Melas Umarmung. Sie klang mit einem 
Mal sehr viel älter, als sie wütend zu Tabor emporstarrte. »Du 
machst uns Angst. Aber kapierst du nicht, du – du Dummkopf –, 
dass du auch stirbst, wenn wir sterben ?«

Er grinste. »Ja. Aber ich bin älter als ihr. Ich kann noch mehr 
machen. Sex haben und so. Und ich werde länger gelebt haben, 
als ihr jemals gelebt habt, drei Jahre länger. Ha ! Ihr habt verlo-
ren.« Und damit ging er.

Als er fort war, ruhten sie sich für eine Minute aus. Dann stand 
Mela auf und half Ish hoch. Mela sah, dass das Gesicht ihrer 
Schwester ebenso sehr mit Tränen verschmiert war wie das von 
Tabor mit Blut. Sie mussten sich alle waschen, bevor sie nach 
Hause gingen.

Die Mädchen stiegen den Hügel hinab.
Unterwegs störten sie einen Schwarm Vögel auf, kleine Ge-

schöpfe, die mit ihrem graubraunen Gefieder schwer auszuma-
chen waren. Die Vögel stoben vor ihnen auseinander, sausten 
dicht über dem Boden davon. Einer blieb mit einem gebroche-
nen Stummelflügel zurück.
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WIEDER ZU HAUSE, ERWARTETE MELA NICHT DER STURM 

 an Zurechtweisungen, den sie angesichts des Zustands, in dem 
sie sich allesamt befanden, erwartet hatte.

Mutter schnalzte missbilligend mit der Zunge und run-
zelte die Stirn, ignorierte sie ansonsten aber weitgehend und 
beugte sich wieder über ihren von Papieren übersäten Schreib-
tisch.

Vater kümmerte sich um sie und zeigte sich dabei für seine 
Verhältnisse harsch. Er zog sie alle ins Licht eines Klarholzfens-
ters und besah sich die beeindruckende Schwellung über Tabors 
Wangenknochen. Mela stand daneben, erfüllt von einer köst-
lichen Mischung aus Scham und Erfolgsgefühl. Mela war schmut-
zig und blutverschmiert, aber unverletzt.

Tabor brummte irgendetwas davon, dass er in eine Prüge-
lei mit Immigrantenjungs geraten wäre. Jeder auch nur halb-
wegs schlaue Erwachsene hätte die Lüge sofort durchschaut, 
das wusste Mela. Sie hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass 
durchziehende Immigranten und ihre Kinder in Procyon immer 
die Sündenböcke waren, wenn etwas schiefging – und ihr kam 
der elende Gedanke, dass das wahrscheinlich in allen Städten 
entlang des Flusses so war, dass es immer die Immigranten auf 
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ihrer Flucht flussaufwärts vor dem heranrückenden Perimeter 
traf, egal, woher sie kamen und wohin sie gingen.

Tja, Mela hielt den Mund und Tabor ebenfalls, und falls ihr 
Vater einen Verdacht hegte, ließ er es sich nicht anmerken.

Oder er und Mutter waren einfach zu beschäftigt – und zwar 
wegen der Immigranten, das wusste Mela. Ihrer beider Arbeit hatte 
nämlich mit dem nie versiegenden Strom von Menschen zu tun.

Mela sah, dass Mutter offenbar mit letzten Vorbereitungen für 
die morgige Bestattungsfeier beschäftigt war – obwohl sie immer 
wieder verstohlene Blicke auf einen Haufen anderer Arbeit auf 
ihrem Schreibtisch warf. Ordner mit Aufschriften wie Invest-
ment-Portfolio-Projekte: Jahr minus 25 bis minus 20. Dicke Bü-
cher, die, wie Mela gelernt hatte, in enger Handschrift Einträge 
über Geldsummen enthielten, mit Plus- und Minuszeichen und 
Gewinnen und Verlusten hinter dem Komma.

Mela wusste, dass all das mit den Immigranten zu tun hatte, 
aber nicht wirklich, wie. Sie begriff nur, dass es eine Art Verbin-
dung zwischen den gegenwärtigen und den zukünftigen Immi-
grantenströmen und dem Einkommen, dem Wohlstand ihrer 
Familie gab. Mela war sich ziemlich sicher, dass man von ihr 
erwartete, in die Fußstapfen ihrer Mutter zu treten und das Ge-
schäft, mit dem ihre Familie ihr Geld verdiente, fortzusetzen – 
angesichts des Umstands, dass Tabor, der Älteste, kein beson-
ders intellektueller Typ und offensichtlich ungeeignet für diese 
Aufgabe war, während Ish zwar auf ihre Art klug war, aber nicht 
über die nötige Konzentrationsfähigkeit und das Organisations-
talent verfügte.

Nicht, dass der Gedanke Mela gefallen hätte, nicht, wenn diese 
Arbeit sie so übellaunig und unglücklich machen würde, wie 
das anscheinend bei ihrer Mutter der Fall war. Es reichte schon, 
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wenn man sie kurz bei der Arbeit störte, damit ihr der Kragen 
platzte. »Zieh nicht so ein Gesicht«, knurrte Mutter dann immer. 
»Findest du das vielleicht langweilig ? Damit verdiene ich das 
nötige Geld, um mir euch drei zu leisten. Und die Hälfte zahle 
ich an Steuern und Zöllen und humanitären Leistungen. Euch 
drei und euren Vater …«

Bei Vaters Arbeit ging es auch um die Immigrantenzüge. Er 
fuhrwerkte außer Haus mit anderen Ordnern herum, die Tabel-
len mit Überschriften wie Altersprofil, Prozentuales Geschlech-
terverhältnis, Qualifikationsübersicht, Verfügbare Mittel enthiel-
ten – Mela wusste, dass letzteres Geld bedeutete, Bargeld. Die 
Arbeit eines Magistrats bestand im Großen und Ganzen darin, 
dafür zu sorgen, dass die Stadt mit dem Immigrantenstrom zu-
rechtkam. Dazu gehörte, Wachpatrouillen zu koordinieren, damit 
sie in der Stadt für Sicherheit sorgten, während die Immigran-
ten durchzogen – und vielleicht auch, den Immigranten Unter-
stützung zukommen zu lassen, Nahrung oder Medizin. Viel-
leicht aber auch nicht. Wie Mela vor Kurzem erfahren hatte, musste 
Vater entscheiden oder zumindest bei der Entscheidung da-
rüber mitwirken, welche Immigranten dauerhaft in Procyon blei-
ben durften, weil sie Geld hatten oder über nützliche Fähig-
keiten verfügten, zum Beispiel Ärzte oder Lehrer – und welche 
schließlich stromaufwärts würden weiterziehen müssen. Wei-
ter stromaufwärts, nach Norden ins Hinterland und damit tie-
fer ins Kerngebiet des Kaiserreiches, wo, wie ihr Vater düster 
feststellte, sie erst recht keine Zuflucht finden würden. Und zu 
Melas Verwirrung entschied er auch mit darüber, welche Immis 
zu einer dritten Klasse von Menschen gehörten und überhaupt 
nicht durch die Stadt ziehen durften. Was aus denen wurde, wollte 
Vater ihr nicht sagen.
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All das wurde mithilfe der kostbaren Genehmigungsscheine 
reguliert, die er an die Umherziehenden, die hier strandeten, aus-
geben konnte oder auch nicht. Genehmigungen entschieden über 
Leben und Tod, das hatte Mela mittlerweile begriffen.

Und langsam begriff sie auch, dass ihm jeder einzelne Fall, der 
auf seinem Schreibtisch landete, etwas bedeutete, ob er ihn nun 
passieren ließ oder abwies.

Deshalb waren ihre Eltern heute Abend ganz und gar mit ihrer 
Arbeit beschäftigt.

»Wir können von Glück sagen, dass sie gerade so viel zu tun 
haben«, sagte Mela im Bad zu Ish, während sie sich schrubbten. 
»Heute war ziemlich schlimm. Ich meine, es war Tabors Schuld, 
aber wenn wir uns streiten, bekommen wir alle was zu hören. 
An jedem anderen Tag hätten wir ohne Abendessen ins Bett ge-
musst, mindestens.«

»Wir haben vielleicht Glück.«
Ish sah sie wie aus weiter Ferne an – als zählte sie in Gedan-

ken immer noch Erden, dachte Mela plötzlich.
»Aber Tantchen Vaer hatte nicht so viel Glück, stimmt’s ? Oder 

diese armen Immigranten.«
Mela erschrak. Arme Immigranten. Das sagte sonst niemand. 

Immigranten waren einfach … Immigranten. Es war eher so, 
als seien sie gar keine Menschen. Eher eine Art Abwasser; ein 
Gezeitenstrom, der den Fluss hochkommt und mit dem man 
fertigwerden muss. Selbst diejenigen, die in der Stadt bleiben 
durften – selbst, wenn sie für Jahre blieben – selbst sie behan-
delte man nie wie normale Leute, wie Leute, die hier zur Welt 
gekommen waren.

Sie betrachtete ihre Schwester auf einmal mit anderen Augen. 
Vielleicht war Ish von ihnen beiden diejenige, die mehr ihrem 
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Vater ähnelte, wenn sie so über die Immigranten dachte. Wenn 
sie sie bemitleidete, ihre Gefühle nachempfand. Während Mela 
selbst … wie war sie ? Mehr wie ihre Mutter ? Streng, unterkühlt, 
kurz angebunden, eine Person, für die Menschen Dinge waren, 
die gehandelt wurden, wie Schuhe oder Feuerholz – und die 
trotzdem, wie Mela wusste, für ihre Familie sorgte ? Sie hoffte, 
dass es nicht so war. Vielleicht konnte sie ja auch nur die guten 
Eigenschaften ihrer Mutter haben, ohne die unglücklichen, herz-
losen.

Und wenn dem so war, dachte sie, wenn Ish wie Vater war und 
Mela wie Mutter, was blieb dann noch für Tabor ? Aus welchen 
Teilen ihrer Eltern bestand er ? Sie lachte mit der Zahnbürste im 
Mund.

Ish bedachte sie mit einem seltsamen Blick. »Wir sollten ins 
Bett gehen.«

»Ja, Vater.«
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IN JENER NACHT FAND MEL A SCHWER IN DEN SCHL AF. 

Vielleicht lag es an dem, was sie durchgemacht hatte. Oder daran, 
dass am nächsten Tag Vaers Bestattung sein würde, ein seltsa-
mer Anlass. Oder an der Unruhe, die ihre schrecklich beschäf-
tigten Eltern im ganzen Haus verströmten.

Oder, dachte sie verdrossen, vielleicht lag es daran, dass ihr 
grausamer Bruder ihr erzählt hatte, dass die Welt in dreißig Jah-
ren untergehen würde. Aus reiner Boshaftigkeit.

Sie war zwölf Jahre alt. Sie konnte sich nicht vorstellen, je-
mals erwachsen zu sein, wie Vater und Mutter. Wenn sie es ver-
suchte, sah sich selbst als eine Art lang gezogenes Kind, das 
Alte-Leute-Kleider trug und sich als Erwachsene ausgab. Mit 
irgendeinem ganz normalen, langweiligen Job ? Mit Kindern ? 
Tief in ihrem Innern fand sie, dass dreißig Jahre sich nicht von 
einer Ewigkeit unterschieden. Zumindest im Moment.

Und außerdem, wie ihr Vater oft sagte, wenn eine kleinere 
Katastrophe drohte: »Vielleicht ergibt sich ja noch eine Lösung.«

Aber was für eine ?
Sie war alt genug, um zu begreifen, dass sie sich ein Erwach-

senenleben noch nicht vorstellen konnte. Aber sie wusste sehr 
wohl, was Zukunftsangst war.
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