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Vorwort 
Der Kranke hat immer recht

Ein Leitfaden für Wege aus dem Irrgarten der Demenz

Wer einen Menschen betreut, der an Demenz erkrankt 
ist, sollte darauf gefasst sein, dass sich das Verhalten seines 
»Schützlings« von Monat zu Monat ändert. Um diesen immer 
wieder neuen Herausforderungen gewachsen zu sein, sind 
Kreativität und Geduld gefordert. Schon zu wissen, dass sich 
ständig Situationen ergeben, die nicht sofort zu lösen sind, 
kann helfen.

Ein Ratgeber für solche konfliktreichen Aufgaben kann 
keine Rezeptsammlung sein, die vorgibt, mit simplen Tipps 
Probleme im Umgang mit demenzkranken Menschen aus der 
Welt zu schaffen. Aber er kann als Leitfaden dienen, Wege 
aus schwierigen Situationen zu finden. Die Erfahrung zeigt, 
dass gesunde Angehörige meist ähnlich unflexibel reagieren 
wie Kranke, die ihnen anvertraut sind. Auch ein gesunder 
Mensch sieht oft nicht auf Anhieb ein, warum er von lieb 
gewonnenen Gewohnheiten abweichen soll, selbst wenn sie 
schon lange nicht mehr ihren Zweck erfüllen.

Wir alle sind in unseren Mustern gefangen, Kranke und 
Gesunde. Wie sollen wir das Leben meistern, wenn wir unser 
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Verhalten nicht immer wieder infrage stellen? Viele Beziehun-
gen scheitern, weil Erwartungen herrschen, die die Partnerin 
oder der Partner weder kennt noch erfüllen kann oder gar 
erfüllen will. Das hat nicht unbedingt mit Demenz zu tun, 
sondern kann auch ganz andere Ursachen haben.

Nehmen wir als Beispiel den Vorwurf, der regelmäßig er-
hoben wird, wenn eine Person immer wieder denselben Feh-
ler macht: Sie muss doch merken, dass das nicht funktioniert, 
heißt es in solchen Fällen. Doch die Frage, warum sie es nicht 
merkt, bleibt meist unbeantwortet.

Eine sogenannte Fehlleistung, die wir bei demenzkranken 
Menschen oft beobachten, besteht darin, dass ihnen Fehler 
aus guten Gründen unterlaufen. Wir alle gehen doch davon 
aus, dass man Ordnung schafft, indem man Dinge an ihren 
Platz stellt, also Schuhe ins Flurregal und Butter in den Kühl-
schrank, aber um Himmels willen nicht umgekehrt!

Was jedoch, wenn zwar der Ordnungssinn vorhanden, 
aber der Orientierungssinn verloren gegangen ist – und die 
Schuhe im Kühlschrank landen?

Unbegreiflich erscheint es auch, wenn sich die kranke Per-
son zu nachtschlafender Zeit unvermutet aufrafft, um zur Ar-
beit zu gehen. Warum tut sie das? Vor allem, warum tut sie 
das immer wieder, obgleich man ihr doch jedes Mal klar zu 
verstehen gibt, dass sie seit Jahren pensioniert ist und endlich 
Ruhe geben soll.

Wir alle erleben die Welt durch eigene Sinne und inter-
pretieren all das, was wir sehen und hören, riechen, schme-
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cken und fühlen, aufgrund individuell geprägter Erfahrun-
gen. Eine demenzielle Erkrankung im Anfangsstadium kann 
dazu führen, dass sich die Wahrnehmungen der kranken Per-
son nicht mehr mit ihren Erfahrungen decken. Wenn für sie 
Schuhe im Kühlschrank keinen Fehler bedeuten, kann sie sie 
auch nicht als deplatziert erkennen. Niemand macht absicht-
lich etwas falsch, ob mit oder ohne Demenz.

Was also ist in solchen Fällen zu tun oder zu lassen? Solange 
keine Schäden für Leib und Leben drohen, genügt es, nahe-
liegende Maßnahmen zu ergreifen. Zum Beispiel die Schuhe 
stillschweigend in den Flur zu stellen. Oder die Nachtruhe zu 
wahren, indem man dem arbeitswütigen Partner vorschlägt, 
den Wecker auf acht Uhr zu stellen. Nach dem Frühstück sei 
ja noch Zeit genug, zur Arbeit zu gehen.

Stress zu mildern und Ängste zu nehmen, sollte in solchen 
Situationen Priorität haben. Die Angst vor dem Zuspätkom-
men, in uns allen seit früher Kindheit verankert, kann das 
Bewusstsein überlagern, auch wenn man längst den Pflichten 
aus Schulzeit und Berufsleben entwachsen ist. Ein Beispiel 
dafür, wie prägend und ins Alter übergreifend solche Erfah-
rungen sind, liefert die alte Dame, die an der Seite ihres Man-
nes über Jahrzehnte ein Schuhgeschäft leitete und im frühen 
Stadium der Demenz die Holztreppe ihres Hauses nicht etwa 
mit Bohnerwachs, sondern mit Schuhcreme pflegte. Die fast 
lebenslange Erfahrung, dass damit Glanz und Güte zu er-
zeugen waren, drängte die Wahl des Mittels ins Abseits. Eine 
unbewusste und dennoch nachvollziehbare Entscheidung. Sie 
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deutet an, dass Menschen, die an Demenz erkrankt sind, zu-
weilen an Schlafwandler erinnern. Sie verfolgt im Wachen, 
was wir Gesunde manchmal in Träumen erleben, in denen 
wir als Erwachsene noch einmal inmitten von Kindern auf 
der Schulbank sitzen.

Bei Albträumen hilft nur schnelles Erwachen. Als Reak-
tion auf Irrungen und Wirrungen eines demenzkranken An-
gehörigen empfehle ich stattdessen als erste Maßnahme tiefes 
Durchatmen, das eine Denkpause einleitet. In ihr sollte man 
sich klarmachen, womit man den Kranken in solchen Mo-
menten verschonen sollte. Im frühen Stadium der Demenz 
verliert er mit jedem Vorwurf, der ihm gemacht wird, ein 
Stück Selbstvertrauen, jeder Fehler, der ihm angekreidet wird, 
vertieft das Gefühl, minderwertig zu sein. Ihn mit Fehlern zu 
konfrontieren oder Konsequenzen anzudrohen, drängt ihn in 
die Enge und erhöht seine Angst.

Patentrezepte für den Umgang mit demenzkranken Men-
schen gibt es nicht. Selbst wer viele Jahrzehnte mit ihnen zu 
tun hatte, steht manchmal vor neuen Herausforderungen. 
Die gesammelten Erfahrungen deuten aber immerhin an, was 
in allen möglichen und zuweilen auch unmöglichen Situatio-
nen zu tun und zu lassen ist.

Ich weiß, vieles ist leichter gesagt als getan. In Fällen, in 
denen gar nichts mehr geht und der Geduldsfaden zu reißen 
droht, empfehle ich deshalb, zu beherzigen, was ich als Motto 
vorangestellt habe: Der Kranke hat immer recht. Er ist davon 
überzeugt, dass seine Sicht auf die Dinge die einzig richtige 



ist, und lässt sich nicht belehren. Wer das beherzigt, erspart 
sich viele Konflikte, die zu nichts führen, weil beide verlieren 
und an der Situation verzweifeln. Der Kranke hat immer 
recht – das stärkt ihn und gibt dem Angehörigen mehr Raum, 
die Dinge auf seine Art zu erledigen.





13

Kapitel 1 
Die ersten Anzeichen

Meist spüren Menschen mit beginnender Demenz selbst als Erste, 
dass etwas nicht stimmt. Sie leiden unter Erinnerungslücken, 
Namensverwechslungen oder haben Orientierungsprobleme. 
Manche neigen dazu, die Anzeichen zu ignorieren und zu ver-
tuschen, weil sie ihnen Angst machen. Die bessere Alternative ist, 
das Gespräch mit Freunden, der Familie und dem Arzt zu suchen.

Ich war noch ein junger Mann mit schulterlanger Mähne, als 
ich zum ersten Mal mit demenzkranken Menschen zu tun 
hatte. Jahrzehnte ist das her, das Wort Demenz war nahezu 
unbekannt, aber die Erinnerung daran hat sich eingenistet 
und wahrscheinlich mein Berufsleben mitgeprägt.

Wie viele junge Männer, die damals den Wehrdienst ver-
weigerten, war ich im Ersatzdienst als Rettungssanitäter 
unterwegs. Ein Job, der mich ohne Vorwarnung mit der 
Endlichkeit des Lebens konfrontierte. Ich lernte in meinem 
Berufsalltag, in dem der Notfall der Normalfall war, dass es 
nicht allein darum ging, gebrochene Glieder zu schienen und 
Spritzen zu setzen, Wunden zu verbinden und Herzmassagen 
durchzuführen, sondern auch Vertrauen zu gewinnen und da-
mit Verletzten das Gefühl zu vermitteln, in sicheren Händen 
zu sein.
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Trotz allem Leid und Schrecken, denen ich täglich begeg-
nete, spürte ich bald, dass ich in diesem Beruf zu Hause war. 
Menschen zu helfen, ist eine Aufgabe, die auch einem selbst 
hilft, weil man etwas Sinnvolles macht und seinen Platz in der 
Gesellschaft findet. Vorausgesetzt, man bringt eine Haltung 
mit, die Menschen in Not nicht nur körperlich, sondern auch 
seelisch stützt. Nicht, dass man im Angesicht des Leids in 
Tränen ausbrechen muss. Im Gegenteil: Entscheidend ist ein 
beherzter Beistand, der signalisiert, dass da jemand zur Stelle 
ist, der sich einfühlt und weiß, was zu tun und zu lassen ist.

Ich bilde mir ein, dass mir diese Art der Zuwendung nach 
und nach immer besser gelang – bis auf Fälle, die mich und 
selbst meine erfahrenen Kollegen vor unlösbare Probleme 
stellten. Sie traten ein, wenn uns verzweifelte Menschen riefen, 
die daheim einen demenzkranken Angehörigen betreuten und 
mit ihrem Dienst am Nächsten überfordert waren. Es half ein 
wenig, wenn sie sich über dessen Unarten ausweinen konn-
ten, über das Chaos, das er anrichtete, über Launen, Schmutz 
und Schamlosigkeit. Ich selbst war als junger Mann radikal 
aufmüpfig. Und nun traf ich auf Menschen mit Demenz, die 
lebten, was ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht hätte 
vorstellen können. Es hat die Angehörigen oft schon beruhigt, 
dass ein Sanitäter wie ich zuhörte und versuchte, die Situation 
zu erfassen. Ich sah in übermüdete Gesichter, weil die Unrast 
des Erkrankten für Angehörige die Nacht zum Tag gemacht 
hatte, entdeckte zuweilen aber auch Zeichen von Panik, wenn 
die Situation eskaliert war und Gewalt drohte. Jahrelang sei 
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es friedlich zugegangen, jetzt häuften sich Wutanfälle, meist 
aus nichtigem Anlass, zuweilen auch in Form gespenstischer 
Szenen. Zum Beispiel, wenn der Kranke sich nicht mehr im 
Spiegel erkannt hatte und den fremden Eindringling anbrüll-
te, der da plötzlich vor ihm aufgetaucht war.

Zu allem Unglück bot sich kaum eine Möglichkeit, den 
Angehörigen zu helfen. Es gab keinen Ort für einen Demenz-
kranken, schon gar nicht im Stadium einer Aggression, die 
sich gegen seine Nächsten, zuweilen auch gegen ihn selbst 
richtete. Weder Krankenhaus noch Altenheim fühlten sich 
zuständig, letztlich nicht einmal Psychiatrien, wo man in 
solchen Fällen den allzu einfachen Weg ging, indem man den 
Aufsässigen mit der Medikamentenkeule dauerhaft ruhigstell-
te.

Solche Tragödien, die ich als junger Sanitäter erleben 
musste, spielen sich immer noch ab, denn die Zahl der De-
menzkranken ist seitdem dramatisch gestiegen, und wir wis-
sen, dass sie weiter steigen wird, weil die Menschen immer 
älter werden. Verständlich, dass die Sorge wächst, Eltern oder 
Großeltern könnten demenzkrank werden oder gar man 
selbst, wenn mal wieder Brille oder Autoschlüssel verschwun-
den sind oder der Name des Nachbarn auf der Zunge liegt, 
aber nicht herauswill. Zum Glück alles nur Stolpersteinchen 
des Alltags, meist dem Stress geschuldet und harmlos, speziell 
bei Menschen, die Mühe haben, an mehr als zwei Dinge zu-
gleich zu denken, erfahrungsgemäß also Männer.

Ob Frau oder Mann, ein gewisses Maß an Argwohn ist 
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berechtigt, denn mit zunehmendem Alter laufen wir Gefahr, 
dass sich diese Krankheit nahezu unmerklich einschleicht. In 
den allermeisten Fällen tritt sie in der unheilbaren Form als 
Alzheimer auf, die von Jahr zu Jahr mehr Menschen betrifft. 
1,6 Millionen Männer und Frauen leiden in Deutschland be-
reits an Demenz, 900 kommen jeden Tag dazu, das bedeutet 
Jahr für Jahr mehr als 300 000 Neuerkrankungen, Tendenz 
steigend.

Damit richtet die Demenz Schlimmeres an als jede Pan-
demie. Gegen eine Seuche wie Covid 19 kann man sich 
schützen, indem man sich impfen lässt. Das gilt nicht für die 
Demenz. Zwar wird so gut wie jedes Jahr von irgendeinem 
Pharmakonzern versprochen, ein Medikament zu entwickeln, 
das vorbeugen oder zumindest helfen soll, den Krankheitsver-
lauf zu verlangsamen. Doch das geht so, seitdem Alois Alzhei-
mer im Jahr 1907 im geschrumpften und von Eiweißklümp-
chen durchsetzten Hirn der Magd Auguste Deter sogenannte 
Plaques als Todesursache identifiziert hat. Bisher haben sich 
alle Ankündigungen eines Heilmittels als leere Versprechen 
erwiesen.

Weil wir wissen, dass uns die Demenz noch lange begleiten 
wird, müssen wir versuchen, mit ihr auszukommen. Im Ver-
gleich zu Pandemien ist sie wenigstens nicht ansteckend – ein 
schwacher Trost, denn die Angst vor ihr steckt sehr wohl an. 
Eine verständliche Reaktion, zwecklos, sie zu leugnen. Diese 
Angst springt jede und jeden von uns an, wenn sich wieder ein 
Fall in der Familie, bei Freunden oder im Kollegium herum-
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spricht. Angst vor dem Kontrollverlust über unser Denken, 
Handeln und über unseren Körper. Deshalb geht es vor allem 
darum, zu zeigen, wie wir mit dieser Angst leben können, ehe 
sie die Seele frisst. »Jage die Ängste fort und die Angst vor den 
Ängsten«, diese Zeile aus dem Gedicht »Rezept« von Mascha 
Kaléko kommt mir immer wieder in den Sinn.

Viele Situationen, von denen ich berichten werde, spielen 
sich im familiären Rahmen ab, also dort, wo 80 Prozent aller 
Menschen mit Demenz leben und von Angehörigen betreut 
werden. Immer unter großem Einsatz, oft unter schmerz-
haften Opfern und zuweilen unter dem Joch unerträglicher 
Lasten. Immer versuche ich zu zeigen, was nötig und möglich 
ist, auch, wo die Grenzen der Belastbarkeit liegen und stän-
dig überschritten werden. Nächstenliebe kann ins Gegenteil 
umschlagen, wenn sie den Helfenden krank macht. Oft ist 
es lebenswichtig zu erkennen, wann professioneller Beistand 
notwendig ist und an die Stelle von familiärer Fürsorge treten 
muss. In diesen Situationen konzentriert sich alles auf den 
Kranken, und seine familiäre Umgebung wird vergessen.

Schon deshalb ist es wichtig zu wissen, was ein Pflegedienst 
leisten kann und was nicht. Ebenso, ob das Heim, dem man 
schließlich den demenzkranken Menschen anvertraut, auch 
wirklich hält, was es verspricht. Es hat sich herumgesprochen, 
dass in den rund 12 000 deutschen Altersheimen vieles im 
Argen liegt. Ein Ratgeber tut not, der auch hilft, einen men-
schenfreundlichen Ort zu finden. Wie solch ein Heim aus-
sehen soll und kann, habe ich 2015 in meinem Buch »De-
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ment, aber nicht bescheuert« am Beispiel des Demenzheims 
»Sonnweid« gezeigt, das ich nahe des Zürichsees in Wetzikon 
in der Schweiz aufgebaut und geleitet habe. Die Hoffnung, 
dass es als Modell für andere Heime dienen würde, hat sich 
nur in Ansätzen erfüllt. Grund genug, mit einem Ratgeber 
nachzufassen, der sich an Fällen aus meiner jahrzehntelangen 
Erfahrung orientiert. Zusätzlich engagiere ich mich auf den 
Websites www.alzheimer.ch und www.Demenzwiki.ch.

Es gibt einen Satz, der mich schon als junger Sanitäter 
berührt hat und mich auch heute noch in die Pflicht nimmt. 
Kaum eine Woche vergeht, in der ich ihn nicht höre, geäußert 
von Jung und Alt, Frau und Mann, mit ratloser und oft ver-
zweifelter Miene. Neulich sogar von meiner Kollegin Gisela 
Hoffmann, die ich seit 13 Jahren als Mitarbeiterin kenne und 
schätze. Schon seit Längerem hatte ich gespürt, dass sie etwas 
bedrückt, ein Zustand, den ich bei ihr bisher nicht kannte. 
Denn so leicht lässt sich diese couragierte Frau nicht unter-
kriegen, sie ist Mutter von drei Kindern, darunter ein hyper-
aktiver Teenager.

Aber jetzt hockt sie vor mir im Sessel, der seit jeher als Sor-
genstuhl dient, sucht meinen Blick und sagt nach einer Weile 
mit trauriger Stimme:

»Michael, ich habe Angst.«
Da ist er wieder, der Satz, der mich verfolgt und fordert. 

Ich ahne, was kommen wird, spüre aber, dass der Grund ihrer 
Angst nicht in ihr liegt. Wer wie ich seit fast 40 Jahren mit 
Menschen mit Demenz zu tun hat, erkennt die Symptome 
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früh. Mir ist klar: Gisela, diese tatkräftige und umsichtige 
Frau, gut organisiert und voll engagiert im Hier und Jetzt, ist 
alles andere als demenzkrank.

»Geht es um Martin?«, frage ich deshalb.
Sie nickt. Ja, es ist ihr Mann, um den sie sich Sorgen macht, 

mit dem sie seit gut 20 Jahren verheiratet ist. Glücklich ver-
heiratet, das weiß ich, weil ich oft aus meinem Bürofenster 
beobachten konnte, wie er sie abgeholt und umarmt hat, 
wie sie Schulter an Schulter zum Auto gingen, lachend und 
redend. Beide hatten je drei Kinder aus erster Ehe, sodass sie 
in den ersten Jahren eine sechsköpfige Schar Halbwüchsiger 
zu bändigen hatten. Es zeigte sich, dass sie sich gut ergänzten. 
Sie schätzte seine Ruhe und die bedachtsame Art, Probleme 
anzupacken, was sich wohltuend auf den quirligen Sohn aus-
wirkte, der oft drohte, außer Kontrolle zu geraten; sie lockte 
ihn aus der Reserve, wenn er ihr zu behäbig wurde, verführte 
ihn zum Tanzen und verwöhnte ihn mit gutem Essen.

»Unser Patchwork war mitunter trubelig, aber doch auch 
schön«, sagt sie.

»Und jetzt nicht mehr?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf, und während ich spüre, wie sie mit 

den Tränen kämpft, wird mir auf einmal klar, dass ich sie bei-
de lange nicht mehr so innig wie früher zusammen gesehen 
habe. Sehr lange sogar.

»Erzähl!«, bitte ich sie. »Was ist los?«
»So ungefähr vor vier Jahren«, beginnt sie, »da ist er um 

drei Uhr nachts aufgestanden, ins Bad gegangen und hat ge-
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duscht. Zurück im Schlafzimmer, hat er Wäsche und einen 
Anzug aus dem Kleiderschrank geholt. Ich hab ihn gefragt: 
›Was um Himmels willen tust du da jetzt mitten in der 
Nacht?‹ Und er sagte: ›Ich muss doch gleich los. Zur Arbeit.‹«

Keine Frage: Sie hatte Grund, besorgt zu sein, denn der Ver-
lust des Zeitgefühls ist ein starkes Indiz für eine demenzielle 
Erkrankung. Sie wusste, was das für sie und ihren Mann be-
deutete. Als meine Mitarbeiterin war sie seit Jahren mit allen 
Formen und Phasen der Demenz vertraut. Eine Besonderheit 
unseres Heims »Sonnweid« besteht darin, dass es ausschließ-
lich demenzkranke Menschen beherbergt. Das hatte schon 
für Aufsehen gesorgt, als ich es vor bald 40 Jahren gegründet 
habe, ebenso, als wir es in drei Betreuungsformen gliederten, 
die den Bedürfnissen der frühen, der fortgeschrittenen und 
der späten Demenzphase angepasst sind.

Gisela hatte also täglich vor Augen, wie sich die Krankheit 
entwickelt: von der ersten Phase, in der die Patientinnen und 
Patienten noch relativ selbstbestimmt leben können und bei 
uns in Wohngruppen betreut werden, in die zweite Phase, in 
der sie eine engere Obhut genießen, die ihnen jedoch noch 
ein angepasstes Leben und große Freiräume bietet, bis in die 
dritte Phase, in der wir sie in unseren sogenannten Oasen bis 
zum Ende begleiten.

So unabänderlich und traurig dieser Verlauf auch klingen 
mag, er hat tröstliche und gute Momente. Lässt man dem 
kranken Menschen die Freiheit, im Rahmen seiner Möglich-
keiten nach eigener Fasson selig zu werden, bleibt sein Dasein 
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trotz aller Irrungen und Wirrungen lebenswert. So könnte es 
auch im Fall von Giselas Mann sein, wenn er die Fähigkeit 
noch hätte, seinen Zustand zu akzeptieren. Eben das aber 
nicht zu erkennen, ist Teil der Krankheit. Dabei kenne ich 
ihn als klugen und aufgeschlossenen Zeitgenossen, der eine 
gut dotierte Position als Informatiker eines internationalen 
Unternehmens besaß und über seine Frau mit den Sym-
ptomen einer Demenz vertraut sein musste. Bemerkenswert 
scheint mir auch die Tatsache, dass die nächtliche Szene, in 
der Gisela den Ernst der Lage erkannt hatte, schon vier lange 
Jahre zurücklag. Offensichtlich hatte sie die zunehmende Ver-
wirrung ihres Mannes seitdem stillschweigend ertragen.

Jetzt jedoch schien der Punkt erreicht, an dem sie einen 
Menschen brauchte, der zuhörte und eine Schulter zum An-
lehnen bot. Die Zeichen hatten sich gemehrt, ohne dass sich 
bei ihrem Mann die Bereitschaft eingestellt hatte, der Wahr-
heit ins Auge zu sehen.

»Dabei müsste er doch merken, was mit ihm los ist«, sagt 
sie. »Er findet den Weg zu Freunden nicht mehr, die wir schon 
hundertmal besucht haben; läuft seit Monaten in kaputten 
Jeans rum und erträgt’s nicht, wenn’s ein bisschen laut wird, 
sein Handy klingelt oder ich mein Haar föhn. Manchmal 
denk ich, er trinkt nur deshalb jeden Abend so viel, um böse 
Ahnungen zu ersäufen.«

Ich spüre, dass das noch nicht alles ist, denn Widrigkeiten 
wie löchrige Jeans und ein paar Gläser zu viel werfen eine 
Frau wie Gisela nicht um. Es sieht so aus, als ob nicht nur 
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sie bemerkt hat, dass er sich verändert hat. Sein Chef habe 
ihm nahegelegt, in Frührente zu gehen, gesteht sie. Dabei sei 
Martin doch erst 60. Selbst seine Bitte, ihn in Teilzeit zu be-
schäftigen, habe man abgelehnt.

»Was macht er denn so den lieben langen Tag, wenn er 
nicht mehr ins Büro geht?«, frage ich.

Sie zuckt mit den Achseln, wirkt ratlos.
»Stell dir vor, er hat ein Saxofon gekauft«, sagt sie schließ-

lich. »Als ich ihn fragte, ob er denn früher schon mal auf so 
einem Ding musiziert habe, sagte er nur, er wolle das lernen. 
Tut er natürlich nicht.«

So, wie sie es sagt, schwingt eine stille Enttäuschung mit, 
als hätte sie gehofft, er würde mit dem Kauf des Instruments 
an fröhliche Zeiten anknüpfen, in denen sie ihn zum Tanzen 
animierte.

»Nach dem Abendbrot und Abwasch tanze ich manchmal 
noch durch die Stube und stupse ihn an«, sagt sie. »Aber er 
steht da wie ein Klotz.«

Ich vermute, dass er nicht nur ihr gegenüber so dasteht. 
Sich derart einzuigeln, ist ein Angstreflex, der andeutet, dass 
etwas mit einem nicht mehr stimmt. Es könnte ein Selbst-
schutz sein, der alles noch schlimmer macht. Nicht allein 
im Verhältnis zu Gisela, sondern auch zu Verwandten und 
Freunden.

»Es ist still geworden bei uns«, sagt sie. »Wenn uns Freun-
de besuchen, wirkt er wie versteinert. Jetzt kommen sie nicht 
mehr, und auch wir reden kaum noch miteinander.« Und 
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nicht nur das. Stockend und sichtbar widerstrebend rückt sie 
mit dem Problem heraus, das sie am meisten bedrückt. Es 
ist die Distanz zwischen ihnen. Sie leben nicht mehr mitein-
ander, sondern nebeneinander.

»Am schlimmsten ist, dass er keine Zärtlichkeit mehr zu-
lässt«, sagt sie fast tonlos. »Wir liegen im Bett nebeneinander, 
aber da ist nichts mehr mit uns. Wie soll man da einschlafen? 
Und aufwachen? Dabei fühl ich mich doch noch jung und 
gesund. Und hab das Gefühl, ich leb mit einem alten Mann 
zusammen. Wie lange hält man das aus?«

Eine naheliegende Frage, die sie aus Angst vor der Wahr-
heit immer wieder vor sich herschiebt. Die Antwort liegt auf 
der Hand, hat aber ihre Tücken. Gisela bekam sie zu spüren, 
als sie Martin vorschlug, gemeinsam ihren Hausarzt zu be-
suchen, der sicher verlässlich diagnostizieren könne, ob Sym-
ptome einer Demenz vorlägen oder nicht. Martin reagierte 
darauf so heftig, dass Gisela immer noch schaudert, wenn sie 
sich daran erinnert.

»So hab ich ihn noch nie erlebt, so kannte ich ihn nicht«, 
berichtet sie. »Er hat mir einen furchtbaren Schrecken ein-
gejagt, die Fäuste geballt, getobt und geschrien: Du machst 
ein Riesending draus, wo doch nichts ist!«

Verständlich, dass diese Situation ihr Angst machte, kann-
te und liebte sie ihren Martin doch als ausgeglichenen und 
selbstbeherrschten Mann. Plötzlich schien sich da eine feste 
und innige Beziehung ins Gegenteil umzukehren. Aber selbst 
von Haus aus disziplinierte und scheinbar in sich ruhende 
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Personen sind nicht gegen Verlustängste gefeit. Zuweilen den-
ke ich, dass gerade sie besonders darunter leiden und höchst 
empfindlich reagieren, wenn sie spüren, dass sie nicht mehr 
Herr ihrer Sinne sind. Schlimm, dass ausgerechnet Giselas 
Bereitschaft, ihm zu helfen, den Wutanfall ausgelöst hat.

»Wenn Martin schreit, dass da doch nichts mit ihm ist, will 
er das Problem herunterspielen«, sage ich. »Sieht so aus, als 
wolle er sich dafür rechtfertigen, dass er nichts unternimmt. 
Er spürt zwar, dass du ihm eine gewisse Sicherheit geben 
willst, wehrt sich aber dagegen, weil er fürchtet, von dir ab-
hängig zu werden.«

Sie nickt und schüttelt gleich darauf den Kopf, wider-
streitende Gefühle werden sichtbar und sind nachvollziehbar. 
Aus gutem Grund sperrt sich auch in mir vieles, wenn ich 
versuche, mir mein Leben als demenzkranker Mensch vorzu-
stellen. Ich würde nach und nach alles verlieren, was mein 
heutiges Leben ausmacht, ja, nicht einmal mehr erkennen, 
worin sein Wert besteht. Das hieße doch, nichts Wichtiges 
mehr zu verwirklichen und dass die Liebsten müde würden 
von und wegen mir. Und ich könnte nichts daran ändern.

Es scheint Gisela ein wenig zu beruhigen, dass wir über 
Sorgen reden, die Martin nur indirekt betreffen, weil wir jetzt 
über uns sprechen. Über die Angst, dass uns Enkel und Kin-
der, Verwandte und Freunde nicht mehr erkennen, weil das 
alte Bild von uns nicht mehr dem neuen entspricht und wir 
womöglich Sachen anstellen, für die man sich in ihrer Welt 
schämen muss.


