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»Ihr Volker der Welt, ihr Volker in Amerika, in
England, in Frankreich, in Italien! Schaut auf diese
Stadt und erkennt, dass ihr diese Stadt und dieses
Volk nicht preisgeben diirft und nicht preisgeben
konnt! (...) Volker der Welt! Tut (...) eure Pflicht und
helft uns in der Zeit, die vor uns steht, nicht nur mit
dem Drohnen eurer Flugzeuge, nicht nur mit den
Transportmoglichkeiten, die ihr hierherschafft,
sondern mit dem standhaften und unzerstorbaren
Einstehen fiir die gemeinsamen Ideale, die allein
unsere Zukunft und die auch allein eure Zukunft
sichern kénnen. Volker der Welt, schaut auf Berlin!«

Ernst Reuter, 9. September 1948, Rede vor dem
Reichstag






Kapitel 1

Juni1948

B

Die Schlange der Wartenden vor dem Gemischtwarengeschift in
der Dudenstrafle riickte nur langsam voran. Nora Thalfang
schaute ungeduldig an den vielen Kopfen und Hiiten vorbei, um
einen Blick in den Laden zu erhaschen, doch sie konnte nichts er-
kennen. An ihrem Arm baumelte der noch leere Stoffbeutel, ihr
Portemonnaie mit den Lebensmittelmarken und den sparlichen
Geldscheinen, tiber die sie verfiigte, driickte sie fest an sich. Jorg,
ihr Funfjahriger, der mit ihrer Mutter zu Hause war, hatte einige
Wiinsche gedufSert, bevor sie aufgebrochen war. Er sehnte sich
nach Kuchen und Marmelade. Veronika, die mit ihren acht Jahren
bereits recht verntinftig — vielleicht sollte man es auch erntichtert
nennen — war, hatte die Augen verdreht. Sie wusste, wie schwie-
rig es war, gentigend Lebensmittel fiir die ganze Familie zu bekom-
men. Obwohl der Krieg nun schon drei Jahre zuriicklag, war das
Leben in Berlin entbehrungsreich und hart.

Die Kunden in der Schlange bewegten sich ein kleines Stiick
nach vorne. Niemand murrte dartiber, dass es so lange dauerte,
Schlangestehen, Warten und Hoffen gehorten fiir die Berliner seit
Langem zum Alltag.

Nora schob die Sorge, auch bei diesem Einkauf wieder kaum



etwas ergattern zu konnen, weit von sich. Aber der Gedanke an
ihre Kinder, an ihre ausgemergelten Korper, bei denen die Rippen
scharf hervorstachen, liefd sich nicht einfach beiseitekehren. Vero-
nika klagte oft dartiber, dass sie sich in der Schule nicht konzen-
trieren konnte, weil der knurrende Magen sie vom Lernen abhielt.

»Frau Thalfang!«

Die Stimme ihrer Nachbarin, Emmi Brombach, die im Hoch-
parterre des Mietshauses wohnte, in dem Nora sich mit ihrer Mut-
ter und Schwester eine Wohnung teilte, riss sie aus ihren diisteren
Gedanken.

»Guten Tag, Frau Brombach! Was meinen Sie, wird noch etwas
fiir uns da sein, wenn wir den Laden erreicht haben?«

Die Antwort der Nachbarin, die Mitte sechzig sein musste,
ging in einem rochelnden Husten unter. Besorgt musterte Nora
sie. »Das hort sich aber nicht gut an. Waren Sie inzwischen beim
Arzt?«

Emmi Brombach winkte unwirsch ab. »Ach was, zu diesem al-
ten Quacksalber gehe ich nicht mehr. Der will mich nur wieder ins
Spital schicken.«

Eine Horde kleiner Jungen, die in durchgescheuerten Lederho-
sen und geflickten Hemden steckten, rannte aus einem Nachbar-
haus und begann mit einem wilden Fangenspiel. Lauthals johlten
und lachten sie, und Nora wartete, bis sich der Lirm wieder ge-
legt hatte. Als die Jungen die Dudenstrafle hinabgerannt waren,
wandte sich Nora wieder an die Nachbarin. »Dann lassen Sie sich
wenigstens von Hanna anschauen. Vielleicht kann sie Ihnen einen
Rat geben.c

Noch immer laut schnaufend nickte Emmi Brombach. »Das
hort sich schon besser an. Thre Schwester ist wirklich ein Engel.
Gut, dass wir eine Krankenschwester im Haus haben.«

Wieder riickten die Wartenden einen Schritt nach vorn. Nora



reckte ungeduldig den Kopf, um zu sehen, welche Waren der Ge-
mischtwarenhindler, Gernot Kluth, bereithielt. Bei ihrem letzten
Einkauf hatte er die Wiinsche der Kunden, die sich vor ihr in der
Schlange befunden hatten, noch halbwegs erfiillen konnen, als sie
an der Reihe war, war dann aber plotzlich Schluss gewesen, und
sie hatte den Heimweg mit nur wenigen Gramm Zucker, Mehl und
Milchpulver in ihrem Einkaufsbeutel angetreten. Sie spiirte, dass
Kluth Vorbehalte gegen sie hegte. Wie er stets seinen tibellauni-
gen Blick tiber ihren blonden Haarschopf und ihre Figur schweifen
lieR! Verunsichert tiberpriifte sie ihr Aussehen im halb zersplitter-
ten Schaufenster des Nebenhauses, in dem sich vor dem Krieg ein
Stoffgeschift befunden hatte. Ihr volles Haar hing ihr, in adrette
Wasserwellen gelegt, auf die Schultern — seit Hanna bei ihr ein-
gezogen war, frisierten sie sich gegenseitig, denn ihre Schwester
fand, dass man auch in schlechten Zeiten Wert auf sein Aufleres le-
gen sollte. »Was ntitzt all das Jammern und Klagen und die ganze
Trauer? Du musst dich zuerst mal um dich selbst kiimmern, au-
Rer dir wird es nimlich niemand tun. Und stell dir vor, Joachim
kehrt aus der Gefangenschaft zuriick und sieht dich strahnig und
verwelkt wie eine alte Blume. Das wirst du nicht wollen. Also, her
mit den Lockenwicklern!, hatte Nora die Stimme ihrer Schwester
noch im Ohr.

Ach, Joachim, dachte Nora, und der altbekannte Druck mel-
dete sich in ihrer Brust. Es war miifSig, dariiber nachzudenken,
ob er noch lebte. Aber dennoch quilte diese Frage sie Tag und
Nacht. Geistesabwesend zupfte sie den Giirtel ihres weiflen, mit
kleinen roten Bliiten bedruckten Sommerkleides zurecht. Es war
bereits mehrfach geflickt, doch das fiel kaum auf, denn kein Ber-
liner verfiigte im Moment iiber die Mittel, sich neu einzukleiden.
Und selbst wenn sie unerwartet an Geld gekommen wire, wiirden
die Waren in den Geschiften fehlen.



Endlich war Nora an der Reihe, doch sie liefd Emmi Brombach
vor. »Sie zuerst.«

Die Nachbarin legte ihr kurz die Hand auf den Arm. »Danke,
mein Kind. Alter vor Schonheit.«

Wihrend sie ihre Wiinsche nannte, wanderte Noras Blick iiber
die Auslagen hinter der Theke. Die meisten Waren bewahrte der
Hindler jedoch vor den Augen der Kunden verborgen unter dem
Tresen auf.

»Das war’s. Eine alte Frau wie ich braucht ja nicht viel.« Emmi
Brombach legte ihre Lebensmittelmarken und zwei Geldscheine
neben die Kasse, bevor sie wieder bellend zu husten begann. Ger-
not Kluth musterte sie so angewidert wie eine storende Miicke,
dann wandte er sich mit kaum freundlicherem Gesichtsausdruck
Nora zu.

»Ja?« Er starrte sie an, wahrend die Enden seines Schnurrbarts,
die er kunstvoll gezwirbelt hatte, als stamme er noch aus Kaisers
Zeiten, leise bebten. »Wonach steht der Frau Studienritin der
Sinn?«

Nora nahm ihre Lebensmittelmarken aus dem Geldbeutel. Im
Gegensatz zu ihrer Nachbarin, die auf sie wartete, um mit ihr ge-
meinsam nach Hause zu gehen, verfiigte sie tiber etliche der bun-
ten Karten, hatte sie doch aufler den Kindern und sich selbst ihre
Mutter und ihre Schwester zu versorgen.

»Mehl, Zucker, Milch, Fleischkonserven, getrocknetes Gemiise
und Kartoffeln, bitte.«

Kluths dunkle Augen verengten sich, als er sich biickte, um in
den verborgenen Regalen unter der Kasse zu kramen. »Ob wir das
noch haben?«, murmelte er, bemiiht geschiftig Dosen und Verpa-
ckungen herumschiebend.

Noras Herz begann zu klopfen. Sie hoffte instindig, den Laden
nicht schon wieder nur mit der Hilfte dessen, was sie brauchten,
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zu verlassen. Dass Kluth sich so lange Zeit lief — bei den vorheri-
gen Kunden war es viel schneller gegangen —, verursachte ihr ein
Stechen im Magen. Schlieflich richtete sich der Lebensmittelhdand-
ler mithsam wieder auf und knallte einige kleine Kartoffeln sowie
je eine Fleisch- und Gemiisekonserve auf die Theke. »Mehr ist nicht
da. Der Nichste bitte.«

Fassungslos betrachtete Nora die magere Ausbeute. »Aber ...
wo ist der Rest? Das sind Rationen fiir eine oder hochstens zwei
Personen, ich habe aber Lebensmittelmarken fiir insgesamt fiinf
Personen ... Und die Milch! Meine Kinder brauchen Milch.« Die
Vorstellung, dass Veronika und Jorg auch heute wieder hungrig zu
Bett gehen wiirden, lief ihr die Tranen in die Augen schiefSen.

»Ich kann nur verkaufen, was ich geliefert bekomme. Beschwe-
ren Sie sich bei den Amerikanerns, antwortete Kluth miirrisch.
»Und nun rdumen Sie das Feld, es warten noch andere Kunden.«

»Das ist nicht Thr Ernst, junger Mann¢, mischte sich Emmi
Brombach resolut ein und schlug mit der flachen Hand auf den
Verkaufstresen. »Was sollen diese Sperenzchen? Geben Sie Frau
Thalfang, was sie bestellt hat, sie hat fiinf Mauler zu stopfen!«

»Nicht mein Problem.« Kluth drehte an den Enden seines
Schnurrbartes, als seien sie durch Emmi Brombachs Ausbruch in
Unordnung geraten. Er versuchte kaum, seine Verachtung zu ver-
bergen.

Mit brennenden Augen packte Nora die Konserven und die
wenigen Kartoffeln in ihren Stoffbeutel und verlief§ an der Seite ih-
rer Nachbarin das Geschift. Sie spiirte die Blicke der anderen Kun-
dinnen auf sich.

»So ein Mistkaferl«, schimpfte Emmi Brombach, als sie neben-
einander die Dudenstrafle entlanggingen. »Der alte Nazi hat noch
nicht kapiert, dass neue Zeiten angebrochen sind. Woanders ein-
kaufen miisste manl«
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Nora nickte bedriickt, die Tasche mit den mageren Einkdufen
an sich gedriickt. Auch sie vermutete schon lange, dass Kluth noch
immer altem Gedankengut nachhing, so verpont es im Nach-
kriegsdeutschland auch sein mochte. Hatte er tiberhaupt nichts
verstanden? »Wenn nur das nichste Geschift nicht so weit ent-
fernt wire, sagte Nora bedriickt.

Der Nachhauseweg zeigte wie immer ein deprimierendes Bild.
Sie passierten zerlumpte Gestalten, die in den Hauseingidngen zer-
bombter Hiuser safen und ins Leere starrten. In Triimmerland-
schaften spielten Kinder Verstecken, als handele es sich um Aben-
teuerspielplitze. Sie nahm sich vor, Jérg noch einmal zu ermah-
nen, sich von den Ruinen fernzuhalten, es war zu gefahrlich, dort
zu spielen. Doch zuerst musste sie den Kindern beibringen, dass
es auch heute wieder nur eine sehr sparliche Mahlzeit geben
wiirde ...

»Kopf hoch, Kindchen, trostete Emmi Brombach sie. Trotz ih-
res Kummers brachte Nora diese Anrede zum Schmunzeln, im-
merhin hatte sie vor nicht allzu langer Zeit ihren dreifligsten Ge-
burtstag gefeiert. »Ich geb Thnen was ab. Hier, nehmen Sie die Ka-
rotten, auch wenn es nur eine Handvoll ist, aber ein paar
Vitaminchen wiren gut fiir Thre Kleinen, nicht wahr? Und die
Backhefe gebe ich Thnen auch.«

Umstidndlich nahm sie die Waren aus ihrem Beutel heraus und
hielt sie Nora hin, die abwehrend die Hinde gehoben hatte. »Das
kann ich nicht annehmen, Frau Brombach. Sie brauchen das Essen
selbst.«

»Unsinn, wie gesagt, ich alte Frau brauche nicht viel. Unkraut
vergeht nicht. Thre Kinder haben es nétiger als ich.« Ungestiim
stopfte sie die Waren in Noras Tasche. »lhre Schwester konnte
sich ja vielleicht tatsdachlich meinen Husten angucken, eine Hand

wischt die andere.«

12



Nora seufzte. »Recht ist mir das nicht, aber ... danke schon. Ich
weifd es sehr zu schitzen.«

Ein Militirkonvoi, der drohnend an ihnen vorbeifuhr, liefd sie
verstummen. Nora beachtete sie kaum, denn die amerikanischen
Besatzer waren seit Langem ein gewohnter Anblick im Stadtteil
Tempelhof sowie in ganz Berlin. Dass die Stadt in drei westliche
Zonen, die amerikanische, britische und franzésische, und einen
ostlichen Sektor, in dem die Russen herrschten, aufgeteilt war,
empfand sie inzwischen als normal. Thre Kinder kannten es gar
nicht anders.

Sie bogen in die Burgherrenstraf$e ein, an deren Ende sich
rechter Hand ihr Wohnhaus befand, ein hellgelb gestrichenes,
fiinfstockiges Gebaude mit iiberdachten Balkonen, das hinter zwei
Ahornbaumen verborgen lag und ehemals einen freundlichen
Eindruck gemacht hatte. Damals — als die Welt noch in Ordnung
gewesen war und sie mit Joachim eingezogen war, frisch verhei-
ratet. Nun war das Haus vom Krieg gezeichnet, mehrere Scheiben
fehlten, auch in Noras Kiiche ersetzte ein Stiick Pappe das Fenster-
glas. An eine neue Scheibe war nicht zu denken, das Geld reichte
ohnehin kaum aus. Und sie konnten sich gliicklich schitzen: We-
nigstens stand ihr Haus noch.

Jorg rannte Nora entgegen, als sie die Wohnung betrat, seine be-
reits reichlich abgenutzte Holzlokomotive in der Hand. »Mutti!
Was hast du zu essen mitgebracht?«

Nora kiisste ihn auf das blonde Haar und sah ihm in die erwar-
tungsvollen Augen, die die Farbe von dunkelgriinen Tannennadeln
hatten, so wie ihre eigenen auch. »Es tut mir leid, mein Schatz, lei-
der nicht besonders viel.«
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Schon wieder musste sie ihren Sohn enttduschen. Es war grau-
sam mitanzusehen, wie ihre Kinder unter dem Hunger litten.
Auch sie selbst verspiirte dieses hohle Gefiihl im Magen und den
leichten Schwindel, der sie manchmal iiberkam, so als hitte sie an
einem Glas Champagner genippt, nur allzu oft. Wieder schweiften
ihre Gedanken zu Joachim ab. Wann hatte sie zuletzt mit ihm Sekt
getrunken? War es 1938 bei ihrer Hochzeit gewesen oder als er die
begehrte Stelle als Sprachenlehrer an der Jungenschule in Dahlem
ergattert hatte? Egal, es niitzte nichts, stindig in der Vergangenheit
zu schwelgen. »Ich habe ein paar Kartoffeln und Karotten. Daraus
konnen wir einen Eintopf kochen.« Dass die Portionen alles andere
als tippig ausfallen wiirden, verschwieg sie.

»Ist gut.« Sehr angetan wirkte Jorg nicht, hatte er doch auf Ku-
chen gehofft, doch er lief$ sich auf die Knie hinab, um gerauschvoll
seine Lokomotive in die Kiiche zu schieben, wo seine GrofSmutter,
Noras Mutter Else, und seine Schwester Veronika am Tisch safen.

»Konnen wir gleich essen?«, fragte Veronika, die ihre Zelluloid-
puppe Christel auf dem Schof$ hielt und Else beim Stricken zusah.
Aus der Wolle eines aufgetrennten Pullovers, der Jorg zu klein ge-
worden war, fertigte die Groffmutter ein neues Puppenkleid an.
Auch Veronikas Gedanken drehten sich hauptsichlich um Essen,
wer konnte es den beiden verdenken?

Nora nickte und kiisste auch ihre Tochter auf den blonden
Scheitel. Thr Kopf schien viel zu grof§ fiir den mageren Korper,
um den das zerschlissene Baumwollkleid, das so kurz war, dass es
kaum die Knie bedeckte, schlackerte. »Gleich, Piippchen.«

Wihrend sie die sparliche Ausbeute auspackte und auf die Ar-
beitsfliche legte, trat ihre Mutter neben sie. Else Vogt war mit ihren
zweiundfiinfzig Jahren eine Schonheit, doch auch ihr sah man
deutlich den Kummer der letzten Jahre an. Neben dem Schwieger-
sohn hatte der Krieg ihr ihren Mann Johannes und ihren kleinen
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Bruder Werner genommen. Aufgrund der Mangelernahrung war
ihr blondes Haar glanzlos und ausgediinnt, doch ihre Haltung war
noch immer aufrecht und stolz. »Hat Kluth dich wieder leer ausge-
hen lassen? Fiir unsere Marken hitten wir doch viel mehr bekom-
men missen! Und wo ist die Milch fiir die Kinder?«

Nora, die gerade einen Topf aus dem Schrank geholt hatte, hielt
in der Bewegung inne und strich sich in einer hilflosen Geste die
Haare aus dem Gesicht. In der Kiiche war es genauso warm wie
drauflen, zudem verdiisterte die Pappe, die die fehlende Fenster-
scheibe ersetzte, die Kiiche, sodass sie sich wie in einer stickigen
Dunkelkammer fiihlte. »Es gab angeblich keine mehr.«

»Unsinnl¢, schnaubte Else und begann, die Karotten zu putzen.
»Kluth, dieses alte Braunhemd, hat dir die Milch sicher wieder ab-
sichtlich vorenthalten, aus Rache wegen dieser unleidlichen Ange-
legenheit damals.«

»Das denke ich auch.« Niedergeschlagen nahm sich Nora ein
zweites Messer und bearbeitete die Kartoffeln. Natiirlich war Else
im Bilde, was die Bekanntschaft zwischen Kluth und Joachim be-
traf. Sie waren Nachbarjungen gewesen, doch sie hatten sich ent-
zweit, als Kluth in die NSDAP eingetreten war und Joachim mit-
ziehen wollte. Dieser lehnte das rundheraus ab, als weltoffener
und vernunftbegabter Mensch, der seinen Schiilern Englisch und
Latein beibrachte und zudem gerne fremde Lander bereiste, lag
ihm nichts ferner als die starren und menschenfeindlichen Denk-
strukturen der neuen Machthaber. Kluth hatte seine Absage, ihn
zu den Parteiversammlungen zu begleiten, nicht gut aufgefasst,
schien er doch zu vermuten, dass sich Joachims politische Ansich-
ten sehr kontrir zu seinen eigenen verhielten. Natiirlich ging Joa-
chim mit seiner Meinung nicht hausieren, als Lehrer versuchte er,
den Schein des ideologiegetreuen Biirgers zu wahren, um keinen
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Repressalien ausgesetzt zu werden, womoglich gar seine Stelle zu
verlieren oder seine Familie in Gefahr zu bringen.

»Das nichste Mal gehe ich zum Laden«, brummte Else und gab
die wenigen Karottenscheiben in den Topf. »Er soll jemand ande-
ren zum Narren halten.c

»Mutters, seufzte Nora. »Er kennt unsere Familie, mit Sicher-
heit weif$ er, dass Joachim dein Schwiegersohn ist. Ich glaube
kaum, dass er sich bei dir anders verhilt.«

»Hm. Das werden wir ja sehen.« Else schaltete den Gasherd an.
Nora rieb sich die Stirn. Thre Mutter hatte schon immer wie eine
Lowin fir die Familie gekdmpft, aber auch sie wiirde Kluth nicht
zwingen konnen, die Waren herauszugeben, wenn er es nicht
wollte.

Doch bevor Nora ihre Mutter noch einmal darauf hinweisen
konnte, 6ffnete sich die Haustiir, und Hanna kam herein. In ihrer
Schwesterntracht mit der gestarkten weiflen Schiirze und dem
Hiubchen, das auf ihren blonden, zu einer kecken Auflenwelle ge-
drehten Haaren safs, sah sie sehr jung und frisch aus. Kein Wun-
der, mit ihren zweiundzwanzig Jahren war sie acht Jahre jiinger als
Nora, auflerdem war sie seit einigen Monaten verliebt, was ihr ro-
sige Wangen und ein Dauerldcheln bescherte.

»Eintopf, mal ganz was Neues«, bemerkte sie ironisch, zog sich
die Nadeln aus den Haaren, um die Schwesternhaube abzuneh-
men, und hantierte gleichzeitig mit dem Wasserkessel, um sich
eine Tasse ihres Muckefucks aufzubriihen, den sie nach ihrer
Schicht zu trinken pflegte.

»Schweinelende mit Pilzen und Leberpasteten waren aus,
konnte Nora sich nicht verkneifen zu sagen, worauthin Hanna ihr
lachend einen Klaps auf den Arm gab. »Was du nicht sagst. Ubri-
gens kommt Friedrich nachher noch vorbei, ich habe ihm aber ge-
sagt, er soll erst nach dem Essen aufschlagen, denn es wird wahr-
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scheinlich nicht fiir ihn reichen. Wir kénnen ihn nicht auch noch
durchfittern.«

»Gut, dass du kein Blatt vor den Mund nimmst«, erwiderte Else
trocken. Sie gab ein paar Krauter zu den Karotten und Kartoffeln,
die sie in einem Blumentopf auf dem Fensterbrett zogen. »Aber das
wird er von dir gewohnt sein.«

»Ganz recht. Kinder ...«, Hanna wandte sich an Veronika und
Jorg. »Schaut mal, was ich euch mitgebracht habe.« Sie zog zwei
in goldenes Stanniolpapier gewickelte Bonbons aus der Tasche ih-
rer Tracht, die sie ihrer Nichte und ihrem Neffen auf der offenen
Handfliche hinhielt.

»Karamellbonbons!« Die Kinder hiipften vor Begeisterung auf
und ab. »Woher hast du die, Tante Hanna?«

Nora beobachtete wehmiitig, wie ihre Kinder die Bonbons aus-
packten; wann hatte sie ihnen zuletzt mit einer Leckerei eine
Freude machen konnen? Jorg warf sein Bonbon sogleich in den
Mund, wihrend Veronika zuerst andéchtig das knisternde Papier
glatt strich und an dem Bonbon roch, als wolle sie sich den siifSen,
zuckrigen Duft fiir spatere Zeiten einpragen.

»Vor dem Sankt-Joseph-Krankenhaus standen ein paar ameri-
kanische GIs herum. Der eine pfiff mir nach und schenkte mir die
Bonbonse, erzahlte Hanna freimiitig. »Ich habe mir natiirlich so-
fort gedacht, das wire was fiir euch Zwerge.«

Es erstaunte Nora natiirlich nicht, dass ihre bildhiibsche
Schwester den amerikanischen Soldaten ins Auge gefallen war.

»Hoffentlich stehen die Manner 6fter vor deinem Krankenhaus
herumg, sagte Veronika, genussvoll ihr Bonbon lutschend.

»Am besten fragst du sie das nachste Mal gleich nach SiiSigkei-
ten. Du musst nicht warten, bis sie dir nachpfeifen«, warf Jorg eif-
rig ein.
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Hanna lachte. »Wird erledigt. Ich weifS aber nicht, ob Friedrich
so begeistert sein wird, wenn ich mit anderen Mannern schikere.«

Nach der Mahlzeit, die nur allzu bald aufgegessen war, zog sich
Nora mit ihren Kindern in ihr Schlafzimmer zuriick, den einzigen
Raum, in dem sie als kleine Familie ungestort waren. Seit Noras El-
ternhaus, in dem Else mit Hanna gewohnt hatte, 1943 den Bomben
der Alliierten zum Opfer gefallen war, zwiangten sie sich zu fiinft
in der Wohnung der Thalfangs in der Burgherrenstraffe zusam-
men. Nora teilte sich mit ihren Kindern ihr einstiges Schlafzim-
mer, Hanna schlief im Wohnzimmer, Else im ehemaligen Kinder-
zimmer. Die Kiiche galt als Gemeinschaftsraum, in dem sie affen
und zusammensaf3en.

»Kommt her, meine Siifen.« Nora schob die Bettdecke von sich
und breitete die Arme aus, um Veronika und Jorg an je eine Seite
zu nehmen. »Lasst uns Das fliegende Klassenzimmer weiterlesen.

Veronika drehte das Bild ihres Vaters auf dem Nachttisch so,
dass es ihnen zugewandt war. »So kann Vati mithorens, verkiin-
dete sie wie jedes Mal, was Nora einen Stich versetzte.

Jorg stiefd seine Schwester in die Rippen. »Wie soll er denn mit-
horen, er ist doch gar nicht da.«

»Er ... er spiirt es bestimmt, dass wir gerade an ihn denken.«
Veronika funkelte ihren Bruder bose an, doch der schnitt nur eine
Grimasse. »Du sagst doch immer, dass Vati in unseren Herzen ist,
nicht wahr, Mutti? Also ist er irgendwie dabei, auch jetzt beim Vor-
lesen.«

»Das stimmt.« Nora rausperte sich und schlug mit zitternden
Fingern das Buch auf. Es war schwierig, den Kindern zu vermit-
teln, dass ihr Vater hochstwahrscheinlich gefallen war. Auf der an-
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deren Seite — solange sie keine offizielle Todesnachricht erhielt,
konnte sie sie kaum davon iiberzeugen, keine Hoffnung mehr zu
haben. In ihr sah es anders aus, aber Veronika und Jorg waren zu
klein, als dass sie mit ihnen tiber ihre Gefiihle hitte sprechen kon-
nen.

Die Kinder schmiegten die Kopfe an ihre Schultern und
lauschten aufmerksam. Nora liebte diese tdgliche Ruhestunde,
wenn sie ihre Kinder ganz fiir sich hatte und sie der Gegenwart
durch Geschichten ein wenig entfliechen konnten.

»War es falsch von Hanna, die Bonbons anzunehmen?«, unter-
brach Veronika sie mitten im dritten Kapitel und sah Nora mit ih-
ren grofSen braunen Augen an, die sie von Joachim geerbt hatte.

»Wieso sollte das falsch sein, die haben doch lecker ge-
schmecktc, krahte Jorg dazwischen und knuffte seine Mutter un-
geduldig in die Seite, damit sie weiterlas.

Veronika streckte ihm die Zunge heraus. »\Oma mag die Ame-
rikaner nicht. Sie haben Bomben auf ihr Haus fallen lassen, und ihr
Bruder wurde dabei getotet.«

Nora steckte das Lesezeichen, eine kleine Zeichnung ihrer
Tochter, beddchtig zwischen die Seiten des Buches. »Die Deut-
schen haben im Krieg unglaublich Schlimmes angerichtet, und
nun sind die Amerikaner in der Stadt, um uns beim Aufbau zu hel-
fen. Sie habe Pline, wie es mit uns wieder bergauf gehen soll, wie
wir wieder Arbeit und mehr Essen bekommen. Sie sind nicht bose.
Oma sagt das, weil sie noch immer traurig ist, dass ihr Bruder bei
dem Bombenangriff getdtet wurde.«

Es war schwer, mit den Kindern tiber den Krieg zu sprechen
und ihnen die Ungeheuerlichkeit dessen, was vorgefallen war, ver-
standlich zu machen. Sie hoffte, ihre kurze Erklirung wiirde vor-
erst geniigen, und nahm sich vor, bald in Ruhe zu tiberlegen, was
sie den beiden iiber die Zeit zwischen 1939 und 1945 erzihlen
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wiirde. Veronika hatte damals einiges mitbekommen — das Geheul
der Bomben, die Nachte in den Luftschutzbunkern des nahe gele-
genen Flughafens Tempelhof, die Nachricht, dass ihr Vater in Russ-
land vermisst sei. Jorg hingegen war noch ein Kleinkind gewesen,
als der Krieg endete.

Sie las das Kapitel zu Ende, doch gerade als sie das nichste be-
ginnen wollte, ldutete es an der Haustiir.

»Das ist Friedrichl« Jorg rollte sich vom Bett und rannte zur
Tiir. Veronika verzog das Gesicht. Sie hitte die Geschichte gerne
noch zu Ende gehort. Nora lachelte. Sie wusste, wie sehr ihr Sohn
Hannas Freund verehrte, war er doch die einzige minnliche Be-
zugsperson, die er hatte.

In der Kiiche safd ihre Schwester bereits mit Friedrich zusam-
men, ihre Mutter werkelte im Hintergrund. Hannas Freund trug
noch seine Arbeitshose, da er direkt aus der Schreinerei gekom-
men war, in der er angestellt war. Seine helle Haut unter den flam-
mend roten Haaren war von den sommerlichen Temperaturen ge-
rotet, und er kippte durstig das Glas Wasser hinunter, das Hanna
ihm servierte.

»Wieso bist du heute so frith dran?« Hanna fiillte sein Glas auf.
»Du kommst doch normalerweise erst um achtzehn Uhr.c

»Wir haben kein Holz geliefert bekommens, berichtete Fried-
rich dister. »Wir beziehen unsere Holzlieferungen aus dem Ost-
sektor, doch manchmal funktioniert das nicht.«

»Daran sind die Russen schuld.« Mit grimmiger Miene goss
Else Wasser in die Krautertopfchen auf der Fensterbank.

Jorg schaute verstiandnislos von Friedrich zu seiner GrofSmut-
ter. »Du sagst doch immer, die Amerikaner sind die Bloden. Sind
es jetzt die Russen?«

Else lief$ sich schwer auf einen Kiichenstuhl fallen. »Was weifd

ich, alle zusammen wahrscheinlich.«
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Nora tauschte mit Hanna einen Blick aus; zu gerne erging sich
ihre Mutter in Pauschalisierungen, die sie kaum zu begriinden ver-
mochte.

»Wie auch immer. In diesem Fall haben die Russen den Lastwa-
gen mit unserer geplanten Lieferung nicht passieren lassen, angeb-
lich wegen fehlender Papiere. Unsere Unterlagen waren einwand-
frei, sagt der Chef. Das letzte Mal bekamen wir keine Materialien,
weil die Russen in ihrer Zone den Schienenverkehr nach Westber-
lin gesperrt haben. Es seien dringende Reparaturmaffnahmen am
Schienennetz notig, hie§ es. Wie soll eine Schreinerei ohne Holz
arbeiten?« Friedrich hob hilflos die Schultern.

»Das sind nichts als Schikanen«, moserte Else.

»Ich frage mich, worauf die russischen Besatzer hinauswollen.«
Hanna strich gedankenverloren tiber Friedrichs Hand. »Warum
tun sie das alles? Die Amerikaner, Briten und Franzosen schaffen
es doch auch, ein gemeinsames Ziel zu verfolgen.«

»Keine Ahnung, vielleicht strebt Stalin einen neuen Krieg ane,
presste Friedrich hervor.

Nora wurde es eiskalt, fest driickte sie Veronika, die sich auf ih-
ren Schof$ gesetzt hatte, an sich, um ihr Zittern zu verbergen. Die
Vorstellung eines neuen Krieges dngstigte sie, ja, der Gedanke, das
Grauen der vergangenen Jahre noch einmal zu durchleiden, war so
unertraglich, dass sie ihr Hirn fieberhaft nach unverfinglicheren
Themen durchforstete.

»Na, hoffentlich wird der Verkehr morgen nicht behindert. Ich
muss mit der Straflenbahn nach Mitte, ich habe ein Vorstellungs-
gespriach im Roten Rathaus.« Ihre Stimme klang selbst in ihren ei-
genen Ohren belegt.

Friedrich schaute sie zweifelnd an. »Na, ich wiirde mich nicht
darauf verlassen, rechtzeitig dort anzukommen.«
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Kapitel 2

Juni1948
-
-

»Wieso machst du dich so schon, Mutti?« Jorg schob seine Holzei-
senbahn um ihre Fiie herum, die in schwarzen Pumps steckten.
Die Schuhe waren zwar abgetragen, erfiillten aber mangels Alter-
nativen ihren Zweck.

Nora zog die Kappe vom Lippenstift und trug duflerst sparsam
etwas himbeerrote Farbe auf, die gut zu ihren blonden Haaren und
dem butterblumengelben Kleid passte, das sie sorgfaltig gebtigelt
hatte. Den Lippenstift besaf8 sie bereits seit Jahren, hatte ihn bis-
her aber nur selten verwendet, um ihn fiir besondere Gelegenhei-
ten wie die heutige aufzuheben. »Ich habe heute ein Vorstellungs-
gespriche, erkldrt sie ihrem Sohn.

»Was ist das?« Die Lokomotive kollidierte mit ihrem Absatz,
als sie ein kleines Stiick zur Seite trat. Da Veronika in der Schule
war, langweilte sich Jorg und l6cherte sie seit dem Aufstehen mit
Fragen zu Gott und der Welt.

»Ich brauche dringend Arbeit, mein Schatz. Sei bitte etwas vor-
sichtig mit deinem Zug, nicht, dass du mir noch meine einzigen
halbwegs guten Schuhe zerkratzt.« Nora steckte sorgfiltig den De-
ckel auf die Lippenstifthiilse und strich sich ein verirrtes Haar aus
der Stirn. Aufler ihrem Ehering trug sie ein Paar Perlenohrstecker,
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die Else ihr tiberlassen hatte, und sie hoffte, serios genug zu wir-
ken, um als Sekretarin fiir die Verwaltung des Roten Rathauses in
Betracht gezogen zu werden. »Tante Hanna ist im Moment die Ein-
zige, die eine Stelle hat, doch wir brauchen dringend mehr Geld.
Im Roten Rathaus suchen sie neue Mitarbeiterinnen.«

»Kannst du mir dann eine Tafel Schokolade kaufen, wenn du
Geld verdienst?«, fragte Jorg hoffnungsvoll und setzte Veronikas
Puppe als Passagier auf die Eisenbahn.

»Vielleicht.« Zumindest auf dem Schwarzmarkt, dachte Nora,
wiahrend sie hektisch iiberpriifte, ob sie alle erforderlichen Unter-
lagen in ihre Handtasche gesteckt hatte. Sie musste den Sekretarin-
nenposten einfach bekommen, ansonsten wusste sie nicht, wie sie
ihre Kinder iiber den Winter bringen sollte. Erinnerungen an alte
Zeiten huschten wie Gespenster durch ihre Gedanken, Bilder von
sommerlichen Picknicks mit Joachim im Grunewald, von prall ge-
packten Korben voller Friichte und Backwaren, Geburtstagsfeiern
mit selbst gebackenen Kuchen, auf denen Kerzen brannten.

Else kam aus der Kiiche hinzu und zupfte an Noras Kragen
herum, obwohl er perfekt saf8. Normalerweise hitte Nora iiber
diese Geste miitterlicher Zuwendung geschmunzelt, doch heute
war sie zu aufgeregt.

»Viel Gliick. Wird schon schiefgehen.« Else sah offensichtlich
ein, dass es nichts mehr am Erscheinungsbild ihrer Tochter zu ver-
bessern gab, und nahm Jorg an die Hand. »Erzdhl denen im Roten
Rathaus, was du alles kannst, stell dein Licht auf keinen Fall unter
den Scheffel, horst du, Nora?«

Nora seufzte ergeben, zu oft schon hatte sie sich die Ermah-
nungen ihrer Mutter angehort, zu einer Arbeit verholfen hatten sie
ihr bisher allerdings nicht.

»Sag ihnen, dass du Sprachen studiert und eine Ausbildung zur
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Ubersetzerin und Dolmetscherin gemacht hast! Das muss sie ein-
fach beeindrucken!«

Nora biss sich auf die Lippen. »Ich habe aber nie in meinem Be-
ruf gearbeitet, Mutter. Nach meiner Ausbildung habe ich doch so-
fort Joachim geheiratet und Veronika bekommen.«

Else lief diesen Einwand nicht gelten. »Was spielt das fiir eine
Rolle? Ein verheerender Krieg liegt hinter uns, die anderen Bewer-
berinnen werden sicherlich auch keine liickenlosen Lebenslaufe
haben. Die meisten werden wie du in einer Munitionsfabrik oder
sonst wo zwangsverpflichtet worden sein.«

»Ich muss los.« Bevor Else zu sehr ausschweifte und sie an ihre
Zeit als Hilfsarbeiterin im Flughafen Tempelhof, den man im Krieg
zur Munitionsfabrik umgeriistet hatte, erinnern konnte, verab-
schiedete Nora sich lieber. Die Arbeit in der riesigen Halle, das
Drohnen und Himmern der Maschinen, mit denen Kriegsgerite
hergestellt wurden, verfolgte Nora noch heute regelmifig in ihren
Traumen. Es war ihr zuwider gewesen, daran beteiligt zu sein, tod-
bringende Waffen herzustellen. »Bis heute Mittage, sagte sie und
kiisste Jorg zum Abschied.

In der U-Bahn-Station traf sie auf Emmi Brombach, die sich
ebenfalls ausgehfein gemacht hatte und ihr erzahlte, dass sie ihre
alte Freundin Alma in Mitte besuchen wollte. »Eigentlich war der
Besuch schon fiir Montag geplant, aber der gesamte Verkehr zwi-
schen dem Ost- und dem Westsektor stand wieder einmal still. Die
Russen, Sie wissen ja.« Bedeutungsschwer nickte sie Nora zu.

Diese konnte sich ein Schmunzeln gerade noch verkneifen, er-
heiterten sie doch die Parallelen zwischen ihrer Mutter und der
Nachbarin, die beide die Schuld an allem, was schieflief, bei den
Russen sahen. Allerdings horte man immer haufiger, dass die rus-
sischen Verwaltungsbeamten im Osten der Stadt tatsichlich des
Ofteren die StraRen und Schienen blockierten, aus Griinden, die
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niemand nachvollziehen konnte. Ein Blick auf die Uhr setzte No-
ras kurzem Anflug von Erheiterung ein Ende. Die U-Bahn hitte
langst eintreffen sollen, wo blieb sie nur?

»Ich hoffe, die Bahn kommt bald, es wire eine Katastrophe,
wenn sie ausgerechnet heute Vormittag ausfallen wiirde«, mur-
melte sie und starrte in den dunklen U-Bahn-Schacht, aus dem
keinerlei Gerdusche zu horen waren. »Ich habe ein Vorstellungsge-
sprach im Roten Rathaus.«

»Ach du meine Giite.« Emmi Brombach sah sie mitleidig an,
dann setzte jah ihr Husten ein, und sie war eine Weile damit be-
schiftigt, wieder zu Atem zu kommen.

»Ich schicke Hanna heute Abend bei lhnen vorbei, damit sie
mal nach Thnen schaut.« Nervos blickte Nora sich auf dem Bahn-
steig um, der sich immer mehr mit Wartenden fillte. Hier und da
wurde Unmut laut, denn sie war nicht die Einzige, die einen drin-
genden Termin hatte. Viele Berliner aus den Westzonen pendelten
taglich nach Ostberlin, um dort zu arbeiten.

»Eine Schweinerei ist daslc, regte sich ein dlterer Herr mit Ak-
tentasche auf, der trotz der stickigen Warme unter der Erde einen
Trenchcoat trug. »Stindig komme ich zu spét oder am Ende tiber-
haupt nicht zur Arbeit! Lange geht das nicht mehr, dann werde ich
vor die Tiir gesetzt.«

Emmi Brombach schnduzte sich keuchend in ein grofSes Ta-
schentuch, wahrend Nora unruhig von einem Fuf§ auf den ande-
ren trat, immer die Uhr im Auge behaltend. Natiirlich war sie mit
einem ordentlichen Puffer von zu Hause aufgebrochen, aber seit
sie sich in der U-Bahn-Station befand, hitten mindestens vier Bah-
nen fahren miissen. Keine einzige war gekommen, die Menschen-
menge wuchs, immer mehr wiitende Stimmen waren zu verneh-
men.

»Ich will aber zu Omac, heulte ein kleines Madchen, worauthin

25



die Mutter es ungeduldig zurechtwies. »Wenn die Russen die
Bahnstrecke wieder gesperrt haben, klappt es halt nicht, daran
kann ich nichts dndern!«

Nora wurde von einem Gefiihl der Dankbarkeit durchstromt.
Sie war froh, dass sie mit all ihren Lieben zusammenwohnte und
nicht wie so manch anderer befiirchten musste, von den Familien-
mitgliedern in anderen Sektoren abgeschnitten zu werden. Doch
dann tibermannte sie wieder die Sorge, es nicht zu ihrem Vor-
stellungsgesprich zu schaffen. Der Gedanke an den kommenden
Winter und das Heizmaterial, das sie irgendwie wiirde bezahlen
miissen, lihmte sie.

»Wird wohl nix mit Threm Vorstellungsgesprach, Kindcheng,
bemerkte Emmi Brombach mitfithlend. Inzwischen warteten sie
seit fast einer Stunde. Wenn nicht in spatestens zehn Minuten
eine U-Bahn kidme, wiirde sie ihren Termin versiumen, mochte sie
auch noch so zeitig an der Haltestelle gewesen sein.

»Sieht so aus«, gab Nora gepresst zuriick. Von allen Seiten
wurde sie angerempelt, viele der Wartenden nahmen vor lauter
Arger nun keine Riicksicht mehr. Sie hatte so sehr gehofft, heute
mit einer guten Nachricht nach Hause zurtickzukehren, in ihren
Tagtraumen hatte sie sich bereits ausgemalt, von ihrem ersten
Lohn eine kleine Uberraschung fiir Veronika und Jérg zu kaufen,
ein Spielzeug vielleicht oder tatsichlich einen Kuchen, mit Streu-
seln oder Marzipan.

»Ich gebe es auf.« Emmi Brombach seufzte vernehmlich. »Ich
versuche in ein paar Tagen noch mal, mich zu meiner Freundin
durchzuschlagen. Viel Gliick bei der Arbeitssuche, Kindchen, viel-
leicht kommt ja demnichst eine U-Bahn.«

Nora wartete noch eine halbe Stunde, doch der letzte Rest
Hoffnung verfliichtigte sich mehr und mehr. Scharenweise verlie-
Ben auch die anderen Leute den U-Bahnhof, die Gesichter frus-
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triert und drgerlich. Schlielich beschloss auch sie, nach Hause zu
gehen. Es hatte keinen Sinn mehr, noch langer im Untergrund her-
umzustehen — selbst wenn noch eine Bahn kdme, wire sie hoff-
nungslos zu spit fiir ihr Vorstellungsgesprach. Sicherlich hatten
bereits Dutzende, wenn nicht Hunderte von Bewerberinnen mit
einem unkomplizierten Anfahrtsweg im Roten Rathaus vorge-
sprochen, wahrscheinlich war die Stelle langst vergeben.

Die Enttduschung hing tiber ihr wie ein schwerer Mantel, als
sie in der milden Juniwdrme nach Hause ging. Niedergeschlagen
erzdhlte sie von ihrem Misserfolg.

Als Hanna am Abend von ihrer Schicht im Sankt-Joseph-
Krankenhaus heimkehrte, aflen sie schweigend ein paar gekochte
und zerdriickte Kartoffeln. Else hatte am Vormittag mit Jorg im
Gemischtwarenladen von Gernot Kluth eingekauft, war jedoch
kaum erfolgreicher gewesen als Nora am Vortag. Veronika saf$
blass zwischen ihrer Mutter und ihrer Gromutter, sie hatte be-
richtet, dass es ihr in der Schule erst flau im Magen, dann tibel ge-
worden war.

Nora gab ihr etwas von ihrer Portion ab, obwohl auch ihr Ma-
gen knurrte, und strich ihrer Tochter tiber die geflochtenen Zopfe,
doch ihr fiel nichts ein, womit sie die Kleine hitte trosten konnen.

»Du solltest dich bei der Air Force am Flughafen bewerbenc,
sagte Hanna. Sie nahm die Pappe aus dem scheibenlosen Fenster-
rahmen, um Licht und frische Luft hereinzulassen. Auf dem Hin-
terhof spielten einige Kinder mit einer Blechdose FufSball, ein lau-
tes, metallenes Scheppern durchbrach die Ruhe der Strafe. »Uber
eine Patientin habe ich gehort, dass dort Ubersetzer oder Dolmet-
scher gesucht werden. Du kannst doch hervorragend Englisch, du
wirst pradestiniert fiir solch eine Arbeit.«

Elses Augenbrauen schossen in die Hohe. »Bei den Amerika-
nern soll sie sich vorstellen? Warum nicht gleich bei den Russen?«
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Nora ignorierte den bissigen Tonfall und wandte sich interes-
siert an ihre Schwester, klammerte sich wie stets an jeden noch so
winzigen Hoffnungsschimmer. »Bist du sicher, Hanni? Finden Vor-
stellungsgesprache statt? Weifdt du, wann und wo?«

»Leider nicht.« Hanna zuckte die Achseln. »Aber ich frage noch
mal nach. Frau Bachmann — sie liegt mit Blinddarm auf der Inne-
ren — hat es namlich sehr eilig, das Spital wieder verlassen zu diir-
fen, da sie auch vorsprechen mochte.«

»Gut.« Nora nickte heftig. »Bitte frag sie morgen noch mal, ob
sie mehr weifs.« Die Notwendigkeit, Arbeit zu finden, war so drin-
gend, dass sie den Umstand beiseiteschob, dass sich die potenzielle
Stelle im Flughafen Tempelhof befand, wo sie wahrend des Krie-
ges am Fliefband gestanden hatte. Allein der Name des Flughafens
verursachte ihr noch heute Ginsehaut und ein mulmiges Gefiihl
im Bauch, doch auf derlei Befindlichkeiten konnte sie keine Riick-
sicht nehmen. Thre Kinder brauchten Lebensmittel und Kohle fiir
den Winter, um nicht frieren zu miissen.

Else erhob sich und sammelte die Teller ein. »Du wirst be-
stimmt eine andere Arbeit finden, du musst nicht bei den Ame-
rikanern zu Kreuze kriechen, Nora. Erst bombardieren sie unsere
Stadte, und dann geben sie uns Arbeit —ist das nicht aberwitzig?«

Nora blickte verstohlen zu Hanna, die entnervt mit den Augen
rollte. Natiirlich wussten sie beide, wie tief der Schmerz bei ihrer
Mutter safl — wihrend eines Bombardements durch die Amerika-
ner im Jahr dreiundvierzig war Elses Bruder Werner in den Triim-
mern ihres zusammengestiirzten Hauses begraben worden. Der
Rest der Familie hatte sich in einen der Luftschutzbunker des Flug-
hafens retten konnen, doch da es Kranken untersagt war, sich
dorthin zu begeben und womdglich die zahlreichen anderen
Schutzsuchenden anzustecken, musste Werner, der an einer
Grippe litt, zu Hause bleiben. Er starb zu Hause, in seinem Bett,
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aber auf welch einsame, grausame Weise, dachte Nora so manches
Mal. Else hatte seinen Tod bis heute nicht verwunden.

»Ja, Mutterc, sagte Nora leise und hob Jorg auf ihren Schof.
»Aber die Zeiten haben sich gedndert. Die Amerikaner sind keine
Feinde mehr — durch ihre Hilfsplidne zeigen sie doch immer wie-
der, dass sie es gut mit uns meinen.«

»Auflerdem, was hitten die Amerikaner im Krieg tun sollen?«,
unterbrach Hanna sie ungeduldig. »Zusehen, wie Hitler die Welt
mit Zerstorung und Hass iiberrollt?«

»Dann geh dich eben um Himmels willen bei den Amerika-
nern vorstellen.« Else war der Diskussion anscheinend miide und
griff nach ihren Stricknadeln. »Auf eure alte Mutter hort ihr Mad-
chen sowieso nicht.«

Nora unterdriickte ein Lacheln und kiisste ihre Mutter fliichtig
auf die Wange. »Du hast es nicht leicht mit uns, ich weifS.«

»Ich fande es gar nicht schlecht, wenn du bei den Amerikanern
arbeitest, Mutti«, warf Jorg schelmisch ein. »Dann bekommst du
vielleicht ganz viele Bonbons und Kaugummi geschenkt. Erich be-
kam letztens sogar ein Stiick Schokolade von einem Soldaten, der
in einem Konvoi vorbeigefahren ist.«

»Vielleicht solltest du die ganze Sache ebenso pragmatisch se-
hen wie Jorge, schlug Hanna ihrer Mutter vor, worauthin sie alle
lachten.

Nora war lediglich eine von vielen jungen Frauen, die wenige Tage
spdter — Hanna hatte gliicklicherweise den genauen Tag und die
Uhrzeit herausfinden kénnen — dem Flughafengebiude Tempel-
hof entgegenstromten. Ein Gutes hitte es, wiirde sie eine Stelle in
den Biiros der Air Force bekommen: Der Weg von der Burgherren-
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strafSe bis zum Flughafen dauerte kaum fiinf Minuten, das derzei-
tige Schienenchaos wiirde ihr nichts anhaben.

Sie driickte ihre Handtasche mit den Zeugnissen an sich, als sie
sich dem Hauptgebdude naherte. Durch seine riesigen Ausmafie
imposant, von der Architektur her niichtern und zweckdienlich,
schiichterte es sie wie eh und je ein wenig ein. Mit seinen Fliigeln
und Nebengebduden und den schier endlosen Wiesen und Flugfel-
dern dahinter wirkte es wie eine eigene kleine Stadt, die man mit-
ten in einem Wohngebiet aufgestellt hatte.

Ein Wegweiser fiihrte sie und die anderen Bewerberinnen zu
einer unauffilligen Tiir am linken Fliigel, wo ein amerikanischer
Verwaltungsbeamter im Schatten des tiberdachten Steingangs an
einem Tisch safl und die Namen der Bewerber notierte.

»Nora Thalfangc, sagte Nora und buchstabierte ihren Nachna-
men, mit dem der Soldat seine Probleme hatte. Ein Blick iiber seine
Schulter hinweg liefS ihr Herz sinken, denn im Korridor hinter ihm
saflen dicht gedringt mindestens hundert Frauen, die eine der we-
nigen ausgeschriebenen Stellen ergattern wollten. Alle waren ge-
nauso zurechtgemacht wie sie, hatten ihre besten Kleider gebiigelt
und geflickt, um zu verbergen, wie zerschlissen sie waren.

Als der GI sie durchwinkte, nahm sie auf einem der letzten
freien Stiihle Platz, atmete tief durch und liefl dann ihren Blick um-
herschweifen. Am Ende des langen Korridors befand sich eine Me-
talltiir, hinter der wohl die Vorstellungsgespriche abgehalten wur-
den; von Zeit zu Zeit 6ffnete sich diese, spuckte eine junge Frau
aus, deren Miene mal hoffnungsfroh, mal niedergeschlagen war,
und schloss sich nur Sekunden spiter hinter einer weiteren Bewer-
berin. Noras Herz trommelte im Stakkato, doch wenigstens war es
unter der hohen Decke angenehm kiihl.

»Wenn es in diesem Tempo weitergeht, sitzen wir heute Abend
noch hier«, wandte ihre Sitznachbarin sich in scherzhaftem Ton
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an sie, nachdem sie seit mindestens einer Stunde auf den unbeque-
men Stithlen ausgeharrt hatten. Vom leisen Gemurmel der ande-
ren Wartenden summte es in dem engen Gang wie in einem Bie-
nenstock. »Nicht, dass ich noch etwas anderes vorhitte.«

Nora lachte. »Na ja, ein Bad im Wannsee oder der Besuch einer
Eisdiele wire angenehmer.«

»Stimmt auch wieder. Ich bin Ella Roth.« Die junge Frau
streckte ihr die Hand hin, die Nora sogleich erfreut ergriff.

»Ich bin Nora Thalfang.«

Ella schien noch recht jung zu sein, vielleicht Mitte zwanzig.
Sie trug ein adrettes hellblaues Kleid mit weit schwingendem
Rock, das von vor dem Krieg zu stammen schien, jedoch noch in
tadellosem Zustand war. Thre dunklen Haare, die der Nachkriegs-
mode entsprechend kinnlang waren, hatte sie wie die meisten an-
deren Anwesenden in grofSe Wellen gelegt. Mit dem dunklen Lip-
penstift — ob sie ihren auch hiitete wie einen Schatz? — und der
hellen Haut dhnelte sie einem Hollywoodstar. Nicht, dass Nora
sich damit auskannte, aber so einige Male hatte sie in der Warte-
schlange vor Kluths Laden das Titelbild einer Zeitschrift mit dem
Portrit einer Schauspielerin darauf gesehen. Sie fand Ella gleich
sympathisch.

»Ich habe gehort, nur eine Handvoll Bewerberinnen wird ein-
gestellte, vertraute Ella ihr an.

»Oje.« Nora seufzte. »So wenige? Bei den vielen Leuten, die
hier herumsitzen, ist unsere Chance, genommen zu werden, dann
wohl nicht besonders grof3.«

»Abwarten.« Ella hob die Schultern. »Vielleicht sind wir beiden
besser als die anderen und werden deshalb ausgewihlt.«

Tatsdchlich schienen sich manche der Bewerberinnen trotz
unzuldnglicher Englischkenntnisse eingefunden zu haben, denn
als Nora bereits zwei Stunden mit Ella im Wartebereich geplaudert
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hatte, trat ein serios und gewichtig wirkender Offizier aus der Me-
talltiir zu ihnen in den Korridor und rdusperte sich. Sofort ver-
stummten alle und sahen teils beklommen, teils erwartungsvoll
zu ihm auf. Der Gedanke, der Offizier moge sie alle vorzeitig nach
Hause schicken, weil er seine offenen Stellen bereits vergeben
hatte, schoss Nora unheilvoll durch den Kopf. Bitte nicht, dachte
sie nun klaglich. Sie brauchte so dringend eine Arbeit, nicht schon
wieder wollte sie unverrichteter Dinge nach Hause ziehen. Mitt-
lerweile war es ihr gleich, ob sie mit dem Flughafengebaude un-
schone Erinnerungen verband, die Vorziige eines moglichen Ar-
beitsplatzes, der so nahe an ihrem Zuhause lag, erschienen ihr un-
schlagbar.

»Ladys«, sprach der Offizier nach einem kurzen Seitenblick auf
zwei junge Frauen, die steif wie Stocke in der Nahe der Tiir saflen.
»Bevor ich mit den Gesprichen fortfahre, eine Sache ...« Sein ame-
rikanischer Akzent war unverkennbar, auch wenn er vollig kor-
rektes Deutsch sprach. Er war ein Hiine, was durch die graue, mit
Orden geschmiickte Uniform noch verstarkt wurde. »Ich weif3, die
Not ist grof3, aber bitte ... bitte betreten Sie das Besprechungszim-
mer nur, wenn Sie wirklich gutes Englisch sprechen.«

Sein diisterer Blick glitt iiber die Kopfe der Versammelten hin-
weg, und manch eine der Angesprochenen senkte den Kopf.

»Sie verschwenden meine und auch Thre Zeit, wenn Sie sich
fiir einen Posten als Ubersetzerin oder Dolmetscherin bewerben,
ohne die Sprache zu beherrschen.«

Mit einem nachdriicklichen Nicken zog er die Ttir hinter sich
zu. Keine der Bewerberinnen riihrte sich von der Stelle.

»Hoffentlich haben wir eine Chance, fliisterte Ella. »Aber ei-
gentlich muss ich mir keine Sorgen machen. Meine Grofimutter
war Engldanderin, mit ihr habe ich immer nur Englisch gesprochen.
Wobher kannst du Englisch, Nora? Ich darf doch Du zu dir sagen?«
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Nora erzihlte von ihrer Ausbildung, dann warteten sie erneut.
Die Zeit verging nur allzu langsam, vor dem kleinen Fenster am
Ende des Korridors wich das gleifende Sonnenlicht bereits den
milderen Orangetonen des spaten Nachmittags.

Nora spiirte ihren Korper kaum noch vom langen Sitzen, als
Ella endlich aufgerufen wurde. Kaum fiinf Minuten spater kam sie
wieder aus dem Zimmer heraus, vor Freude strahlend.

»Ich wurde genommen!, raunte sie Nora zu, worauthin sie von
allen Seiten mit neidischen Blicken bedacht wurde. »Ich kann es
kaum glauben! Hoffentlich hast auch du Gliick! Ich warte draufen
auf dich, einverstanden? Es wire zu schon, wenn wir Kolleginnen
werden wiirden.«

»Das finde ich auch¢, bekundete Nora lichelnd. Doch im
niachsten Augenblick wurde vorne an der Metalltiir bereits ihr
Name genannt, und sie schnellte auf, ihr Kérper stand plotzlich
unter Hochspannung, ein unangenehmes Ziehen meldete sich in
ihrem Magen. Thre Tasche an sich gedriickt, folgte sie dem jungen
GI, der sie ins Besprechungszimmer fiihrte, wo der Offizier hinter
einem Berg von Unterlagen safd und sich miide die Stirn rieb. Jetzt,
wo sie ihn von Nahem sah, konnte sie die Aufschrift auf seinem
Namensschild entziffern, das an seiner Uniform befestigt war. Ma-
jor James Bloom hiefd er. Seine Augen waren grau wie Gewitterwol-
ken, und er mochte wohl einige Jahre dlter sein als sie.

»Miss Thalfang«, begann er, doch sie unterbrach ihn leise.

»Mrs.«

»Okay. Ist Ihr Mann einverstanden, dass Sie sich bei uns bewer-
ben? Hat er selbst eine Arbeit?« Bloom schien ein wenig geistesab-
wesend, wahrend er sprach, kritzelte er hastig eine Notiz in ein ab-
gegriffenes Biichlein.

»Mein Mann wird seit fiinf Jahren vermisste, antwortete Nora
leise.
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»Das tut mir leid. Russland?« Offenbar war Bloom es gewohnt,
knappe, prazise Fragen zu stellen, sein Tonfall war jedoch jetzt
sanfter als vorhin, als er im Korridor gesprochen hatte.

Sie nickte nur und hoffte, er wiirde rasch das Thema wechseln.
»Wie ist es um Ihre Englischkenntnisse bestellt? Wo haben Sie Eng-
lisch gelernt?«, hakte der Offizier nach.

»Ich habe Englisch studiert und ein Diplom zur Ubersetzerin
und Dolmetscherin erworben. Auflerdem bin ich mit meinem
Mann vor dem Krieg nach England gereist. Er war Sprachenlehrer,
und wir hatten einige englische Biicher im Original zu Hause.« Die
bereits vor langer Zeit als Brennmaterial zerstort worden waren,
fiigte sie im Geiste bitter hinzu.

»Das klingt nicht schlecht, zumindest nicht schlechter als das,
was manche Threr Mitbewerberinnen heute bereits von sich gege-
ben haben.« Er seufzte und trank einen Schluck eines dunklen Ge-
brdus. Nora fragte sich, ob es sich um echten Kaffee handelte. Die
Amerikaner verftigten tiber viele Leckereien — sie liefen die Ver-
pflegung fiir sich und ihre Angehorigen aus den USA einfliegen
—, wahrscheinlich herrschte auch an Bohnenkaffee kein Mangel.
»Nun gut, dann zeigen Sie mal, was Sie konnen. Aber bitte nicht
diese abgedroschenen Phrasen, die ich heute bereits hundertfach
gehort habe. My name is Lieselotte, I live in Berlin, I am twenty-three years
old, bla, bla, bla. Uberlegen Sie sich was Neues.« Erschpft fuhr sich
Bloom mit der Hand tiber die Stirn und spdhte einen Moment lang
aus dem Fenster in die hellgriinen Baumkronen, die vom Licht der
Nachmittagssonne angestrahlt wurden.

Eine Schocksekunde lang zermarterte Nora sich das Gehirn.
Um Himmels willen, was wollte der Major nur horen? Wie ein Zug
im Schnelltempo ratterten Fragmente von Biichern oder Gedich-
ten, die sie vor Jahren gelesen hatte, durch ihren Kopf, doch bei kei-
nem erinnerte sie sich an den genauen Wortlaut. Doch!, schoss es
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ihr durch den Kopf. No man is an island von John Donne, ihr Lieb-
lingsgedicht seit Schulzeiten, kannte sie auch nach all den Jahren
noch auswendig.

»Ich hitte ein Gedicht, das ich aufsagen und tbersetzen
konnte«, begann sie stockend.

Major Bloom gab ihr mit einer vagen Handbewegung zu ver-
stehen fortzufahren.

Erst leise, doch dann immer sicherer, gab sie das Gedicht zum
Besten. »No man is an island, entire of itself. Every man is a piece of the
continent, a part of the maine ...«

Nachdenklich trank der Major einen weiteren Schluck Kaffee.
Er lief sie das gesamte Gedicht rezitieren und unterbrach sie nicht,
im Gegenteil, er schien ihren Vortrag ganz erbaulich zu finden,
denn er gab seine steife Korperhaltung auf und lehnte sich ent-
spannt zuriick.

»Any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind.
And therefore, never send to know for whom the bell tolls, it tolls for theex,
schloss Nora errotend. War es albern, wahrend eines Vorstellungs-
gesprichs bei der US Air Force ein Gedicht vorzutragen? Vielleicht
hatte sie doch besser etwas rein Sachliches erzahlt? Nowadays, about
three million people live all over Berlin ...

»Sehr schon.« Nora erkannte die Andeutung eines Lachelns auf
den Lippen des Majors. »Und wenn Sie das Ganze jetzt noch auf
Deutsch tibersetzen konnten?«

Nora hatte das Gedicht noch nie in einer Ubersetzung gelesen,
aber es gelang ihr, jede Zeile auseinanderzupfliicken und ins Deut-
sche zu tibertragen.

Bloom kritzelte erneut etwas in sein Biichlein. Nervos ver-
folgte sie seine Handbewegungen, konnte aber nichts entziffern.
Einen Moment herrschte Stille, nur das Summen einer Fliege war
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zu horen. Nora knetete ihre feuchten Hinde und bemiihte sich, ru-
hig zu atmen.

Endlich erloste Bloom sie von der bangen Warterei. Er schlug
sein Biichlein zu und sah sie mit seinen gewittergrauen Augen in-
tensiv an. »Beherrschen Sie auch Maschinenschreiben und Steno?
Denn um ehrlich zu sein, miissten Sie nicht nur iibersetzen oder
das ein oder andere Gesprich dolmetschen, sondern manchmal
auch als Sekretdrin fungieren.«

»Das ist kein Problem fiir mich.« An der Sprachenschule hatte
sie nebenher einen freiwilligen Sekretarinnenkurs absolviert.

»Sie haben den Job. Wann koénnen Sie anfangen? Bei uns in der
Air Force ist ndmlich Not am Mann, aber das ist eigentlich immer
der Fall. Gewohnen Sie sich schon mal dran, dass alles schnell ge-
hen muss.«

Nora fiihlte sich, als wiche ihr mit einem Mal die angehaltene
Luft aus den Lungen und sie fiele in sich zusammen vor Erleichte-
rung. Sie versuchte, sich klarzumachen, dass sie recht gehort hatte,
keiner Sinnestduschung erlag: Sie hatte eine Arbeit, wiirde Geld
verdienen, ihre Familie besser versorgen konnen.

»Ich konnte morgen anfangen.« Thre Stimme bebte leise, ihre
Worte klangen eher nach einer Frage statt einer Feststellung, so
iiberwiltigt war sie.

»Okay.« Bloom erhob sich zu seiner beeindruckenden Grofe
und reichte ihr die Hand. »Dann bis morgen. Melden Sie sich am
Haupteingang, dann werden Sie zu Threm Biiro gebracht.«

»Vielen Dank, Herr Major, brachte sie noch heraus, bevor sie
nach drauflen taumelte, an den restlichen Wartenden vorbei. Im
Freien safd Ella auf einem kleinen Miuerchen und wartete wie ver-
sprochen auf sie.

»Und?«, fragte sie erwartungsvoll, die blauen Augen auf Nora
gerichtet.
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»Ich habe den Jobe, fliisterte Nora. Noch vermochte sie es
kaum zu fassen, dass sich ihre Lebensumstinde nun tatsichlich
bessern wiirden, noch stand sie so stark unter dem Eindruck der
vergangenen Jahre, dass sie sich kaum vorstellen konnte, je wieder
unbeschwert oder sorglos zu sein.

»Wunderbarl, rief Ella erfreut. »Dann auf gute Zusammenar-
beit, Nora! Ich denke, wir werden uns prachtig verstehen.c

37



Kapitel 3

Juni1948
-
-

Am nichsten Morgen zog Nora wieder ihr butterblumengelbes
Kleid an, in der Hoffnung, an ihrem ersten Arbeitstag im Flugha-
fen Tempelhof einen adretten Eindruck zu hinterlassen. Die Kin-
der, die die Bedeutung der neuen Situation spiirten — ihre Mutter
wiirde nun ihre Tage in den Biiros der amerikanischen Air Force
verbringen, um Geld zu verdienen —, dringten sich um sie, als
stiinde ein Abschied fiir lange Zeit bevor.

»Ich komme doch heute Abend wiedere, trostete Nora Jorg,
wihrend sie sich einen Hauch ihres himbeerroten Lippenstiftes
auf den Mund tupfte. »Es ist ja nicht so, als wiirde ich nach Ame-
rika reisen.

»Das wiirde gerade noch fehlen, brummte Else im Hinter-
grund. Sie hielt Veronika den Tornister hin, denn auch ihre Enke-
lin musste zur Schule aufbrechen. »Schlimm genug, dass du nun
bei den GIs arbeitest. Pass blofS auf dich aufl«

»Muttil« Nora verzog unwillig das Gesicht, die Unkerei ihrer
Mutter beztiglich der Amerikaner wurde ihr allméahlich zu viel.
»Was hast du nur fiir Vorstellungen! Was soll mir im Flughafen
schon passieren? Ich arbeite mit mehreren anderen Ubersetzerin-
nen zusammen in einem Biiro, weiter nichts.«
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Veronika schmiegte traurig ihren Kopf an sie. »Schade, dass du
nicht da bist, wenn ich von der Schule nach Hause komme. Wer
hilft mir bei den Hausaufgaben?«

»Dafiir ist Oma nun zustindig.« Nora griff nach der Biirste, die
ihre Tochter ihr hinhielt, und kimmte ihr die weichen blonden
Haare, um sie danach zu zwei straffen Zopfen zu flechten. »Aufder-
dem beginnen ja demnichst die Ferien, dann hast du den ganzen
Tag frei. Und am Wochenende unternehmen wir etwas Schones
zusammen, das verspreche ich euch. Wir konnten mal wieder in
den Zoo gehen.«

»Oh ja, zu den Affen!« Jorg begann, breitbeinig wie ein Affe
durch die Wohnung zu hiipfen, und sprang mit einem Satz auf
das Sofa, das Hanna als Schlafstitte diente, worauthin das ohnehin
bereits abgenutzte Mobelstiick bedngstigend quietschte. Als Jorg
noch dazu schrille Urwaldlaute ausstiefS, schob Else Nora sanft in
Richtung Haustiir. »Ab mit dir, bevor du glaubst, bereits jetzt im
Z.00 zu sein.«

Vor der Haustiir atmete Nora tief durch; sie verspiirte Lam-
penfieber vor ihrem ersten Tag, und der Kinderlarm, der noch im-
mer aus der Wohnung schallte, trug nicht gerade dazu bei, ihre
Nerven zu beruhigen. Auch wenn sie wusste, ihre Mutter wiirde
sich gut um die Kleinen kiimmern — wihrend ihrer unfreiwilligen
Zeit in der Munitionsfabrik hatte sie Veronika und Jorg, der da-
mals noch ein Saugling war, auch liebevoll umsorgt —, schnitt es
ihr doch ins Herz, dass sie die beiden von nun an nur mehr abends
sehen wiirde. Die Kinder hatten bereits ihren Vater verloren, nun
mussten sie noch von morgens bis abends auf die Mutter verzich-
ten! Doch die Zeiten waren hart, und sie war Major Bloom unend-
lich dankbar, dass er ihr eine Chance gegeben hatte.

Wie Bloom ihr am Vortag geraten hatte, meldete sie sich am
Haupteingang an und folgte dann einem jungen GI, der sie zwei
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Stockwerke nach oben fiihrte. Dort erstreckte sich ein grofSer
Raum vor ihr, in dem die Luft vor Geschiftigkeit nur so zu vibrie-
ren schien. Eine Handvoll weiterer Ubersetzerinnen, einige Ge-
sichter waren ihr vom Vorstellungsgesprach am Vortag im Ge-
ddchtnis geblieben, richtete sich bereits an nagelneu wirkenden
Schreibtischen ein, wihrend andere Plitze noch frei waren.

»Hier, Noral« Sie vernahm zunichst nur verwirrt ihren Namen,
doch dann erkannte sie ihre gestrige Bekanntschaft, Ella Roth, die
von einem der weiter hinten platzierten Schreibtische winkte. La-
chelnd eilte sie ihr entgegen.

»Ich habe dir einen Schreibtisch freigehalten, verkiindete Ella,
offenbar genauso froh, sie wiederzusehen.

»Danke, wie lieb von dir.« Nora legte ihre Tasche auf den an-
grenzenden Tisch und zog die Haube von der Schreibmaschine, ei-
ner Remington, deren Gehduse so stark glanzte, als kime es frisch
aus einer Fabrik in den USA. Was wahrscheinlich tatsachlich so
war, dachte Nora beeindruckt. Es mutete seltsam an, mitten im
noch immer von den Kriegsfolgen gebeutelten Berlin auf einer Art
Insel gelandet zu sein, in der es alles im Uberfluss zu geben schien.

Nach und nach fiillte sich der Raum mit den weiteren neuen
Kolleginnen, und Major Bloom erschien im Tiirrahmen. Alle
Kopfe wandten sich ihm erwartungsvoll zu. Zufrieden — er schien
heute weitaus entspannter zu sein als am Vortag — blickte er jeder
neuen Mitarbeiterin kurz in die Augen und nickte ihr zur Begrii-
Bung zu. »Ladyse, sagte er mit seiner sonoren Stimme, worauthin
eine junge Frau, die schrig vor Nora und Ella safs, sich umdrehte
und verstohlen wisperte: »Klingt er nicht wie ein Filmstar? Und
sieht er nicht aus wie der Zwillingsbruder von Cary Grant?« Sie
selbst schien sich eher fiir einen Kino- oder Theaterbesuch aufge-
donnert zu haben als fiir die Arbeit in einem Biiro. Thr tippiges
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