




Das Buch

Am 30. Dezember 2011 wird die Polizei in einen Wald in der Nähe 
von Potsdam gerufen. Zwischen hohen Kiefern liegt eine Frauenleiche 
unter Moos versteckt, neben ihr ein toter Hund. Es erinnert an eine 
Grabstätte, eine rituelle Grabstätte, ein Märchengrab. Die Beamten, 
die später beschreiben sollen, wie sie Brigitte Scholl und ihren Hund 
vorfanden, benutzen das Wort »beerdigungsgleich«. Tagelang suchen 
Polizisten den Wald nach Spuren ab, fliegen mit Hubschraubern über 
Ludwigsfelde, Eltern lassen ihre Kinder nicht mehr alleine aus dem 
Haus. Jogger ändern ihre Laufstrecke. Jedes verdächtige Auto wird 
gemeldet. Jede unbekannte Person. Der Ehemann des Opfers, Hein-
rich Scholl, scheint am Boden zerstört. Er war der erfolgreichste Bür-
germeister des Ostens, schuf nach der Wende Tausende von Arbeits-
plätzen, wurde dreimal wiedergewählt. Er galt als zuvorkommender, 
warmherziger, ehrlicher Mensch. Und führte seit fast fünfzig Jahren 
eine scheinbar harmonische Ehe.

Anderthalb Jahre später wird Heinrich Scholl in einem spekta-
kulären Indizienprozess zu lebenslanger Haft verurteilt. Bis zuletzt 
beteuert er seine Unschuld – und schweigt zu der schwerwiegenden 
Anklage. Mit Anja Reich hat er gesprochen. Sie führte lange Gesprä-
che mit Heinrich Scholl im Gefängnis und hat sein Leben, seine Ehe 
und den Tod seiner Frau von Grund auf neu recherchiert: Kann dieser 
Mann ein Mörder sein?

Die Autorin

ANJA REICH wurde in Berlin geboren. Sie studierte Journalistik, ar-
beitete als Redakteurin der »Welt« und als Reporterin der »Berliner 
Zeitung«, für die sie aus Berlin und New York berichtete. 2012 er-
schien das Buch »Wo warst du? Ein Septembertag in New York«, das 
sie gemeinsam mit ihrem Mann Alexander Osang schrieb. Anja Reich 
wurde mit dem Deutschen Reporterpreis ausgezeichnet.
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Vorbemerkung

Dieses Buch erzählt eine wahre Geschichte und ist zwischen 
Oktober 2012 und März 2014 entstanden. Es beruht auf Be-
obachtungen im acht Monate dauernden Indizienprozess, 
auf Interviews mit Freunden und Familienangehörigen des 
Opfers und des Angeklagten sowie mit Geschäftspartnern, 
Politikerfreunden, Anwälten und anderen, die über das Leben 
von Brigitte und Heinrich Scholl Auskunft geben konnten.

Mit Heinrich Scholl habe ich mehrere lange Gespräche im 
Untersuchungsgefängnis Brandenburg an der Havel geführt. 
Darüber hinaus hat er mir seine Lebenserinnerungen auf-
geschrieben und zugeschickt. Das letzte Gespräch mit ihm, 
ein Telefonat, fand im Februar 2014 statt.

Ich danke allen, die mich bei der Arbeit an diesem Buch 
unterstützt haben.

Anja Reich
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Der letzte Tag

Brigitte Scholl verschwand am 29. Dezember des Jahres 
2011, einen Tag nach ihrem siebenundvierzigsten Hochzeits-
tag. Die Blumen, die ihr Mann ihr geschenkt hatte, rote Ro-
sen, standen noch auf dem Wohnzimmertisch, in der Ecke 
der Weihnachtsbaum, gerade gewachsen, üppig geschmückt. 
Alles musste stimmen.

Es sollte perfekt sein, bis zum Schluss.
Brigitte Scholl war siebenundsechzig Jahre alt und Kos-

metikerin von Beruf. Ihr Studio befand sich im Erdgeschoss 
ihrer Wohnung. Nie war sie unpünktlich, nie unfreundlich, 
nie hörte man ein lautes Wort im Hause Scholl. Ihre Ehe galt 
als tadellos. Wenn um acht Uhr morgens die erste Kundin 
klingelte, stand Brigitte Scholl im weißen Kittel in der Tür, 
die Haare zurückgebunden. Aus der Küche grüßte ihr Mann, 
der Bürgermeister a. D.

Heinrich Scholl war eine Legende in Ludwigsfelde. Er 
hatte nach dem Mauerfall die Sozialdemokratie im Ort mit-
begründet, war bei der ersten freien Wahl seit Kriegsende 
zum Bürgermeister gewählt worden und hatte seiner Stadt 
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einen einzigartigen wirtschaftlichen Aufschwung beschert. 
Er holte Daimler-Benz, Thyssen sowie Deutschlands führen-
den Triebwerkshersteller MTU nach Ludwigsfelde. Er schuf 
Tausende von Arbeitsplätzen und galt als der erfolgreichste 
Bürgermeister der neuen Länder, der Beweis, dass der Auf-
schwung Ost funktionierte, ein Symbol für die deutsche Ein-
heit.

Seit drei Jahren war er Rentner, aber er konnte nicht auf-
hören zu arbeiten, genauso wenig wie seine Frau. Sie hatte 
heute eigentlich frei, ihr Salon war zwischen Weihnachten 
und Silvester geschlossen. Es war einer dieser Tage zwischen 
den Jahren, an denen die Zeit stillzustehen scheint. Aber 
Brigitte Scholl konnte nicht stillstehen, sie musste immer et-
was machen, sich immer um irgendetwas kümmern, immer 
jemandem helfen. Im Ort nannte man sie die Lady Di von 
Ludwigsfelde. Ihr Mann war Napoleon. Er war ein Meter 
fünfundsechzig groß und trug gerne Schuhe mit hohen Ab-
sätzen.

Heinrich Scholl schlief noch, als seine Frau wie jeden Mor-
gen um halb sechs aufstand, um mit ihrem Hund vor die Tür 
zu gehen. Es handelte sich um den vierzehnjährigen Ursus, 
einen Cockerspaniel, der jeden anknurrte, seit er im vergan-
genen September bei einem Spaziergang auf dem Friedhof 
von einem anderen Hund ins Ohr gebissen worden war. 
Brigitte Scholl versorgte ihren Hund rund um die Uhr mit 
Hundekeksen, während der Kosmetik durfte Ursus unterm 
Behandlungsstuhl liegen. Ihm zuliebe hatte Brigitte Scholl 
in diesem Jahr sogar auf den Weihnachtsbesuch bei ihrem 
Sohn in Wiesbaden* verzichtet. Brigitte Scholl wollte Ursus 
die lange Fahrt nicht zumuten, und ihn ins Tierheim zu ste-
cken kam für sie nicht in Frage.
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Alles drehte sich um Ursus. Neuerdings übernachtete er 
sogar im Ehebett. Links neben ihr, da, wo früher ihr Mann 
gelegen hatte.

Es war noch dunkel, als Brigitte Scholl vor die Tür trat, 
ungeschminkt und unfrisiert, die Mütze tief ins Gesicht gezo-
gen. So wagte sie sich nur um diese Tageszeit auf die Straße. 
Sie war allein.

Die Luft fühlte sich kühl und feucht an, genau wie in den 
letzten Tagen. Sie hatten keine weiße Weihnacht gehabt, und 
für Neujahr war das gleiche graue Wetter vorausgesagt. Sie 
lief einmal die Walther-Rathenau-Straße hoch und wieder 
runter. Links und rechts reihten sich Holzhäuser aneinander, 
die alle gleich aussahen. Dunkle Fassaden, spitze Giebel, 
kleine Dachluken, Vorgärten, Beete, Rasen, Zäune, Garagen, 
Hecken. Die Holzhaussiedlung war kurz vor Kriegsende 
gebaut worden, 1944, genau in dem Jahr, in dem Brigitte 
Scholl auf die Welt kam. Sie war ein Kriegskind, das in ei-
nem Kriegshaus wohnte. Auf dem Dachboden hatten sie 
Zettel in kyrillischer Schrift gefunden. Sie stammten von 
den sowjetischen Kriegsgefangenen, die diese Häuser für die 
Arbeiter des Daimler-Werkes bauten. Das Daimler-Werk in 
Ludwigsfelde war im Zweiten Weltkrieg das größte und mo-
dernste Flugmotorenwerk Europas gewesen. Hier wurden 
dreitausend-PS-starke Motoren für deutsche Jagdbomber ge-
baut, die Montagehallen lagen gut versteckt im märkischen 
Kiefernwald und verfügten über einen direkten Anschluss 
an Hitlers Reichsautobahn. 1937 wurde der erste Motor 
gebaut, fünf Jahre später war aus dem Zweihundert-Seelen-
Dorf eine Fünftausend-Einwohner-Stadt geworden, ein ge-
sichtsloser Ort ohne Zentrum, ohne Rathaus, ohne Kirche. 
Ludwigsfelde war als Feldlager für Adolf Hitler und seine 
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Welteroberungspläne geplant worden. Und so richtig hatte 
sich die Stadt nie davon erholt.

Nach dem Krieg wurden hier DDR-Lastkraftwagen her-
gestellt, heute befand sich in Ludwigsfelde das größte FKK-
Thermalbad Deutschlands. Die Straßen, Bürgersteige und 
Radwege waren breit, die Autobahn inzwischen sechsspurig. 
Es gab Autohäuser, Tankstellen und Kreisverkehre, Schulen, 
Sportplätze, Einkaufszentren, Bahnhöfe, Parkplätze, Tennis-
plätze, ein Rathaus, ein Kulturhaus, ein Museum und eine 
Bibliothek. Wie ein Legomodell war die Stadt aus vielen 
kleinen Bausteinen zusammengesetzt worden. Hier noch 
ein Haus, hier ein Restaurant, hier eine Sparkasse, hier ein 
Altenheim, und immer wenn man dachte, es ginge nicht 
mehr weiter, begann ein neuer Gewerbepark. Große Schilder 
wiesen die Wege zum Friedhof, zum Bahnhof, Krankenhaus 
oder Preußenpark. An den Straßen warteten die Leute, bis die 
Ampel auf Grün sprang, auch wenn weit und breit kein Auto 
zu sehen war. Für Hundehalter standen Plastiktütenspender 
zur Entfernung der Hundehaufen zur Verfügung. Alles war 
ordentlich, sauber und zweckmäßig in Ludwigsfelde. Genau 
wie im Haushalt von Brigitte und Heinrich Scholl.

Sie waren in den siebziger Jahren in die Holzhaussied-
lung gezogen. Ihre Doppelhaushälfte lag an einem kleinen 
Platz mit Klettergerüst und Blumenbeeten und sah nicht 
mehr wie ein Kriegshaus aus. Heinrich Scholl hatte Wände 
rausgerissen, Fliesen verlegt und zwei Kamine gebaut. Die 
Fenster waren neu, das Dach auch und der Garten ein Kunst-
werk. Es kam vor, dass Besucher fragten, ob sie ihre Schuhe 
ausziehen sollten, bevor sie den Rasen betraten. Auch ihre 
Hecke wurde oft bewundert. So gerade gewachsen. Brigitte 
Scholl war vor allem wichtig, dass die Hecke hoch war. Es 
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ging keinen was an, was sie so machte, ob sie alleine zu 
Hause war, ob es ihr gut oder schlecht ging. Sie war immer 
noch die Bürgermeisterfrau, eine Autorität im Ort. Nicht ein-
mal ihren besten Freundinnen im Ort erzählte sie von ihren 
Problemen. Nur ihr Sohn Frank*, der seit zwanzig Jahren in 
Wiesbaden wohnte, und ihre Freundin Inge*, die 1961 aus 
Ludwigsfelde nach Anklam gezogen war, wussten Bescheid. 
Ihnen hatte sie auch erzählt, dass sie vor ein paar Jahren 
beim Beerdigungsinstitut Klotz ihr Grab bestellt hatte. Auch 
das gehörte zum Ordnungsverständnis der Bürgermeister-
frau. Um bestimmte Dinge sollte man sich nicht erst küm-
mern, wenn es zu spät ist.

Brigitte Scholl lief zum Haus zurück. Es war halb sieben, 
im Zimmer ihres Mannes unterm Dach brannte kein Licht, 
offenbar schlief er noch, was ihr die Möglichkeit gab, in 
Ruhe zu duschen, sich anzuziehen, aufzuräumen, Frühstück 
zu machen und ein paar Telefonate zu erledigen. Heinrich 
Scholl war im Gegensatz zu seiner Frau ein Langschläfer und 
blieb gerne lange auf. Bis weit nach Mitternacht konnte er im 
Wohnzimmer sitzen, Rotwein trinken und an irgendwelchen 
Papieren arbeiten, während sie schon lange schlief. Wenn 
sie gemeinsam zu Geburtstagen gingen, kam es vor, dass sie 
sich nach dem Abendbrot verabschiedete und er noch wei-
terfeierte. Sie waren sehr unterschiedlich. Sie liebte Hunde, 
er Katzen, er trank gerne Wein, sie verabscheute Alkohol, er 
kletterte auf sechstausend Meter hohe Berge, sie lag lieber 
am Ostseestrand, und am liebsten blieb sie zu Hause.

Man fragte sich, wie die beiden es so lange miteinander 
ausgehalten hatten, aber das fragte man sich ja bei vielen 
Paaren, die so lange wie die Scholls miteinander verheiratet 
waren und deren Ehe inzwischen weniger an eine Liebes- als 
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an eine Geschäftsbeziehung zweier Menschen erinnerte, die 
sich miteinander arrangiert hatten. Zu den Arrangements des 
Ehepaares Scholl gehörte es, gemeinsam zu frühstücken, den 
Tag abzusprechen, Aufgaben zu verteilen, und danach ging 
jeder seiner eigenen Wege, bis man sich irgendwann wieder 
zu Hause traf.

So war es auch heute, an jenem Donnerstag im Dezember. 
Heinrich Scholl stand auf, trank Kaffee, las Zeitung. Sein Ter-
min um neun Uhr war abgesagt worden, sein nächster erst 
um dreizehn Uhr in Berlin, ein Mittagessen mit einem alten 
Geschäftsfreund. So hatte er Zeit, für seine Frau ein paar 
Einkäufe zu erledigen, zur Sparkasse zu gehen und das Auto 
vollzutanken, bevor er bei der Therme nach dem Rechten 
sehen würde.

Die Therme war sein letztes großes Projekt als Bürgermeis-
ter gewesen, ein Zwanzig-Millionen-Bau, der ihn kurz vor 
Ende seiner Amtszeit fast noch den Kopf gekostet hätte. Zu 
groß, zu teuer, und dann noch FKK. Ein Luxusnacktbad in 
der Arbeiterstadt Ludwigsfelde. Sogar seine Genossen fürch-
teten, Heinrich Scholl habe den Verstand verloren. Aber sie 
hatten sich geirrt. Das Bad brummte, der Betreiber plante so-
gar einen Erweiterungsbau. Ein später Triumph für den ehe-
maligen Bürgermeister Heinrich Scholl, und deshalb wollte 
er sein Lieblingsprojekt nicht aus den Augen verlieren und 
beim Erweiterungsbau ein bisschen mithelfen. Er brauchte 
– genau wie seine Frau – eine Aufgabe im Leben. In dieser 
Beziehung verstanden sie sich prächtig.

Brigitte Scholl wollte heute das Haus und den Partykeller 
für die Silvesterfeier aufräumen, nachdem sie gestern, an ih-
rem Hochzeitstag, zur Kosmetik und zur Fußpfl ege gegangen 
war. Sie hatte vorgehabt, sich selbst einmal etwas Gutes zu 
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gönnen, aber wer sie kannte, wusste, dass sie noch ein an-
deres Ziel hatte: Sie wollte die Konkurrenz auskundschaften. 
Ihr Kosmetikstudio lief immer noch gut, trotz Therme, trotz 
der anderen Salons im Ort und in der Umgebung, die sich 
Beauty- und Wellnessfarmen nannten und die sie im Stillen 
verachtete, weil Kosmetikerinnen heutzutage nicht mehr an-
ständig ausgebildet wurden und billige Produkte viel zu teu-
er verkauften. Ihre alten Stammkunden wussten zum Glück, 
was sie an ihr hatten, dennoch begriff Brigitte Scholl, dass es 
langsam Zeit war, kürzerzutreten und sich eines Tages ganz 
zur Ruhe zu setzen. Das Stehen fi el ihr schwer, und ihre 
Hände schmerzten von den Hals- und Gesichtsmassagen, 
die zu ihrer Standardbehandlung gehörten. Sie hatte ihre Ar-
beitszeit bereits auf drei Vormittage in der Woche reduziert, 
und bevor sie ganz aufhörte, musste sie noch einen Salon 
fi nden, den sie ihren Kundinnen mit gutem Gewissen emp-
fehlen konnte. Das war sie ihnen schuldig.

Erwartungsgemäß hatten die Behandlungen ihre hohen 
Ansprüche nicht erfüllt. Ihre Haut hatte geglänzt wie Speck, 
und die Preise waren viel höher als bei ihr. Das hatte sie 
geärgert und gleichzeitig gefreut. Zu wissen, gebraucht zu 
werden, unersetzbar zu sein, war ihr wichtig.

Ursus, ihr Hund, stand als Nächstes auf ihrer Tagesord-
nung. Um zwölf Uhr würde sie ihn ins Auto laden und mit 
ihm im Wald spazieren gehen. Das tat sie immer, jeden Tag, 
bei jedem Wetter, man konnte die Uhr danach stellen. Ihr 
Mann hatte sie schon oft gewarnt, es sei nicht ungefährlich, 
als Frau so ganz alleine im Wald herumzulaufen, zumal sie 
nicht einmal ein Handy besaß, aber sie lachte nur darüber. 
Brigitte Scholl hatte keine Angst. Sie war fast siebzig, wer 
sollte ihr schon etwas tun?
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Heute würde der Spaziergang etwas länger dauern als 
sonst, denn sie hatte vor, frisches Moos zu sammeln und 
später daraus Gestecke zu fertigen. Das war ihr Hobby. Ihre 
gesamte Terrasse war mit kleinen Kunstwerken aus Moosen, 
Zweigen, Tannenzapfen und getrockneten Beeren dekoriert. 
Und nicht nur ihre. Sie verschenkte ihre Moosgestecke an 
Familienmitglieder, Freunde, Nachbarn und Bekannte. 
Heute wollte sie Maria*, einer ehemaligen Mitschülerin, die 
Blumenkästen herrichten. Seit Marias Mann im Sterben lag, 
hatte sie keine Zeit mehr, sich um diese Dinge zu kümmern. 
Da musste Brigitte Scholl ran.

»Bei dir sind ja noch die Osterhasen in den Blumenkäs-
ten«, hatte sie ausgerufen, als sie Maria vor ein paar Tagen 
besucht und festgestellt hatte, dass überall noch die alten 
vertrockneten Frühjahrsgestecke herumstanden. Maria wa-
ren ihre Blumentöpfe egal, aber sie widersprach nicht. Sie 
kannte Gitti, wie sie alle nannten, seit sechzig Jahren und 
wusste, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, würde 
sie es auch durchsetzen.

Am Morgen telefonierten die beiden Frauen noch mitein-
ander. Brigitte Scholl klang wie immer, frisch, entschieden, 
unternehmungslustig. Sie kündigte an, nachmittags mit dem 
Moos vorbeizukommen. Auch einer anderen Freundin fi el 
nichts Besonderes auf, als Gitti vormittags anrief, um von 
einem Medikament gegen Gelenkschmerzen zu berichten, 
das sie ihrem Mann empfehlen könne. Brigitte Scholl kann-
te immer die neuesten Medikamente und die besten Ärzte 
und empfahl sie gerne weiter. Vor dem Haus plauderte sie 
ein bisschen mit ihrem Nachbarn, der seinen Weihnachts-
schmuck vom Haus abnahm, und machte sich kurz vor 
zwölf Uhr auf den Weg zum Waldspaziergang. Eine Nach-
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barin sah, wie sie losfuhr und dann noch einmal zurückkam 
und ins Haus lief, als habe sie etwas vergessen. Das nächste 
Mal tauchte ihr Auto in der Nähe der Therme auf. Jeder im 
Ort kannte Brigitte Scholls silberfarbenen Mercedes mit dem 
Kennzeichen TF - BS 700. TF stand für Teltow-Fläming. BS 
für Brigitte Scholl. Eine Frau, die gerade aus einem Foto-
geschäft kam, fuhr kurz hinter ihr her.

Gegen zwölf Uhr kam Brigitte Scholl an der Siethener 
Straße am Ortsausgang von Ludwigsfelde an und stellte den 
Mercedes ab. Sie stieg aus, zog ihre Waldschuhe an, nahm 
den Hund an die Leine und lief tief in den Wald hinein, um 
Moos zu sammeln. Zwischen den hohen Kiefern verliert sich 
ihre Spur. Später an diesem Tag wurde nur noch ihr Auto 
gesehen. Es fuhr zurück in die Stadt.

Am Steuer saß ein Mann.
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Heinrich Scholl sucht seine Frau

Heinrich Scholl hatte länger mit der Therme zu tun gehabt 
als geplant. Es war brechend voll. Die Reihe der wartenden 
Badegäste schlängelte sich durchs ganze Foyer. Mehr als 
eine Stunde war er zu spät zum Mittagessen nach Berlin ge-
kommen und dementsprechend spät wieder in Ludwigsfelde 
gewesen. Seine Frau und er wollten um 16 Uhr zusammen 
Kaffee trinken. Um 16:15 Uhr parkte er sein Auto, einen 
Nissan, vor dem Haus. Der Mercedes seiner Frau stand 
nicht vor der Tür, auf dem Küchentisch lag kein Zettel. Sie 
war nicht da.

Er fragte Nachbarn, ob sie wüssten, wo sie sei, rief ihre 
Freundinnen an. Niemand wusste etwas, aber niemand 
machte sich ernsthaft Sorgen. Und so fuhr er weiter, in die 
Potsdamer Straße zu seinem Stammlokal Da Toni. Es befand 
sich im Erdgeschoss eines der fünfstöckigen Neubauten, die 
er in den neunziger Jahren als Bürgermeister eingeweiht hat-
te. Gegenüber war die Einkaufspassage, ebenfalls in seiner 
Zeit gebaut, und von hier waren es nur ein paar Meter bis 
zur dreihundertfünfzig Meter langen Autobahnbrücke, unter 
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der er vor ein paar Jahren Prinz Charles herumgeführt hatte. 
Überall in der Stadt waren die Spuren seiner Bürgermeister-
zeit zu sehen, Heinrich Scholl empfand immer noch Stolz 
darauf und lud Freunde und Bekannte gerne zu Stadtrund-
fahrten ein, die oft hier im Da Toni mit einem Glas Rotwein 
endeten.

Er begrüßte den Wirt und setzte sich auf seinen Stamm-
platz neben der Theke. Es war nachmittags, das Lokal war 
fast leer. Heinrich Scholl bestellte Rotwein und bat den Wirt 
um eine Zigarette. Er rauchte eigentlich nicht, Scholl war 
Sportler: Turner, Fußballer, Ruderer, Bergsteiger. Er hatte 
den Kilimandscharo und den Mont Blanc erklommen. Aber 
manchmal machte er eine Ausnahme. Wenn seine Frau nicht 
dabei war.

Ihr Leben folgte einem klaren Rhythmus und rigiden Re-
geln. Sie bestimmte, wie sie Weihnachten feierten, wer zu Sil-
vester kam, wann das Laub geharkt und die Hecke geschnit-
ten wurde, wie viele Gläser Wein er trinken durfte und wann 
es Zeit war, nach Hause zu fahren. Als er Bürgermeister war, 
hatte sie ihn mitten in wichtigen Sitzungen angerufen, um 
ihm Aufträge zu erteilen, und auch jetzt, da er Rentner war, 
hielt sie ihn auf Trab. Ständig hieß es, Heiner, hol mal dieses, 
bring mal jenes. Er erledigte die Einkäufe, brachte ihr Auto in 
die Werkstatt, mähte den Rasen, begrüßte ihre Kundinnen. 
Wenn ihre Freundin Inge aus Anklam anrief, holte seine Frau 
ihn ans Telefon, damit er Inge »Guten Tag« sagen konnte. 
Wie ein Kind. Vor zwei Tagen, als ihre Schulfreundin Maria 
vorbeigekommen war, hatte Brigitte Scholl ihren Mann ge-
zwungen, seine morgendliche Zeitungslektüre zu unterbre-
chen und für Maria ein Gedicht über eine Kerze aufzusagen.

Umso mehr genoss Scholl diese kleinen Momente der 



18

Ruhe und Freiheit im Da Toni. Hier nahm ihm der Wirt den 
Mantel ab und fragte: »Ein Glas Rotwein wie immer, Herr 
Bürgermeister?« Hier achtete man ihn.

Heinrich Scholl blieb etwa eine Stunde, unterhielt sich 
mit dem Wirt, der eigentlich aus Mazedonien kam, aber 
die Feinheiten der italienischen Küche gut beherrschte, wie 
Scholl fand. Sie dachten über eine Terrasse nach und einen 
Wintergarten, in dem man rauchen konnte. Gegen achtzehn 
Uhr bezahlte er und stieg wieder in sein Auto.

Draußen war es inzwischen dunkel. Die Tagesgäste der 
Therme kehrten in ihre Wohnzimmer zurück. In den Fens-
tern fl immerten Fernseher. Es war die Zeit im Jahr, in der 
alte Märchenfi lme gezeigt wurden. Die Straßen wirkten noch 
ruhiger als sonst. Ab und zu knallte eine vorzeitige Silvester-
rakete. In Heinrich Scholls Haus brannte immer noch kein 
Licht, das Auto seiner Frau stand weder vor der Tür noch 
in der Garage. Scholl machte sich wieder auf die Suche, 
diesmal entschiedener. Klingelte bei den Nachbarn, fuhr bei 
der Freundin vorbei, für die seine Frau das Moos sammeln 
wollte, und fragte einen Bekannten, der bis zur Rente als 
Kriminalkommissar gearbeitet hatte, ob es zu früh sei, die 
Polizei einzuschalten.

Der Kommissar sagte, das Beste sei, mal zu fragen, ob es 
irgendwo einen Unfall gegeben habe und Gitti womöglich 
im Krankenhaus liege. Er rief alte Kollegen an, konnte aber 
niemanden erreichen. Gegen zwanzig Uhr erschien Heinrich 
Scholl auf der Polizeiwache der Stadt, einer Baracke, die sich 
nur wenige Meter neben der Autobahn befand und nicht un-
bedingt zu den Vorzeigeobjekten Ludwigsfeldes gehörte. Der 
diensthabende Polizist war ein junger Mann mit Brille und 
Kinnbart, der nicht wusste, mit wem er es zu tun hatte. Hein-
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rich Scholl musste ihn erst darauf aufmerksam machen, dass 
er bis vor drei Jahren noch Bürgermeister gewesen war. Die 
Sorgen um seine Frau nahm der Beamte auch nicht beson-
ders ernst. Nach drei, vier Stunden mache man noch keine 
Vermisstenanzeige, sagte er. »Ihre Frau ist ein freier Bürger in 
einem freien Land und kann machen, was sie will.« Vielleicht 
sei sie ja bei einer Freundin oder einem Freund. Wie denn 
das Verhältnis der Eheleute so sei?

Allerdings informierte der junge Polizist später doch noch 
seinen Dienstgruppenleiter. Der kannte Scholl. Er ließ das 
Stadtgebiet nach Brigitte Scholl absuchen, untersuchte ihren 
Kleiderschrank nach fehlenden Sachen, guckte, ob die Zahn-
bürste da war. Zurück im Revier gab er eine Suchanzeige 
auf: »Vermisst wird Brigitte Scholl, geb. Knorrek, 67 Jahre alt, 
165 Zentimeter groß, leicht untersetzt, dunkelblonde Haare, 
Ohrlöcher, bekleidet mit einer dunklen Wetterjacke und Stie-
feln, mitgeführte Gegenstände: silbergrauer Mercedes-Benz 
mit dem Kennzeichen TF - BS 700 sowie ein graubrauner 
Cockerspaniel mit Gespann.«

Wenige Stunden später, kurz vor Mitternacht, kreiste ein 
Hubschrauber mit Wärmebildkamera über dem Wald. Die 
Ludwigsfelder, an das gleichmäßige Rauschen der Autobahn 
gewöhnt, fragten sich, ob etwas passiert sei, ein Verkehrs-
unfall vielleicht.

Heinrich Scholl lief mitten in der Nacht mit einer Taschen-
lampe zwischen den Bäumen umher, der Wald war dunkel 
und tief. Der pensionierte Kommissar, dem die Sache eben-
falls keine Ruhe mehr ließ, sah Heinrich Scholl, lud ihn ein, 
gemeinsam fuhren sie die Straßen ab, vom Auto keine Spur. 
Der Kommissar setzte Heinrich Scholl zu Hause ab und leis-
tete ihm noch ein wenig Gesellschaft. Scholl trank Rotwein, 
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noch mehr Rotwein, und er rauchte wieder. Gegen halb drei 
schlief er ein.

Drei Stunden später wurde er vom Klingeln des Telefons 
geweckt. Sein Sohn wollte wissen, ob seine Mutter inzwi-
schen aufgetaucht sei, und kündigte an, sich auf den Weg 
nach Ludwigsfelde zu machen. Heinrich Scholl legte sich 
wieder hin und versuchte weiterzuschlafen. Es war kurz nach 
sechs, die Zeit, um die Brigitte Scholl normalerweise mit Ur-
sus von ihrem morgendlichen Spaziergang zurückkehrte. Im 
Haus war es still.

Der nächste Vormittag verging mit Telefonaten und Be-
suchen. Ein weiterer Polizist kam vorbei und befragte Hein-
rich Scholl nach den Gewohnheiten seiner Frau, was sie so 
mache, wo sie ihre Wochenenden verbringe. Scholl erzählte 
von ihrem Sohn, von ihren Freundinnen, davon, dass sie an 
Wochenenden gerne in die Bleiche fahre, eine Wellnessfarm 
im Spreewald, aber in letzter Zeit kaum noch, wegen des 
Hundes. Der Polizist schlug vor, ihre EC-Karte sperren zu 
lassen und mal in der Bleiche anzurufen. Eine Streife fuhr 
das Waldgebiet und die Innenstadt ab.

Heinrich Scholl bat den Tierarzt, Horst Singer*, einen 
Freund der Familie, zusammen mit ihm nach Gitti zu su-
chen. Singer war Jäger, er kannte sich aus im Wald. Er wollte 
gleich losfahren, Heinrich Scholl lieber noch auf Frank, den 
Sohn, warten. Gegen zwei fuhren sie zu dritt mit dem Pick-
up-Truck des Tierarztes zum Wald, an der Friedhofseinfahrt 
vorbei, die Landstraße Richtung Siethen entlang, bis kurz 
vorm Spargelfeld, genau den gleichen Weg, den Brigitte 
Scholl gestern auch gefahren war. Inzwischen waren mehr 
als vierundzwanzig Stunden vergangen, der Himmel grau 
wie am Tag zuvor, die Luft feucht. Die Männer trugen festes 


