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DIE ZWOLF CASAREN

Die Julisch-Claudische Dynastie

Julius César
»Diktator«
48—44v.Chr.
ermordet

Caligula
regierte
37-41
(offizieller Name
Gaius) ermordet

Augustus
regierte
31v.Chr—14
n.Chr.
(friiherer Name
Oktavian) laut
Gertichten von
seiner Ehefrau
Livia vergiftet

Claudius

regierte
41-54
laut Gertichten
von seiner Ehe-
frau Agrippina
vergiftet

Tiberius
regierte
14-37
laut Geriichten
ermordet

Nero

regierte
54-68
zum Suizid
gezwungen



Biirgerkrieg

Galba Otho Vitellius
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Juni 68— Januar 69— April 69—

Januar 69 April 69 Dezember 69
ermordet zum Suizid gelyncht
gezwungen

Dynastie der Flavier

Vespasian Titus Domitian
regierte regierte regierte
Dezember 69-79 79-81 81-96
starb in seinem laut Geriichten ermordet
Bett von seinem
Bruder Do-

mitian vergiftet
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VORWORT

Noch immer sind wir von romischen Herrschern umgeben. Seit an-
nahernd zweitausend Jahren ist Rom nicht mehr die Hauptstadt ei-
nes Imperiums, aber noch heute kennt — zumindest im Westen — fast
jeder den Namen und manchmal sogar das Bild Cédsars oder Neros.
Thre Gesichter begegnen uns nicht nur in Museen und Galerien, son-
dern auch in Filmen, Werbung und Zeitungskarikaturen. Ein Kari-
katurist braucht sehr wenig (einen Lorbeerkranz, Toga, Lyra und ein
paar Flammen im Hintergrund), um aus einem modernen Politiker
einen »Nero, der fiedelt, wihrend Rom brennt¢, zu machen, und die
meisten von uns verstehen die Pointe. In den vergangenen gut fiinf-
hundert Jahren wurden diese Kaiser und manche ihrer Ehefrauen,
Miitter, S6hne und Tochter unzihlige Male in Gemalden, Tapisserien,
Silberzeug, Keramiken, Marmor und Bronze abgebildet. Nach mei-
ner Einschdtzung gab es vor dem »Zeitalter der mechanischen Re-
produktion« in der westlichen Kunst mehr Darstellungen romischer
Kaiser als von allen anderen Personlichkeiten, abgesehen von Jesus,
der Jungfrau Maria und einer Handvoll Heiliger. Caligula und Clau-
dius finden iiber die Jahrhunderte und die Kontinente hinweg mehr
Resonanz als Karl V. oder Heinrich VIII. Thr Einfluss reicht weit tiber
die Bibliothek oder den Hérsaal hinaus.

Mit diesen antiken Herrschern habe ich mich in meinem Leben
mehr befasst als die meisten Menschen. Seit nunmehr vierzig Jahren
machen sie einen wesentlichen Teil meiner beruflichen Tatigkeit aus.
Ich habe ihre AuRerungen von ihren Rechtsurteilen bis hin zu ihren
Scherzen genauestens studiert. Ich habe ihre Machtbasis analysiert,
ihre Nachfolgeregelungen (oder deren Fehlen) zerpfliickt und oft ge-
nug ihre Dominanz bedauert. Ich habe mir ihre Képfe auf Kameen
und Miinzen angesehen, und ich habe Studenten beigebracht, sich an
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dem zu erfreuen, was romische Schriftsteller tiber sie zu sagen hat-
ten, es aber auch eingehend zu hinterfragen. Die Schauergeschichten
tiber Tiberius’ Eskapaden in seinem Swimmingpool auf Capri, die
Gertichte tiber Neros Begierde nach seiner Mutter und iiber Do-
mitians Umgang mit Fliegen (die er mit seinem Schreibgriffel quilte)
kommen in der modernen Vorstellungswelt gut an und verraten uns
sicher eine Menge iiber die Angste und Fantasien der alten Romer.
Aber wie ich allen, die solche Berichte gern fiir bare Miinze nehmen,
immer wieder sage, sind sie nicht unbedingt »wahr« im tiblichen Sin-
ne des Wortes. Ich bin von Beruf Altertumsforscherin, Historikerin,
Professorin, Skeptikerin und gelegentlich Spalverderberin.

Indiesem Buchrichteich meine Aufmerksamkeit auf diemodernen
Kaiserbilder, die uns umgeben, und stelle einige der grundlegendsten
Fragen dazu, wie und warum sie produziert wurden. Warum haben
Kiinstler seit der Renaissance diese antiken Charaktere in so grofen
Mengen und auf so vielfiltige Weise dargestellt? Warum haben Kun-
den diese Werke gekauft, seien es nun aufwendige Skulpturen oder
billige Plaketten oder Drucke? Was bedeuten die Gesichter langst ver-
storbener Autokraten, von denen weitaus mehr fiir ihre Schurkereien
als fiir ihr Heldentum berithmt sind, einem modernen Publikum?

In den folgenden Kapiteln spielen die antiken Kaiser eine her-
ausragende Rolle, besonders die ersten »zwolf Cisaren«, wie sie
hiufig genannt werden (siehe Tafel 1) — von Julius César (ermordet
44 v.Chr.) iber Tiberius, Caligula, Nero und weitere bis hin zum
Fliegen quilenden Domitian (ermordet 96). Nahezu alle modernen
Kunstwerke, die ich bespreche, entstanden im Dialog mit den r6-
mischen Darstellungen ihrer Herrscher und mit all den antiken Be-
richten iiber deren Taten und Missetaten, so weit hergeholt sie auch
sein mogen. In diesem Buch teilen sich die Cédsaren das Rampenlicht
jedoch mit einer groffen Bandbreite moderner Kiinstler: Manche wie
Mantegna, Tizian oder Alma-Tadema sind in der westlichen Tradi-
tion wohlbekannt, andere gehdren Generationen von mittlerweile
anonymen Webern, Kunsttischlern, Silberschmieden, Druckern und
Keramikern an, die einige der beeindruckendsten Bildnisse dieser
Cisaren geschaffen haben. Sie teilen sich das Rampenlicht wiederum
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mit einer Auswahl von Humanisten der Renaissance, Altertumsfor-
schern, Gelehrten und modernen Archiologen, die viel Energie dar-
auf verwandt haben, diese antiken Gesichter der Macht —richtig oder
falsch — zu identifizieren oder zu rekonstruieren, und mit einer noch
grofleren Bandbreite von Menschen, von Reinigungskriften bis hin
zu Hoflingen, die von dem, was sie sahen, beeindruckt, aufgebracht,
gelangweilt oder verwirrt waren. Mit anderen Worten: Mich inter-
essieren nicht nur die Herrscher und die Kiinstler, die sie in Bildnissen
wieder aufleben lieen, sondern auch wir, die wir sie uns anschauen.

Ich hoffe, dass uns einige Uberraschungen und unerwartet »ex-
treme« Aspekte der Kunstgeschichte erwarten. Wir werden Kaiser an
duflerst iiberraschenden Orten begegnen, von Schokolade bis hin zu
Tapeten des 16. Jahrhunderts und schrillen Wachsfiguren aus dem
18. Jahrhundert. Wir werden tiber Statuen rétseln, deren Datierung
bis heute so umstritten ist, dass die Experten sich nicht einigen
konnen, ob es sich um antike romische Werke, moderne Pastiches,
Falschungen, Repliken oder kreative Renaissance-Beitrdge zur Tradi-
tion der romischen Kaiserzeit handelt. Wir werden der Frage nach-
gehen, warum so viele dieser Bildnisse jahrhundertelang fantasievoll
anderen Personen zugeordnet oder durcheinandergebracht wurden:
Ein Herrscher wurde fiir einen anderen gehalten, Miitter und Tochter
verwechselt, Frauengestalten der romischen Geschichte als mannlich
(fehl)gedeutet oder umgekehrt. Und wir werden anhand erhalten ge-
bliebener Kopien und anderer schwacher Hinweise eine verloren ge-
gangene Reihe von Portrits aus dem 16. Jahrhundert rekonstruieren,
die Menschen aus der romischen Kaiserzeit zeigten und heute nahezu
in Vergessenheit geraten sind, obwohl sie damals so bekannt waren,
dass sie die in ganz Europa gingige Vorstellung der Cédsaren prigten.
Mein Ziel ist, aufzuzeigen, warum Bildnisse dieser romischen Kai-
ser — obwohl sie vielleicht Autokraten und Tyrannen waren — nach
wie vor in der Kunst- und Kulturgeschichte eine Rolle spielen.

Die Urspriinge dieses Buches gehen auf die A.W. Mellon Lectures
in the Fine Arts zuriick, die ich im Friithjahr 2011 in Washington,
D.C., gehalten habe. Seitdem habe ich neues Material entdeckt, neue
Kontakte gekntipft und einige meiner Fallstudien eingehender (und
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in unterschiedliche Richtungen) erforscht. Aber das Buch beginnt
und endet ebenso wie die Vorlesungen mit einem merkwiirdigen Ob-
jekt, das frither nur einen Steinwurf vom Vortragssaal der National
Gallery of Art entfernt stand, in dem ich meine Vortrige hielt: kein
Kaiserportrit, sondern ein grofer romischer Marmorsarg oder Sar-
kophag, der — wie manche glaubten und in einem entsprechenden
Hype verbreiteten — einst als letzte Ruhestitte eines Kaiser gedient
hatte.



KAPITEL 1

Der Kaiser an der Mall.
Eine Einleitung

EIN ROMISCHER KAISER UND EIN
AMERIKANISCHER PRASIDENT

Jahrelang stand ein imposanter Marmorsarkophag als Blickfang und
Kuriositat auf dem Griinstreifen vor dem Smithsonian Arts and In-
dustries Building an der Mall in Washington, D.C., (Abb. 1.1). Es war
einer von zwei Sarkophagen, die man 1837 zusammen am Stadtrand
von Beirut im Libanon entdeckt hatte und die Kommodore Jesse D.
Elliott, der Kommandeur des US-Marinegeschwaders, das im Zuge
der Barbareskenkriege im Mittelmeer patrouillierte, zwei Jahre spater
in die Vereinigten Staaten gebracht hatte. Der Legende nach waren
darin einst die sterblichen Uberreste des romischen Kaisers Alexan-
der Severus beigesetzt, der von 222 bis 235 regierte.

Der Name dieses Kaisers ist vielen nicht mehr geldufig, obwohl
Hindel sein Leben in einer recht schwiilstigen Oper — Alessandro Se-
vero — erzéhlte und er in einigen Teilen Europas in der Frithmoderne
den tiberzogenen Ruf eines vorbildlichen Herrschers, Kunstméizens
und offentlichen Wohltiters genoss (vor allem Karl I. von England
verglich sich gern mit ihm). Alexander Severus, ein gebiirtiger Syrer
und Mitglied einer zu seiner Zeit ausgesprochen multiethnischen ro-
mischen Elite, bestieg mit 13 Jahren den Thron, nachdem sein Vetter
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Elagabalus einem Mordanschlag zum Opfer gefallen war — Elagaba-
lus’ legendire Exzesse stellten selbst die von Caligula und Nero in den
Schatten, so gehorte es zu seinen Partytricks, seine Géste unter Ber-
gen von Rosenblittern zu ersticken, was der Maler Lawrence Alma-
Tadema, der das antike Rom im 19. Jahrhundert wiederauferstehen
liefs, in seinem Gemalde (Abb. 6.23) brillant darstellte. Alexander war
der bis dahin jiingste romische Kaiser, und die meisten der etwa 20
erhalten gebliebenen antiken Portrits, die (mutmafllich) ihn zeigen,
stellen ihn als recht vertraumten, beinahe verletzlichen Jugendlichen
dar (Abb. 1.2). Ob er jemals so vorbildlich war, wie man in spéteren
Epochen glaubte, ist fraglich. Dennoch hielten antike Schriftsteller
ihn fiir relativ zuverldssig, weitgehend dank des Einflusses seiner
Mutter, Julia Mamaea, der »Macht hinter dem Throng, die in Hindels
Oper eine erwartungsgemaf finstere Rolle spielt. Letzten Endes wur-
den Mutter und Sohn wihrend eines Feldzugs von rebellierenden ro-
mischen Truppen ermordet. Ob Alexanders wirtschaftliche Vorsicht
(oder Geiz), sein mangelndes Konnen als Feldherr oder der Einfluss

ADbb. 1.1: Besucherinnen lesen in den ausgehenden 1960er-Jahren die Informa-
tionstafel am romischen Sarkophag vor dem Arts and Industries Building auf der
Mall in Washington, D. C.: Prasident »Andrew Jackson lehnte es ab, in diesem Grab-
mal beigesetzt zu werden.«
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Abb. 1.2: Biiste des Alexander Severus in einer Reihe romischer Kaiser im »Kaiser-
saal« der Kapitolinischen Museen in Rom. Die Identifizierung einzelner Kaiser ist
nur selten gesichert, aber bei dieser Biiste sind die vertieften Pupillen und die Dar-
stellung der kurzen Haare typisch fiir Skulpturen aus dem frithen 3. Jahrhundert,
zudem besteht eine plausible Ahnlichkeit mit einigen Bildnissen des Alexander Se-
verus auf Miinzen.

Julia Mamaeas Ausloser fir die Wut der Soldaten war, hiangt davon
ab, welcher Darstellung man Glauben schenkt.?

All das passierte iiber hundert Jahre nach diesen ersten, bekann-
teren zwolf Cdsaren. Aber Alexander Severus war nach wie vor weit-
gehend ein Herrscher in ithrem Stil, bis hin zu den schabigeren Anek-
doten und Behauptungen (der etwas zu engen Beziehung zu seiner
Mutter, der Bedrohung durch die Soldaten, dem emporenden Vorgin-
ger und der brutalen Ermordung). Tatsdchlich sahen moderne His-
toriker in ihm hédufig den letzten Vertreter jener traditionellen Reihe
romischer Kaiser, die mit Julius Cdsar begonnen hatte, und ein Dru-
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ckerund Verleger aus dem 16. Jahrhundert schaffte es sogar, mit krea-
tiver Zdhlweise und strategischen Auslassungen die urspriinglichen
Zwolf zu verdoppeln und ein Diagramm der Abfolge von Kaisern zu
erstellen, in dem Alexander Severus passenderweise als Nummer 24
stand.? Was nach seiner Ermordung folgte, war etwas vollig anderes:
eine jahrzehntelange Herrschaft von militarischen Abenteurern, von
denen viele nur wenige Jahre an der Macht blieben und manche kaum
je einen Fufl in die Stadt Rom setzten, obwohl sie »romische« Kaiser
waren. Ein passendes Symbol fiir diesen Wandel im Wesen romischer
Macht ist die haufig aufgestellte — wahre oder unwahre — Behauptung
tiber Alexanders unmittelbaren Nachfolger Maximinus, den Thraker,
dervon 235 bis 238 regierte und in die Geschichte als erster romischer
Kaiser einging, der weder lesen noch schreiben konnte.*

Die Geschichte des Sarkophags bildet einen anschaulichen Ein-
stieg in einige der Drehungen und Wendungen, Debatten, Meinungs-
verschiedenheiten und heiklen politischen Kontroversen, die die von
mir geschilderte umfassendere Geschichte moderner wie auch anti-
ker romischer Kaiserbildnisse pragen. Der Name Alexander Severus
war nirgendwo auf dem Sarkophag zu finden, in dem man ihn angeb-
lich beigesetzt hatte, auch sonst gab es keine fiir eine Identifizierung
aufschlussreichen Hinweise. Allerdings stand auf dem zweiten Sar-
kophag deutlich der Name »Julia Mamaea«. Das machte es fiir Jesse
Elliott nahezu unwiderstehlich, die beiden Sarkophage, die er erwor-
ben hatte, mit dem ungliicklichen jungen Kaiser und dessen Mutter
in Zusammenhang zu bringen. Da man sie zusammen ermordet hat-
te, musste man sie Seite an Seite in angemessen imperialer Pracht in
der Ndhe von Alexanders Geburtsort im heutigen Libanon beigesetzt
haben. Zumindest schaffte er es, sich davon zu tiberzeugen.

Er hatte unrecht. Schon bald machten Skeptiker darauf aufmerk-
sam, dass die Ermordung gut 3000 Kilometer von Beirut entfernt
in Germanien oder gar in Britannien stattgefunden haben soll (eine
geografische Verkniipfung, die dem Hof Karls I. gefiel, wenngleich
das fiir den Mord nicht galt) und ein antiker Schriftsteller behauptet
hatte, man habe den Leichnam des Kaisers zur Beisetzung nach Rom
gebracht.’ Falls das noch nicht ausreichte, um der Vermutung den
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Boden zu entziehen, so ging aus der Inschrift eindeutig hervor, dass
die »Julia Mamaeas, der dort gedacht wurde, im Alter von 30 Jahren
gestorben war, somit konnte es sich unmdoglich um die Mutter des
Alexander Severus gehandelt haben — es sei denn, sie hitte »ihren
Sohn geboren, als sie kaum drei Jahre alt war, was, gelinde gesagt, un-
gewohnlich wire«, wie einer von Elliotts Untergebenen spiter spitz
anmerkte. Vermutlich war die Frau, die einst in diesem Sarkophag
beigesetzt wurde, eine der vielen anderen Einwohnerinnen des R6-
mischen Reiches, die diesen verbreiteten Namen trug.®

Keinem der Beteiligten an diesen Debatten war offenbar klar, dass
es noch mindestens einen rivalisierenden Kandidaten um den Beiset-
zungsort des Kaisers und seiner Mutter gab, oder falls sie es wussten,
schwiegen sie dariiber. Etwa 7200 Kilometer von Washington, D.C.,
entfernt gab es in den Kapitolinischen Museen in Rom einen kunstvoll
gestalteten Marmorsarkophag, von dem man annahm, dass Alexan-
der Severus und Julia Mamaea gemeinsam darin beigesetzt worden
waren, da sie halb liegend auf dem Deckel abgebildet waren — diesen
Sarkophag hatte Piranesiin einem bertihmten Kupferstich dargestellt,
und den begeisterten Reisenden im 18. und 19. Jahrhundert diirfte er
wohlbekannt gewesen sein (Abb. 1.3). Es gab sogar eine Verbindung
zur »Portlandvase, die heutzutage zu den Highlights des British Mu-
seum gehort. Diese Amphore aus blauem Glas ist beriihmt, weil sie
mit exquisiten weifen Kameen in Uberfangtechnik verziert ist und
weil ein betrunkener Museumsbesucher sie 1845 zertriimmerte.
Falls es stimmt (und das ist ein grofSes »Falls«), dass diese Vase im 16.
Jahrhundert tatsiachlich in diesem Sarkophag wiederentdeckt wurde,
dann handelte es sich moglicherweise um das Originalgefifs, das einst
die Asche des Kaisers enthalten hatte (obwohl es merkwiirdig wire,
eine kleine Urne mit Asche in einem groflen Sarg beizusetzen, der
offensichtlich dafiir gedacht war, einen nicht kremierten Leichnam
aufzunehmen). In diesem Fall passt der Begrabnisort am Stadtrand
Roms besser zu einigen der historischen Indizien. Aber alles in allem
war auch diese Identifizierung eine Kombination aus Wunschdenken
und blofer Fantasie, wie die gewissenhafteren Reiseftihrer des 19.
Jahrhunderts einrdumten.’
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Abb. 1.3: Ein Alternativkandidat fiir die letzte Ruhestitte des Alexander Severus:
Piranesis Kupferstich dieses Sarkophags aus den Kapitolinischen Museen in Rom
(1756) zeigt auf dem Deckel die halb liegenden Figuren der Verstorbenen und in
den Reliefs darunter Szenen aus der Geschichte des griechischen Helden Achill.

So unbegriindet sie auch war, hielt sich die Verkntipfung der von EI-
liott erworbenen Sarkophage mit dem Kaiser und seiner Mutter noch
langer. Das lag tiberwiegend an der seltsamen, ein wenig gruseligen
Geschichte dieser Trophéden nach ihrem Eintreffen in Amerika. Elliott
hatte nicht vor, sie zu Museumsstiicken zu machen. Den Sarkophag
der »Julia Mamaea« wollte er als letzte Ruhestitte des Philanthropen
Stephen Girard aus Philadelphia wiederverwenden; aber da dieser be-
reits einige Jahre zuvor verstorben und beerdigt worden war, wurde
der Sarkophag in die Sammlung der Girard Collection aufgenommen
und 1955 als Leihgabe an das Bryn Mawr College vergeben, wo er bis
heute im Innenhof steht. Nach vergeblichen Bemiihungen, »Alexan-
ders« Sarkophag fiir die sterblichen Uberreste von James Smithson
(dem Wissenschaftler, Stifter und Mitbegriinder der Smithsonian
Institution und unehelichen Sohn eines englischen Aristokraten)
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wiederzuverwenden, schenkte Elliott ihn 1845 dem National Insti-
tute, einer bedeutenden Sammlung amerikanischen Kulturerbes, die
im Patentamt untergebracht war, in der »instdndigen Hoffnunge, er
moge demnichst »alles Sterbliche des Patrioten und Helden Andrew
Jackson« beherbergen.

Trotz seiner nachlassenden Gesundheit (er starb einige Monate
spater) war Prisident Jacksons Antwort auf Elliotts Schreiben, in
dem er dieses Angebot unterbreitete, von berithmt-bertichtigter
Eindeutigkeit: »Ich kann nicht einwilligen, dass meine sterblichen
Uberreste in einem Behiltnis beigesetzt werden, das fiir einen Kaiser
oder Konig gemacht wurde — das verbieten meine republikanischen
Einstellungen und Prinzipien — das verbietet die Schlichtheit unseres
Regierungssystems. Jedes Monument, das errichtet wird, um die Er-
innerung an unsere Helden und Staatsminner lebendig zu erhalten,
sollte von der Sparsamkeit und Schlichtheit unserer republikanischen
Institutionen und der Einfachheit unserer republikanischen Biirger
zeugen. [...] Ich kann nicht zulassen, dass meine Uberreste als erste
in diesen Vereinigten Staaten in einem Sarkophag beigesetzt werden,
der fiir einen Kaiser oder Konig gemacht wurde.« Jackson befand sich
in einer heiklen Lage. Die gegen ihn vorgebrachten Anschuldigun-
gen, er fithre sich auf wie ein »Cdsar« — in einem autokratisch popu-
listischen Stil, den einige seiner Nachfolger kopierten —, mogen zu
seiner vehementen Ablehnung beigetragen haben. Er wollte eindeu-
tig nicht riskieren, sich eine kaiserliche Beisetzung zu verschaffen.®

Dasichkeine praktische Verwendung fiirden Sarkophag findenliefS,
brachte man ihn in den 1850er-Jahren von seinem voriibergehenden
Standort im Patentamt in die Smithsonian Institution, wo er vor dem
Gebdude an der Mall stand, bis er in den 1980er-Jahren schlieflich
ins Depot wanderte. Doch obwohl die archdologische Verbindung zu
Alexander Severus durchweg widerlegt wurde (tatsachlich handelte
es sich um ein typisches Objekt aus dem 6stlichen Mittelmeerraum
des Romischen Reiches, das jedem gehort haben konnte, der iiber
das notige Geld verfiigte), ging Jacksons Ablehnung des Sarkophags
als »fiir einen Kaiser oder Konig gemacht« in dessen Geschichte und
Mythologie ein. In den 1960er-Jahren fanden sich seine Worte auf
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einer neuen Informationstafel, die neben dem Sarkophag angebracht
wurde. Die Uberschrift (die die beiden Besucherinnen auf Abb. 1.1
aufmerksam lesen) lautete: »Andrew Jackson lehnte es ab, in diesem
Grabmal beigesetzt zu werden.<’ Er diente also als Symbol fiir den
niichternen Charakter des amerikanischen Republikanismus und sei-
ner Abneigung gegen das vulgire Brimborium der Monarchien und
Autokratien. Ganz gleich, mit welchem Makel des Cidsarentums Pra-
sident Jackson auch behaftet gewesen sein mag, fallt es schwer, sich
nicht auf seine Seite zu schlagen und gegen Elliotts »instandige Hoff-
nung« zu stellen, sein bertthmter Sarkophag moge fiir eine Berithmt-
heit Verwendung finden.

VOM SARG ZU PORTRATS

Mit solchen Geschichten von Entdeckungen, Falschzuordnungen,
Hoffnungen, Enttduschungen, Kontroversen, Interpretationen und
Umdeutungen befasst sich dieses Buch. Der Rest dieses Kapitels geht
tiber zwei Marmorsarkophage, einen iibereifrigen Sammler und
einen kompromisslosen Prisidenten hinaus und bietet einen ersten
Einblick in die grofle und erstaunliche Bandbreite von Césarenpor-
trats (aus Gebick, Farbe, Marmor oder Bronze), die einst die antike
romische Welt zierten, und vermittelt einen ersten Eindruck von
Kunstwerken und Kiinstlern, die diese Césarenbildnisse seit der
Renaissance neu interpretiert und nachempfunden haben. Es wird
einige der gangigen Gewissheiten tiber diese Portrits infrage stellen —
indem es die duflerst verschwommene Grenze zwischen antiken und
modernen Werken auslotet (was unterscheidet eine vor 2000 Jahren
angefertigte Marmorbiiste von einer, die vor 200 Jahren entstanden
ist?) und einen Vorgeschmack auf die politisch und religios provo-
zierenden Aspekte dieser antiken Herrscher in der modernen Kunst
bietet. Zudem fiihrt es Gaius Suetonius Tranquillus (kurz: Sueton)
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ein, den antiken Schriftsteller, der unserer modernen Welt die Ka-
tegorie der »Zwolf Cdsaren« hinterlassen hat und iiber den folgenden
Kapiteln schwebt.

Aber die Anekdote von Elliotts Trophéde hat bereits einige Leit-
linien aufgezeigt, die fiir mein gesamtes Thema von Bedeutung sind.
Erstens dient sie als Erinnerung, wie wichtig es ist, Dinge richtig zu
erkennen — so offenkundig das auch erscheinen mag. Seit der Antike
kursierten Bildnisse romischer Herrscher durch die gesamte damals
bekannte Welt, gingen verloren, wurden wiederentdeckt und mitein-
ander verwechselt; wir sind keineswegs die erste Generation, der es
schwerfillt, Caligulas von Neros zu unterscheiden. Marmorbiisten
wurden iiberarbeitet oder sorgsam angepasst, um das Bild eines
Herrschers in das eines anderen zu verwandeln, und selbst heute
noch werden weiterhin neue produziert in einem endlosen Prozess
halbwegs akkurater Kopien, Adaptionen und Neuschopfungen. Und
in mehr Fillen, als zuzugeben uns lieb sein mag, haben moderne
Gelehrte und Sammler seit der Renaissance Portrdts anonymer
Wiirdentriger tendenzids als authentische Césaren identifiziert und
Allerweltssarkophagen und gewohnlichen romischen Villen eine
zweifelhafte Verbindung zu Herrschern zugeschrieben. Der Sarko-
phag »Alexanders« ist ein typisches Beispiel fiir den komplexen Weg
aus unnotiger Falschheit und Fantasie, der damit einhergeht, den
falschen Namen mit einem Objekt zu verkniipfen.

Die Anekdote ist zugleich aber auch eine Mahnung, dass Fehl-
zuschreibungen sich nicht so leicht beiseiteschieben lassen und man
archdologischen Purismus zu weit treiben kann. Die falsche Zuord-
nung, die im Zentrum der Geschichte des »Alexander«-Sarkophags
steht, ist an sich schon historisch bezeichnend (ohne sie gibe es gar
keine Geschichte). Und sie ist nur eine von vielen dhnlichen fehler-
haften Identifizierungen — von »Kaisern« in Anfithrungszeichen —,
die im Laufe der Jahrhunderte zu einem wesentlichen Teil fiir uns das
Gesicht romischer Macht reprasentierten und der modernen Welt
dabei halfen, die antiken Dynasten und Dynastien zu verstehen. Dass
Piranesi den Sarkophag in den Kapitolinischen Museen voller Uber-
zeugung benannte, stellte eine Verbindung zu Alexander Severus und
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seiner Mutter her, die durch die Tatsache, dass sie schlichtweg »falsch«
war, nicht vollstandig beseitigt wurde. Nach meiner Einschitzung
haben eine ganze Reihe der in diesem Buch thematisierten bedeuten-
den und einflussreichen Bildnisse mit ihren historischen Subjekten
auch keine engere Verbindung als der echte Alexander Severus mit
»seinem/seinen« Sarkophag/en. Aber deshalb waren sie keineswegs
weniger bedeutend oder einflussreich. In diesem Buch geht es sowohl
um Kaiser als auch um »Kaiser« in Anfithrungszeichen.

Der auffallendste Aspekt an dieser Anekdote iiber den amerika-
nischen Prasidenten und den Sarkophag ist jedoch, dass dieses antike
Marmorstiick fiir Jackson offenkundig eine Bedeutung besafs. Durch
die vermeintliche Verbindung zu einem romischen Kaiser war es ein
Symbol fiir Autokratie und ein politisches System, das in Wider-
spruch zu den republikanischen Werten stand, die er zu vertreten be-
hauptete, und das 16ste bei ihm eine so heftige Reaktion aus, wie er
sie als Sterbender noch aufzubringen vermochte. Selbst heute noch
ist das fiir uns ein starker Anstofs, die Darstellungen romischer Kaiser
nicht als allzu selbstverstindlich hinzunehmen. Schlieflich verein-
nahmte Benito Mussolini nicht einmal 100 Jahre nach Jacksons Tod
die Bildnisse Julius Césars und seines Nachfolgers, Kaiser Augustus,
fiir seine faschistische Sache und liefd das imposante Augustus-Mau-
soleum im Zentrum Roms — zumindest indirekt — als Monument fiir
sich selbst restaurieren. Das war keine blofle Augenwischerei.

Die meisten von uns (gelegentlich auch ich, wie ich zugeben muss)
gehen an den Reihen von Kaiserkopfen auf Museumsregalen vorbei,
ohne mehr als einen fliichtigen Blick darauf zu werfen (Abb. 4.12).
Selbst heute, da die Bedeutung mancher offentlicher Statuen zu-
nehmend — und teils heftig — umstritten ist, siecht man in den Bild-
nissen der zwolf Cisaren, die seit dem 15. Jahrhundert Hiuser und
Garten der europdischen (und spater trotz Jackson auch der amerika-
nischen) Elite zierten, hiufig kaum mehr als ein Statussymbol von
der Stange, eine lockere Verbindung zum angeblichen Ruhm der r6-
mischen Vergangenheit oder eine teure »Tapete« fiir Adelshduser und
aufstrebende Biirgerhduser. Manchmal waren sie buchstéblich genau
das. Bereits um die Mitte des 16. Jahrhunderts wurden Kaiserkopfe
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ADbb. 1.4: Deutsche Tapete, um 1555. Zwei Rundbilder mit Kaiserkopfen sind von
Fantasiewesen in tippigem Blattwerk umgeben. Die (etwa 30 Zentimeter hohe)
Tapete war dazu gedacht, sie in Streifen zu schneiden und als Bordiire an Wianden
oder Mébeln anzubringen, um ihnen eine gewisse Klasse zu verleihen.

auf Papier gedruckt, die man ausschneiden und auf ansonsten mit-
telmdflige Mobel oder Winde kleben konnte, um ihnen einen vor-
gefertigten Anstrich von Klasse und Kultur zu geben (Abb. 1.4). Noch
heute kann man bei Innenausstattern der gehobenen Klasse ganz
dhnliche Tapeten von der Rolle kaufen.!?

Wihrend ihrer gesamten Geschichte warfen Bildnisse antiker
Herrscher — ebenso wie die einiger Soldaten und Politiker aus jiin-
gerer Zeit — heiklere und starker befrachtete Fragen auf. Sie waren
nicht nur reine Statussymbole, sondern gaben auch Anlass zu Kon-
troversen. Weit davon entfernt, lediglich eine harmlose Verbindung
zur klassischen Vergangenheit herzustellen, wiesen sie auch auf
unbequeme Fragen zu Politik und Autokratie, Kultur und Moral
und natiirlich zu Verschworungen und Morden hin. Die Reaktion
Andrew Jacksons (dessen Statuen, wihrend ich dies schreibe, eben-
falls drohen, wegen seiner Verbindungen zur Sklaverei, nicht wegen
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seines Cdsarentums, von ihren Sockeln gestiirzt zu werden) gibt uns
Anlass, auf die destabilisierenden Aspekte dieser Kaisergestalten zu
achten, auch wenn sie sich hdufig in scheinbar vertrauten Machtkli-
schees prisentieren.

EINE WELT VOLLER CASAREN

Romische Herrscher darzustellen war fiir antike Kiinstler und Hand-
werker tiber Jahrhunderte hinweg inspirierend, lukrativ und sicher
zuweilen auch langweilig und abstoflend. In Massenproduktion stell-
ten sie Tausende und Abertausende Bildnisse her, die weit tiber die
Marmorbiisten und die kolossalen Bronzestatuen hinausreichen, die
man mit dem Begriff »Kaiserportrit« gemeinhin verbindet.! Es gab
sie in allen Formen, Grof8en, Materialien, Stilrichtungen und Auspra-
gungen. Einige der faszinierendsten archiologischen Funde, die an
zahlreichen Orten der romischen Welt entdeckt wurden, sind Bruch-
stiicke von einfachen Backformen. Auf den ersten Blick sind die Dar-
stellungen schwer zu erkennen, aber bei genauerem Hinsehen sind
Bilder von Kaisern und ihren Familien auszumachen. Sie gehorten
einst zur Ausstattung romischer Kiichen und Béckereien und dienten
zur Herstellung von Geback und Siilwaren, die das Abbild imperialer
Macht geradewegs in den Mund rémischer Untertanen beforderten
(Kaiser zum AnbeifSen).!? Auflerdem gab es exquisite Kameen, preis-
werte Wachsbilder und Holzmodeln, Wandgemailde, Tafelbilder
(dhnlich modernen Portriatgemalden), ganz zu schweigen von all den
Miniaturkdpfen auf Miinzen in Gold, Silber und Bronze.

Antike Kiinstler stellten sich auf diverse Markte und eine grofSe
Bandbreite von Médzenen und Kunden ein. Sie fiillten Kaiserresiden-
zen und Grabmale mit den Gesichtern dynastischer Macht, lieferten
Bildnisse des Kaisers und seiner Familie an romische Behorden, da-
mit diese sie in weit entfernte Gebiete an Untertanen schicken konn-
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ten, die den Herrscher niemals in Fleisch und Blut sehen wiirden; sie
arbeiteten fiir lokale Gemeinden, die Herrscherstatuen in Tempeln
und auf Offentlichen Plitzen errichten wollten, um ihre Loyalitat
(und ihre Unterwiirfigkeit) gegentiber Rom zu demonstrieren; und
sie belieferten all die einfachen Biirger, die Miniaturherrscherbilder
als Andenken kauften oder um sie zu Hause auf dem antiken Aqui-
valent zum Kaminsims oder Esstisch zur Schau zu stellen."

Von diesen Bildnissen ist nur ein verschwindend kleiner Teil er-
halten geblieben, obwohl dank der Bemiihungen von Antikenfor-
schern und Archdologen bis zum 21. Jahrhundert erheblich mehr als
bis zum 15. Jahrhundert zutage gefordert wurden. Dennoch sind die
reinen Zahlen beeindruckend und sollten uns mehr tiberraschen, als
es meist der Fall ist. Die Gefahr der Vertrautheit ist so grof3, dass wir
dazu neigen, die Moglichkeit, nach 2000 Jahren die Gesichter so vieler
dieser antiken Herrscher zu sehen, fiir selbstverstindlich zu halten.
Die etwa 20 Portrits von Alexander Severus (sowie weitere 20 von
Julia Mamaea) sind nur ein kleiner Teil davon. Im Fall von Kaiser Au-
gustus, der 45 Jahre lang von 31 v. Chr. bis 14 n. Chr. regierte, gibt es
auf8er den Miinzen und Kameen und zahlreichen Falschzuordnungen
tiber 200 recht zuverldssig identifizierte zeitgenossische oder nahezu
zeitgendssische Marmor- oder Bronzebildnisse, die im gesamten R6-
mischen Reich von Spanien bis Zypern gefunden wurden, sowie etwa
90 von seiner Frau Livia (die noch linger lebte) (Abb. 2.9; 2.10; 2.11;
7.3). Nach einer plausiblen Vermutung — mehr als eine Vermutung
kann es nicht sein — gab es moglicherweise insgesamt zwischen
25000 und 50000 Augustus-Bildnisse.!*

Unabhingig davon, ob diese Schitzung grob zutrifft oder nicht,
stellen die erhalten gebliebenen Stiicke sicher keine reprisentative
Stichprobe dessen dar, was es frither einmal gab. Verfall und Zer-
storung treffen keineswegs alle Bildnisse gleichermaflen. Statuen aus
Metall laufen immer Gefahr, zur Wiederverwendung des Materials
eingeschmolzen zu werden, und je vergianglicher das Medium ist,
umso schwicher sind definitionsgemaf$ die archdologischen Spuren,
die es hinterldsst. Augustus spricht in seiner Autobiografie von »etwa
achtzig« silbernen Statuen, die es allein in Rom von ihm gab. Heut-
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Abb. 1.5: Die Familie des Septimius Severus, des ersten romischen Herrschers, der
vom afrikanischen Kontinent stammte (reg. 193-211): Septimius (hinten rechts);
seine Frau Julia Domna, die GrofStante von Alexander Severus (hinten links); sein
dltester Sohn Caracalla (unten rechts); und sein jiingerer Sohn Geta (unten links).
Das Tafelbild erlebte eine wechselvolle Geschichte. Heute misst es etwa 30 Zenti-
meter im Durchmesser, wurde aber aus einem gréfleren Werk ausgeschnitten. Das
Gesicht Getas, der auf Caracallas Befehl 211 ermordet wurde, wurde bewusst aus-
geloscht.

zutage nehmen allerdings Marmorbiisten einen unverhdltnismafig
groflen Raum unter den Césarenportrits ein, weil alle Exemplare aus
Gold und Silber, die existierten, sowie viele aus Bronze frither oder
spater recycelt wurden. Sie endeten als neue Kunstwerke, Miinzgeld
oder im Fall der Bronzen als Militdrgerat und Munition."”

Andere Materialien wie Farben verschwanden ohne derart aggres-
sives Eingreifen. Generell gehoren gemalte Portrits zu den grofSten
Opfern der klassischen Kunst und sind nur unter seltenen Bedin-
gungen erhalten geblieben — etwa im trockenen Sand Agyptens, in
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dem die lebendig und haufig verbliiffend »modern« anmutenden Ge-
sichter tiberdauert haben, die auf den dekorativen Sirgen romischer
Mumien an die Verstorbenen erinnerten.'® Ebenfalls aus Agypten
stammt ein erstaunliches Bildnis von Kaiser Septimius Severus und
seiner Familie, das um 200 n. Chr. gemalt wurde. Man konnte es ohne
Weiteres fiir ein ungewohnliches Einzelstiick halten, wenn nicht
einige Schriftquellen darauf hindeuteten, dass es Teil einer weiter
verbreiteten, aber mittlerweile nahezu vollig verloren gegangenen
Tradition war (Abb. 1.5). So listet ein antikes Inventar, das auf einem
Papyrusfragment erhalten geblieben ist, mehrere »kleine Gemalde«
von Kaisern auf, die im 3. Jahrhundert in einer Gruppe dgyptischer
Tempel ausgestellt waren; und der Lehrer von Kaiser Mark Aurel er-
wihnte einmal die »schlecht gemalten« und licherlich unkenntlichen
Portrits seines Schiilers, die er bei »den Geldverleihern, in Liden und
an Standen [...] und iiberall sah«. Damit offenbarte er nicht nur sei-
ne snobistische Verachtung fiir Volkskunst, sondern bot auch einen
fliichtigen Einblick, dass Kaiserportrits einst allgegenwartig waren.!”

Die meisten Bildnisse dieser Herrscher, die wir heute sehen, stam-
men jedoch im chronologischen Sinne nicht aus »romischer« Zeit,
sondern entstanden viele Jahrhunderte nach dem Zusammenbruch
des Romischen Reiches im Westen. Dazu gehoren einige erstaunliche
Portrits aus dem Mittelalter: Die Darstellung Kaiser Neros mit einem
kleinen blauen Teufel auf dem Riicken in einem Buntglasfenster der
Kathedrale in Poitiers (Abb. 1.6) ist eine bemerkenswerte Vignette aus
dem 12.]Jahrhundert, und um das Jahr 1000 hauchten die Kiinstler des
»Lotharkreuzes« einer Augustus-Kamee in einem wunderbaren Neu-
schopfungsprozess neues Leben ein, indem sie ihr einen vollig neuen
Rahmen gaben und sie in Beziehung zu einem weiter unten angebrach-
ten Portrat des karolingischen Konigs Lothar setzten (daher der Name
des Kreuzes), der im 9. Jahrhundert regierte (Abb. 1.7).'® Aber erst ab
dem 15. Jahrhundert wurden Cisarenbildnisse zundchst in Europa
und spiter auch dariiber hinaus in Mengen nachgebildet, imitiert und
neu interpretiert, die nicht weit hinter den antiken Produktionszah-
len zurtickblieben und doch eine weitaus buntere Vielfalt aufwiesen.

Dazu gehorten sicher auch Reihen von Marmorbiisten. Bildhauer
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Abb. 1.6: Ein kleines Detail aus
einem (8,50 m hohen) Buntglas-
fenster aus dem 12. Jahrhundert
an der Ostseite der Kathedrale in
Poitiers, Frankreich, zeigt Nero,
gekleidet wie ein mittelalterlicher
Kénig. Die Inschrift darunter (in
einer modernen Restaurierung der
urspriinglichen Lettern) weist ihn
als »Nero Imperator« (Kaiser Nero)
aus. Offenbar ist er sich des Teufels
auf seinem Riicken nicht bewusst.
Er deutet in die Mitte des Fensters,
wo der heilige Petrus auf seinen
Befehl hin gekreuzigt wird.

und Kunstmazene orientierten sich an einigen der bekanntesten er-
halten gebliebenen Beispiele romischer Kaiserportrits und statteten
Paldste, Villen, Girten und Landhduser mit ihren eigenen Cédsaren aus
Stein aus: von den pompdsen Porphyrkreationen mit Goldstaffage,
die die Empfangsraume Ludwigs XIV. in Versailles schmiickten (Abb.
1.8), bis hin zum bescheideneren Rahmen der Long Gallery in Powis
Castle in Wales (Abb. 1.9), wo das Zurschaustellen von Césarenbiis-
ten offenbar auf Kosten von grundlegenden Annehmlichkeiten wie
Teppichen, ordentlichen Betten und Wein ging (»ich wiirde die Ci-
saren gegen ein bisschen Komfort tauschens, stellte ein miirrischer
Gast 1793 fest); oder bis zur skurrileren Umgebung von Bolsover
Castle in Nordengland, wo auf dem Rand eines grofSen Brunnens aus
dem 17. Jahrhundert acht feierliche Cdsaren eine nackte Venus und
vier urinierende Putti bewachten (oder bedugten)."
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Abb. 1.7: Dieses kostbare (50 cm hohe) Kreuz wird an hohen Festtagen nach wie
vor in der Liturgie im Aachener Dom verwendet. Es besteht aus einer komplexen
Kombination: Der Fufl stammt aus dem 14. Jahrhundert. Das Kreuz entstand um
das Jahr 1000 und enthalt im unteren Teil einen etwas élteren Siegelstein Kénig Lo-
thars und im Zentrum eine Kamee des Kaisers Augustus aus dem 1. Jahrhundert.
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1

Abb. 1.8: Die zwei Biistenreihen der zwolf Césaren in Versailles galten einst als
authentische antike Werke, entstanden aber erst im 17. Jahrhundert. Links: Die
Augustus-Biiste aus einer dieser Serien erwarb Ludwig XIV. aus der Sammlung des
Kardinals Mazarin; rechts: Der mit seiner vergoldeten Draperie noch prunkvollere
Domitian gehort zu der anderen Serie.

Um die gleiche Zeit schmiickten Maler Wande und Decken in den
Hiusern Wohlhabender mit Cisarenportrits auf Leinwand oder in
Fresken —von denen keine, wie wir im Kapitel 5 noch sehen werden,
so einflussreich waren wie Tizians elf Cisaren, die er in den 1530er-
Jahren fiir Federico II. Gonzaga in Mantua schuf. Sie interpretierten
Schlisselmomente der Geschichte imperialer Herrschaft vollig neu
und schopften nicht aus einem antiken visuellen Repertoire. Die er-
halten gebliebenen romischen Kunstwerke stellten einen Herrscher
selten anders als in einer standardisierten Opferungs-, Triumph-,
Wohltitigkeits- oder Jagdszene dar. Zu den wenigen Ausnahmen
gehoren die narrativen Szenen auf der Trajans- und der Mark-Aurel-
Séule, die Einzelheiten aus den Feldziigen dieser Kaiser erzdhlen. Da-
gegen verliechen moderne Kiinstler den Geschichten, die sie in der
antiken Literatur iiber die Cdsaren fanden, eine visuelle Form. Zu den
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Abb. 1.9: Uber 300 Jahre nachdem die Cisarenbiisten erstmals in Powis Castle auf-
gestellt wurden, holte man sie zu Beginn des 21. Jahrhunderts zur Restaurierung
von ihren Sockeln. Hier stehen die iiber einen Meter hohen, massiven Marmorbiis-
ten zum Transport bereit. Es besteht ein erstaunlicher Kontrast zwischen den Ci-
saren, wenn sie als Kunstobjekte ausgestellt werden oder sich auf diesen »Bahrenc
in beinahe menschliche Krankenhauspatienten verwandeln.

Klassikern zdhlten: Vergil liest Augustus die »Andisc vor; Die Ermordung
Caligulas oder der immer schaurige Nero betrachtet den Leichnam seiner
Mutter, deren Ermordung er angeordnet hatte (Abb. 6.24; 7.12-13;
7.18-19).

Zumindest bis ins 19. Jahrhundert gehorten diese romischen Kai-
ser zum Standardrepertoire eines Malers: Praktische Abhandlungen
tiber Kunst gaben Anweisungen, wie man sie am besten darstellen
sollte (neben biblischen Figuren, Heiligen, heidnischen Géttern und
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Abb. 1.10: Michael Sweerts Gemilde Junge zeichnet vor der Biiste eines romischen Herr-
schers (um 1661) ist anndhernd 50 Zentimeter hoch. Bei dem abgebildeten Kaiser
handelt es sich um Vitellius (Abb. 1.24), der fiir seine Vollerei, seine Unmoral und
seinen Sadismus bertichtigt war. Mochte der Kiinstler uns ein unbehagliches Ge-
fiihl vermitteln, dass man diesem unschuldigen Kind ein solches Monstrum als
Objekt fiir seine Zeichentibungen gegeben hat?

Gottinnen und diversen spiteren Monarchen); Studenten verbes-
serten ihre Zeichentechniken, indem sie Gipsabdriicke berithmter
Kaiserbiisten kopierten (Abb. 1.10); und Sujets aus dem Leben der
Casaren lieferten die Themen fiir Kunstpriifungen und Wettbewer-
be.” Die aufstrebenden Kiinstler, die sich 1847 um den begehrten
»Prix de Rome« (Rompreis) und das damit verbundene Stipendium
bewarben, sollten ihr Talent unter Beweis stellen, indem sie den »Tod
des Kaisers Vitellius« malten, der gefoltert und an einem Haken in
den Tiber geschleift wurde. Dieser grausige Lynchmord an einem
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Abb. 1.11: Ein Bronzetintenfass
aus dem 16. Jahrhundert kopiert
die Reiterstatue Mark Aurels
(reg. 161-180), die jahrhunderte-
lang auf der Piazza auf dem
Kapitol in Rom stand und sich
heute in den Kapitolinischen
Museen befindet. Die Figurine ist
lediglich 23 Zentimeter hoch, als
Tintenbehilter diente das kleine
muschelférmige Gefif$ zu Fiiflen
des Pferdes.

beriichtigten kurzzeitigen Inhaber des Kaiserthrons wihrend eines
Biirgerkriegs, der auf den Sturz Neros im Jahr 68 folgte, mochte mit
der revolutiondren européischen Politik der 1840er-Jahre in Einklang
gestanden haben, war aber dennoch umstritten, denn manche Kriti-
ker des Wettbewerbs fanden diese Themenstellung schadlich fiir den
Geist und die Talente der jungen Maler (Abb. 6.20).

Césaren fanden ihren Platz jedoch nicht nur in Gemalden und
Skulpturen, sondern nahezu tiberall und in jedem Material von Sil-
ber bis Wachs. Sie dienten als Tintenfass und Kerzenstinder (Abb.
1.11), prangten auf Tapisserien, Dekorationen fiir Renaissance-Fes-
te und sogar auf den Riickenlehnen einer bemerkenswerten Stuhl-
gruppe aus dem 16. Jahrhundert (welcher der Gaste auf dem Stuhl
Caligulas oder Neros platziert wurde, muss der Sitzordnung einen
besonderen Reiz verlichen haben) (Abb. 1.12).' Ein Kameensatz
der zwolf Césaren, den ein Offizier der Spanischen Armada um
den Hals hingen hatte, als er mit seinem Schiff, der Girona, 1588
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ADbb. 1.12: Ein Stuhl aus einer Gruppe, die um 1580 fiir den Kurfiirsten von Sachsen
angefertigt wurden. Jede Riickenlehne ist mit dem Portrit eines der zwolf Cdsaren
verziert. Hier hebt sich Caligula von einem aufwendig mit Goldstaffage und Halb-
edelsteinen gestalteten Hintergrund ab.

unterging (Abb. 1.13), unterscheidet sich erheblich von den grofSen
Majolikabiisten der Kaiser, die eine italienische Firma bertihmter Ke-
ramiker im 19. Jahrhundert produzierte (Abb. 1.14).> Ich vermute,
kein Herrscher der Weltgeschichte wurde jemals farbenprachtiger
dargestellt.

Céasarenportrats waren auch nicht nur im prestigetrachtigen Be-
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Abb. 1.13: Mehr als 1000
Menschen verloren ihr Leben, als
das spanische Schiff Girona 1588
vor der irischen Kiiste sank.
Unterwasserarchdologen bargen
die prachtige Halskette eines der
reicheren Opfer; sie besteht aus
zwolf jeweils tiber vier Zenti-
meter hohen Césarenportrits
(wie dem hier abgebildeten) aus
Lapislazuli in einer goldenen
Fassung mit Perlen.

sitz hochrangiger Médzene zu finden, sondern schmiickten als mas-
senhaft produzierte Drucke und bescheidene Plaketten die Hauser
der Mittelschicht ebenso wie die Paliste der Elite. Es gab sie satirisch
und verspielt, aber auch beeindruckend ernst. William Hogarth de-
korierte in seinem Gemaldezyklus A Rake’s Progress (Lebenslauf eines
Wiistlings) die Wande der Taverne mit Bildern romischer Kaiser (an-
gesichts der dargestellten Dekadenz ist es nur passend, dass nur das
Gesicht Neros deutlich erkennbar ist: Abb. 1.15). Bereits im 14. Jahr-
hundert hinterlief ein witziger oder verdrgerter Kiinstler in Verona
eine wunderbare Cédsarenkarikatur im Putz unter einer Reihe von
Kaiserportrits, die zu den altesten erhalten gebliebenen der moder-
nen Welt gehoren (Abb. 1.16).2

Diese Cisarenpersonlichkeiten spielten in einer weitaus groferen
Bandbreite kultureller, ideologischer und religioser Debatten eine
Rolle, als wir ihnen hiufig zugestehen. Dass Nero in dem Buntglas-
fenster der Kathedrale in Poitiers auftauchte, war in erster Linie dar-
auf zurtickzuftihren, dass er als Kaiser im Zuge seiner Christenver-
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ADbb. 1.14: Farbenprichtige Césaren: Die Biiste des Tiberius (auf dem Sockel na-
mentlich ausgewiesen) ist eines von mindestens 14 Bildnissen romischer Herr-

scher, die eine italienische Keramikmanufaktur, Minghetti aus Bologna, im ausge-
henden 19. Jahrhundert aus glasiertem Steinzeug anfertigte. Die tiberwiltigenden,
einen Meter hohen Schaustiicke sind heute auf der ganzen Welt vom Vereinigten
Koénigreich bis nach Australien verteilt.
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Abb. 1.15: Kupferstich nach William Hogarths Gemélde Tavern Scene (Tavernensze-
ne) oder Orgy (Orgie) aus den 1730er-Jahren. Es gehort zu seinem Zyklus A Rake’s
Progress (Der Lebenslauf eines Wiistlings), in dem er den Niedergang von Thomas Rake-
well schildert (ganz links hingestreckt auf einem Stuhl). Oben an der riickwiértigen
Wand hingen Portrits romischer Kaiser: Der verkommene Nero, der Zweite von
rechts an der Riickwand (zwischen Augustus und Tiberius), ist offenbar der Ein-
zige, dessen Gesicht erkennbar ist — ein Sinnbild fiir das, was darunter vorgeht.

folgung angeblich auch die Heiligen Petrus und Paulus in den Tod
schickte. In dieser Funktion ist er am Petersdom in Rom auch auf
dem riesigen Bronzeportal markant dargestellt, das der Bildhauer,
Architekt und Theoretiker Filarete im 15. Jahrhundert fiir den alten
Dom anfertigte und das als eines der wenigen Elemente in den Neu-
bau einbezogen wurde.** Obwohl Kaiser Nero nach wie vor Besucher
an einer der heiligsten Stitten des Christentums als Antichrist be-
grifdt, gab es doch auch konstruktive Bestrebungen, die Geschichte
Jesu mit der der Césaren zu versohnen. Eines der populirsten Sujets
in der Malerei der Frithmoderne — in nahezu jeder groferen Kunst-
galerie des Westens gibt es bislang unerkannte Beispiele — ist die Vi-
sion, in der Kaiser Augustus den neugeborenen Jesus sah. Nach die-
ser wunderbaren frommen Legende konsultierte Augustus am Tag
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Abb. 1.16: Diese kleine Skizze eines Kaisers mit der ausgepragt »romischen« Nase
entdeckte man im Palazzo degli Scaligeri in Verona im Putz unter Wandgemalden
aus den 1360er-Jahren, die unter anderem Portrits romischer Herrscher und ihrer
Ehefrauen enthielten (Abb. 3.7g). Ganz gleich, ob sie von dem leitenden Kiinstler
Altichiero oder von einem seiner Mitarbeiter stammt, ist sie weniger eine Vor-
zeichnung als vielmehr eine Satire auf das ernste Thema der Dekoration.

der Geburt Jesu eine heidnische Seherin zu der Frage, ob auf der Welt
jemals jemand geboren werde, der machtiger sei als er selbst, und ob
er sich als Gott verehren lassen solle. Die Antwort erhielt er, als er
wundersamerweise die Jungfrau Maria mit ihrem Sohn am Himmel
tiber Rom erblickte (Abb. 1.17).%

Noch heute werden Cdsarenbildnisse geschaffen und wieder-
belebt. Obwohl die meisten der von mir bislang erwdhnten Beispie-
le vor dem 20. Jahrhundert entstanden, sind Césaren nach wie vor
eine erkennbare Ausdrucksform der modernen Kultur. Immer noch
werden prachtvolle Cisarenbiisten hergestellt, und sie haben nach
wie vor eine Bedeutung (Federico Fellini verwendet in seinem Film
La dolce vita wiederholt antike und moderne Cisarenbiisten, um auf
einen Zusammenhang zwischen der Dekadenz des zeitgentssischen
Rom und seiner dekadenten Vergangenheit hinzuweisen.?®) Und



