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Kapitel 1

Einmal vom Virus befallen, der sich »Bella Italia« nannte,
gab es keine Chance auf Heilung. Inge kannte das nur allzu
gut. Die in der Regel in Schiiben verlaufenden Symptome,
sprich Fernweh, Sehnsucht und triefende Melancholie, be-
kam man lebenslang nicht mehr los. Kurzzeitige Linderung
verschafften in solchen Fillen nur noch Pizza und Pasta
beim Italiener ums Eck, natiirlich auch selbstgemachtes Ti-
ramisu oder ein Schluck Limoncello. Doch erst wenn man
sich der Quelle des Unheils, dieser atemberaubenden land-
schaftlichen Schonheit siidlich des Brenners und dem
Charme aussetzte, mit dem dieses Land anscheinend die
ganze Welt verhexte, spiilten Gliickshormone einfach alle
Tribsal weg. Man war faktisch wieder gesund - bis zum
niachsten Schub.

»Du bist dran!« Henriettes stechendem Blick nach zu ur-
teilen, der durch 1hre starken Brillenglaser gleich noch viel
bedrohlicher wirkte, sollte Inge sich besser wieder auf das
Kartenspiel konzentrieren, anstatt von Bella Italia zu trau-
men. Obwohl ihr Otto vorhin ins Blatt gesehen hatte, lag
auf dem Tisch vor ithr nun die griine Sieben. Passt perfekt,
wenn man selbst nur noch zwe1 fiir Mau-Mau zweckent-
fremdete griine Schatkopfkarten in der Hand hielt. Und



dann immer behaupten, er hitte keinen Alzheimer. Noch
eine Runde, dann war es Zeit fir Tee und Kekse, um dabel
mit dem ehrenamtlichen Seelsorger endlich die bevorste-
hende Romfahrt zu besprechen.

Inge legte die griine Zehn auf den Stapel. »Mau!«, kiin-
digte sie siegessicher an, was thr feindselige Blicke aus gleich
drei Augenpaaren einbrachte.

»[raumt die ganze Zeit vor sich hin und gewinnt schon
wieder«, beschwerte sich prompt der Vierte in der allwo-
chentlichen Kartenrunde des Gemeindehauses Oberkirch.
Herbert hielt nimlich noch finf Karten in der Hand, die
gelegentlich so zitterte, dass er dauernd unfreiwillig Teile
seines Blatts aut dem Tisch verstreute. Aber die Tabletten
nicht nehmen wollen. Auf diese Weise konnte man gar nicht
gewlinnen.

Bis er seine Karte hinlegte, war genug Zeit, um sich er-
neut dem aufsteigenden Fieber, sprich dem »Virus«, hinzu-
geben. Eingefangen hatte Inge ihn sich in jungen Jahren
gleich 1m ersten Italienurlaub Mitte der finfziger Jahre.
Und zwar auf einem Campingplatz am Gardasee, zu dem
man seinerzeit noch durch enge Alpenpisse fast einen Tag
lang unterwegs war. Inge hatte sofort den alten weifden Kifer
vor Augen, Papa am Steuer, in kurzen Hosen und gebliim-
tem Hemd. [hre Mutter trillerte die »Capri-Fischer« von
Schurike, obwohl sie noch nie zuvor dort gewesen war -
Folgen des »Infekts«! Die Caprihose musste her. Jahre spiter
trillerte thre Mutter »Zwel kleine Italiener«. Camping in
Cattolica - jahrelang, bis Ende der Sechziger, und es hing
einem trotzdem nicht zum Hals heraus.

»Herbert! Ich bitte dich!«, keifte Henriette. Immer wenn
sie sich aufregte, zupfte sie am grauen Flaum an threr
Schlife herum. Kein Wunder, dass die Stelle unaufthaltsam



kahler wurde und nur viel Haarspray etwas Fiille auf ihr
Haupt zauberte.

Herbert hatte nichts mehr zu zupfen. Er kratzte sich die
Glatze.

»Jetzt leg endlich irgendeine Karte hin«, dringte nun
auch Otto.

Dann ging alles ganz schnell. Auf ihre Graszehn folgten
Herzzehn, Herzneun, Herzacht und die griine Acht - die
letzte Karte in Inges Hand. Trotz des Farbwechsels, den sie
Herbert zu verdanken hatte, beendete Inge siegreich das
Spiel.

»Mau-Mau !«

»Schon wieder. Das kommt davon, wenn man mit jun-
gen Kiitken Karten spielt«, kommentierte Herbert und
schmunzelte.

Zehn Jahre jiinger, und schon war man ein Kiiken, amii-
sierte sich Inge.

»Unsere Inge ist halt noch fitter als dux, stichelte ausge-
rechnet Otto mit Seitenhieb auf Herbert, der erst letzte Wo-
che seinen Fiinfundachtzigsten mit ithnen gefeiert hatte.
Dann miisste Otto mit Mitte siebzig ja auch noch ein junges
Kiiken sein.

»Fitter? Von was, frage ich michg, sagte Herbert, den das
zu beschiftigen schien.

»Sie trainiert halt thr Hirn mehr als du«, erkliarte Otto.

»Nur weil sie uns die Steuererklarung macht?«, gab Her-
bert zuriick.

»Rechnen hilt fit«, rechtfertigte sich Inge, auch wenn sie
sich dessen gar nicht so sicher war.

»S0 ein Quatsch. Wenn ich mein ganzes Leben lang eine
ruhige Kugel beim Finanzamt geschoben hitte, wire ich
auch noch fit«, mischte sich nun Henriette ein, die thre letz-



ten berufstitigen Jahre, soviel Inge wusste, in der Qualitits-
kontrolle einer Stotttierfabrik getristet hatte.

»Ruhige Kugel?« Inges Erinnerung nach hatte sie ziem-
lich viel Stress gehabt. Es tiihlte sich nach fast zehn Jahren
aber bereits so an wie ein fritheres Leben.

»[st doch so!« Henriette, die manchmal ein richtiger stu-
rer Griesgram sein konnte, liefd einfach nicht locker.

[nge hoftfte, dass thre Freundin nicht gleich wieder damit
anfing, ihr all ihre Zipperlein aufzuzihlen und zu dem
Schluss zu kommen, dass sie es nicht mehr lange machte.
Das Stofdgebet half.

Henriette schwieg, doch dafir fing Herbert mit der Gbli-
chen Leier an, wenn es um die Planung von Ausfliigen ging:
»Meint 1hr, die lassen mich meinen klappbaren Rollstuhl
mitnehmen?«

»Du hast doch deinen Gehstock. Also, ich schieb dich
nicht durch Romg, erwiderte Otto prompt, was Inge nicht
wunderte, weil sie sich noch gut an ihre letzte Gemeinde-
fahrt nach Regensburg erinnern konnte. Sobald Herbert 1r-
gendetwas interessiert hatte, war er quicklebendig wie ein
Wiesel durch die Gassen der Altstadt gewuselt. Sobald er
sich etwas anderes hatte ansehen miissen, war aus dem Wie-
sel ein tridges Faultier geworden, und sie hatten sich mit
Otto beim Schieben abwechseln miissen.

»Vielleicht schiebt dich ja Thorsten. Also, ich wiirde
mich von dem ja gerne mal durch Rom schieben lassen,
kommentierte Henriette, diesmal zu Recht.

Thorsten sorgte nicht nur berufsbedingt fiir das Wohl-
befinden ihrer Seelen, auch fur Phantasien, die man in 1h-
rem Alter normalerweise gar nicht mehr haben diirfte. Wie
bestellt, kam er rein. Federnder Schritt, charmantes Lacheln
und eine Mappe mit Reisefiihrern in der Hand. Auch wenn



Inge genau wie Henriette seinem Charme erlag, im Mo-
ment interessierte sie sich mehr fiir Rom. Einmal im Leben
den Papst sehen. Das war sowieso wichtiger, als mit jungen
Kiiken wie Thorsten zu flirten.

Inge stand wie angewachsen vor threm Kleiderschrank, der
die ganze Wand ihres Schlafzimmers fiillte und in der Mitte
verspiegelt war. Sah sie wirklich aus wie Judi Dench, viel-
mehr »M«, die ehemalige Chefin des Geheimagenten 007?
Thorstens Worte! Durfte ein katholischer Seelsorger dlteren
Damen uberhaupt solche Komplimente machen? Kein
Wunder, dass er einen damit um den Finger wickelte und
sich mit Ausnahme von Otto und Herbert ausschliefflich
Frauen fir die Fahrt eingeschrieben hatten — angeblich ja
nur, um »den Papst« zu sehen. Den gleichen Kurzhaar-
schnitt, wenngleich ein helleres Grau, und die gleichen
blauen Augen wie die Dench hatte Inge jedenfalls. Zumin-
dest in dieser Hinsicht hatte Thorsten recht. Vielleicht er-
gab sich auch eine gewisse Ahnlichkeit, wenn sie lichelte,
was allerdings in den letzten Jahren mangels Gelegenheit
nicht mehr so oft vorgekommen war. Inge testete das gleich
mal und stellte dabei zu ithrer Erntichterung fest, dass ihre
Mundwinkel in den letzten Jahren erlahmt zu sein schie-
nen. Es kostete richtig Miihe, dem Spiegelbild ein Licheln
zu schenken. Und dann gelang es doch. Ja! Judi Dench
stand vor 1thr - zumindest mit etwas Phantasie und ohne
Lesebrille. In einem unterschieden sie sich jedoch. Judi
Dench wusste zumindest in ithrer Rolle als Chefin des briti-
schen Geheimdienstes stets, was zu tun war. Inge wusste es
nicht. Wo war nur ihre Entscheidungstreudigkeit geblie-
ben? Irgendwie eingeschlafen. In diesem Fall beschiftigte
sie die Frage, was sie in Rom anziehen sollte. Der gedffnete



Kleiderschrank lieferte keine Antwort. Das meiste 1hres Be-
stands an Blusen, Kleidern und Hosen schied sowieso aus -
zu warm oder zu langweilig. Inge fragte sich beir der
Gelegenheit, warum sie die Trauerbekleidung noch aufbe-
wahrte. Der Tod ihres Mannes lag mittlerweile fiinf Jahre
zuriick. Sicher, man konnte Schwarzes gut kombinieren,
doch der Hauptgrund war wohl, dass sich alle paar Wochen
ein Gemeindemitglied aus den Seniorenkreisen fiir immer
verabschiedete.

»Dann brauchste die schwarze Uniform doch wieder«,
hatte Henriette 1hr geraten, als sie im Friithjahr gemeinsam
ihren Kleiderbestand unter die Lupe genommen hatten, um
fir die Altkleideraktion zu sammeln. Im Falle Rom schied
Schwarz jedoch aus, welil es, soviel Inge wusste, im Juli brii-
tend heiff sein konnte. Wo waren nur die hiibschen luftigen
Sommerkleider? Einen auf jung machen? Dolce Vita som-
merlich frisch? Gedankengut dieser Art war vermutlich
eine Auswirkung des »Infekts«. Aber Italien in Beige oder
Grau? Das war kaum vorstellbar. Allerdings war fraglich, ob
ithr die verspielt gemusterten Sachen noch passten. Sie lagen
in einem luftdicht versiegelten Kleidersack, der sich, flink
von unter dem Bett hervorgezogen, mit einem leise ver-
nehmbaren »Ptftf« 6ffnen liefd. Das Rote hatte sie sogar erst
kiirzlich gekauft. »Kiirzlich« war gut. Es war im letzten ge-
meinsamen Urlaub mit threm Mann gewesen, in einer Bou-
tique am Strand von Maspalomas. Inge musste sich sofort
mit dem Kleid in der Hand setzen. Obwohl sie es vor dem
Vakuumversiegeln gewaschen hatte, schien es immer noch
nach der Sonnenmilch zu duften, die er so gern gemocht
hatte. Im Nu tberfielen sie tausend Erinnerungen an ihn,
an sein Licheln, seine Stimme, die Art, wie er sie 1n den
Arm genommen hatte, seine Hand, wenn er ihr zartlich
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iiber den Riicken gefahren war. Inge seufzte, jedoch ohne
[ihmende Traurigkeit. Sie dachte gerne an 1thn. Die Erinne-
rungen waren einfach schon, und die konnte 1hr keiner neh-
men.

Mittlerweile lagen fiinf Kleider auf dem Bett. Inge hatte
sie alle aut Gran Canaria gekauft, weil sie die letzten Jahre
dort 1thren Haupturlaub verbracht hatten. Seinetwegen!
»Nach Italien kriegen mich keine zehn Pterde«, hatte er ge-
tont, weil thm das Land zu hektisch und zu laut gewesen
war. Dann noch die ganze Autofahrerei, die Abzocke bei der
Maut und kilometerlange Staus in Ferienzeiten. Damit hatte
er zweifelsohne recht gehabt. Auch mit tberfillten Strin-
den. Cattolica, Rimini und Riccione? Das war frither mal
»[talienc, seit Jahren war es nur noch eine Ansammlung von
Sardinen am Strand, von iiberteuerten Hotels ganz zu
schweigen. Florenz, die Toskana, das Veneto — das war Ita-
lien, natiirlich auch Napoli und der ganze Siiden. Zu Erste-
rem und fiir die Stadt am Canal Grande hatte es ein paar
Mal gereicht - iiber ein verlingertes Wochenende. Fiir Rom
jedoch nie!

»Ich wire lieber mir dir gefahren!, flisterte Inge thm
leise zu, auch wenn sie sich nicht sicher war, ob er sie horen
konnte. Ein romantisches Dinner in einem der Restaurants
im Viertel um die Engelsbriicke mit tihm - davon hatte sie
schon so oft getriumt. Stattdessen ging es morgen frith im
gemeindeeigenen Sammeltransporter, der Platz fir zehn
Personen bot, eingepfercht mit ithrer Rentnerclique in einer
strapaziosen Fahrt nach Rom und dann 1m Pulk durch die
Stadt auf sieben Hiigeln — 1im Schneckentempo, mit zahlrei-
chen Pinkelpausen und Streit dariiber, wer Herbert als
Nichstes schieben wiirde. Schone Aussichten!
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Nina hatte bereits aufgehort zu zihlen, wie viele Tassen Kaf-
fee sie sich 1im Lauf des Tages einverleibt hatte. Dass sie mitt-
lerweile zu viel Koffein im Blut hatte, merkte sie am leicht
beschleunigten Herzschlag und an ihren feuchten Hianden.
Es half aber nichts. Die Seminararbeit musste fertig werden.
Dementsprechend hoch war der Biicherturm auf ithrem
Schreibtisch - Giberwiegend juristische Abhandlungen, die
sich in ithrer Freiburger Studentenbude stapelten. In solchen
Momenten dachte Nina ernsthaft dariiber nach, ob es nicht
besser wire, sich auf Scheidungs- oder Strafrecht zu speziali-
sieren, doch im Vertragsrecht lag nun mal das Geld - und
leider auch die grofite Mithsal. Sich mit anderen Rechtssys-
temen iiber die Grenzen hinaus zu beschiftigen, was die ver-
gleichende Analyse erforderte, die sie sich aufgehalst hatte,
brachte gleich noch mehr Frust mit sich. Was war das fiir
eine Pfriemele1 durch Paragraphenketten. Wie schon hatten
es dagegen die Englinder. Da verschluckte mal jemand eine
tote Schnecke, die in eine Bierflasche geraten war, wurde
krank, und schon war die englische Variante der »positiven
Vertragsverletzung«, kurz »PVV« geboren, die es ermog-
lichte, Schaden einzuklagen, der aufgrund einer Vertragser-
tillung, daher »positiv«, entstanden war. Hierzulande zogen
Schadenersatzanspriiche, die sich daraus ergaben, einen
ganzen Rattenschwanz an Ausnahmen, Kommentaren und
hochstrichterlichen Entscheidungen nach sich.

Nur noch die letzten Quellenangaben reintippen und
dann erst mal ein Kiffchen. Wenn nur nicht stindig irgend-
welche Messenger-Nachrichten oder Videochats mit ihrer
Uni-Clique sie von der Arbeit abhalten wiirden.

Schon wieder! Annehmen oder weitermachen? Claudia
hatte es schon ein paarmal ohne Erfolg versucht ... Also auf
den griinen Knopf driicken.
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»Hi, Nina ...« Weiter kam thre Kommuilitonin nicht, die
sich auf Scheidungsrecht spezialisiert und dementspre-
chend 1hre Seminararbeit schon lingst fertig hatte. Sie
starrte sie nur unglaubig aus dem Chatfenster an.

»Was ist?«, fragte Nina genervt.

»Du schaust so was von scheifle aus!«, stellte Claudia
fest. So etwas nannte sich Freundin.

»Ich weifd. Sonst noch was?«

»Kommst du mit? Wir wollen noch was trinken ...«

»Vergiss es! Ich brauch noch mindestens zwei Stunden,
gab Nina ihr zu verstehen.

Claudia nickte wissend. In thren Augen war Nina eine
Streberin — aber immer angekrochen kommen, wenn 1r-
gendetwas unklar war.

»Morgen?«, fragte Claudia.

»Mal sehen. Griff mir die anderen.« Nina beschloss, es
kurz zu machen.

»Armes Ding. Ich trink einen fur dich mit.«

Danke tiir so viel Mitgefiihl und Ironie. Claudia trank so
oder so einen fir alle mit, auch ohne Grund. Wahrschein-
lich kam man so besser durchs Studium. Klick und weg. Die
Kamera blieb aber noch an. Im Licht ithrer Halogenlampe
stellte Nina fest, dass sie wirklich furchtbar aussah. Augen-
ringe zu haben war ja inzwischen schon vollig normal, aber
die hatten sich threr Webcam nach zu urteilen bereits bis
zu den Wangenknochen ausgebreitet. Der weife Teint war
von der Wand kaum noch zu unterscheiden. Wenn das
Haar stumpf wurde, schulterlang schlaff herunterhing und
sich zudem erste rote Stresstlecken 1im Dekolleté zeigten,
war es allerhochste Zeit, die Bremse zu ziehen. Oh Schreck!
Ich seh ja schon so fertig aus wie Mama 1n ihren besten Zei-
ten!
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Nur noch dieses dimliche Quellenverzeichnis erstellen,
und dann war Ruhe angesagt, Ruhe und nochmals Ruhe.
Schon fiel Ninas Blick auf die Fotogratie ithrer GrofSmutter,
die neben dem Computer aut dem Schreibtisch stand. Mal
flir ein paar Tage zu Oma Inge aufs Land fahren? Guten
Wein gab’s in Oberkirch sowieso, auflerdem stockte ihre
Grofimutter gelegentlich die chronisch leere studentische
Kasse auf - also auch noch Wellness fiir den Geldbeutel.
Vielleicht ein Ausflug nach Straflburg, das ja nicht so weit
entfernt lag? Mal wieder ein bisschen den Flair einer Grof3-
stadt genieflen und von einer internationalen Karriere triu-
men, die man dort machen konnte? Nina konnte bei der
Gelegenheit auch 1thre Mutter besuchen, wobe1 1thr ganz
und gar nicht danach war. »Entspannung und Mama« - das
ging irgendwie nicht zusammen.

Nina iiberlegte, ihre Groffmutter gleich anzurufen, aber
kurz vor Mitternacht war sie sicher nicht mehr wach. Ach
was, am besten, sie stattete ihr einen Uberraschungsbesuch
ab. Oma liebte es, wenn ihre Enkelin spontan vorbeikam.
Die Aussicht auf lindliche Idylle mitten im Schwarzwald,
auf herrlich erfrischende Spazierginge durch Weinberge
und auf Omas grandiose Kiiche war befliigelnd.

Natiirlich hatte Herbert seinen faltbaren mobilen Reiseroll-
stuhl mit dabei. Otto schaute dementsprechend betreten.
Es Uiberraschte Inge auch keineswegs, dass Henriette aber-
mals thren grofden Koffer mitschleppte, in dem man locker
zwel Leichen verstauen konnte. Nachdem sie auf der letzten
Reise nach Regensburg das Zimmer mit 1hr geteilt hatte,
wusste sie um thren Drang, »fiir alle Fille« den halben Klei-
derschrank mitzunehmen.

Gleich neun Gemeindemitglieder standen abfahrbereit
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vor dem Transporter, und zwar schon eine Minute vor sie-
ben. Das war sicher einer der Vorziige des Alters. Man ge-
wohnte sich an, piinktlich zu sein, weil man korperlich
nicht mehr dazu in der Lage war, eventuelle Verspatungen
mit Spurts oder stressigen Aktionen wettzumachen. Nur ei-
ner fehlte, nimlich der Fahrer.

»Der wird halt verschlafen haben«, mutmafite Otto.

»Die jungen Leut. Kein Verlass mehr ... kein Verlass«,
kommentierte eine alterstechnisch in ihrer Liga spielende
Frau, von der Inge nur wusste, dass sie sich nach dem Tod
thres Mannes der Seniorengruppe fuir Bastelarbeiten ange-
schlossen hatte. Die weiteren Teilnehmer kannte Inge ge-
rade mal vom Sehen, weil Beschattigungstherapie nicht ihr
Ding war, auch wenn sie sich wochentlich zum Kartenspiel
in threr Viererrunde traf.

»Kann denn nicht mal jemand nachfragen?«, blokte
Herbert mit vorwurfsvollem Unterton in die Runde, was
wieder einmal typisch fiir thn war. Nichts konnte er selbst
machen. Seine arme Frau — Gott hab sie selig — musste an
Herberts Seite einen Rund-um-die-Uhr-Job gehabt haben.
Eine Nachfrage war aber gar nicht mehr notig, weil Luise,
die Gemeindesekretirin, herauskam. Sonst strahlte Luise
wie der Morgenstern und konnte einen selbst an triiben Ta-
gen mit threr guten Laune anstecken. Heute schien die Vier-
zigjahrige selbst Triibsal zu blasen. Was um Himmels wil-
len war passiert? Sonst plapperte sie doch auch immer
munter drauflos. Stattdessen starrte sie mit betretenem
Blick in die Runde und holte erst eitnmal tief Luft.

»['horsten hatte einen Unfall. Er ist beim Streichen der
Kletterstangen auf dem Kinderspielplatz gestiirzt und hat
sich den Arm gebrochen, erklirte sie.

Das saf}! Aus vorher noch recht munteren Rentnern wur-
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den Statuen. Inge erging es nicht anders. Nur Henriette gab
noch »Der Armste« von sich, bevor sie sich ebenfalls wie
leblos auf ithren Koffer sinken liefs.

»Die Fahrt kann leider nicht stattfinden, stellte Luise
fest. Klar, denn Thorsten war schliefdlich ihr Fahrer. Rom
und nicht stattfinden? Der Gedanke riittelte Inge aus 1hrer
Starre.

»Was 1st mit Tobias? Er hat doch auch einen Fiihrer-
schein«, wagte Inge, die Gemeindesekretirin zu fragen. Den
jungen Zivi hatte sie jedenfalls schon mal am Steuer des Ge-
meindewagens gesehen.

»Der hat Urlaub«, erniichterte Luise alle, die sie bereits
hoftnungstroh gemustert und Inge einen dankbaren Blick
zugeworfen hatten.

»[ja, dann gehen wir halt wieder nach Hause«, restimierte
Otto ohne Wehmut.

Die anderen nickten. Inge nicht.

Gehorte das zum Alter, dass man sich so schnell mit Din-
gen abfand?

»Und wenn Sie ... ?«, deutete Inge vage an Luise gerichtet
an.

»Ich kann doch hier nicht einfach so weg«, meinte Luise.

Die ersten trollten sich bereits in Richtung der Bushalte-
stelle.

Inge liefd nicht locker: »Aber die Hotels sind doch schon
alle gebucht.«

»Ich hab die Zimmer bereits storniert«, stellte Luise klar.
Dann erklang aus heiterem Himmel ein stimmgewalti-
ges Halleluja, gleich mehrfach hintereinander — Luises
Handy meldete sich mit dem Klingelton des Kirchenchors
zu Wort.

»Der Herr Pfarrer«, erklarte sie. Und weg war sie.
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»Im Herbst 1st es doch allemal angenehmer, vom Klima
her«, tiberlegte Otto laut.

»Wer weifd, ob wir im Herbst noch leben«, erwiderte Hen-
riette und seufzte. Die alte Leier, weil sie sich vor jedem kom-
menden Ereignis einbildete, es nicht mehr zu erleben — und
das schon seit tiber zehn Jahren. Auch wenn das nervte und
einen gelegentlich herunterzog, in diesem Fall gedachte
Inge, das Argument fiir stichhaltig zu erkldren, um die miide
Truppe zu mehr Eigeninitiative zu bewegen.

»Ja, Henriette hat recht. Wer weif$ das schong, sagte Inge
daher mit Nachdruck.

»Henriette iberlebt uns sowieso noch alle«, stellte Her-
bert fest, womit er womoglich ins Schwarze tratf.

»Es gibt doch billige Busfahrten, direkt von Strafiburg
nach Rom. Zweimal pro Woche. Um die hundert Euro. Das
hitten wir hier auch bezahlt, oder wir nehmen den Zug von
Oftenburg.«

»Mit dem Zug? Das ist doch viel zu anstrengend«, wandte
Herbert ein.

»Und wenn wir fliegen? Von Freiburg aus?«, schlug Inge
vor, weil sie es war, die im Vorfeld simtliche Reisealternati-
ven 1m Internet recherchiert und somit parat hatte. Leider
war der gemeindeeigene Transporter dabei pro Kopf gerech-
net die billigste und bequemste Losung gewesen.

»Ich setz mich in meinem Alter doch in keinen Flieger
mehr«, protestierte Henriette.

Otto nickte das ab. Ausgerechnet Herbert schien jedoch
noch zu tiberlegen.

»Komm schon, Herbert. Sag du doch auch mal was«, er-
mutigte Inge thn, darum wissend, dass er so eine Art Leit-
hammel war. Doch das Alphatier wurde immer nachdenk-
licher, die Stirnfalten immer runzeliger.
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»Das 1st ja alles schon und gut, aber was machen wir
dann in Rom? Wir haben doch dann niemanden mehr, der
uns herumfihrt. Und der Austlug nach Tivoli? Ohne Auto
eeht das doch nicht.«

»Da wird’s doch auch eine Bus- oder Zugverbindung ge-
ben«, gab Inge zu bedenken.

»Also 1ch warte lieber, bis Thorsten wieder gesund ist,
beschloss Herbert.

Einhelliges Nicken!

Diese lahmen Enten! Rom war also gestorben.

Heike war felsenfest davon tiberzeugt, frither oder spiter
jemanden von der Stiitze vor der Tiir stehen zu haben: »Kon-
trolle!« Letzte Woche hatte sie sich bereits eine itzende Be-
merkung von der dummen Kuh 1m ersten Stock anhoren
diirfen. »Wie Sie das machen. So viele Manner.« Vermutlich
hielt sie das halbe Mietshaus bereits fiir eine Prostituierte.
Am Ende stand eines Tages noch die Polizei vor der Tir.
Dabe1 machte Heike doch nichts weiter, als gelegentlich
Stammkundschaft zu massieren. Schwarz natiirlich. Von
Hartz IV allein kann ja kein Mensch leben - jedenfalls nicht
gut genug. Wenn einem solche Gedanken durch den Kopf
geisterten, konnte man sich kaum noch auf die Massage
konzentrieren. Dagegen waren auch die nach Jasmin und
Sandelholz duftenden Riucherstibchen machtlos, deren
sinnebetiubender stifSer Duft ihr kleines Massagekabinett,
sprich eine Pritsche hinter einem Vorhang, durchstromte.
Die wachsende innere Anspannung iibertrug sich auf ithren
Horrorkunden Knut, der aber zugleich lukrativer Stamm-
kunde war und sich zweimal wochentlich eine Ganzkorper-
massage verpassen liefs.

»Ahhhhh«, kam es aus seinem Mund, und das klang heute
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nicht nach wohliger Entspannung, sondern eher nach ei-
nem hoflichen »Autsch«. Sie hatte gedankenverloren wohl
zu fest zugepackt.

Heike seufzte und versuchte, sich zusammenzureifien.
Ein Blick auf den Schreibtisch, der neben der faltbaren Be-
handlungsliege stand, geniigte, um sich zur Entspannung
zu zwingen. Dort lagen nimlich die Rechnungen, die sie
mit den einhundertzwanzig Euro, die Knut abdriicken
wlrde, bezahlen konnte. Das motivierte augenblicklich,
und dementsprechend sanfter wurden ihre Streicheleinhei-
ten. Ein Fehler, denn sein »Ahhhh« nahm wieder die ver-
traute Klangfarbe an, die ithn zu ithrem Horrorkunden
machte. Es klang immer noch nicht entspannt, dafiir aber
umso listerner. Schon bewegte sich etwas in seiner Leisten-
gegend, die bereits das schwerste Frotteehandtuch be-
deckte, das Heike hatte. Man sollte thm ein schweres guss-
eisernes Tablett auf das Zentrum seiner Lust legen, doch
wahrscheinlich wiirde er es dann auch noch anheben. Rein
priaventiv und eher ex passant zupfte sie das eben nach oben
bewegte Handtuch zuriick in Form. Straffer ziehen und
fest in die Waden kneifen. Das half meistens. Die Wo-
gen der Lust glitteten sich zu Heikes Erleichterung augen-
blicklich. Jetzt nur noch die Stirn massieren, dann war sie
Knut wieder los und sie um einen Hunni plus Trinkgeld
reicher.

»S1e machen das wunderbar«, sagte er wie immer, wenn
sie zum Ende der Massage kam. Schon fir ihn.

»Ich wiinschte, eine Frau wie Sie ... jammerschade ... aber
der Markt ab tinfzig, der gibt nicht mehr viel her«, sagte er
mit 1im Takt ithrer Wadenschlige vibrierender Stimme. Er
sprach stets vom »Markt«. Knut hatte recht. Genau so war
es. Dass Heike dieser Markt nicht mehr interessierte, weil sie
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keine Nachfrage mehr nach einem Mann hatte, das wusste
er aber auch.

»S0 ein netter Mann wie Sie ...« rang sie sich ab, obwohl
thr etwas anderes auf der Zunge gelegen hatte, denn eine
Schonheit war ithr Kunde wahrlich nicht. Die Optik spielte in
Sachen Marktwert leider eine nicht zu unterschitzende Rolle,
und auch Heike hatte sie bereits vor Jahren das Genick gebro-
chen. Das ganz in Weil$ gekleidete Etwas, das sie im Spiegel
vor sich sah, war sicherlich kein Top-Markenprodukt mehr,
auch wenn weite T-Shirts nicht mehr ganz so stratfe Korper-
partien und Polsterchen passabel kaschierten. Wenn sie we-
nigstens das Geld hitte, sich beim Friseur die Haare farben zu
lassen. Fehlanzeige. Der letzte Rotton, den sie sich mangels
Barem hatte selbst verpassen miissen, war leider danebenge-
gangen. Nun hatte sie strihnige, schulterlange M6hrchen auf
dem Kopf - und man sah, dass es selbstgefarbt war. Billig!
Genau wie die Schminke, die sie sich gelegentlich auflegte,
um sich daran zu erinnern, eine Frau zu sein.

»Ich finde, Sie haben wunderschone Augenc, sagte Knut
aus heiterem Himmel. Das ging runter wie Ol. Dieses Kom-
pliment hatten ihr allerdings schon viele Midnner gemacht,
unter anderem auch ihr Ex. Sie waren nun mal tietblau und
konnten wie Scheinwerfer strahlen, wenn es denn das Innen-
leben zuliefd. Im Moment tat es das zumindest ansatzweise.
Gleich noch einen Kontrollblick in den Spiegel werfen.

»S1e sagen ja gar nichts«, merkte Knut an.

»Mir hat es halt die Sprache verschlagen«, erwiderte sie
wahrheitsgemafl, worauthin Knut lachte.

»Zehn Minuten liegen bleiben, dann strecken und erst
die Zehen bewegen, bevor Sie aufstehen«, sagte sie routiniert,
damit auch der Rest seines Korpers und nicht nur das Teil
zwischen seinen Beinen aufs Neue in Schwung kam.
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Knut nickte folgsam. Im Grunde genommen ein ganz
netter Kerl, riumte Heike ein.

Das Blinken einer Smartphone-App erinnerte Heike
daran, dass vorhin jemand angerufen hatte. Vielleicht noch
ein unverhoffter Kunde? Moglich. Die Rufnummernliste
belehrte sie jedoch eines Besseren. Nina hatte angerufen.
Nina?! Und sie hatte sogar eine Nachricht auf der Mailbox
hinterlassen: »Ich bin’s. Ich komm morgen mal vorbei. Viel-
leicht probier ich es spéter noch mal. Bis dann.«

Nina? Sie brauchte bestimmt wieder Geld. Was tun,
wenn man selbst keines hatte? Scheif Leben, wenn man der
eigenen Tochter nicht mal mehr unter die Arme greifen
konnte. Andererseits: Wer griff ihr unter die Arme? Liis-
terne Kunden wie Knut.

Die ganze Zeit davon reden, dass das Leben so kurz war und
man »die restlichen Tage« dazu nutzen miisste, noch etwas
zu erleben, war letztlich nichts als Geschwitz. Henriette
sprach ja schon von »Tagen« und nicht eitnmal mehr von
Jahren. Nun bereits seit tiber einer Stunde beim Buchen am
PC festgewachsen, drgerte sich Inge noch immer dariiber,
dass sie ausgerechnet bei Spriicheklopferin Henriette am
Telefon auf taube Ohren gestoflen war, obwohl sie auch
heute noch ein giinstiges Europa-Gruppenticket fiir alle
hitte ergattern konnen. Angeblich war die Bahnfahrt dann
immer noch zu teuer. Kein Geld, hatte es geheifSen. Nichts
als Ausreden. Fiir belgische Pralinen, die sich Henriette jede
Woche gonnte, reichte es ja auch. Herbert war es selbstre-
dend zu anstrengend ... Und mit Otto als Rentnerduo in
Rom? Dann lieber gleich allein fahren. Die Wut auf die an-

deren war betliigelnd, doch kaum war die im Internet ge-
buchte Fahrkarte gedruckt, wurde aus der verriickten Idee,
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tatsachlich allein nach Rom zu reisen, eine betonierte Tat-
sache. Erst kam nur leichte Unruhe auf, ein klitzekleines
Kribbeln im Bauch. Aus dem wurde dann Angst vor der e1-
genen Courage. Sie wich jedoch erneut aufsteigendem
Groll, insbesondere auf ithre Freundin, die sie maflos ent-
tauscht hatte. Inge machte faktisch thre gesamte Lebensor-
ganisation, von der Steuer iiber Amtsschreiben bis hin zu
Internetrecherchen, falls ein Arzneimittel in der hiesigen
Apotheke mal zu teuer war oder Henriette irgendetwas
glinstig ergattern wollte. Sogar eine Sterbeverfiigung mit al-
len erforderlichen Unterlagen hatte sie 1thr tags zuvor noch
aus dem Internet gezogen, weil Henriette ihr Dasein nicht
1m Ptlegeheim zu fristen gedachte und angesichts ihres »na-
henden Todes« vorbereitet sein wollte. Inge machte all das
gerne, auch Verwaltungskram fiir Otto oder Herbert, doch
wenn dann rein gar nichts zuriickkam, war das mehr als nur
enttiuschend. Die drei wussten, wie sehr sie sich auf die
Papstaudienz am Petersplatz gefreut hatte. Sie wollten 1hn
doch auch sehen. Und wer hatte sich wieder einmal um al-
les kiimmern miissen? Es war ithre Idee gewesen, Thorsten
zu fragen, ob sie mit dem Transporter der Gemeinde fahren
durften und ob er Lust hitte, sie zu begleiten. Selbst um ein
glinstiges Hotel hatte sie sich gekiimmert. Thorsten kannte
Rom angeblich wie seine Westentasche. Er hatte thnen ver-
sprochen, sie an die schonsten Plitze, die besten Cafés und
zu Ecken Roms zu fithren, die kein normaler Tourist sah.
Alles hitte so schon sein konnen. Hitte? Inge schnappte
sich die ausgedruckten Bahntickets und die Bestatigungs-
mail eines Hotels ganz in der Ndhe des Trevi-Brunnens, das
sie iiber ein Urlaubsportal gebucht hatte. Wer sagte denn,
dass es auf eigene Faust und allein nicht trotzdem schon
wiirde? Rumsitzen und wie Henriette auf den Sensenmann
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warten? Das kam nicht in Frage. Dann schon lieber mitten
aut dem Petersplatz in Rom an einem Hitzschlag sterben.
So heif}, wie es ithr augenblicklich schon beim bloffen Ge-
danken an die morgige Fahrt nach Offenburg wurde, war
das sogar sehr wahrscheinlich.

Mit dem Auto wire die Strecke von Freiburg nach Ober-
kirch ein Klacks. Gerade mal eine Dreiviertelstunde dauerte
das. Mit dem Zug und nach zweimaligem Umsteigen war
man eine halbe Ewigkeit unterwegs. Nina war trotzdem
froh, sich aufgerafft zu haben. In dem kleinen Hiuschen
mit anhdngigem Gewiirzgarten, in dem ihre Groffmutter
lebte, hatte sie 1thre halbe Kindheit verbracht, vor allem
nach Mamas Scheidung. Der kleine Garten, die thn umge-
bende Weinidylle und der schnuckelige Ort - all das war
zusammengenommen einfach ideal zum Chillen und um
alles zu vergessen, was einen belastete. Simtliche Paragra-
phenketten gedachte Nina heute Abend bei einem Gldschen
Wein gemeinsam mit threr Grofdmutter runterzuspiilen.
Oma miisste um die Mittagszeit zu Hause sein. Regelma-
{31ge Mahlzeiten waren 1hr wichtig.

[hr Haus war nicht weit vom Bahnhot entfernt und lag
in einer der Seitenstrafden, die auf das hiigelige Hinterland
zuliefen. In dieser Gegend hatte jedes der Hiuser einen klei-
nen Garten. Griine Hecken, Obstbiume und eine wahre
Blumenpracht aus Trogen und Blumenkisten verliehen den
Girten in Omas Strafde einen gewissen Charme.

»Auflerdem muss man den Touristen doch etwas bietenc,
hatte thr GrofSmutter vor Jahren erkliart. Die meisten kamen
nimlich des Weins wegen, der im Umland angebaut und in
den hiesigen Weinkellern und Gaststitten zu guter, vor al-
lem aber reichhaltiger Kiiche kredenzt wurde. Auf Omas
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Kochkiinste freute sich Nina jetzt schon. Oma schien aller-
dings nicht zu Hause zu sein. Noch mal klingeln. Nichts.
Halb eins. Vielleicht war sie im Supermarkt. Nina beschloss
daraufhin, im Garten auf sie zu warten. Sie hatte beide
Schliissel - fuir das Gartentor und das Haus - und hatte da-
her auch drinnen warten konnen, doch die kleine Bank ne-

ben dem Eingang vor einer Rosenhecke war viel zu einla-
dend, um nicht auf ihr Platz zu nehmen. Nina entspannte
sich in der Sonne augenblicklich, schloss die Augen und in-
halierte den Duft der Rosenblitter. Das machte miide. Arme
und Beine wurden bleischwer.

»Hallo, Nina. Bisch oh wieder im Land?«

Nina schreckte hoch. Das war eine bekannte Stimme, je-
doch gehorte sie nicht ihrer Grofimutter, sondern Tante Ri-
ckel. Genau genommen war es gar nicht ithre Tante, sondern
die Nachbarin, aber seit threr Kindheit nannte Nina sie so.

»[ch dachte, ich schau mal vorbei. Oma besuchen. Ein
bisschen abschalten von der Uni«, erklirte Nina immer
noch leicht schlaftrunken. Ein Blick auf thre Armbanduhr
bestitigte, dass sie gut eine Stunde gepennt hatte.

Tante Rickel, vielmehr Friederike, wie sie richtig hief3,
nickte, doch musterte sie sie merkwiirdig nachdenklich, fast
einen Tick besorgt. Schon war ithr Mann, Onkel Berthold
zur Stelle. Auch er lugte neugierig tiber die Hecke.

»Du hesch aber schon a mol besser usgsehen. Wie geht’s
dir?«, fragte Tante Rickel so unverbliimt, wie Nina sie
kannte.

»W1sst thr, wo sie steckt?«, wollte Nina wissen.

Warum nur tauschten die beiden erneut betretene Bli-
cke?

»Mir han se mit dem Koffer weggehen sehn«, er6tfnete
ihr Bertel.
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»Was? Hat sie gesagt, wohin sie will?«

Achselzucken - und auch noch synchron. Nina kannte
Tante Rickel gut genug, um aus threr Mimik herauszulesen,
dass sie irgendetwas vor 1hr verbarg.

»[hr wisst also nichts?«, hakte Nina nach.

»Na ja«, fing Tante Rickel an. »Wir machen uns halt
Sorje.«

»Warum? [st was passiert?« Nina spiirte, dass ithr Puls au-
genblicklich anfing zu rasen.

»S1e hdtt mich gescht noch’m Anton gfrouht«, sagte
Tante Rickel.

»Anton? Ist das nicht der alte Schuhmacher?«, erinnerte
Nina sich.

»Er 1st schwer krank und will in’d Schwizz.«

»In die Schweiz? Spezialklinik oder so?«, fragte Nina.

»Inge hiatt mi noch Sterbehilfe gfrouht«, gab Tante Ri-
ckel mit tief besorgtem Blick zurtick.

»Oma? Aber die 1st doch gesunds, versuchte Nina, sich
selbst zu beruhigen.

»Ma steckt hald ned drin«, sagte Berthold trocken.

»Aber das hitte sie mir doch gesagt, wenn sie krank war.«

Erneut synchrones Schulterzucken.

Nina nahm sich vor, der Sache sofort auf den Grund zu
gehen. Den Hausschliissel hatte sie ja.

Was hatte 1thr Nina letztens gesagt? RTL war Asi-TV? Fiir die
Zielgruppe der Langzeitarbeitslosen und Sozialparasiten?
Heike wusste nur zu gut, dass sie dieser Zielgruppe ange-
horte aber das aus dem Munde der eigenen Tochter zu ho-
ren war auflerst verletzend, auch wenn diese Worte kuirzlich
in etnem der uiblichen Streiterelen iiber »das Leben an sich«
gefallen waren. Flir ihre Tochter war alles rosarot, obwohl,
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wenn man diese Brille mal abnahm, ziemlich viel schwarz
war. Insofern tat »Dope«aus der Rohre, sprich anderen beim
Problemwilzen auf RTL zuzusehen, sich daran zu ergotzen,
wie Leute sich gegenseitig ankeiften und unter die Giirtelli-
nie schlugen - so richtig aus dem Leben gegriffen —, einfach
nur noch gut. Man konnte sich dann erfolgreich einreden,
dass es ja sogar noch schlimmer kommen konnte. Am bes-
ten, man begann den Tag mit Frithstiicksfernsehen, sah sich
dann endlose Talkshows mit Hohlképfen an, die einem das
Gefiihl gaben, selbst keiner zu sein, auch wenn die eigene
Tochter das vermutlich von einem dachte. Bligeln konnte
man dabei allemal, und die Zeit bis zum nichsten Massage-
termin lief$ sich damit auch prima totschlagen.

»Du hast mich doch verlassen!«, beschwerte sich ein
blondierter kleiner Punk-Verschnitt, eine junge auch noch
gepiercte Gore, in einer Gegeniiberstellungsshow, in der
man seine privaten Probleme vor aller Offentlichkeit debat-
tierte. Die Moderatorin, eine bekannte TV-Zicke, deren Na-
men sich Heike nicht eitnmal merken wollte, versuchte zu
vermitteln.

»Aber hat er nicht gesagt, du hittest ithn verlassen?«,
fragte sie nach.

Wen interessiert das schon? Sie sollen endlich wieder
tibereinander herfallen und sich sexuelles Versagen vorwer-
fen, wie er es vorher getan hatte. Die Buhrufe im Publikum
waren einfach gottlich gewesen und die Biigelwasche dabei
fast fertig geworden. Nun fing thr Macker auch noch an zu
heulen.

»Ich liebe dich doche, presste sich der junge Kerl, der sie
angeblich auf Ibiza betrogen und den IQ eines Wellensit-
tichs hatte, heraus. Wie rithrend. Krokodilstranchen, aber
wirksam, wie ein Schwenk durch das Publikum ergab. Die
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Buhrufe verstummten augenblicklich. Heike setzte glatt
das Biigeleisen ab, um sich dem Spektakel hinzugeben. Der
heult ja immer noch. Dann fingt sie an zu heulen, und un-
ter dem Applaus des Publikums liegen sich die beiden wie-
der in den Armen - der Wellensittich und sein Punk. Aus
dem Leben gegriffen war das allerdings nicht, wie sich
Heike erinnerte. In ihrer Ehe hatte er sie zwar auch betro-
gen, aber geheult hatte nur sie, und zwar jahrelang. Eine
Tochter allein grolzuziehen, wenn man jeden Tag von de-
pressiven Schiiben geplagt war und seinen Job verlor, war
alles andere als lustig, und dann durfte man sich noch an-
horen, ein »Sozialparasit« zu sein. Ihr Fraulein Tochter ge-
dachte sie diesbeziiglich einmal anzusprechen, vielleicht
sogar schon anlisslich ihres Besuchs.

Nina rief erneut an — vermutlich, um den Besuch abzu-
sagen. Das Telefon lag neben der Bligelwasche in Reich-
weite. Zeit fur ein offenes Wort? Jetzt gleich? Heike war 1r-
gendwie danach.

»Hallo, Nina«, begriifite Heike sie, bevor sie mit der Fern-
bedienung den Ton etwas lauter drehte, damit Nina auch ja
mitbekam, was der »Sozialparasit« gerade machte.

»Was 1st denn be1 dir los?«, beschwerte Nina sich prompt.

»Ich schau RTL.« Was fiir eine schone Uberleitung, um
das Thema gleich anzusprechen. Erstaunlicherweise ging
Nina aber gar nicht darauf ein.

»Oma 1st weg. Sie will sich umbringenc, erkliarte Nina
ganz aufgeregt.

»Mama ...? Wieso weg? Umbringen? Was redest du da?«
Nina musste vom vielen Studieren ithren Verstand verloren

haben.
»S1e hat sich bei Tante Rickel nach Sterbehilfe erkundigt,
und neben ithrem Computer, da lag so ein ausgedrucktes
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Formular ... Mama, Oma ist besttimmt schwer krank und
braucht unsere Hilfe.«

Nina klang nun hysterisch. Das war sie sonst nie. Die
Lage musste also ernst sein.

Heike schaltete sofort den Fernseher aus. Das Thema
»Sozialparasit« wurde erst einmal auf Eis gelegt. Hinsetzen.
Durchatmen. IThre Mutter krank? Nee, das hitte sie thr doch
erzdhlt ... Odervielleicht doch nicht? Wann hatten sie tiber-
haupt das letzte Mal miteinander telefoniert? Ruhe bewah-
ren!

»Nina, Oma ist gewiss nicht krank. Das kann nicht sein.
Das wiissten wir«, versuchte sie, Nina zu beruhigen - und
sich selbst damit auch.

»Ich hab noch letzte Woche mit ihr telefoniert. Sie klang
am Telefon wie immer«, sagte Nina.

»Dann ist sie auch nicht krank .«

»Aber die Nachbarn meinten, sie se1 abgehauen. Mit
einem Koffer.«

»Kofter ... Oma?’«, tiberlegte Heike laut und fing nun
doch an, sich ernsthaftere Sorgen zu machen. Ihre Mutter
wiirde niemals allein verreisen.

»Vielleicht ist sie ins Krankenhaus gefahren. Da nimmt
man fiir gewohnlich ein paar Sachen mit«, sagte Heike.
Richtig beruhigend war diese Moglichkeit allerdings nicht.

Schweigen in der Leitung.

»N1na?«

Als Antwort kam nur Rascheln aus dem Horer.

»Rom!« Ninas Stimme aus dem Nichts war so laut, dass
Heike erschrak.

»Nina? Was?«
»S1e tihrt nach Romg, tonte es aufgeregt aus dem Tele-
fonhorer.
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»Sterbehilfe in Rom? Das gibt’s doch nur in der
Schweiz.« So ganz sicher war sich Heike aber nicht.

»Hier liegt ein Ausdruck von einem Hotel in Rom.«

»Oma war noch nie im Rom. Nina, beruhige dich! ...
Nina?«

Wieder keine Antwort. Heike wusste, dass ithre Mutter
thr Herz an Italien verloren hatte, aber von einer Reise nach
Rom hitte sie zumindest Nina erzahlt.

»Drei1 Tage Rom. Mama, wir miissen da hin.«

»Und Oma anrufen? Ach, vergiss es. Sie hat ja kein Han-
dy, obwohl ich 1ihr schon x-mal gesagt habe, dass sie sich
eines zulegen soll. Im Hotel anrufen?«, iiberlegte Heike.

»[ch mach mir echt Sorgen um Omas, erwiderte Nina
mit Nachdruck.

»Na ja, so ganz astrein klingt das nicht ...«, gestand
Heike. »Komm doch her, oder mochtest du allein in Omas
Haus bleiben?«

Die erneute Stille am anderen Ende der Leitung belegte,
dass es be1 Nina gerade ratterte. Heike tiberlegte unterdes,
ob sie es schaffen wiirde, die Wohnung in einer halben
Stunde auf Vordermann zu bringen.

»Ich komm vorbei. Bis gleich!«

Heike brummte noch zustimmend in das Telefon, bevor
sie das Gesprach beendete. Oma in Roma? Wenigstens ein
Gutes hatte es. Nina wiirde mal wieder ihre Mutter besu-
chen.
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Kapitel 2

In Mamas Wohnung herrschte wie so oft das reine Chaos,
auch wenn man erkennen konnte, dass sie vermutlich 1n ei-
ner Blitzaktion versucht hatte, alles aufzuraumen. Hinter
einem Sofakissen lagen noch zwei Sneakers, die Kissen
selbst waren zerknautscht, und auf dem Glastisch vor der
Couch konnte man »Saustall« mit dem Finger in die dicke
Staubschicht schreiben. Lediglich der von Vorhingen ge-
trennte Behandlungsraum, wie Mama die von zwei IKEA-
Regalen flankierte Ecke nannte, war blitzeblank sauber, die
Handtlicher lagen ordentlich drapiert darin. Im Gegensatz
zu Mamas Kiiche stand dort auch nichts herum.

Es waren Kleinigkeiten, die Nina nervten. Warum konnte
Mama Kiichentiicher nicht einfach ordentlich zusammenle-
gen? Sie hatte als Langzeitarbeitslose doch die Zeit dazu, al-
les in Schuss zu halten. Warum stapelten sich im Schlafzim-
mer Berge mit Bligelwidsche? Wie nicht anders zu erwarten,
hatte sich 1thre Mutter gleich nach einem herzlichen »Hallo,
komm rein« an der Tir fiir den desolaten Zustand ihrer
Wohnung entschuldigt, auch fir ihren »Mohrchenlooks, die
Tonung, die angeblich danebengegangen war. Nina fand sie
aber nicht mal so schlecht. Dieser gestrihnte Rotton fiigte
sich jedenfalls nahtlos in ihre »Villa Kunterbunt« ein.
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Ninas Sorge um Oma wuchs beinahe ins Unermessliche,
weil sie mittlerweile auch bei threr Mutter auf Resonanz ge-
stoffen war. Ein Blick auf das ausgedruckte Sterbehilfefor-
mular, das Nina als Beweis mitgenommen hatte, reichte, um
Mutter davon zu tiberzeugen, dass sie nach Italien fahren
mussten. [hralter Kofter lag darauthin in Windeseile geoffnet
auf dem Bett. Die Tiiren des Kleiderschranks waren offen.
Mama stand etwas ratlos davor, wihrend Nina zum x-ten
Mal versuchte, im Hotel, das Oma gebucht hatte, anzurufen,
um zumindest eine Nachricht zu hinterlassen und zu fra-
gen, ob sie noch ein Zimmer fir zwei Personen fre1 hitten.

»Das 1st doch alles der pure Wahnsinn, stellte thre Mut-
ter erneut fest, wobe1 Nina sich nicht sicher war, ob sie da-
mit ihre nicht altersgerechte bunte Kleidung meinte, sprich
diese schrecklichen Leggings, die sie gerade in den Koffer
legte, oder den Umstand, dass sie beide mit knapp tber
zweithundert Euro an Bargeldbestand nach Italien fahren
wollten. Vermutlich meinte sie Letzteres. Mama hatte noch
153,60 cash, wie sie ihr vorgerechnet hatte und keinen
Dispo. Den hatte ihr die Bank schon seit Jahren gestrichen.
Nina selbst kam mit dreiundfiinfzig Euro daher, hatte aber
noch um die einhundert Euro auf threm Girokonto - die
Lebensreserve fiir den Rest des Monats.

»Und wovon sollen wir uns was zu essen kaufen? Die
Bahntickets allein kosten doch bestimmt schon alles, was
wir noch haben«, wandte thre Mutter ein.

Berechtigte Frage, doch Nina hatte auch dafir eine Lo-
sung parat.

»Wir fahren per Anhalter«, erklirte sie. Thre Mutter ver-
fiel daraufhin in eine Schreckensstarre.

»Ich fahr doch nicht per Anhalter. Lieber esse ich zwei
Tage lang nichts.«

31



»Mama, das hab ich schon oft gemacht.«

»Dich nehmen sie ja auch mit. Jung und frisch ...«
meinte Heike.

»Mit den Leggings und ’ner aufgeknopften Bluse
kommst du eher mit als ich«, konnte sich Nina angesichts
des leicht nuttigen Looks threr Mutter nicht verkneifen.
Wenigstens einen BH hitte sie sich anziehen konnen.

»Es 1st bequem«, rechtfertigte sich Heike, die sogleich
priifend an sich herabsah. »Aber ich kann ja eine Jeans an-
ziehen«, lenkte sie dann doch ein.

Nina atmete auf. Und endlich ging in diesem italieni-
schen Hotel, das sich wohl in der Nihe des Vatikans befin-
den musste, jemand ran.

»Buon giorno ... Sprechen Sie Deutsch?«, fragte sie.

Heike hielt sofort mit dem Packen inne und sah ihre
Tochter gespannt an.

[m Hotel sprach man Deutsch! Nina war erleichtert, weil
ihre Italienischkenntnisse gerade mal auf Volkshochschul-
niveau Stufe eins waren. Weitaus weniger erfreulich war
aber, was thr der Mann an der Rezeption zu sagen hatte.
Nachdem Nina das Gesprich mit einem »Molto gracie« be-
endet hatte, reichte sie die »guten Nachrichten« gleich an
thre Mutter weiter: »Das Zimmer wurde storniert. Mehr
weild er nicht.«

Ihre Mutter verfiel in nachdenkliches Schweigen. Nina
schloss sich solidarisch an. Wieso stornierte ithre Groffmut-
ter das Hotelzimmer? Es wurde immer mysterioser.

»Aber warum fahren wir dann iiberhaupt nach Rom?«,
fragte ithre Mutter schliefflich. »Wie sollen wir sie denn dort
finden?«

»Wir fragen bei der Polizei«, erklirte Nina.

»]a sicher, die werden auch wissen, wo eine Inge Schnei-
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der aus Oberkirch 1st«, sagte Heike mit uniiberhorbar ironi-
schen Unterton.

»In einem italienischen Hotel muss man sich registrie-
ren. Oma wird ja irgendwo schlafen miissen, und soviel ich
welll, kennt sie in Rom niemanden, bei dem sie ibernach-
ten kann.«

»Und wenn sie nicht allein unterwegs ist? Vielleicht wurde
das Zimmer auf einen anderen Namen gebuchts, iiberlegte
Heike.

»Auch dann wiissten wir das, weil in Italien wirklich je-
der Gast seinen Pass an der Rezeption abgeben und sich re-
gistrieren muss«, klirte Nina sie auf.

Mama nickte und packte brav weiter.

»Wieso nimmst du eigentlich so viel mit?«, fragte Nina,
die sich schon die ganze Zeit dariiber wunderte, vor allem
tiber die aus ihrer Sicht viel zu jugendlichen Sachen, die ih-
rer Mutter der Textilgréfle nach zu urteilen mit Sicherheit
nicht mehr passten.

»Willst du etwa jeden Tag das Gleiche anziehen? Du hast
doch nichts dabei. Auferdem sind wir mindestens drei Tage
unterwegs und wenn wir schon mal in Italien sind ... viel-
leicht sogar einen Tag linger.« Erst nur anrufen wollen, um
sich nach Oma zu erkundigen, und dann den halben Klei-
derschrank mitnehmen.

»Das Geld haben wir doch gar nicht, stellte Nina klar.

»Dann zelten wir eben«, gab 1hre Mutter fast schon trot-
zig zuriick.

»Aber trampen kannst du nicht.«

Mutter schwieg und schien inzwischen in einen Zustand
melancholischer Verziickung geraten zu sein. »War immer
schon in Italien ... die Adria ... Rimini. Da wollte ich eh
irgendwann mal wieder hin ...« sagte sie verklart.
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»Mama. Rom liegt auf der anderen Seite.«

»[talien 1st Italien. Und wenn ich da schon runterfahre,
dann mochte ich auch was sehen. Basta!«, stellte Heike mit
dem Charme einer italienischen Matriarchin klar.

Nina traute ithren Augen kaum. Hatte sich da eben so
was wie ein Licheln um die Lippen ithrer Mutter geregt?
Mama hatte es tatsichlich nicht verlernt, oder war es nur
die Aussicht auf Bella Italia, wenngleich sich Nina fragte,
ob sie tatsachlich Schones jenseits des Brenners erwartete.

»Frither war alles besser« — das war auch so ein Standard-
spruch, den Inge nicht ausstehen konnte. Otto lieff ithn fiir
gewOhnlich vom Stapel, wenn 1thm irgendetwas nicht
passte. Was die heutigen Fernziige betraf, so konnte man
das aber wirklich nicht sagen. Sie waren bequem, ruhig, und
wenn man dann noch das Glick hatte, allein im Abteil zu
sitzen, war das an Luxus kaum noch zu uberbieten. Beim
Blick aus dem Fenster des Zugs stellte Inge fest, dass sich
andere Dinge im Lauf der Jahre gar nicht, oder wenn, dann
nur sehr langsam idnderten. Zwar sah der Baseler Haupt-
bahnhof, an dem sie umsteigen musste, auf den ersten Blick
so aus wie jeder andere, aber anhand der Kleidung hatte
man schon fruher ablesen konnen, dass Basel immer noch
zu den wohlhabendsten Stidten der Welt gehorte.

Der Zug nach Mailand, der dann direkt nach Rom fuhr,
wartete bereits am Gleis gegeniiber. Inge konnte sich nicht
daran erinnern, jemals so viele Leute mit teuren Uhren oder
Schmuck, exquisiten Koffern und Designermode an einem
Bahngleis gesehen zu haben. Vielleicht ein Betriebsausflug
von Louis Vuitton? Aber fliegen die Reichen nicht immer?
Anscheinend war es im Zug nach Mailand bequemer, und
man war bestimmt auch nicht viel langer unterwegs, wenn
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