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Für Theresa, die als Kind
eigentlich Walforscherin werden wollte;
und für Jonah, der alles werden
kann, was er sich wünscht.
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Prolog
W I E  I C H  T H E R E S A  Z U L I E B E 

M A L  AU F  E I N E   WA LTO U R 

G EG A N G EN  B I N

Theresa wollte Orcas sehen,   damit ging es los. Ka-
nadische Westküste, Sommer, zehn Jahre her. Schon als Kind 
war es ihr Traum gewesen, Walforscherin zu werden, sie hatte 
sogar Visitenkarten. Ich glaube, Free Willy war schuld. Irgend-
wann kam ihr das richtige Leben dazwischen – Arbeit, Ter-
mine, Verpfl ichtungen, Hobbys – und die Wale blieben ein 
Traum. Die kanadische Westküste war nun die unverhoff te 
Gelegenheit, ihn zumindest noch ein bisschen zu erfüllen. 
Nirgendwo auf der Welt kann man so gut Orcas beobachten 
wie dort, das haben sie da zumindest alle ständig gesagt. Ha-
ben wir also eine Orcatour gebucht.

Als wir an Bord gingen, erzählte uns eine gut aufgelegte 
Australierin, dass dies schon ihre vierte oder fünfte Whale-
Watching-Tour sei. Sie habe bereits in Australien, Kalifornien 
und Island Wale beobachtet, und jedes Mal sei es wirklich 
wahnsinnig aufregend gewesen, immerhin seien Wale ja die 
faszinierendsten Tiere überhaupt, und heute sei sie also noch 
mal GANZ BESONDERS aufgeregt, denn Orcas habe sie leider 
noch nie gesehen, aber hier, da würde es nun ganz bestimmt 
klappen, schließlich könne man nirgendwo auf der Welt so 
gut Orcas beobachten wie hier, das sei ja allgemein bekannt.

Wir haben dann noch weiter geplaudert, sie schien ja ins-
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gesamt recht nett, auch wenn sie natürlich verrückt war, das 
stand fest, wer macht schon vier  oder fünf Whale-Watching-
Touren. Zwar steht auf jeder vernünftigen  bucket list, dass 
man einmal im Leben einen Wal gesehen haben sollte, von 
vier- oder fünfmal steht da aber sicher nichts, Wal ist Wal, das 
habe ich ihr aber lieber nicht gesagt, es ging dann ja auch los.

Die Tour war schön. Wir haben ein paar Orcas gesehen, es 
war sehr aufregend, Theresa war selig, und ich war vor allem 
froh, dass sie keinerlei Anstalten gemacht hatten, unser win-
ziges Bötchen zum Kentern zu bringen und uns aufzufressen. 
Ich hatte mich vorab etwas eingelesen und erfahren, dass Or-
cas die mit Abstand schlauesten und gefährlichsten Raubtiere 
der Meere sind, ich war daher auf alles vorbereitet – die Situ-
ation war dann aber jederzeit unter Kontrolle.

Mit dem guten Gefühl, dieses Abenteuer überlebt und die 
Sache mit den Walen nun also abgehakt zu haben, ging es zu-
rück an Land.

Ein paar Jahre später musste ich dann feststellen, dass das 
womöglich  voreilig gewesen war. Die Sache mit den Walen 
schien doch nicht ganz abgehakt, sie hatte sich, im Gegenteil, 
eher ausgeweitet und verselb stständigt, und möglicherweise 
war sie mittlerweile auch komplett außer Kontrolle geraten – 
es war insgesamt nämlich so, dass Theresa und ich seit der 
Orcatour in Kanada keine einzige Reise mehr unternommen 
hatten, bei der es NICHT um Wale ging, und unterwegs hatten 
sich irgendwie auch unsere Rollen vertauscht, denn immer 
öfter kam nun Theresa mit, weil ICH irgendwo Wale beobach-
ten wollte.

Diese Entwicklung war schleichend, ich habe sie nicht 
gleich kommen sehen. Das hat sich einfach so ergeben.

Vor den Walen war ich immer gern  zu Hause gewesen, es 
ist schön dort, ich lese viel, mir hat nichts gefehlt. Die vielen 
Ausfl üge in die Natur kamen auch für mich überraschend, ich 
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musste mich erst wieder mühevoll einarbeiten, eigentlich bin 
ich für  draußen auch gar nicht gemacht. Dachte ich zumin-
dest. Es ist nicht so, dass ich erst jetzt die Natur für mich ent-
deckt hätte, die war schon auch vorher da, klar, allerdings ist 
das lange her, und vielleicht hatte ich sie zwischendrin auch 
vergessen.

Ich komme vom Land, ein Meer war als Kind nicht greif-
bar – dafür gab es Tümpel, Teiche, Wiesen und Wälder, und 
von  klein auf habe ich mich mit allem beschäftigt, das irgend-
wie paddelt, schwimmt und taucht. Ich habe Frösche, Kröten, 
Molche und Salamander gefangen, sie im selbst gebauten Ter-
rarium im Garten untergebracht und dort stundenlang beob-
achtet. Nach ein paar Tagen habe ich sie freigelassen und 
durch neue Exemplare ersetzt, die Fütterung in Gefangen-
schaft war für beide Seiten nie sehr zufriedenstellend verlau-
fen. Ich besaß alle möglichen Bücher und kannte alle heimi-
schen Arten, wusste sogar die lateinischen Namen. Ich war 
neun, vielleicht zehn.

Wie bei allen Kindern war die Faszination für die Natur 
auch bei mir bereits fest angelegt. Im Fernsehen liefen Grzi-
mek und Sielmann, und als Arendt und Schweiger sich in 
Neuseeland ihren schönen Unimog von einer Horde neugie-
riger Keas zerlegen ließen, war für mich eindeutig bewiesen, 
dass »Tierforscher« der beste Beruf der Welt sein müsste. Ir-
gendwie habe ich das aber aus den Augen verloren, wahr-
scheinlich kam auch bei mir bloß das richtige Leben dazwi-
schen. Wie bei Theresa.

Es ist möglich, dass die Wale auch für mich eine unver-
hoff te Gelegenheit waren, etwas nachzuholen, auch wenn ich 
gar nicht wusste, dass es da vielleicht etwas gab. Es ist vermut-
lich auch reiner Zufall, dass es in diesem Buch nun um Wale 
geht. Auch Braunbären, Papageientaucher und Schildkröten 
wären denkbar gewesen, das ist mir unterwegs immer wieder 
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mal aufgefallen. Statt der Orcas hätte sich Theresa damals nur 
eine andere Tour wünschen müssen – die weitere Geschichte 
wäre wahrscheinlich ähnlich verlaufen.

Ich glaube, bei mir geht es vor allem ums Staunen. Ich bin 
ganz gut im Staunen, es macht großen Spaß. Und bei Walen 
ist es leicht. Man weiß fast nichts über sie, und das, was man 
weiß, ist kaum zu glauben. »We just don’t know«, war einer 
der häufi gsten Sätze, die ich von einem berühmten Walfor-
scher gehört habe, den ich später eine Woche lang im Boot 
begleiten durfte. Kein einziges Mal klang er dabei resigniert, 
immer nur total fasziniert, dabei macht er das seit vierzig Jah-
ren.

Ich habe unterwegs für mich festgestellt, dass es kein Tier 
gibt, das mich so sehr mit Ehrfurcht und Demut erfüllt wie de r 
Wal. Keines ist so groß, so stark, so eindrucksvoll und gleich-
zeitig so fragil, verletzlich und abhängig von unserem Han-
deln. Die Begegnung mit dem Wal ist der natürliche Anlass, 
die eigene Einstellung zur Welt und zum Leben zu überden-
ken. Und dabei vielleicht auch wieder zu lernen, sich ein biss-
chen weniger wichtig zu nehmen. Sich einzureihen. Und die 
Natur übernehmen zu lassen. Wie wahnsinnig gut sie das 
kann, habe ich in diesem Buch aufgeschrieben.





»Winterliche Dunkelheit schließt den Blick in 
die Ferne aus. Die Kälte drängt dich tief in deine 
Kleidung hinein, treibt dich wieder ins Haus. 
Selbst der Geist zieht sich in sich selbst zurück.«

– Barry Lopez,  Arktische Träume
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#1

69° Nord
FLU KEN  I M  N O R D L I C H T  – 

W I N T E R  I M  A R K T I S C H E N  N O R D E N 

N O RWEG EN S

»Phhhuuuuuhhh!!«
Wow, Dag hatte recht, man kann sie tatsächlich vom Ufer 

aus hören. Irre! Vorhin, bei unserer Ankunft, hatte er gleich 
ganz euphorisch berichtet, dass der Fjord wirklich voller 
Wale sei. »Es ist phantastisch«, hatte er gesagt, »es sind so 
viele, und sie sind so nah, dass ihr sie sogar ATMEN HÖREN 
könnt«, und seit Theresa das wusste, konnte sie es kaum 
noch abwarten, endlich hier rauszukommen und sich das 
selbst anzusehen.

Beziehungsweise: anzuhören.
Denn zu sehen gibt es gerade nichts.
Es ist ein Nachmittag kurz vor Weihnachten. Die dunkelste 

Zeit des Jahres, ganz besonders hier. Wir stehen am Rand  des 
eisigen Bergsfj ords, hoch oben im arktischen Norden Norwe-
gens, weit oberhalb des Polarkreises – und wir können kaum 
die eigenen Hände vor Augen sehen, geschweige denn die 
vielen Wale im Fjord. Tiefschwarze Nacht, mitten am Tag. 
Norwegen im Winter.

»Sschhhuuuuuhhhhh!«
Draußen im Fjord ertönt der mächtige Blas der Wale. Wir 

hören sie von links, von rechts, von weiter draußen, sie sind 
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überall. Sonst ist nichts zu hören, kein Wind, kein Verkehr, 
keine Menschenseele. Totale Stille. Nur das friedliche Plät-
schern des Fjords und der gleichmäßige Atem der Wale.

Theresa und ich hatten die Idee gehabt, den Winter etwas 
weiter nördlich zu verbringen. Ich hatte irgendwo gelesen, 
dass man rund um Tromsø im Winter nicht nur Nordlichter 
beobachten kann, sondern auch Wale, und das ist natürlich 
eine ganz phantastische Kombination. Im Internet hatte ich 
ein hübsches ehemaliges Posthäuschen entdeckt, nicht weit 
von Tromsø entfernt und mitten am malerischen Bergsfj ord 
mit seinen vielen Inseln und dem karibisch blauen Wasser ge-
legen. Trude Mørkved und Dag Strømholt hatten es vor einer 
Weile gekauft und liebevoll wieder hergerichtet. Jetzt beher-
bergen sie dort das ganze Jahr über Gäste, direkt am Rand des 
Fjords.

»FFFUUUMMMPHHH!!«
Noch ein Blas, sehr laut, Theresa erschrickt direkt ein biss-

chen. »Oh! Der war nah«, sage ich, »gleich hier am Ufer.«
»Das sind Buckelwale, die sind noch mal etwas lauter als 

die Orcas«, antwortet Trude, und das ist genau das, was The-
resa hören will: Orcas! Denn natürlich sind es die Orcas, we-
gen denen wir hier sind. Nach der Orcatour in Kanada war 
Theresa der Meinung gewesen, dass man dieses Erlebnis 
durchaus wiederholen sollte. Und warum nicht mal im 
 Winter.

Dag erzählt, dass er im vorigen Jahr morgens beim Kaff ee 
am Frühstückstisch mit bestem Blick auf den Fjord saß – als 
draußen plötzlich eine schwarze Finne auftauchte. »Wie ein 
riesiges Schwert zog sie da ganz ruhig und gleichmäßig 
durchs Wasser.« Kurz darauf eine zweite, gleich neben der ers-
ten. Dann eine dritte, eine vierte, noch eine und noch eine. 
»Orcas! Hier im Bergsfj ord! Mir wäre fast die Tasse aus der 
Hand gefallen.«
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Viele Jahre lang waren die Wale im Winter ein paar Hun-
dert Kilometer weiter südlich aufgetaucht, hier hatten Trude 
und Dag sie noch nie gesehen. Doch in den folgenden Tagen 
kamen sie wieder, immer in kleinen Gruppen. »Sie schwam-
men tief in den Fjord hinein, nur kurz, nach ein paar Stunden 
waren sie schon wieder weg.« Kleine Spähtrupps, die erkun-
deten, ob es sich lohnen würde, den Winter über in diesem 
Fjord zu jagen.

Es lohnte sich, off ensichtlich, denn ein paar Tage später ka-
men die Orcas zurück – dieses Mal in voller Stärke. Und sie 
blieben. Mit ihnen kamen auch die Buckelwale, ebenfalls in 
großer Zahl. Und jetzt ist der Bergsfj ord im Winter also voller 
Wale.

»Sschhhuuuuuhhhhh!«
»Phhhuuuuuhhh!!«
»Fff uuummmpphhh!«
Drei Atemzüge, direkt hintereinander. »Ihr habt euch 

wirklich die allerbeste Zeit ausgesucht, um herzukommen«, 
sagt Trude, »aber jetzt kommt  erst mal richtig an, die Wale 
werden die ganze Woche hier sein – und ab morgen fahren wir 
zu ihnen raus.« Theresa und ich bleiben noch eine Weile am 
Ufer stehen. Eine tiefe, friedliche Ruhe liegt über diesem Ort. 
Theresa ist selig. Ja, hier bleiben wir! Da es mit minus fünf-
zehn Grad recht frisch ist, setzen wir uns jetzt aber lieber  erst 
mal an den Kamin.

Die Fjorde von Tromsø liegen gut dreihundertfünfzig Kilome-
ter nördlich des Polarkreises, das ist 69° Nord. Nirgendwo auf 
der Welt kommt man im Winter so weit nach Norden wie hier, 
zumindest nicht so komfortabel. 69° Nord, das ist nördlich 
von Island, nördlich der meisten bewohnten Teile Grönlands, 
nördlich des arktischen Kanada, nördlich von Alaska und ja, 
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auch nördlich von Sibirien. Niemand käme auf die Idee, im 
Winter nach Sibirien zu fahren.

Auf 69° Nord gibt es rund um die Welt endlose Weite, kahle 
Tundra, ewiges Eis und nur wenige Menschen. In Tromsø da-
gegen gibt es Hotels, Cafés, Restaurants, Geschäfte, sogar ei-
nen Flughafen. Und jede Menge Reisende aus aller Welt. Im 
Gegensatz zu Sibirien ist Tromsø im Winter ziemlich gut be-
sucht, und das ist vor allem dem Golfstrom zu verdanken, der 
gewaltige Wassermassen aus der Karibik bis in den hohen 
Norden Europas schiebt – eine gigantische Heizung, über die 
sich der halbe Kontinent freut. Ohne würde es zapfi g werden, 
so jedoch lässt es sich bei minus zehn bis minus zwanzig Grad 
ganz gut aushalten.

Aufgrund dieser klimatischen Vorteile und der optimalen 
Anbindung ist im winterlichen Tromsø also einiges los. Aller-
dings ist es so, dass die meisten Menschen, die im Winter 
nach Tromsø reisen, vor allem planen, die Stadt möglichst 
schnell wieder zu verlassen. Das liegt weniger an Tromsø 
selbst, sondern an der vielen Natur drumherum. Man kann 
hier Nordlichter anschauen, Wale beobachten, Hundeschlit-
ten fahren und Rentiere streicheln, außerdem kann man Eis-
fi schen, Schneewandern, Skifahren oder einfach mal wieder 
einen Schneemann bauen. Die ganze Stadt ist ein einziges 
Tourangebot, wahrscheinlich wird sie auch deshalb das »Tor 
zur Arktis« genannt.

In Tromsø selbst gibt es einen kleinen Hafen, eine glä-
serne Bibliothek, die eisig-weiße Eismeerkathedrale, eine 
Roald-Amundsen-Statue, das Polarmuseum und die be-
rühmte Tromsø-Brücke, die mit ihren knapp vierzig Metern 
Höhe gerade hoch genug ist, damit die vielen Hurtigruten-
Schiff e auf ihrem Weg zum Nordkap noch darunter hin-
durch passen. Außerdem gibt es die Bastard Bar und einen 
Plattenladen, der sämtliche Platten des Elektropop-Duos 
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Røyksopp hat, weil Røyksopp eben aus Tromsø kommen. Das 
ist es im Prinzip.

Einer der berühmtesten Söhne der Stadt war der etwas ver-
rückte Trapper Henry Rudi, der von 1889 bis 1970 wirkte und 
in dieser Zeit rekordverdächtige siebenundzwanzig Winter in 
der Arktis verbrachte. Ich habe Trapperhütten auf Spitzber-
gen gesehen, das sind einsame Bretterverschläge mitten im 
Nirgendwo, mühsam und wacklig in die Tundra gezimmert, 
nicht viel größer als ein Schuhkarton und von der Zivilisation 
ähnlich weit entfernt wie der Mond. Man muss die Arktis 
schon sehr lieben und ein enormes Vertrauen in den natürli-
chen Lauf der Dinge haben, um in solch einem Verhau auch 
nur einen Winter zu verbringen. Geschweige denn sieben-
undzwanzig.

Als Trapper war es Henry Rudis Beruf, Pelztiere zu jagen. Er 
war ganz gut darin. Im Lauf der Jahre fi ng und schoss er nach 
eigener Rechnung siebenhundertdreizehn Eisbären, und als 
er irgendwann auch noch auf die Idee kam, junge, durch ihn 
verwaiste Eisbären als Haustiere zu halten, hatte er in den 
norwegischen Medien den Spitznamen »Isbjørnkongen« weg, 
»der Eisbärkönig«.

Das Polarmuseum in Tromsø hat Henry Rudi einen eige-
nen Raum gewidmet – ebenso wie Roald Amundsen, der im-
merhin die Nordwestpassage entdeckt, als Erster den Südpol 
erreicht und den Nordpol mit dem Luftschiff  überfl ogen hat. 
Gleich neben einer schweren Büste des großen Entdeckers 
mit der noch größeren Nase hängen unzählige Artikel über 
den Eisbärkönig Henry Rudi.

Auf einem der Fotos ist er dabei zu sehen, wie er freudig 
und wild mit den Armen fuchtelnd auf einem Bären reitet, der 
entweder beeindruckend gut dressiert oder bereits tot und ge-
froren ist. Nach seinem Schaff en als Trapper ging Henry Rudi 
den ausgestellten Artikeln zufolge noch für einige Jahre im 
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norwegischen Jetset des frühen 20. Jahrhunderts ein und aus, 
für seine Leistungen erhielt er sogar die Königliche Verdienst-
medaille in Silber. Jede Zeit hat ihre Helden.

Das Polarmuseum in Tromsø ist unbedingt einen Besuch 
wert, besonders zu Beginn einer Reise, wenn sich die innere 
Uhr noch orientieren muss. Denn wer im Winter so weit 
nach Norden reist, muss den eigenen Tagesablauf radikal 
umstellen – man muss sich mit allem beeilen, zumindest, 
wenn man sich draußen aufh alten und dabei noch etwas se-
hen will.

Nordnorwegen im Dezember, das bedeutet knappe vier 
Stunden Helligkeit pro Tag, und selbst diese Helligkeit hat we-
nig zu tun mit der Helligkeit eines normalen Wintertages in, 
sagen wir, München. Es gibt einfach keine Sonne hier, wer sie 
sehen möchte, müsste ein paar Hundert Kilometer nach Sü-
den fahren. Stattdessen wabert das, was sie hier »Tag« nen-
nen, von der Morgendämmerung ohne große Umschweife 
direkt in die Abenddämmerung hinein, mit einem kurzen 
Helligkeitshoch zwischen elf und drei. Zu allen anderen Zei-
ten ist es entweder schwarz oder sehr schwarz.

Direkt im Anschluss an den Sommer werden die Tage hier 
sehr schnell kürzer, um die Jahreswende herum dann sehr 
langsam wieder länger. Der dunkelste Tag ist der 22. Dezem-
ber, auf den arbeiten alle hin, danach geht es aufwärts, jeden 
Tag mit ein paar Minuten mehr Helligkeit, Mitte Januar sind 
es schon wieder fünf bis sechs Stunden Licht. Ein einziger, 
monatelanger Sonnenaufgang, bis im Sommer dann die 
Sonne wieder rund um die Uhr am Himmel steht. Wenn sie 
auf Spitzbergen Anfang März zum ersten Mal wieder über den 
Bergen erscheint, versammeln sich die Menschen, um sie mit 
Jubel und Gesang zu begrüßen.

Wenn man also, wie zum Beispiel wir, den Norden Norwe-
gens zur absolut dunkelsten Zeit bereist, ist es unbedingt eine 
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gute Idee, von Tromsø aus direkt weiter in Richtung Küste zu 
fahren, wo das wenige Licht aus dem Süden nicht auch noch 
unnötig von den überall im Weg herumstehenden Bergketten 
abgefangen wird.

Von Tromsø bis zum Ufer des Bergsfj ords sind es ein bis 
zwei Stunden, man fährt erst ein bisschen Boot, dann ein we-
nig Auto, bis man schließlich auf der Westseite der Insel Senja 
steht und von dort fast bis hinüber nach Grönland blicken 
kann.

Nach der Ankunft am Bergsfj ord machen wir es uns am woh-
lig knisternden Kamin des kleinen Posthäuschens gemütlich. 
Man fühlt sich sofort  zu Hause hier, und das liegt vor allem an 
Trude und Dag. Sie heißen uns  willkommen wie alte Freunde, 
dabei kennen wir uns gerade erst seit ein paar Minuten. An-
genehm!

»Ich habe für heute Abend etwas Walkunde für euch vor-
bereitet«, sagt Trude, »damit ihr auch wisst, worauf ihr die 
nächsten Tage im Boot achten müsst.« Ein Orca-Abend am 
Kamin, Theresa ist begeistert, und das ist die Untertreibung 
des Jahres. Wenn man für Theresa eine ideale Reise zusam-
menstellen wollte, sie würde ganz sicher, unbedingt und im-
mer mit einem Orca-Abend beginnen. Gern auch am Kamin.

Bei mir ist es so, dass ich vor unserer ersten Waltour in Ka-
nada insgesamt der Meinung war, dass ein Wal im  Großen 
und  Ganzen eben ein Wal ist – groß, schwer, schlau, beein-
druckend, interessant, geheimnisvoll – und dass es bei einer 
Waltour in erster Linie also darum gehen würde, IRGENDEI-
NEN Wal zu sehen. Um welche Art es sich dabei dann genau 
handeln würde, das schien mir doch eher vernachlässigbar. 
Ein Detail.

Da Theresa sich damals von Herzen gewünscht hatte, Or-
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cas zu sehen, habe ich mir das ihr zuliebe einfach mitge-
wünscht. Und als es dann im Boot plötzlich über Funk hieß, es 
wäre gerade irgendwo ein Zwergwal gesichtet worden, wor-
aufh in unser Kapitän völlig euphorisch bekannt gab, da fahre 
man jetzt mal hin, das schaue man sich an, da war ich Theresa 
zuliebe natürlich von Herzen enttäuscht. Es war dann reines 
Glück, dass uns auf dem Weg zum Zwergwal unverhoff t ein 
paar Orcas über den Weg geschwommen sind, die wir dann so 
lange beobachtet haben, bis der Zwergwal über alle Berge war, 
wie wir nebenbei über Funk mitgeteilt bekamen, sodass wir 
schließlich noch mehr Zeit für die Orcas hatten und nir-
gendwo mehr hin mussten, um diesen Zwergwal zu suchen. 
Man braucht schon auch Glück auf so einer Waltour.

Nachdem Trude und Dag uns bereits versichert hatten, 
dass der Bergsfj ord nicht nur voller Buckelwale, sondern auch 
voller Orcas war, ging es aus meiner Sicht für die kommenden 
Tage also nur noch darum, auf möglichst wenig Wind zu hof-
fen, denn wie ich von Dag bereits gelernt hatte, ist Wind der 
natürliche Feind einer jeden Bootstour. Bis dahin hatte ich vor 
allem auf Regen geachtet, denn wer will schon nass werden 
im Boot, Dag allerdings sagte, dass Regen, Schnee oder Kälte 
komplett egal seien, »es geht hier nur um den Wind, das ist 
das einzige Thema, das euch in den nächsten Tagen interes-
sieren sollte. Wenn es zu windig ist, können wir nicht raus-
fahren.«

Glücklicherweise hatte Trude bereits erwähnt, dass für 
die nächsten Tage mit »phantastischem Wetter!« zu rechnen 
sei, gelegentlich gar mit »kompletter Windstille!«, und das 
sei ganz besonders zu hoff en, weil so ein »spiegelglatter 
Fjord!« im »arktischen Licht!« ein wirklich »einmaliger An-
blick!« sei.

Vorher allerdings: Walkunde.
Vorbereitung ist schließlich alles.
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»Also,  erst mal ganz grundsätzlich: Buckelwale gehören 
zur Familie der Bartenwale, Orcas zur Familie der Zahnwale«, 
erklärt Trude, »das ist ein wichtiger Unterschied.«

Während Zahnwale über, nun ja, Zähne verfügen, mit 
denen sie ihre Beute bearbeiten, haben Bartenwale stattdes-
sen lange bis sehr lange Fransen in ihrem Maul, mit denen 
sie ihre Nahrung aus dem Wasser fi ltern. Diese Fransen nen-
nen sich Barten, und bei manchen Walen können sie gute 
vier Meter lang werden, so groß ist ihr Maul. Sie baumeln in 
mehreren dichten Schichten vom Oberkiefer herunter, und 
man liegt sicher nicht ganz falsch, wenn man sich das wie 
einen etwas überdimensionierten und aus dem Ruder gelau-
fenen Schnurrbart vorstellt, der nicht außen auf der Ober-
lippe , sondern auf der Innenseite gewachsen ist.

»Bartenwale sind die, die ihr sicher auch als ›sanfte Riesen‹ 
kennt«, sagt Trude, »sie gehören zu den größten und schwers-
ten Tieren, die die Natur je hervorgebracht hat.«

Obwohl sie selbst Giganten sind, ernähren sich Bartenwale 
von kleinen Fischen und winzigen Krebsen – davon jedoch 
können sie auf einen Schlag gleich mehrere Tonnen zu sich 
nehmen. So groß ist ihr Maul. Innerhalb kurzer Zeit können 
sie sich eine enorme Speckschicht zulegen, die es ihnen er-
laubt, extreme saisonale Wanderungen zu unternehmen, auf 
denen sie monatelang überhaupt nichts fressen. Bartenwale 
sind permanent auf Reisen und am liebsten allein unterwegs, 
sie sind eher eigenbrötlerisch – mithilfe ihrer bizarren Ge-
sänge und Grunzlaute können sie sich bei Bedarf jedoch über 
den halben Globus hinweg miteinander unterhalten.

»Zahnwale dagegen sind elegante und trickreiche Jäger«, 
sagt Trude, »sie machen auf beinahe alles Jagd, was die Oze-
ane zu bieten haben.«

Anders als Bartenwale legen Zahnwale großen Wert auf 
Gesellschaft. Sie sind überaus soziale und kommunikative 



24

Tiere, sie leben in festen Gruppen mit komplexen Strukturen, 
innerhalb derer es einen bunten Strauß an Bräuchen, Gepfl o-
genheiten und Dialekten gibt, die von Generation zu Genera-
tion weitergegeben werden. Die Jagd ist für Zahnwale mühe-
volle Kleinstarbeit, jedes Beutetier muss einzeln erlegt 
werden. Da Zahnwale jedoch über ein hoch entwickeltes So-
nar verfügen und unfassbar ausgefeilte Jagdmethoden entwi-
ckelt haben, kommen sie insgesamt ganz gut zurecht.

»Was ich ja vor allem spannend fi nde«, sagt Dag, »seit über 
vierzig Jahren werden Wale überall auf der Welt erforscht – 
und trotzdem sind die meisten Dinge in ihrem Leben immer 
noch ziemlich unklar. Das ist doch verrückt, oder?«

Es sind sehr grundlegende Dinge, bei denen die Forschung 
noch immer mit Vermutungen und Meinungen herum hantie-
ren muss: Wie fi nden Wale Nahrung? Wie orientieren und 
organisieren sie sich? Was bedeutet ihre Kommunikation? 
Wie geben sie ihr Wissen weiter? Man hat da durchaus Ideen, 
die meisten davon sind allerdings kaum zu beweisen, es geht 
um Feldforschung unter schwersten Bedingungen, im Labor 
kann man sich so einen Wal ja schließlich nicht halten. Es ist 
kompliziert.

Während wir uns mit Trude und Dag einen ganzen phan-
tastischen Abend lang über Wale und ihre Erforschung un-
terhalten, fällt mir auf, wie interessant und spannend so ein 
bisschen Theorie doch ist, wenn man weiß, dass schon am 
nächs ten Tag echte, erlebbare Praxis daraus wird. Sollte man 
mal im Auge behalten.

»Diese Fjorde«, sagt Trude, »sind gerade übrigens der ein-
zige Ort auf der Welt, wo ihr Orcas und Buckelwale gleichzei-
tig beobachten könnt, eigentlich gehen die sich nämlich aus 
dem Weg.«

»Und was ist hier anders?«, fragt Theresa. »Warum kom-
men so viele von ihnen hierher?«
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»Wegen dem Hering«, antwortet Dag. »Die Fjorde hier 
qu ellen beinahe über vor lauter Hering – und für die Wale ist 
das ein Fest!«

Der norwegische Hering ist viel unterwegs, im Frühjahr 
fi ndet er sich an der Küste zum Laichen ein, im Sommer zieht 
es ihn weit hinaus aufs off ene Meer, im Herbst wandert er zu-
rück, den Winter verbringt er in den langen, tiefen Fjorden 
des Nordens, wo er von seinen üppigen Fettreserven lebt und 
neuen Rogen bildet, bis im Frühjahr alles wieder von vorne 
losgeht. Gerade im Winter ist der Hering also eine überaus 
attraktive und fette Beute – ohne ihn wären weder die Wale 
noch wir jetzt hier.

Alle fünf bis zehn Jahre sucht sich der Hering neue Fjorde 
zum Überwintern, man weiß aber nicht genau, warum. Da er 
immer weiter nördlich auftaucht, könnte der Klimawandel 
eine Erklärung sein: Die Fjorde im Süden werden immer wär-
mer, dem Hering gefällt das nicht, also weicht er nach Norden 
aus. Es ist aber ebenso gut möglich, dass er einfach darauf 
setzt, für seine Angreifer nicht allzu berechenbar zu sein. Der 
Hering ist ein gewitzter und schwer ausrechenbarer kleiner 
Fisch, und weder die Wale  noch die Fischer können verläss-
lich mit ihm planen.

Hering bildet Schwärme, wirklich gewaltige Schwärme, 
die zu den größten im gesamten Tierreich zählen. Aus der 
Luft betrachtet wirken sie wie ein einziger Organismus, der 
sich über viele Quadratkilometer hinweg ausdehnen kann.

Allein schon durch seine schiere Masse versucht der He-
ring, seine Jäger zu beeindrucken und zu überfordern, damit 
diese nicht wissen, auf welchen Fisch sie sich konzentrieren 
sollen. Manchmal bildet er auch ein dichtes silbernes Knäuel, 
der Schwarm ballt sich dann eng zusammen und wirkt auf 
seine Angreifer wie eine einzige schillernde Wand, die kaum 
noch Angriff sfl äche bietet. Im Bedarfsfall wird der Hering so-
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gar selbst aktiv, dann gibt er die Schwarmbildung auf und 
geht zum Gegenangriff  über – Millionen kleiner Fische, die 
wie auf Kommando ihre Angreifer umkreisen, das ist ein irres 
Gefl irre und Gewusel, in dem man schnell den Überblick ver-
liert, wenn man nicht gerade selbst ein Hering ist.

Als wir bei unserer Ankunft am dunklen Bergsfj ord stan-
den, der trotz Windstille und Trockenheit in einem fort wie 
ein leichter Sommerregen vor sich hin plätscherte, habe ich 
Dag gefragt, was das für ein Geräusch ist. »Das ist der Hering«, 
antwortete er, »der Fjord ist so voll mit Hering, dass du ihn 
schwimmen hörst.«

Am nächsten Morgen geht es los. Wir fahren raus! Heute wer-
den wir die Wale nicht nur hören, sondern auch sehen! Ich 
setze mich an den großen Frühstückstisch, von dem aus Dag 
damals die erste Orcafi nne im Fjord beobachtet hat, und ja, 
tatsächlich, man kann sie wirklich VON HIER AUS sehen. Mit 
Kaff ee in der Hand und knisterndem Kamin im Rücken. Was 
für ein Ort!

Auf dem Weg zum Boot fällt mir zum ersten Mal das Licht 
auf. Ein kristallklares, eisiges Blau, das über den Bergketten 
im Norden in ein kräftig schimmerndes Rosa übergeht, dabei 
sind beide Farben so rau und körnig, als wäre das nicht die 
Realität hier, sondern ein uralter Fotoabzug auf hartem Struk-
turpapier. Man kann die Luft beinahe greifen.

»Was für ein Licht!«, rufe ich begeistert.
»Arktisches Licht«, antwortet Trude.
»Komplett surreal! Sowas hab  ich noch nie gesehen!«
»Ja, stimmt. Dieses Licht ist sehr besonders.«
»Wozu noch Sonne, wenn man so ein Licht hat?!«
»Finde ich auch. Der Winter ist die beste Zeit hier.«
»Besser als der Sommer mit der Mitternachtssonne?«
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»Absolut! Ich liebe den Winter hier!«
Am Hafen wartet bereits Dag, er hat das Boot vorbereitet 

und startklar gemacht. Wir fahren mit einem RIB, das ist ein 
sehr schnelles, mittelgroßes Schlauchboot mit festem 
Rumpf.

»Willkommen an Bord!«, ruft Dag.
»Danke! Guten Morgen!«, antworte ich.
»Setzt euch ruhig schon mal hin!«
»Danke! Äh, wohin denn?«
»Einfach auf die Seiten.«
»Auf die Seiten?«
»Ja, am besten gut verteilen.«
»Aber da sind keine Sitze.«
»Ach so, nein, Sitze gibt es nicht.«
»Ah. Okay. Aber …?«
»Einfach oben drauf setzen. Auf die Luftkissen.«
»Äh, ist das nicht ein bisschen wacklig?«
»Kommt auf das Wetter an. Am besten beide Beine fest 

auf den Boden stellen und immer leicht vorn über ins Boot 
lehnen, dann kann nichts passieren. Außen sind außerdem 
Schlaufen, da könnt ihr euch festhalten, wenn es mal etwas 
wackelt.«

Dag zeigt auf ein dünnes Seil, das über den Luftkissen auf 
beiden Seiten zu Schlaufen gespannt ist. Da jetzt also hin-
setzen und festhalten. Wie die Greenpeace-Leute, die sitzen 
bei ihren Aktionen auch immer seitlich in ihren Booten. 
Und immer zittert man mit, dass sie dabei bloß nicht  hinten-
überfallen.

Trude hatte vorhin beim Anziehen dieser dicken, sperrigen 
und unbequemen Schutzanzüge noch gesagt, dass wir die un-
bedingt  tragen müssten, ohne Diskussion: »Da ist eine 
Schwimmweste schon mit eingebaut, und falls – also wirklich: 
FALLS – ihr aus Versehen über Bord geht, hält die euch so 
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lange über Wasser, bis wir euch zurück ins Boot gezogen 
 haben. Das Wasser ist nämlich so kalt, dass man sich schon 
nach ein paar Sekunden nicht mehr richtig bewegen kann.«

Ich hatte in diesem Moment noch souverän gelacht und er-
klärt, dass so etwas sicher nicht passieren wird, schließlich 
seien wir keine Anfänger, wir hätten immerhin schon eine 
komplette Orcatour in Kanada hinter uns, wir wüssten also 
Bescheid. Da wusste ich allerdings noch nichts von Dags RIB, 
in dem man ohne Sitz oder Gurt einfach locker wippend auf 
den Luftkissen sitzt und sich an irgendwelchen Schlaufen 
festhält. Aber gut, beim Reisen geht es nicht zuletzt ja auch 
darum, die Grenzen der eigenen Komfortzone zu verschieben. 
Warum also nicht mal über sich hinauswachsen jetzt?

Ich schaue rüber zu Theresa. Sie sitzt bereits und hüpft 
entspannt und freudig auf ihrem Luftkissen herum. Von 
ihrer Seite aus kann es losgehen. So ist das immer, wenn wir 
unterwegs sind. Sie schaut sich die Dinge an, sie probiert sie 
aus, sie bekommt sie hin. Jedes Mal, egal worum es geht. 
Wenn meine Komfortzone ein Bierdeckel ist, ist ihre ein Fuß-
ballfeld.

Die Fahrt ist ruhig und ereignislos, das Sitzen auf der Seite 
ist weniger kompliziert als gedacht, ich werde das später lei-
der nicht zur Heldengeschichte hochjazzen können. Außer-
dem sind wir schon nach ein paar Minuten da. Dag steuert das 
Boot einfach in die Mitte des Fjords und stellt den Motor ab. 
»Lasst uns hier warten und sehen , was passiert …«, sagt Dag, 
als Theresa auch schon ruft: »Da hinten! Orcas!! Ganz viele! 
Sie schwimmen genau in unsere Richtung!!«

Orcas sind die Top-Prädatoren der Weltmeere, sie stehen 
an der Spitze der Nahrungskette, im Wasser macht ihnen 
niemand etwas vor. Im Unterschied zu anderen Jägern wie 
Weißen Haien, Eisbären  oder, an Land, auch Löwen, Tigern 
und Grizzlys muss man sich bei einer Begegnung mit Orcas 
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aber keine großen Sorgen machen. Nirgendwo auf der Welt 
wurde bislang ein tödlicher Angriff  auf Menschen dokumen-
tiert. Zumindest in freier Wildbahn.

So weit die Theorie. In der Praxis ist es dann allerdings so, 
dass sie einem gehörigen Respekt einfl ößen. Ausgewachsene 
Orcabullen kommen auf acht bis neun Meter Länge, Kühe auf 
sieben bis acht – unser Schlauchboot dagegen auf fünf oder 
sechs, wenn überhaupt. Das ist schon noch mal eine andere 
Situation als in Kanada.

Die Gruppe schwimmt bestimmt und unbeirrt auf uns zu. 
Ich nestele an den Luftkissen herum und greife nach den 
Schlaufen. Theresa ist derweil nach vorne in den Bug des 
Bootes gekrochen, um sich dort so weit es geht  vornüberzu-
lehnen. Ich glaube, sie möchte den Abstand zwischen sich 
und den Orcas so gering wie möglich halten. Und dabei zählt 
jeder Zentimeter.

»Phhuuuhhh!«
»Phhhoooooooohh!«
»Phhhhuuuhhh!«
»Phhoohh!!«
Der Blas der Orcas ist anders als der der Buckelwale, den 

wir abends noch am Ufer des Fjords gehört hatten: energi-
scher, kraftvoller, eindringlicher. Es sind viele. Vielleicht 
zehn, fünfzehn. Sie sind ständig in Bewegung, schwer zu 
zählen, sie schwimmen zügig, tauchen immer nur kurz auf 
und wieder ab – und je näher sie kommen, desto lauter ist ihr 
Blas.

»PHHOOOHHH!«
»PHHUUHH!!«
»PHHHOOOOOOOOOOOHH!«
»PHHHHUUUHHH!«
»PHHOOHH!!«
Sie schwimmen dicht an unserem Boot vorbei, nur ein 
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paar Meter vom Bug entfernt. Theresa hat jetzt eindeutig 
den besten Platz. Die Orcas haben es eilig, für unser Boot 
scheinen sie sich nicht im Geringsten zu interessieren, als 
wären wir gar nicht da. Nach ein paar Augenblicken ist 
schon wieder alles vorbei, die Orcas verschwinden in den 
Weiten des Fjords, werden kleiner und kleiner, bis ihr Blas 
kaum noch zu hören ist.

»Phhuuuhhh!«
»Phhhhooohhh!!«
»Phhuuhh!«
Theresa dreht sich zu uns um. Sie strahlt über das ganze 

Gesicht, voller Ehrfurcht, Staunen, Glück. Deshalb sind wir 
hier. Wegen diese s Blick s. Das ist ihr Orcablick. Nach der 
Bootstour in Kanada hatte ich ihn zum ersten Mal gesehen.

Trude zeigt nach links: »Schaut mal da hinten! Ein riesiger 
Bulle! Wow!! Das ist Mr. Orca! Seht ihr seine Finne? Die ist 
gigantisch! Bestimmt knappe zwei Meter!« Man macht sich 
auf Fotos keine Vorstellung davon, wie groß so eine Orcafi nne 
ist. Es fehlt der Maßstab, der Vergleich. Man stellt sich so ei-
nen Orca insgesamt ja eher wie einen Delfi n vor, was er rein 
biologisch auch ist – der Körperbau ist so ähnlich, dass der 
Orca intuitiv auch größenmäßig sofort in der kleinen Delfi n-
schublade verschwindet. Aber da gehört er überhaupt nicht 
rein.

Ich habe mal Fotos von gestrandeten Orcas gesehen, die 
nicht mehr zu retten waren. Darunter auch ein großer Bulle 
mit mächtiger Finne. Der Mann neben dieser Finne sah aus 
wie ein Zwerg. Wie mit Photoshop notdürftig kleiner gezogen. 
Man glaubt es nicht. So groß kann diese Finne doch unmög-
lich sein. Ist sie aber. Man erschrickt direkt ein bisschen. Ich 
zumindest.

Hier im Boot ist es jetzt leicht, sich ein Bild zu machen. 
Vor allem, wenn der große Bulle mit der riesigen Finne so 


