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Meiner Frau und meiner Tochter
für ihre Geduld und ihren Rat





Die Frau lief den schmalen Pfad entlang, der sich viele Kilometer
weit über die Höhen des Massif des Maures schlängelte. Vorbei
an den immergrünen Ginsterbüschen und unter den gewaltigen
Esskastanien hindurch, aus deren Früchten man in dieser Gegend
Maronencreme herstellte. Von hier oben reichte der Blick weit
über das Naturschutzgebiet bis hinunter zur Küste. Im Osten
konnte man im Dunst des Nachmittags die schneebedeckten Gip-
fel der Alpes-Maritimes erahnen. Vor sich, genau im Westen, sah
die junge Frau jetzt die flache Sonne, die sich hinter Toulon auf
das Meer zu senken schien.

Doch die junge Frau konnte den Zauber dieser grandiosen
Landschaft nicht genießen. Die Frau hatte Angst. Was hatte sie
sich nur dabei gedacht, hier oben zu laufen? Sie hätte wissen
müssen, dass sie zu dieser Jahreszeit ganz allein auf ihrer Lieb-
lingsstrecke sein würde. Hätte wissen müssen, dass es Anfang
Oktober schon viel früher dunkel wird. Verdammt, sie hätte gar
nicht hierherkommen sollen. Die Läuferin war professionell aus-
gerüstet: halblange Jogginghose, atmungsaktives Shirt und eine
federleichte Gore-Tex-Jacke gegen den Wind. Doch sie lief unsi-
cher, stolperte, fing sich wieder und versuchte verzweifelt, ihren
Rhythmus zu finden. Sie warf einen gehetzten Blick über die
Schulter. Folgte ihr jemand?

Prolog
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Die Läuferin versuchte, sich ganz auf den Pfad zu konzen-
trieren, der jetzt bergan führte. Ihr Atem ging stoßweise. Ihre
Schritte waren unbeholfen, sie fürchtete, erneut zu stolpern.
Noch ein Fehltritt, und sie würde stürzen. Irgendwohin zwischen
die Dornen der Zistrosen und die harten Zweige der Rosmarin-
büsche. Seit einer Viertelstunde fühlte sie den stechenden
Schmerz im linken Fuß – bei jedem Schritt. Sie hätte den Lauf
längst abbrechen müssen. Sie wollte sich doch schonen, wollte
mehr Verantwortung zeigen. Ja, verdammt, sie wusste, dass sie
auf sich achten musste, gerade jetzt. Aber sie konnte sich nicht
schonen. Jetzt musste sie laufen, so schnell sie konnte. Sie hatte
Angst, panische Angst. Die junge Frau verlor für einen Augen-
blick den Halt, glitt mit dem Fuß von einem glatten Felsen ab und
taumelte. Sie unterdrückte einen Schrei, als ihr der Schmerz wie
ein Messer in das Fußgelenk fuhr. Es ist bestimmt nur eine Zer-
rung, beruhigte sie sich, nur eine Zerrung.

Auf keinen Fall durfte sie in Panik geraten. Vielleicht bildete
sie sich ja alles nur ein. Das Knacken kam vom Wind in den Ästen.
Das Rascheln waren Kaninchen und Dachse, die sie mit ihrem
einsamen Lauf aufscheuchte. Es gab niemanden, der ihr folgte.
Sie war einfach nur überempfindlich. Das hatte auch der Arzt ge-
sagt. War das ein Wunder? Die Beerdigung ihrer Mutter lag noch
kein halbes Jahr zurück. Und trotzdem griff sie gelegentlich noch
zu ihrem Handy, um sie anzurufen. Ob dieser Impuls jemals ver-
schwinden würde? Sie hatte sich das anfangs nicht eingestehen
wollen, aber mit dem Tod der Mutter hatte sie auch einen Teil ih-
rer Selbstsicherheit verloren. Die war einfach verschwunden, wie
Wasser im Sand.

»Wir schaffen das schon, du musst Geduld haben«, hatte ihr
Vater gesagt. Aber die Tränen in seinen Augen sagten, dass er den
eigenen Worten nicht glaubte.

8



Die junge Frau versuchte, regelmäßiger zu atmen. Sog die
warme Oktoberluft ein und ließ sie langsam wieder aus der Lunge
herausströmen. Zwei Schritte ein-, vier Schritte ausatmen. Wäre
es nach ihr gegangen, hätte sie bestimmt nicht den Job in Lavan-
dou angenommen. Aber sie hatte es ihrer Mutter versprochen,
kurz vor deren Tod. Das Hotel in Arles konnte ihr Vater unmög-
lich allein führen, und ihr fehlte die Erfahrung. Also war sie in
Le Lavandou gelandet. Sechs Monate Praktikum in einem Vier-
sternehotel. Am Anfang dachte sie, sie würde es keine Woche aus-
halten. Das war jetzt vier Monate her. Sie hätte das Hotel der El-
tern nicht so früh übernehmen wollen. Sie wollte erst mal her-
umreisen. New York, Paris, London, Singapur. Es gab so viele
aufregende Orte auf der Welt.

In diesem Moment hörte sie es wieder. Das Schnaufen. Je-
mand folgte ihr, jetzt war sie ganz sicher. Sie beschleunigte ihre
Schritte. Sie konnte nicht mehr weit von der Lichtung entfernt
sein, wo sie den Wagen abgestellt hatte. Vierunddreißig Minuten
dauerte der Lauf bis zu ihrer Umkehrmarke und dann wieder vier-
unddreißig Minuten zurück zum Parkplatz. Wenn sie in Form
war. Aber jetzt war sie nicht in Form, jetzt musste sie sich zwin-
gen, überhaupt weiterzuhumpeln.

Das waren Schritte, die sie da hörte. Ganz eindeutig. Der Kerl
war jetzt hinter ihr. Oder wollte sie sich etwa einreden, sie hätte
den Mann nicht gesehen. Wie er da hinter den Kiefern stand und
auf sie wartete. Wie ein böser Schatten, der sich zwischen den
Bäumen aufzulösen schien. Nein, das war keine Einbildung. Der
Mann beobachtete sie seit Tagen. Der Scheißkerl wusste genau,
dass sie hier entlangkam.

Er war ihr gefolgt. War so dicht hinter ihr gewesen, dass sie
ihn atmen hören konnte. Da hatte sie ihr Tempo beschleunigt. Sie
war gut trainiert. Hatte es beim Halbmarathon in Nizza immer-
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hin auf Platz 85 geschafft. Sie wäre dem Kerl leicht davongelau-
fen. Aber da war dieses Loch im Boden. Nur ein paar Zentimeter
weiter nach rechts, und sie hätte sich den Fuß nicht umgeknickt.
Beim Stadtlauf wäre das das Aus gewesen. Sie hätte sich an den
Rand der Strecke gesetzt und entspannt gewartet, bis die Sanitä-
ter sie aufsammelten. Aber das hier war kein Marathon. Hier lief
sie nicht für eine dämliche Medaille, hier lief sie um ihr Leben.
Das wusste sie. Das sagte ihr der Instinkt.

Der Fuß schmerzte jetzt ununterbrochen. Sie spürte, wie er
immer weiter anschwoll, kaum noch in den Schuh passte. Sie ver-
suchte, sich nicht vorzustellen, was mit ihrem Fußgelenk gesche-
hen war. Versuchte, den Schmerz auszublenden.

Solange du in Bewegung bist, wird er dich nicht erwischen,
sagte sie sich immer wieder, wie ein Mantra. In diesem Moment
hörte sie das Knirschen kleiner Steine. Das war er! Höchstens
ein oder zwei Kurven hinter ihr. Sie presste die Lippen aufein-
ander, um den Schmerzensschrei zu unterdrücken, als sie sich
erneut den Fuß vertrat. Irgendetwas in ihrem Gelenk tat einen
Knacks. Der Schmerz war scharf und hell. Aus, das war’s. Sie
konnte ihren Fuß nicht mehr kontrollieren. Aber sie musste ihn
aufsetzen, wenn sie vorwärtskommen wollte, immer und immer
wieder. Es fühlte sich an, als würde sie über glühende Kohlen lau-
fen.

Die Sonne verschwand hinter dem Horizont. Für ein paar Mi-
nuten leuchtete der sandige Boden in warmem Rot. Der Wind
frischte auf, als die Dämmerung aus den Büschen kroch. Sie
würde es nicht schaffen, dachte die junge Frau verzweifelt. Sie
würde den Parkplatz nicht erreichen, bevor es dunkel wurde. Das
Hinken war jetzt stärker geworden. Sie griff sich einen abgebro-
chenen Ast, der am Boden lag, und stützte sich damit ab, wäh-
rend sie mühsam weiterhumpelte. Würde sie jemand vermissen,
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wenn sie jetzt einfach stehen blieb und ihr unausweichliches
Schicksal akzeptierte? Sollte der Kerl doch kommen. Sollte er
doch mit ihr machen, was er wollte. Für einen kurzen Augenblick
war sie bereit, einfach aufzugeben. Aber dann lief sie weiter, als
hätten sie ihre düsteren Gedanken mit neuer Energie versorgt.
Der Pfad senkte sich, und plötzlich konnte sie in der Dämmerung
den Parkplatz erkennen, der keine zweihundert Meter mehr ent-
fernt war.

In diesem Moment wurden die Geräusche hinter ihr lauter.
Erst ein Poltern, als würde jemand stolpern. Dann das laute Kna-
cken von Zweigen, gleich neben ihr im Gebüsch. Im nächsten Au-
genblick brach ein Wildschwein durch den Ginster. Es preschte
nur Zentimeter entfernt an ihr vorbei, schoss vor ihr den Pfad
entlang, stürzte sich zwischen die dornigen Büsche der Macchia
und verschwand krachend im Unterholz, so schnell, wie es aufge-
taucht war.

Die junge Frau war vor Schreck stehen geblieben. Kaum war
das Tier verschwunden, schien die Landschaft in einer geradezu
andächtigen Stille zu versinken. Nur die Abendbrise, die feucht
und warm vom Meer heraufkam, verursachte ein Rauschen in den
Zweigen der Bäume. Die junge Frau fühlte sich plötzlich leicht
und befreit. Wie ein Soldat, der auf wundersame Weise als Einzi-
ger den Angriff des Feindes überlebt hat. Mit einem Mal schien
alle Panik von ihr abzufallen. Sie lief ein paar unbeschwerte
Schritte den Pfad entlang, bis die Schmerzen im Fuß sie daran er-
innerten, dass sie die letzten Minuten nicht geträumt hatte.

Der vierzig Jahre alte cremefarbene Citroën DS, der ihrem
Freund gehörte, stand noch dort, wo sie ihn vor anderthalb Stun-
den abgestellt hatte. Der Wagen war etwas heruntergekommen,
aber er funktionierte noch immer einwandfrei. Die junge Frau
hinkte zu dem Auto, das einsam unter den großen Kastanien
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parkte. Der Schuh schnitt schmerzhaft ins Fleisch. Sie wollte den
verdammten Joggingschuh nur noch loswerden. Sie stützte sich
auf die Motorhaube und zerrte den Schuh von ihrem nackten Fuß.
Sofort spürte sie Erleichterung. Jetzt einfach nur noch einstei-
gen und losfahren. Der Oldtimer hatte ein Automatikgetriebe,
sie würde also ihren linken Fuß schonen können. Am besten, sie
fuhr direkt in die Klinik. Für einen Moment stellte sie sich vor, wie
sich Ärzte und Schwestern um sie kümmern würden. Sie würde in
einem sauberen Bett liegen, und vielleicht würde die Röntgenauf-
nahme ja zeigen, dass die Verletzung gar nicht so schlimm war.

Die junge Frau öffnete die Tür, setzte sich hinter das Steuer
und zog vorsichtig das linke Bein in den Wagen. Der Schmerz im
Gelenk war in ein dumpfes Pochen übergegangen. Es war Zeit,
hier wegzukommen. Sie startete den Motor und schaltete das
Licht an. Die Scheinwerfer erfassten den leeren, staubigen Platz.
Sie schaltete die Automatik auf marche arrière und drehte sich um.
In diesem Moment stockte ihr der Atem, und eine Welle eisiger
Kälte lief durch ihren Körper. Hinter ihr auf der Rückbank saß der
Mann.

Es dauerte nur eine Sekunde, bis die Frau ihre Hand zum Tür-
griff bewegte, doch der Mann war schneller. Er schlang ihr seinen
rechten Arm um den Hals und zog sie zwischen den Sitzen hin-
durch nach hinten. Er drückte ihr die Luft ab. Die Frau strampelte
und schlug um sich. Doch der Mann war stark und kannte keine
Gnade. Die Frau merkte, wie die Kräfte sie verließen. Sie stram-
pelte und spürte erneut einen rasenden Schmerz im linken Fuß,
als unter ihrem Tritt die Seitenscheibe zersplitterte.

Sie stieß einen einzigen verzweifelten Schrei aus. Aber sie
wusste, in der Einsamkeit der Provence würde sie niemand hören.
In ihrem Kopf setzte ein Rauschen ein, und dann versank die Welt
hinter einem schwarzen Schleier.
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Leon hatte den Weg zwischen den Häusern eingeschlagen. Er
führte den Hügel hinunter, direkt in den Ortskern von Le La-
vandou, wo man zwischen den Dächern das Meer glitzern sehen
konnte. Der Pfad ging vorbei an Gärten, in denen es im Frühling
und Sommer üppig blühte. Jetzt war das Gras braun, die meisten
Blumen waren vertrocknet und die dicken Lavendelstauden von
ihren Besitzern bis auf die grauen Strünke heruntergeschnitten.
Aber die blühenden Bougainvilleen und die Oleanderbüsche erin-
nerten Leon daran, dass es auch im Oktober in der Provence noch
angenehm warm sein konnte, weil das Meer die Wärme des Som-
mers gespeichert hatte. Und wenn der Wind aus dem Norden jetzt
gelegentlich schon kühl übers Land wehte, dann sorgte das Meer
wie eine riesige Zentralheizung dafür, dass die Büsche und Blu-
men bis in den Winter hinein blühten.

Leon blieb einen Moment stehen und genoss den Ausblick auf
die blaue Bucht und die Fähre, die gerade zu den Inseln ablegte.
Dann nahm er die letzten Stufen, überquerte die Avenue de Pro-
vence und kam am Kriegerdenkmal vorbei, an dem ein vertrock-
neter Lorbeerkranz lehnte. Eine verblichene Erinnerung an den
15. August, den glorreichen Tag, an dem die Einwohner von Le
Lavandou bis heute die Befreiung von den deutschen Besatzern
feierten. Allerdings hatte das Fremdenverkehrsamt dafür gesorgt,

1. Kapitel

13



dass die Feier in den letzten Jahren immer bescheidener ausfiel.
Eine Bescheidenheit, die vor allem den gut zahlenden Feriengäs-
ten aus Deutschland geschuldet war. Inzwischen waren die Zeit-
zeugen so gut wie alle verstorben. Und so verblasste die kollektive
Erinnerung an das historische Ereignis schneller als die Farben
der Trikolore, die jemand um den trockenen Kranz gewunden
hatte.

Der beginnende Herbst sorgte für entspannte Ruhe in der
kleinen Küstenstadt am Meer. Viele Geschäfte waren geschlos-
sen. Ihre Besitzer befanden sich im wohlverdienten Urlaub. Die
schmalen Gassen, in denen sich in den Sommermonaten die Tou-
risten drängten, lagen verlassen da. Nur ein paar Pensionäre sa-
ßen zu dieser frühen Stunde auf den Bänken der Uferpromenade,
blinzelten in die warme Sonne und sprachen mit ihren Toutous,
ihren Hündchen, die sie mit Keksen fütterten.

Früher hatte Leon seine Zeitung regelmäßig bei Michel im Ta-
bakladen unten an der Promenade gekauft. Aber seit sich Michel
als Kandidat für die radikalen Gardiens de la patrie hatte aufstel-
len lassen, mied Leon den Kiosk am Meer. Inzwischen kaufte er
seine Frankfurter Allgemeine lieber in der Petite Librairie bei Mon-
sieur Nortier. Der hatte die Buchhandlung vor eineinhalb Jahren
von zwei alten Schwestern übernommen, die in Pension gegan-
gen waren. Leon mochte das altmodische Geschäft, das neben
Zeitungen auch Bücher und Schreibwaren im Sortiment hatte.
Hier hatte ihm seine Mutter, als er noch ein zehnjähriger Junge
gewesen war, während der Sommerferien die Comichefte von
Hergé mit den Abenteuern von Tintin gekauft. Die Geschichten
von Tim und Struppi lagen noch heute im Schaufenster.

Als Leon den Laden betrat, setzte die Tür über eine Metall-
feder ein Glockenspiel in Gang. Im hinteren Teil des Geschäfts
konnte Leon Madame Auteuil, die pensionierte Lehrerin, erken-
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nen, die eine Kiste Bücher in ein Regal stapelte und sich dabei mit
Monsieur Nortier stritt. Als der große Mann die Tür hörte, winkte
er Leon zu und eilte nach vorn.

Monsieur Nortier war Ende vierzig, knapp einen Meter neun-
zig groß und etwas übergewichtig. Auf dem großen Körper saß
ein Kopf, der viel zu klein schien für diesen massigen Mann.
Leon war aufgefallen, dass der Buchhändler immer ein wenig
schwitzte, nervös war und zu rötlichen Augenrändern neigte, was
Leon auf eine Schilddrüsenüberfunktion zurückführte. Wenn
Nortier durch seinen Laden ging, fürchtete Leon jedes Mal, er
könnte einen der Ständer mit den Postkarten oder den Taschen-
büchern umreißen. Doch Monsieur Nortier bewegte sich ge-
schickt, wich jedem Hindernis im letzten Moment aus und war
von übertriebener Freundlichkeit. Leon mochte Nortier nicht be-
sonders, aber er legte auch in den Sommermonaten zuverlässig
für ihn die FAZ zurück.

»Bonjour, Monsieur Nortier«, grüßte Leon, als er den Laden
betrat.

»Ah, Docteur.« Nortier griff unter den Ladentisch und zog
eine Frankfurter Allgemeine hervor. »Voilà, die habe ich schon für Sie
zur Seite gelegt.«

»Merci, très gentil.« Leon nahm die Zeitung in die Hand, be-
trachtete kurz die erste Seite und lächelte zufrieden.

»Gute Nachrichten?«, erkundigte sich Nortier.
»Sehr gute Nachrichten.« Leon klemmte sich die Zeitung un-

ter den Arm und legte vier Euro auf die Glasschale. »Regen und
Kälte in ganz Deutschland.«

»Bei uns soll es die ganze Woche so schön bleiben.« Der Buch-
händler duckte sich ein wenig und sah mit schief gelegtem Kopf
durch die Schaufensterscheibe nach oben zum blassblauen Him-
mel hinauf.
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»Vive la France.« Mit einem Lächeln verließ Leon das Ge-
schäft.

Er hatte sich diesen Tag freigenommen. Das Ende der Ferien-
saison bedeutete auch für den Rechtsmediziner weniger Arbeit.
Keine Herzinfarkte leichtsinniger Touristen, die zu viel Wein in
der Sonne genossen hatten, keine Motorradunfälle von reiferen
Herren, die auf zu großen Maschinen ihre zweite Jugend auszule-
ben versuchten, und keine ertrunkenen Badegäste, die die Mee-
resströmungen unterschätzt hatten. Leon überließ das Rechts-
medizinische Institut von Saint-Sulpice an solchen Tagen der Ob-
hut seines Assistenten und genoss etwas freie Zeit. Mit der
Zeitung würde er sich in sein Stammbistro setzen. War das nicht
genau der Grund, weshalb er damals die Universitätsklinik in
Frankfurt verlassen und den Job in einer Provinzklinik bei Hyères
angenommen hatte? Wenn er ehrlich war, dachte Leon, war das
nicht der einzige Grund gewesen.

Leon beschloss, einen Umweg am Meer entlang zu machen.
Er zog Schuhe und Strümpfe aus und ging barfuß durch den küh-
len Sand. Immer wieder blieb er stehen, blickte hinaus auf die See
und sah den Wellen zu, wie sie auf den Sand schwappten. Die fla-
che Sonne, das ewige Rauschen des Meeres und der schier end-
lose Blick in die Ferne. All das hatte eine eigenartig beruhigende
Wirkung auf Leons Gemüt. Genauso musste es hier schon bei der
Erschaffung der Welt ausgesehen haben, dachte er. Gemächlich
spazierte er an den geschlossenen Strandcafés vorbei, die von ih-
ren Besitzern mit dicken Brettern gegen die Winterstürme gesi-
chert worden waren. Liegestühle lagen festgezurrt in Drahtver-
schlägen hinter den Hütten. Und die zusammengefalteten Son-
nenschirme erinnerten Leon an verpuppte Schmetterlinge, die
nur auf die erste Frühjahrssonne warteten, um wieder zu schlüp-
fen.
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Das Chez Miou war bestimmt nicht das eleganteste Café in
Le Lavandou. Ganz im Gegenteil. Es war, höflich ausgedrückt,
etwas in die Jahre gekommen. Die Wände hätten längst einen
neuen Anstrich gebraucht, die Toilette endlich ein funktionieren-
des Schloss und die Stühle eine neue Bespannung. Aber gerade
dafür liebte Leon diesen Ort: für seine Unvollkommenheit und
dafür, dass er direkt neben dem Bouleplatz lag.

»Was ist los, mon ami? Heute noch keine Toten aufge-
schlitzt?«, begrüßte Jérémy den Gast. Der Wirt stand hinter der
Bar und polierte die Weingläser, die er zur Kontrolle im Sonnen-
licht drehte.

»Bonjour«, sagte Leon und setzte sich auf einen der Korb-
stühle, von denen um diese Jahreszeit die meisten frei waren.
Nur an den Wochenenden kamen jetzt noch Touristen. Die waren
meist aus dem Umland, tranken einen Wein und gingen am
Strand spazieren, um dann beizeiten wieder zu verschwinden.
Wer jetzt ins Miou kam, war ein Einheimischer. Oder er tat we-
nigstens so, wie Antoine Legrand, der Maler, der gleich am Ein-
gang saß und so auffällig wie möglich in seinen Skizzenblock
zeichnete. In der Hoffnung, dass einer der Besucher dem Künstler
einen Wein spendierte.

»Hören Sie gar nicht auf ihn, Docteur.« Yolande, die Klein-
stadtschönheit, die ihre Blusen und Röcke immer eine Num-
mer zu eng trug, schob sich auf Leon zu. »Ein Café Crème und ein
Baguette für den Docteur, richtig?«

»Sie können meine Gedanken lesen, Madame«, sagte Leon.
»Ich kenne alle Ihre geheimen Wünsche.« Yolande schenkte

Leon einen Blick, den sie für zweideutig hielt, während ihr Mann
sie nicht aus den Augen ließ. Aber statt zur Bar zurückzugehen,
blieb sie noch einen Moment stehen und reckte sich, um nicht
vorhandenen Staub von einer Wandlampe zu wischen. In Wirk-
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lichkeit tat sie das nur, um sich dem »Docteur« von ihrer Schoko-
ladenseite zu zeigen. Doch der war längst in den Leitartikel der
FAZ vertieft.

In diesem Moment betrat ein kleiner, drahtiger Mann in hel-
len Jeans, dunkelblauen Lederslippern und Wildlederjacke das
Bistro. Michel, der Besitzer des Tabakladens, schien es eilig zu ha-
ben.

»Gibst du mir schnell einen«, sagte er. Jérémy griff nach ei-
nem der Weingläser und schenkte einen Rosé ein. »Ich hab einen
Termin in Toulon«, erklärte Michel in wichtigem Ton, in der Hoff-
nung, dass einer der Gäste nachfragte, worum es sich denn dabei
handele. Véronique tat ihm den Gefallen. Sie war Anfang achtzig
und hatte noch bis vor fünf Jahren ein Fischerboot besessen und
Doraden gefangen. Selbst im Bistro nahm sie die Gitane nicht
aus dem Mund. Nach Leons Einschätzung war sie die beste
Boulespielerin weit und breit.

»Ein kleiner Besuch bei deinen reaktionären Freunden?«,
fragte Véronique provozierend.

»Ich werde wieder kandidieren«, sagte Michel zu Yolande, die
ihn über die Schulter ansah. »Und diesmal stehen meine Chancen
mehr als gut.«

»Gott behüte uns.« Véronique hielt Jérémy ihr Glas hin, und
der goss wortlos noch etwas Pastis nach.

»Wenn von unseren Kirchtürmen erst mal der Muezzin ruft,
dann wird das Gejammer groß sein«, sagte Michel. »Aber kommt
dann bloß nicht zu mir.«

»Ich bitte dich, Michel. Zu dir und deinen Faschisten würde
ich nicht mal kommen, wenn sie mir eine Moschee in den Vorgar-
ten bauen würden.« Véronique nahm einen Schluck Pastis.

»Ganz genau, Véronique.« Leon hatte amüsiert von seiner Zei-
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tung aufgeschaut. »Fragen Sie ihn doch mal, wie die letzten Um-
fragen waren.«

»Das können Sie gar nicht beurteilen, Docteur. Sie sind ja
nicht mal Franzose.« Michel wurde ätzend, wenn er spürte, dass
der Gegner ihm überlegen war. Er schlug sich auf die Brust. »Die
Herzen der Südfranzosen schlagen eben anders.«

»Ich weiß nicht. Das wäre mir bei meiner Arbeit bestimmt
schon mal aufgefallen.« Leon versuchte, den Ton locker zu halten.

»Jetzt mach aber mal halblang, Michel.« Das war Jean-Claude,
der mit seinem Rollstuhl hereingefahren kam und die letzten
Sätze gehört hatte. Auf seinem Schoß lag wie immer sein
Yorkshireterrier Henry. »Der Docteur ist wenigstens ein halber
Franzose. Und ich wette, er zahlt dafür doppelt so viele Steuern
wie du.«

»Wisst ihr eigentlich, was sie mit der alten Schule an der Route
nationale bei La Londe vorhaben?« Michel machte eine dramati-
sche Pause und sah in die Runde. »Das wird eine Moschee.«

»Red doch keinen Quatsch«, sagte Véronique.
»Soweit ich gehört habe, soll dort ein Kulturzentrum entste-

hen«, mischte sich Antoine ein. Der Maler lehnte sich zurück und
warf den dunkelblauen Schal über seine Schulter. Seine dunklen
Haare wellten sich unter einem ausgefransten Strohhut. Leon war
sicher, dass der Künstler sich seine Dauerwelle beim Friseur legen
ließ. Antoine trug weite Leinenhemden und schwarze Jeans, die
er bis über die Knöchel hochgekrempelt hatte. Seine bloßen Füße
steckten in Ledersandalen.

»Woher wollen Sie das wissen? Sie sind doch gar nicht von
hier.« Michel klang jetzt eine Spur aggressiver.

»Monsieur Legrand hat schon in Paris ausgestellt«, nahm Yo-
lande den Künstler in Schutz. »Das stimmt doch, oder?«
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»Ich habe dort an der Kunstakademie unterrichtet«, korri-
gierte der Maler in gespielter Bescheidenheit.

»Malen Sie denn nur Hände?« Yolande räumte bei Antoine das
Kaffeegeschirr vom Tisch und spähte dabei auf seinen Skizzen-
block, auf dem verschiedene Darstellungen von Händen zu erken-
nen waren.

»Das sind Skizzen«, erklärte Antoine. »Hände sind besonders
kompliziert. Mindestens so kompliziert wie Gesichter.«

»Oh, vielleicht wollen Sie ja mal meine Hände malen.« Yo-
lande hielt Legrand ihre gespreizten Finger hin, als wollte sie ei-
ner Freundin ihren Nagellack vorführen.

»Kommen Sie doch zu meiner Vernissage«, schlug Legrand
vor. »Mittwoch im Rathausfoyer ab achtzehn Uhr …«

»Yolande, Eis und Café für die Nummer vier.« Jérémy hatte
seine Frau genau beobachtet, und es war an der Zeit, den Flirt mit
dem Maler zu beenden.

»J’arrive, j’arrive«, seufzte Yolande. Sie kam an den Tresen und
schnappte sich das Tablett, um es zu einer Gruppe von Gästen zu
bringen, die draußen in der Sonne saßen. Natürlich nicht ohne
noch einmal so nahe wie möglich an Antoines Tisch vorbeizuge-
hen.

»Ich glaube, allein zu leben hat doch was für sich«, meinte
Jean-Claude, der den kurzen Flirt beobachtet hatte. Dann wandte
er sich Leon zu. Er wirkte nervös.

»Ist irgendwas?«, fragte Leon.
»Es gibt da eine Sache, da bräuchte ich mal deinen Rat, Leon.«
In diesem Moment summte Leons Handy.
»Moment.« Leon zog das Smartphone aus der Sakkotasche

und warf einen Blick auf das Display. »Ist die Klinik.« Er tippte auf
die Annahmetaste. »Ritter. Wann war das? Nein, lassen Sie alles,
wie es ist. Ich komme direkt rüber.« Er legte auf.
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»Ich dachte, du hast heute frei«, sagte Jean-Claude.
»Ist dringend. Ich muss los.« Leon stand auf, nahm seine Zei-

tung, klemmte einen Fünfeuroschein unter die Kaffeetasse und
ging Richtung Ausgang.

»Unterwerfung!«, rief Michel in diesem Moment vom Tresen
herüber. »Das ist es, was wir tun. Wir geben unser geliebtes
Frankreich auf. In zwanzig Jahren werden uns die Muslime aus
unserer Heimat vertrieben haben!«

Leon winkte mit der Zeitung, ohne sich noch einmal umzu-
drehen.

»Sie werden es auch noch begreifen, Docteur«, rief ihm Mi-
chel nach. »Aber dann wird es zu spät sein!«
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Isabelle saß hinter ihrem Schreibtisch und musste sich zwingen,
wenigstens den Anschein zu erwecken, als würde sie ihrer Besu-
cherin zuhören.

»Wir reden hier über nichts Geringeres als die Zukunft un-
serer Stadt«, sagte Madame Berthier und zupfte ihre hellblaue
Strickjacke zurecht.

Isabelle betrachtete die Frau mit den auffallend blonden
Strähnen in den Haaren und den zu grell geschminkten roten Lip-
pen. Seit zwanzig Minuten saß diese Person vor ihr und quälte sie
mit ihrem Vortrag über die Verleihung der »Fleur d’Or«, der Gol-
denen Blume, und die damit verbundene strahlende Zukunft von
Le Lavandou. Isabelle drehte das Metallschild auf ihrem Schreib-
tisch so, dass die Besucherin es lesen musste. »Capitaine Isabelle
Morell« stand darauf in weißen Buchstaben auf schwarzem
Grund. Und das war keine Selbstverständlichkeit. In der hun-
dertjährigen Stadtgeschichte von Lavandou war Isabelle die erste
stellvertretende Polizeichefin der Gendarmerie nationale. Und
genau das war auch der Grund, warum Commandant Zerna, der
Polizeichef, Frauen wie Madame Berthier vom Fremdenverkehrs-
amt nicht selbst empfing, sondern zu ihr schickte.

»Ihrer Meinung nach wäre es also besser, wenn die Stuntshow
am großen Kreisverkehr sich einen anderen Platz für ihr Win-
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terlager suchen würde«, unterbrach Isabelle ihre Besucherin. »Da
habe ich Sie doch richtig verstanden?«

»Nicht würde, diese Leute müssen da weg. Und zwar heute
noch.« Jetzt hielt es Madame Berthier nicht mehr auf dem Stuhl.
Sie stand auf und beugte sich über den Schreibtisch. »Verstehen
Sie denn nicht, was auf dem Spiel steht? Die ›Fleur d’Or‹ ist eine
europaweit begehrte Auszeichnung. Unbezahlbare PR für unsere
Stadt. Aber wenn das Komitee sieht, dass schon am Stadtrand
die Zigeuner lagern …« Sie ließ den Satz in der Luft hängen, als
wüsste jeder Mensch, was das bedeutete.

»Soweit ich informiert bin, handelt es sich bei diesen Leuten
weder um Sinti noch um Roma«, unterbrach Isabelle. »Sondern
um eine Stuntshow, die Autocrashs vorführt.«

»Sie wissen, was ich meine, Madame … Capitaine«, sie sah auf
das Schild.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Isabelle unge-
rührt.

»Ich bitte Sie. Verstehen Sie doch, wie wichtig diese Auszeich-
nung für uns, was sage ich, für die ganze Region ist.«

In diesem Moment klopfte es an die Tür.
»Ja …?«, rief Isabelle, dankbar für die Unterbrechung.
Die Tür öffnete sich, und ein Polizist mit maghrebinischen

Gesichtszügen erschien, den die Streifen auf den Schulterklappen
als Lieutenant auszeichneten.

»Entschuldige, Isabelle«, sagte Lieutenant Mohamed Kadir,
genannt Moma, freundlich.

»Was gibt’s denn, Moma?«
»Es geht um eine Vermisstenanzeige. Hast du einen Mo-

ment?« Er deutete mit einer kurzen Kopfbewegung hinter sich,
wo ein etwa fünfzigjähriger Mann ungeduldig darauf wartete, vor-
gelassen zu werden.
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»Diese Leute müssen da verschwinden«, versuchte es die Frau
vom Fremdenverkehrsamt noch einmal.

»Danke, ich habe Sie durchaus verstanden, Madame«, entgeg-
nete Isabelle knapp. »Wir werden uns darum kümmern. Dann
melden wir uns bei Ihnen.«

»Uns bleibt nicht viel Zeit …«, versuchte es Madame Berthier
erneut.

»Würden Sie uns jetzt bitte allein lassen.« Isabelle war auf-
gestanden und wies zur Tür. Madame Berthier verschwand kom-
mentarlos. In diesem Moment drängte sich der Mann an Moma
vorbei in Isabelles Büro.

»Verzeihen Sie, Madame. Aber es geht um meine Tochter.«
Der Mann hielt Isabelle die Hand hin. »Bonnet, Robert Bonnet.«

»Capitaine Morell«, sagte Isabelle.
Dem Mann standen Tränen in den Augen. Er schien leicht

zu zittern. Wie jemand, der fror, weil ihn Sorge und Angst ge-
schwächt hatten. Der Besucher war ganz offensichtlich kein Tou-
rist. Er trug einen teuren grauen Sommeranzug, ein hellblaues
Hemd und eine dunkelblaue Seidenkrawatte. Dort, wo ihm am
Hals der Schweiß herunterrann, zeichneten sich dunklere Fle-
cken auf dem Kragen ab. Sein Gesicht war blass vor Stress. Er hat
so traurige Augen, dachte Isabelle.

»Sie ist weg«, sagte der Mann, als könnte er es selbst nicht
glauben. »Dabei ist heute ihr Geburtstag. Ihr zweiundzwanzigs-
ter …«

»Ihre Tochter ist also verschwunden?«
»Das versuche ich die ganze Zeit zu erklären. Wissen Sie, was

Ihre Kollegen gesagt haben?« Der Mann deutete empört in Rich-
tung Tür. »Ich soll in zwei Tagen wiederkommen.«

»Da haben die Kollegen recht. Bei Erwachsenen warten wir
mindestens achtundvierzig Stunden, bevor wir etwas unterneh-

24



men. Es sei denn, es liegen Hinweise für ein Verbrechen vor.«
Isabelle sprach betont nüchtern. Sie kannte die Statistik. Ständig
verschwanden irgendwelche Leute. Aber mehr als fünfundneun-
zig Prozent der Vermissten tauchten innerhalb von achtundvier-
zig Stunden wieder auf. Natürlich gab es auch Fälle, die tragisch
endeten. Und in diesem Fall beschlich Isabelle das ungute Ge-
fühl, Monsieur Bonnet könnte sich zu Recht Sorgen machen.

»Françoise hat nicht angerufen. Verstehen Sie?« Der Mann
schwankte hin und her, als wollte er sich jeden Augenblick um-
drehen und aus ihrem Büro laufen. »Wir haben nicht telefoniert.
Dabei ist doch heute ihr Geburtstag.«

Bonnet zog das Foto einer attraktiven jungen Frau aus der Ta-
sche und reichte es Isabelle. »Das war letztes Jahr. Da war ich mit
Françoise in Paris.«

»Setzen wir uns. Und Sie erzählen mir alles der Reihe nach.«
Isabelle deutete auf die Besucherecke mit den beiden Sesseln.

»Ich kann mich nicht setzen«, sagte der Mann. »Sie müssen
etwas unternehmen, jetzt sofort. Verhaften Sie diesen Roussel.«

»Bitte, Monsieur …«, Isabelle deutete noch einmal auf die
Sitzecke, »ich muss mehr über Ihre Tochter wissen, wenn ich Ih-
nen helfen soll.«

Kurz darauf saß der Mann zusammengesunken in einem der
Sessel. Isabelle hatte Moma Kaffee aus der Kantine bringen las-
sen. Bonnet war jetzt etwas ruhiger, aber es fiel ihm sichtlich
schwer, sich zu konzentrieren. Er rührte wie abwesend in seinem
Kaffee und sah immer wieder schweigend aus dem Fenster. Wenn
Isabelle ihn etwas fragte, antwortete er nicht, sondern redete ein-
fach drauflos.

Isabelle verstand immerhin so viel, dass die Familie Bonnet
ein Hotel in Arles besaß. Sein einziges Kind, Tochter Françoise,
absolvierte zurzeit eine Ausbildung in einem Hotel in Le Lavan-
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dou. Sie wollte praktische Erfahrungen sammeln, um dann in den
Familienbetrieb in Arles einzusteigen.

»Sie haben einen Monsieur Roussel erwähnt.« Isabelle sah ih-
ren Besucher an. »Wer ist das?«

»Der Mann, der meine Tochter entführt hat«, sagte Bonnet er-
schöpft.

»Das ist aber nur eine Vermutung von Ihnen?«
»Wie würden Sie das nennen, wenn sich so ein mieses

Schwein an Ihre Tochter heranmachen würde?«, fragte der Mann
aufgebracht. »Und dann ist plötzlich Ihr Kind verschwunden?«

Für eine Sekunde hatte der Mann Isabelle aus der Fassung ge-
bracht. Die Vorstellung, dass jemand ihrer Tochter etwas antun
könnte, gehörte zu den wenigen Dingen, die ihr wirklich Angst
machen konnten.

»Monsieur Roussel ist also der Lebensgefährte Ihrer Toch-
ter?«, fragte Isabelle schnell.

»Lebensgefährte, dass ich nicht lache«, sagte Monsieur Bon-
net. »Er kontrolliert sie. Françoise ist ihm vollkommen ausgelie-
fert.«

»Ihre Tochter ist zweiundzwanzig, haben Sie gesagt?« Es war
mehr eine Feststellung als eine Frage, die den Mann daran erin-
nern sollte, dass sie hier über eine erwachsene Frau sprachen.

»Früher, da war Françoise ganz anders.« Jetzt klang der Mann
enttäuscht und hilflos. »Als Chantal noch lebte …« Er unterbrach
sich und schüttelte den Kopf.

»Ihre Frau?«, fragte Isabelle vorsichtig.
»Sie wurde krank. Die Ärzte konnten nichts tun …« Bonnet

vollendete den Satz nicht und starrte vor sich hin, dann sah er Isa-
belle an. »Ich bitte Sie, Sie müssen sie finden.«

»Das werden wir, ganz bestimmt«, erwiderte Isabelle und
fragte sich, wie sie da so sicher sein konnte. »Dieser Roussel …«
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»Pierre Roussel. Ein widerlicher Mensch. Ich verstehe nicht,
was sie an ihm findet. Wirklich nicht.«

»Haben Sie eine Adresse von Monsieur Roussel?«, fragte Isa-
belle.

»Adresse?« Monsieur Bonnet schnaubte verächtlich. »Der hat
keine Adresse. Der lebt in einem Wohnwagen, außerhalb von Le
Lavandou.« Er machte eine vage Handbewegung in Richtung
Fenster.

»Da gibt es doch bestimmt eine Straße oder Kreuzung?«,
sagte Isabelle.

»Der Kerl gehört zu so einem Autozirkus. Die lagern bei dem
großen Kreisverkehr draußen an der Département-Straße. Bitte
reden Sie mit ihm.«
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In den Räumen der Rechtsmedizin im Tiefgeschoss der Klinik
Saint-Sulpice herrschten Tag und Nacht, Sommer wie Winter
gleichbleibende einundzwanzig Grad Celsius. Leon war das nur
recht. Genauso wie das Kunstlicht, das einen die Tageszeit ver-
gessen ließ. Leon empfand das diffuse Dauerlicht, die blassgrün
gekachelten Räume und den silbrig glänzenden Obduktionstisch
als eine Oase der Ruhe. Er gehörte nicht zu den Rechtsmedizi-
nern, die während der Arbeit laute Rockmusik oder Wagneropern
hörten. Leon liebte die Konzentration und die Einsamkeit mit
den Toten, die er als seine Patienten bezeichnete.

Leon trug über seinen blauen OP-Hosen und dem kurzärmeli-
gen Hemd die obligatorische Einmalplastikschürze. Seine Hand-
schuhe waren aus hauchdünnem Latex. Für seine Kollegen ein
leichtsinniger Verstoß gegen die Sicherheitsvorschriften. Aber
Leon waren die Vorschriften egal. Er hatte sich noch nie bei der
Arbeit verletzt, und er hatte auch keine Angst, dass er sich mit an-
steckenden Krankheiten infizieren könnte. Dr. Leon Ritter ging
bei der Arbeit äußerst umsichtig vor, und er verließ sich bei der
Untersuchung auf das empfindliche Gespür seiner Fingerspitzen.

Leon zog das grüne Tuch von dem Toten, der vor ihm auf
dem Tisch lag, und betrachtete den Mann. Leicht übergewichtig,
dachte er. Die Schatten um die Augen könnten auf einen begin-
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nenden Leberschaden hinweisen. Jemand, der viel Zeit hinter sei-
nem Schreibtisch verbracht hatte und gerne üppig aß und trank.
Er schätzte den Toten auf fünfzig bis dreiundfünfzig Jahre.

Fragend sah Leon zu dem hageren Mann hinüber, der auf der
anderen Seite des Tisches stand und jede seiner Bewegungen ge-
nau beobachtete. Olivier Rybaud war sein Assistent. Leon mochte
den zuverlässigen Mitarbeiter, der wenig sprach und immer ge-
nau zu wissen schien, was Leon im nächsten Augenblick für seine
Arbeit benötigte. Leon musste nicht auf das schmale Band mit
dem Barcode sehen, das der Tote um sein linkes Fußgelenk trug.
Ein Blick zu Rybaud, und er erfuhr alles, was er wissen wollte.

»Name: Nicolas Durand, zweiundfünfzig Jahre, fünfundacht-
zig Kilogramm, Größe: ein Meter achtundsiebzig«, referierte der
Assistent. »Sie haben ihn zusammen mit seiner Frau in seinem
Haus entdeckt. Madame Durand ist noch in der Kühlkammer. Au-
ßerdem wurden im Schlafzimmer jede Menge Medikamente ge-
funden.«

»Suizid …« Das war keine Frage, die Leon da stellte, sondern
eher ein laut geäußerter Zweifel. »Hat das ein Arzt bestätigt?«

»Nein, aber die Polizei ist sich ganz sicher. War alles ziemlich
eindeutig, haben sie gesagt.«

»Die Polizei sollte unsere Untersuchung abwarten, bevor sie
sich in irgendwelche Theorien verrennt.« Leon umrundete lang-
sam den Toten.

Es gab ein ehernes Gesetz bei Leichenfunden, danach musste
immer ein Arzt den Tod eines Opfers bestätigen. Und wenn der
Mediziner Zweifel hatte, musste er die Behörde informieren, und
dann kam der Tote zu Leon auf den Tisch. Aber die Polizisten vor
Ort spielten sich gerne auf und stellten selbst die Diagnose, was
leicht zu Irrtümern führen konnte.

Leon betrachtete den Toten, ohne ihn zu berühren. Er
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»sprach« mit dem Opfer, wie er es nannte. Nach Leons Theorie
waren die Toten in der Lage, ihre Geschichte zu erzählen, wenn
man ihnen nur genau genug »zuhörte«. Diese wenig wissen-
schaftliche Ansicht sorgte bei vielen seiner Kollegen für spötti-
sche Bemerkungen. Natürlich meinte Leon das nicht wörtlich.
Auf der anderen Seite – seine Aufklärungsquote bei Gewaltver-
brechen war legendär.

»Commandant Zerna hat die beiden Leichen herbringen las-
sen«, sagte Rybaud.

Leon warf Rybaud einen skeptischen Blick zu. Mit Polizeichef
Zerna von der Gendarmerie nationale in Le Lavandou verband ihn
ein etwas kompliziertes Arbeitsverhältnis. Rybaud griff zu einer
durchsichtigen Plastiktüte, die auf einem der Rollwagen lag, und
hob sie in die Luft.

»Beruhigungstabletten, Kopfschmerztabletten, Schmerzmit-
tel«, sagte der Assistent. »Alles, was man für einen soliden Selbst-
mord braucht. Im Polizeibericht steht, dass die Frau auf dem Bett
lag und der Mann am Boden. Vielleicht wollte er noch raus aus der
Nummer, aber dafür war es in jedem Fall zu spät.«

»Hmmm«, brummte Leon nur und zog die beleuchtete Lupe
zu sich heran, die mit einem Gelenkarm an der Decke befestigt
war. Er betrachtete die Fingerspitzen des Toten. Behutsam griff er
nach dem Handgelenk und bewegte die Finger unter der Lupe hin
und her.

»Wissen wir, ob das Ehepaar zu Abend gegessen hat?«, fragte
Leon seinen Assistenten.

»Soweit ich weiß, hatten sie etwas gekocht, und dazu gab es
einen Sancerre.«

»Einen Sancerre …?« Leon sah von der Lupe hoch. »Selbst-
mörder kochen doch nicht und trinken Sancerre zum Abendes-
sen. Ich vermute, es gibt keinen Abschiedsbrief.«
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»Nein, aber …«
»Dachte ich mir«, kam ihm Leon zuvor. Er ging zum Kopf des

Mannes. Leon nahm ein Wattestäbchen und drückte es leicht auf
eines der geschlossenen Augen des Opfers.

»Es gibt einen Brief von der Bank.« Rybaud reckte sich ein we-
nig, um zu sehen, was Leon da tat. »Die Durands hatten einen In-
stallationsbetrieb in Collobrières. Und der scheint pleite zu sein.«

»Stand das etwa auch im Polizeibericht?«
»Hat mir einer von den Bestattern erzählt. Ist der Bruder mei-

nes Schwagers.« Rybaud sah seinen Chef an. »Die Bank hat den
Durands die Kredite gestrichen.«

Leon schmunzelte. Eine der großen Qualitäten von Rybaud
war, dass er immer bestens informiert war. Leon schob mit dem
Daumen der freien Hand vorsichtig das Augenlid über das Watte-
stäbchen, sodass er die Unterseite mit der feuchten Schleimhaut
betrachten konnte. Und dann sah er sie, die punktförmigen Ein-
blutungen in der Bindehaut. Ein sicheres Zeichen für Sauerstoff-
mangel. Dieser Mann war erstickt. Leon zog die Lupe zum Hals
des Toten herunter. Doch er konnte keine Würgemale feststellen.

»Haben Sie etwas gefunden?«
Leon richtete sich auf. »Hellrote Male unter den Fingernägeln,

außerdem Einblutungen in der Bindehaut.«
»Glauben Sie, er wurde erdrosselt?«
»Fest steht im Augenblick nur, dass er an Sauerstoffmangel

erstickt ist«, sagte Leon. »Und ich kann keine Anzeichen sehen,
dass dabei Gewalt angewendet worden wäre.«

»Aber die Tabletten? Die beiden haben jede Menge Pillen ge-
nommen.«

»Das vermutet die Polizei. Ich bin sicher, dass wir in den Mä-
gen der beiden Opfer nichts außer einem Abendessen und ein
paar Schmerztabletten finden werden.«
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Leon bückte sich, sodass er den unten liegenden Teil des
Brustkorbs sehen konnte. »Helfen Sie mir bitte mal.«

Rybaud drückte mit einer Hand die Schulter des Toten zurück,
mit der anderen hob er den Brustkorb ein paar Zentimeter an.
Jetzt waren die Totenflecken zu sehen, sie waren hellrot.

Leon begriff sofort die Bedeutung dieser ungewöhnlichen
Verfärbung. Normalerweise waren Totenflecken, die dort ent-
standen, wo der Leichnam seinen tiefsten Liegepunkt hatte, dun-
kelblau bis schwarz. Die Flecken am Rücken dieses Opfers erin-
nerten dagegen eher an einen Sonnenbrand. Monsieur Durand
war ganz offensichtlich an einer Kohlenmonoxidvergiftung ge-
storben. Ein heimtückischer Tod. Kohlenmonoxid war geruchlos
und unsichtbar.

Der verhängnisvolle Abend der Durands war für Leon leicht
zu rekonstruieren. Das Ehepaar war beim Abendessen, als es das
tödliche Gas eingeatmet hatte. Die ersten Symptome der Vergif-
tung waren Schwindel und Schweißausbrüche gewesen, ähnlich
wie bei einer beginnenden Grippe. Dann kamen die Kopfschmer-
zen dazu, und den Betroffenen wurde schlecht. Vielleicht dachte
das Ehepaar, dass es sich mit dem Essen den Magen verdorben
hatte. Da die beiden sich die Symptome nicht erklären konnten,
nahmen sie Schmerzmittel, statt ins Freie zu gehen und mit der
frischen Luft den Kohlenmonoxidanteil in ihrem Blut wieder her-
abzusetzen. Sie ahnten in diesem Moment nicht, dass sie in ei-
ner tödlichen Falle saßen und nur noch Minuten zu leben hatten.
Das eingeatmete Kohlenmonoxid blockierte den lebenswichtigen
Sauerstofftransport der roten Blutkörperchen in die feinsten Ver-
ästelungen ihrer Adern. Das führte zu einem inneren Ersticken
und einem Kollaps der Organe. Bereits nach wenigen Minuten
konnten die Opfer ihre Umgebung nicht mehr richtig wahrneh-
men. Dann hörten sie Rauschen und bekamen Krämpfe. In der
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letzten Phase, kurz vor ihrem Tod, lagen sie nur noch apathisch
zuckend da und erstickten.

»Informieren Sie sofort die Polizei«, forderte Leon seinen As-
sistenten auf. »Sie sollen dringend die Heizung im Haus der Du-
rands überprüfen. Und sie sollen die Feuerwehr mitnehmen. Die
müssen den Kohlenmonoxidgehalt messen und den Kaminabzug
kontrollieren.«

Rybaud verschwand im Büro, und im nächsten Moment hörte
Leon seinen Assistenten mit der Polizei telefonieren.

Für Leon war der Fall klar. Sie hatten schließlich Anfang Ok-
tober. Da konnte es nachts schon empfindlich kühl werden. An
solchen Abenden stellten die Menschen zum ersten Mal nach den
warmen Sommermonaten wieder ihre Gasheizungen an. Dabei
konnte es vorkommen, dass die Kamine durch Pflanzenreste oder
Tierkadaver verstopft waren. Wurde dann die Heizung gestartet,
konnte der Kamin keinen richtigen Zug entwickeln. Dann sank
das schwere Kohlenmonoxidgas nach unten und breitete sich in
der Wohnung aus. Leon beschloss, noch in dieser Woche einen
Handwerker anzurufen und seinen Kaminabzug kontrollieren zu
lassen. Nur um auf Nummer sicher zu gehen.
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Der Mann lief die letzten hundert Meter zu Fuß. Er ging immer
zu Fuß, weil er dann am besten nachdenken konnte. Der kurze
Weg würde ihn seinen Zorn vergessen lassen. Er war schwach ge-
worden, dabei hasste er Schwäche. Andere konnten sich vielleicht
Schwäche leisten, er nicht. Er konnte das ganze Gerede über Mit-
gefühl und Nächstenliebe nicht ausstehen. Als wären die Men-
schen nur auf der Welt, um sich um ihre Nächsten zu kümmern.
Scheiße, um ihn hatte sich auch niemand gekümmert. Und das
war auch gut so. Seine Welt war ein Moloch, in dem nur die Star-
ken und die Entschlossenen überlebten.

Er hatte seine Lektion bereits früh gelernt: Nur Disziplin
zählte. Wichtig war die Kontrolle, und am allerwichtigsten war
die Kontrolle über sich selbst. Kontrollverlust war Schwäche. Und
genau dafür hasste er sich. Weil er wusste, dass er gelegentlich die
Kontrolle verlor. Besonders dann fühlte er eine Sehnsucht in sich
aufsteigen, die köstlich und verachtenswert zugleich war. Er ver-
suchte jedes Mal dagegen anzukämpfen. Manchmal gelang ihm
das über einige Monate und manchmal sogar über Jahre hinweg.
Aber er wusste jedes Mal, dass er über kurz oder lang diesen in-
neren Kampf verlieren würde. Die Sehnsucht war wie eine Droge.
Ein Rausch, den man genoss und für den man sich gleichzeitig
verachtete.
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Auch jetzt spürte er, wie diese Sehnsucht wieder stärker und
stärker wurde. Er konnte sich regelrecht dabei beobachten, wie er
in sein Verderben lief, wie er alle guten Vorsätze aufgab. Dann re-
dete er sich jedes Mal ein, dass es nichts schaden konnte, wenn er
einen Schritt weiter ging und noch einen und noch einen. Bis er
vor dem Abgrund stand.

In diesen Momenten gab er jede Zurückhaltung auf. Er ver-
drängte jeden Gedanken an die Konsequenzen und genoss, was
auf ihn zukam. Obgleich er wusste, dass es falsch war und böse.
Es war »unnatürlich«, hatte ihm mal ein Priester gesagt. Aber es
war dennoch stärker als jedes andere Gefühl. Es war eine Sucht,
eine Leidenschaft, und gleichzeitig würde es irgendwann sein
Untergang sein. Er belog sich, wenn er sich einredete, dass er eine
Mission verfolgte. Es gefiel ihm einfach, »sie« zu kontrollieren. Es
war leichter, über die Stunden nachzudenken, die ihn erwarteten,
wenn er seine Opfer mit einem neutralen »sie« bezeichnete. Dann
konnte er die Vorbereitungen genießen, die fast so erfüllend wa-
ren wie die Exerzitien selbst. Natürlich war auch ein Teil Rache
bei dem, was er tat. Rache für das, was seine Mutter ihm ange-
tan hatte, dafür, dass die Natur ihn verhöhnt und Gott ihn belo-
gen hatte.

Er erinnerte sich, wie er als kleiner Junge eine Schildkröte im
Garten auf den Rücken gedreht hatte. Er hatte dem Tier nicht ge-
holfen, sondern es zappeln lassen. Er verachtete die Schildkröte
dafür, dass sie nicht mehr von selbst auf die Füße kam. Er ver-
achtete ihre Schwäche, ihre Unvollkommenheit. Dafür hatte sie
Strafe verdient. Jeden Tag hatte er nach ihr geschaut und sie beob-
achtet. Am dritten Tag bewegte sie sich nicht mehr, und am vier-
ten Tag krabbelten die ersten Ameisen in den Panzer und began-
nen, die Schildkröte in kleine, stecknadelkopfgroße Stückchen
zu zerlegen und fortzuschaffen. Diese Beobachtung hatte ihn da-
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mals in einen regelrechten Rausch versetzt. Es war seine Rache
für alles, was ihm die Natur angetan hatte.

Der Anstoß dazu entsprang seinem tiefsten Inneren. Es war
eine Mischung aus Verachtung und dem Gefühl absoluter Macht.
Die Tat hatte etwas Göttliches. Allein die Erinnerung jagte dem
Mann köstliche Schauer über den Rücken. Er sehnte sich immer
wieder zurück zu diesem unvergleichlichen Augenblick. Diese
Sucht beherrschte ihn bis heute. Das war der Grund, warum er
»sie« gelegentlich einfing. Damit er sie beobachten konnte, wenn
sie hilflos vor ihm lagen und begriffen, dass es für sie nur noch
einen Weg gab. Den in die ewige Dunkelheit. Wenn sie sich dann
aufgaben, wenn sie anfingen zu schreien. Genau das war der Mo-
ment, für den es sich zu leben lohnte. Der Moment, der ihm Erlö-
sung brachte.

Der Mann hatte das alte Haus erreicht. Es schien sich regel-
recht in den Hügeln zu verstecken, als würde es vor dem Bösen
zurückschrecken. Dabei liebte der Mann das Haus. Nichts hatte
sich hier verändert, seit er es vor dreißig Jahren verlassen hatte.
Hier war sein Zuhause. Hier fühlte er sich sicher. Hier konnte er
seine wildesten Sehnsüchte ausleben.
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Sie hätten genauso gut zu Fuß gehen können, dachte Isabelle. Sie
sah zu Didier Masclau, der mit genervtem Gesichtsausdruck hin-
term Steuer saß und darauf wartete, dass die Maschine des Stra-
ßenbauamtes endlich zur Seite fuhr und sie durchließ. Aber der
orangefarbene Wagen sprühte in aller Ruhe einen neuen Streifen
nach dem anderen auf die Straßenmitte.

»Ist der jetzt verrückt, oder was?« Didier schaltete das Blau-
licht und die Sirene des Streifenwagens ein. Was dem Fahrer vor
ihnen einen solchen Schreck einjagte, dass er auf die Standspur
abbog und eine Linie quer über die Straße zog.

»War das jetzt nötig?«, fragte Isabelle. »Wenn wir gelaufen wä-
ren, hätten wir keine zehn Minuten gebraucht.«

»Ich gehe doch nicht zu Fuß zu einem Einsatz.«
»Wäre vielleicht ganz gesund.« Isabelle sah kurz zu ihrem Kol-

legen hinüber, über dessen rundem Bauch das Uniformhemd der
Gendarmerie nationale spannte.

»Du verstehst das nicht«, sagte Lieutenant Masclau, der bis
heute darunter litt, dass Isabelle ihn auf der Karriereleiter über-
holt und es bis zur Capitaine gebracht hatte. »Das hat etwas mit
Respekt zu tun.«

»Ist ʼne Männersache, ich verstehe.« Isabelle deutete mit dem
Finger geradeaus. »Es ist gleich da vorn, zweite Ausfahrt.«

5. Kapitel
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Der Einsatzwagen hielt vor einer Ansammlung bunt lackierter
Schrottautos. Davor stand ein hellblauer Pick-up auf mannshohen
Ballonreifen, die ihn wie ein Kinderspielzeug aus der Welt der
Riesen erscheinen ließen. Über den Fahrzeugen war zwischen
zwei Fahnenmasten ein Schild aufgespannt, dessen Farbe die
Sonne ausgeblichen hatte. »Les Cascadeurs« stand darauf. Hinter
den Fahrzeugen befand sich der Parcours, ein mit Strohballen ab-
gegrenztes Oval von knapp einhundert Metern Länge, auf dem
einige Hindernisse errichtet und eine künstliche Erhebung auf-
geschüttet worden waren. Über diesen Parcours raste gerade mit
laut röhrendem Motor ein Art Beach Buggy, der eine mächtige
Staubwolke hinter sich herzog.

»Suchen Sie jemand Bestimmtes?« Vor den Polizisten war ein
großer Kerl aufgetaucht, der Isabelle an Obelix erinnerte. Er trug
eine abgewetzte Lederhose mit Fransen und eine speckige Weste.
Der Mann hatte seine Haare nach hinten zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden. Dazu trug er einen wilden Bart, in den er
sich einen kleinen Zopf und eine Holzperle geflochten hatte.

»Wir möchten Pierre Roussel sprechen«, sagte Isabelle. »Der
arbeitet doch hier?«

»Wer will das wissen?«, fragte der Mann mit dem Bart.
»Was soll der Quatsch?« Didier tat einen energischen Schritt

nach vorn, schließlich trugen sie die Uniform der Gendarmerie
nationale. »Ist Roussel hier oder nicht?«

In diesem Moment hatte der Beach Buggy den Parcours ver-
lassen und kam herangeknattert. Hinter dem Steuer, gesichert
mit doppelten Gurten und Helm, saß ein blonder Mann von Mitte
dreißig. Das Gefährt stoppte vor der Gruppe, der Fahrer stieg aus
und schob sich die Motorradbrille in die Stirn. Er musterte kurz
Isabelle, dann beugte er sich über das Fahrzeug und drückte ein
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paarmal mit der Hand auf das Gaspedal, was den Motor aufheu-
len ließ.

»Die Scheißzündung stimmt immer noch nicht, Denis«, rief
er dem Bartträger zu. »Bei viertausend Umdrehungen ist Schluss.
Keine Power, nichts mehr.«

»Ist nicht mein Problem«, meinte Obelix.
»So kann das aber nichts werden. Da setze ich mich nicht

mehr rein.«
Isabelle fiel auf, wie nervös der Fahrer war. Der Mann betrach-

tete den Motor des Buggys, der jetzt im Leerlauf vor sich hin-
blubberte, und kratzte mit dem Daumennagel einen imaginären
Flecken vom verchromten Überrollbügel.

»Die hier wollen dich sprechen.« Mit einer Kopfbewegung
wies der Bartträger in Richtung Isabelle und Didier.

»Sind Sie Pierre Roussel?«, fragte Didier.
»Kommen Sie wegen der Genehmigung?« Es lag etwas Hoff-

nungsvolles in der Frage.
»Welche Genehmigung?« Isabelle sah zu Didier hinüber.
»Na, erst gibt die Stadt uns die Genehmigung, dass wir hier

aufbauen können, und jetzt sollen wir plötzlich wieder verschwin-
den.«

»Es geht nicht um die Genehmigung«, sagte Didier.
»Eins sage ich Ihnen gleich: Wir sind hier und wir bleiben

hier.«
»Ich sehe mir mal die Zündung an.« Der Mann mit dem Bart

war in den Buggy gestiegen und fuhr zu einem roten Transporter,
der als mobile Werkstatt diente.

»Wo können wir uns in Ruhe unterhalten?«, fragte Isabelle
freundlich.

»Wieso? Worüber sollen wir uns unterhalten?« Roussel sah
Isabelle irritiert an.
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»Entweder hier oder auf der Wache. Ihre Entscheidung.« Di-
dier hatte keine Lust auf weitere Diskussionen.

»Ich wohne da vorn.« Roussel deutete auf einen verbeulten
silbernen Air-Stream-Wohnwagen, vor dessen Tür ein Klapptisch
und ein Regiestuhl aufgebaut waren. Daneben stand eine Kühl-
box mit Eis, in der ein paar Dosen Bier schwammen. Sie gingen
zu dem Wagen.

»Kennen Sie Françoise Bonnet?«, fragte Isabelle.
»Warum interessiert Sie das?« Roussel fischte sich eine Dose

aus dem Wasser und öffnete sie mit einem Zischen. Dann wischte
er sich die nassen Hände an seinen staubigen Jeans ab.

Irgendetwas hatte dieser Mann zu verbergen. Isabelle war auf-
gefallen, dass Roussel immer wieder zur Straße sah, wo der Strei-
fenwagen stand, so als müsste er sich überzeugen, dass nicht
noch mehr Polizei auftauchte.

»Sie kennen sie also«, stellte Didier fest. »Ist sie Ihre Freun-
din?« Roussel antwortete mit einem Schnaufen, das man auch als
verächtliches Lachen deuten konnte.

Er sieht gut aus, dachte Isabelle. Aber beim zweiten Hinsehen
wirkte er nicht wie jemand, auf den man sich verlassen würde. Sie
versuchte, sich den Stuntman und die wohlerzogene Tochter des
Hoteliers als Paar vorzustellen. Es gelang ihr nicht.

»Wann haben Sie Françoise Bonnet zum letzten Mal gese-
hen?«, fragte Isabelle freundlich.

»Gestern, vorgestern. Was weiß ich denn?« Roussel klang ge-
nervt. »Was ist das überhaupt für ʼne blöde Frage.«

In diesem Moment packte Didier den Mann an seiner Leder-
jacke und riss ihn zu sich. Roussel, der gerade zu einem Schluck
aus der Dose ansetzte, spritzte das Bier übers Kinn, von wo es
auf seine Jacke tropfte. Jetzt war sein Gesicht nur noch Zentimeter
von dem des Lieutenant entfernt.
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