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Standing in the middle of the road is very dangerous;
you get knocked down by the traffi  c from both sides.

Margaret Th atcher
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Prolog

Berlin, Waldbühne
Freitag, 18. Oktober

21:38 Uhr

Seine Nerven sind gespannt wie eine Bogensehne. Der DIN-
A4-Umschlag, den er unter dem Innenfutter seiner Jacke ver-
steckt hält, macht ihn nervös. Ihm ist warm, er weiß, dass er 
nach Schweiß riecht.

Er zeigt ein weiteres Mal seinen scheckkartengroßen Aus-
weis, wobei er versucht, seine Augen im Schatten der Mütze 
zu halten. Die zwei Typen nicken unterkühlt. Winken ihn 
durch. Der eine rümpft die Nase. Und so was nennt sich 
Security! Er hört schon die Fragen der Polizei. Die spitzen 
Formulierungen, den Vorwurf, dass ihnen doch etwas hätte 
auff allen müssen. Vermutlich werden die zwei ihren Job ver-
lieren. Vielleicht verlieren auch noch andere ihren Job. Selbst 
schuld, wenn man einer blöden Plastikkarte glaubt.

Er geht zwischen mannshohen Absperrgittern das letzte 
Stück durch den Wald. Links, hinter dem Sichtschutz, sind 
die Massen. 22 290 Menschen, schreiend, jubelnd, sich im 
Takt wiegend und klatschend. 

Gut, dass er sie nicht hört.
Gut, dass er fast gar nichts hört von all dem Aufruhr.
Er wirft noch einmal einen Blick auf das Foto in seinem 

Handy, prägt sich das Gesicht der Frau ein. Ende dreißig, 
blond. Ein wirklich hübsches Gesicht, das muss er zugeben. 



8

Aber das steht jetzt nicht zur Debatte. Er steckt das Handy 
wieder ein. Der Ausweis schaukelt an dem langen blauen 
Band um seinen Hals. Die Bäume über ihm greifen in den 
dunklen Himmel. Der Umschlag unter seiner Jacke wiegt 
schwer, obwohl er recht leicht ist. Im Inneren ist etwas 
Längliches, Rechteckiges – so viel konnte er ertasten. Was 
ist länglich, rechteckig und »von zerstörerischer Kraft«? 

Denn genau das war das Versprechen gewesen, der Um-
schlag sei »von zerstörerischer Kraft«. Mehr hat er bei der 
Übergabe nicht erfahren. 

Schweiß läuft ihm zwischen den Schulterblättern den Rü-
cken hinab. Die Schaumstoff pfropfen in seinen Ohren drü-
cken. Er hasst das taube Gefühl, das sie im Kopf machen. 
Doch noch mehr hasst er den Lärm, der hier herrscht. Ohne 
die Pfropfen in den Ohren würde ihn das alles irremachen.

Er bremst seine Schritte. Die Rückseite der Bühne liegt 
vor ihm, ein Klotz aus Stein und Beton, der noch aus der 
Zeit des Nationalsozialismus stammt. Für die Zuschauer 
ist das hässliche Ding nicht zu sehen, von vorne dominiert 
das geschwungene weiße Dach der Waldbühne mit seinen 
zeltartigen Spitzen. Direkt am Hintereingang sind ein paar 
Dixi-Klos aufgestellt; für alle Fälle. Laminierte Zettel mit den 
Namen der Künstler kleben an den Türen.

Brad Galloway. 
Er wünschte, die Hornisse könnte ihn jetzt sehen, könnte 

Zeuge sein, wie er alles ins Rollen bringt. Der Gedanke lenkt 
ihn für einen Moment ab. Was nicht gut ist. Er muss weiter. 
Erst der Umschlag, dann alles andere. Am liebsten hätte er, 
dass es heute gleich weitergehen würde. Aber das ist nicht 
der Plan. 

Nervös betritt er den Gang. Roher Beton. Der Tunnel der 
Stars. Wer hier schon alles durchgelaufen ist!
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Er öff net den Reißverschluss seiner Jacke. Der Umschlag 
ist wattiert, die Oberfl äche steif und glatt, sie knistert leise.

Länglich, rechteckig, von zerstörerischer Kraft. 
Was könnte das sein? Plastiksprengstoff ? Das würde pas-

sen. Semtex oder so was. Er will auf keinen Fall in der Nähe 
sein, wenn der Umschlag geöff net wird. Denn er wird schnell 
geöff net werden, allein schon wegen des roten Stempels. 
Urgent! – Dringend. Wie dieser Song von Foreigner aus den 
Achtzigern. Das war zwar etwas vor seiner Zeit, aber mit Mu-
sik kennt er sich aus. Die Melodie ist sofort in seinem Kopf.

Got fi re – in your veins.
Burnin’ hot – but you don’t feel the pain.
Der Tunnel endet und vor ihm öff net sich die Bühne. Licht 

pulsiert. Strahlen schneiden den Nebel in Scheiben. Vor sei-
nen Augen explodiert ein Farbspektakel, Galloway und seine 
Band mittendrin, dahinter erheben sich die dicht besetzten 
Zuschauerränge des riesigen Amphitheaters.

Er kneift die Augen zusammen und mustert die Ränder 
der Bühne. Wo zum Teufel ist jetzt die Frau?

Eine Gruppe Menschen steht im Schatten eines Boxen-
turms; off enbar die Backstageloge für Groupies, Lakaien und 
Manager. Er läuft darauf zu, versucht im Streifl icht die Frau 
auszumachen. Der wattierte Umschlag scheint seltsam heiß 
zu werden zwischen seinen Fingern. 

Wer sagt eigentlich, dass das Semtex erst hochgeht, wenn 
der Umschlag aufgerissen wird? Es könnte auch ein Zeitzün-
der sein. Oder ein Fernzünder …

Zuzutrauen wär’s ihm.
Er muss das Ding loswerden. Sofort. 
Von links kommt eine Kamera herangefl ogen, auf einem 

federnden Metallarm vor die Brust des Kameramanns ge-
schnallt. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Linse ihn er-
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fassen kann, huscht er beiseite. Das Bild der Steadicam er-
scheint groß wie ein Haus auf dem Screen an der Rückwand 
der Bühne und zeigt Galloways Rücken vor einem Meer aus 
Fans.

Ein paar Schritte noch, dann ist er bei der kleinen Men-
schengruppe am Rand der Bühne, und plötzlich sieht er sie. 
Kein Zweifel, das ist die Frau auf dem Foto. Nur ihr Gesichts-
ausdruck ist anders, irgendwie bedrückt. Fast tut sie ihm 
leid. Sie wäre besser wirklich nicht hier.

Fuck. Zweifel sind das Letzte, was er jetzt gebrauchen 
kann. Die Hornisse hat das alles hier zu verantworten, nie-
mand sonst. Ohne sie wäre das alles nie passiert. Also Um-
schlag übergeben und weg hier. Die Bühne vibriert. Die Frau 
steht da, wiegt mechanisch die Hüften, hat nur Augen für 
Galloway.

Er stupst sie an und hält ihr seinen Ausweis unter die 
Nase. »Hey. Ich soll ihm das geben«, brüllt er, hebt den Um-
schlag und deutet auf Brad Galloway. 

Sie runzelt die Stirn, sagt etwas, doch durch die Ohrstöp-
sel versteht er nichts. 

»Du triff st ihn doch gleich, in der Garderobe, oder?« Er 
tippt auf den roten Stempelaufdruck. »Ist dringend!«

Sie zuckt mit den Schultern, wirkt unschlüssig. Er nutzt 
den Moment und drückt ihr den Umschlag in die Hand. 
»Danke!« 

Bevor sie etwas erwidern kann, dreht er sich um und lässt 
sie stehen. Auf der Treppe nimmt er jeweils drei Stufen auf 
einmal. Bloß nicht zur falschen Zeit am falschen Ort sein.

Konsterniert starrt sie auf den Umschlag in ihrer Hand. Was 
bitte war das gerade? Was bildet der Typ sich ein! Sie hat weiß 
Gott andere Th emen, als auch noch den Kurier zu spielen.
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Brads Stimme holt aus und hebt ab. Der Jubel von über 
zwanzigtausend Menschen schwillt an. Sie bekommt eine 
Gänsehaut. Sieht seine Hand, fest ums Mikrofon, hätte sie 
gerne woanders und schämt sich zugleich dafür. Seine Lip-
pen berühren die Waben des Mikros, winzige Tröpfchen 
sprühen im Gegenlicht. Wie kann in einer Stimme so viel 
Seele sein?

Die Gänsehaut will und will nicht gehen. 
Das wollte sie auch damals nicht. Sie hatte unten in der 

ersten Reihe gestanden. Es wäre besser gewesen, er hätte sie 
nicht gesehen. Es wurde ein fünf Tage langer gemeinsamer 
Rausch. 

Geteilte Einsamkeit. 
Gegen das Gefühl von Verlorensein anvögeln, und gleich-

zeitig war es so viel mehr gewesen. Ein kurzer Traum von 
Liebe. We are all broken, that’s how the light gets in. Brads 
Worte. Cohen, Hemingway, wer auch immer das geschrie-
ben hatte, er musste Brad in die Seele geschaut haben. 

Die Zwanzigtausend singen mit ihm. Für ihn. Wie zwan-
zigtausend Geliebte. Als würden sie alle ihre Erinnerung und 
ihre Gefühle teilen. Dabei gibt es niemanden, der so viel mit 
ihm teilt wie sie. Sie müsste es ihm nur sagen. 

Die Waldbühne liegt Brad zu Füßen, und sie fragt sich, ob 
es nicht besser wäre zu gehen. Aber da ist der Umschlag. Sie 
schaut auf den Stempel. Urgent! 

Plötzlich spürt sie seinen Blick. Er hat sie gesehen und 
streckt die Hand nach ihr aus, winkt, was so viel heißt wie: 
»Komm her zu mir!« Die Kamera wirft ihn riesengroß auf die 
Leinwand.

Sie schüttelt den Kopf, hält sich am Umschlag fest, will 
im Schatten bleiben. Er singt weiter, die Stimme dunkel und 
samtig, und er winkt erneut.



12

Bleib bloß weg. Ich kann nicht.
Die Sticks wirbeln auf dem Schlagzeug, die Musik schwillt 

zu einem gigantischen Finale an. Der letzte Gitarrenschlag 
geht im Jubel von Tausenden Kehlen unter. Schwärme von 
Handys leuchten auf der Tribüne. 

Galloway brüllt: »Th ank you! I love you all!«
So was von peinlich. Die billigste aller Liebeserklärungen. 

Und trotzdem funktioniert es, auch bei ihr. 
Plötzlich steht er vor ihr. Die Steadicam fl iegt auf sie zu. 

Sie wendet ihr Gesicht von der Kamera ab, drückt ihm dabei 
den Umschlag vor die Brust. Er lacht, packt sie, zieht sie her-
an, ohne dass sie sich wehren könnte, betrachtet den Um-
schlag in seinen Händen und runzelt die Stirn.

»Where have you been«, murmelt er, den Mund dicht an 
ihrem Ohr.

Sie antwortet nicht.
22 290 Menschen rufen: »Zu-ga-be!«
Er reißt den Umschlag auf, langsam, und sieht sie dabei 

an, als wäre der Umschlag ein Geschenk von ihr. Denkt er 
das wirklich? Sie sollte ihn aufklären. 

Das Ratschen des Papiers geht im Lärm unter.
Warum wartet Brad nicht, bis er in der Umkleide ist?, 

denkt sie.
Gleich ist er off en. 
Wieso eigentlich Urgent? Was kann so wichtig sein, dass 

er es hier auf der Bühne öff nen soll? Ein seltsames Gefühl be-
schleicht sie. Der Mann, der ihr vorhin den Umschlag gege-
ben hat, war seltsam. Die dunkle Kleidung, die Schirmmütze, 
der strenge Geruch von Schweiß. Aber so sind Roadies, oder?

Der Umschlag ist off en. 
Brads Blick ist ein Fragezeichen. 
Er fasst hinein. Zieht eine längliche, rechteckige Metall-



dose heraus und runzelt erneut die Stirn. Mit einer raschen 
Bewegung öff net er die Dose und blickt hinein. »What the 
fuck …?« Mit einem Ausdruck zwischen Ekel und Verblüf-
fung hält er ihr die Dose hin, als ob sie erklären könne, was 
das sein soll.

In der Aluminiumdose liegt eine kleine weiße Vogelfeder 
in einem Bett aus geronnenem Blut. Die Härchen sind ver-
klebt und an manchen Stellen im dunklen Bodensatz ein-
getaucht, als wäre die Feder ausgeblutet und im eigenen Saft 
erstarrt. 
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Kapitel 1

Berlin-Reinickendorf
Samstag, 19. Oktober

02:14 Uhr

Gar nicht so lange her, denkt er, da gab es auch in Deutsch-
land noch Todesurteile. Amtlich, mit Stempel. Getippt im 
Zwei-Finger-Suchsystem auf buckligen Schreibmaschinen 
mit Durchschlagpapier und ausgeführt im Verborgenen, von 
Soldaten ohne Uniform. Wenn man denkt wie ein Soldat, 
wird das Töten ganz normal. 

Er legt die dritte leere Heparin-Spritze neben das Ein-
machglas auf dem kleinen Tisch.

Die Knoten hat er wie im Schlaf gebunden. Segelschein, 
mit fünfzehn. Was Boote hält, das hält alles. 

Er holt einen Stuhl heran, setzt sich und betrachtet sein 
Werk.

Ein Lächeln kräuselt seine Lippen. Teufels Werk gegen 
Gottes Beitrag.

Er zieht das Messer aus der Scheide. Die Latexhandschu-
he sitzen spack an den Fingern. Wie sich alles in der blanken 
Klinge spiegelt! Das Zimmer mit den vergilbten Vorhängen, 
das Bett mit dem Überwurf, der nach Staub und Mief riecht, 
die Seile, die sich zitternd spannen, und wenn er das Messer 
richtig hält, spiegelt sich darin sogar sein eigenes Gesicht. 

Sein Lächeln wird hart, und er steht auf, tritt ans Bett her-
an, ignoriert das dumpfe Geheule, packt zu und schneidet. 



Das Textilklebeband auf dem Mund bläht sich, als wollte der 
Knebel herausspringen. 

Das Einmachglas auf dem Tisch will gefüllt werden. 
Also rein damit. 
Dann klappt er den Deckel zu und schließt die Metall-

spange am Glas. Ihm ist, als ob das Gummi leise seufzt. 
Er sollte Formaldehyd dazugießen, dann wird es sich län-

ger halten. 
Er setzt sich wieder hin, hält das Glas mit spitzen Fingern 

am Deckel, sodass er gut seinen Inhalt betrachten kann. Das 
Bett vor ihm ruckelt. Panisch rutschen die Pfosten in kleinen 
Schritten über den Boden.

Vor, zurück. Vor. Zurück, zurück.
Nach einer Weile wird das Bett still.
Und das im Gästehaus der Polizei.
Gott, das wird sie fuchsen!
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Kapitel 2

Berlin-Kreuzberg
Samstag, 19. Oktober

17:48 Uhr

Tom legt seinen Sohn auf den Rücken, hebt ihn an den kur-
zen, immer noch speckigen Beinen etwas hoch und schiebt 
ihm die Windel unter den Po. Es riecht nach Chlor. Die ver-
beulten und mit Aufklebern übersäten Stahlschränke in der 
engen Umkleide der Kreuzberger Welle passen eher in einen 
Boxclub als in das beschauliche Kiez-Schwimmbad. 

Phil gluckst und strahlt ihn an, er hat sich glücklich und 
müde geplanscht. Der Kleine liebt Wasser; der einzige und 
beste Grund für Tom, mit ihm den Schwimmkurs zu be-
suchen. Er ist allein unter Frauen hier, was ja an sich nichts 
Schlimmes wäre, doch seit sich unter den Müttern herum-
gesprochen hat, dass er beim LKA in der Mordkommission 
arbeitet, können ein paar der Mütter ihre Neugier kaum 
bremsen.

Ob er mit diesem schrecklichen Berlinale-Fall zu tun ge-
habt habe? – Was? Tatsächlich? – Ach, ob er denn diesen 
Dr. Bruckmann vom LKA persönlich kenne? Der sei doch 
nach der Schießerei am Holocaust-Mahnmal gefl ohen … 
eine Schande sei das, was er da angerichtet hat. Ob die Poli-
zei denn gar keine Ahnung habe, wo er steckt? Und warum 
eigentlich der Rücktritt von Bürgermeister Otto Keller, das 
sei doch mehr als verdächtig, oder etwa nicht? 
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Tom hat mit Kursbeginn auf Durchzug geschaltet und gibt 
abweisende Antworten. Es gibt nichts, was er sagen könnte – 
selbst wenn er wollte. Bruckmann ist und bleibt verschollen, 
und die Anschuldigungen gegen Keller sind zu diff us, um 
in einen Prozess zu münden. Doch Toms Schweigen führt 
bisher nur dazu, dass die betreff enden Mütter ihr Bemühen 
noch steigern, in einer Art seltsamem Wettbewerb, wer von 
ihnen wohl den stillen Kommissar knacken wird. Hinter ei-
ner spanischen Wand in der Eingangshalle hat er heute vor 
Beginn des Kurses ein Gespräch von Regina, Bozana und 
Claudia mitbekommen.

»Glaubt ihr, der ist wirklich verheiratet?«, fragte Regina, 
die älteste der drei Mütter. »Ich meine, ich seh den immer 
nur mit dem Jungen alleine.«

»Die Frau heißt Anne, glaube ich«, meinte Bozana, eine 
Polin mit auff allend guter Figur, die mit rot geschminkten 
Lippen ins Wasser ging und nie untertauchte. 

»Ein Jammer«, seufzte Claudia.
»Muss doch nichts heißen, gibt bestimmt einen Grund, 

warum diese Anne nie mit dabei ist«, sagte Regina. »So ’nen 
Kerl … Also ich würde den nicht allein zum Schwimmkurs 
gehen lassen. Allein die Größe …«

»Welche Größe meinst du denn jetzt, Schätzchen?«, ki-
cherte Bozana.

»Na, eins neunzig ist der doch mindestens.«
»Ach, die Größe.«
»Wobei«, meinte Claudia, »vielleicht sollte ihm mal je-

mand sagen, dass Dreitagebart nicht mehr in ist.«
»Wieso? Blonder Dreitagebart, ist doch sexy.« 
»Wenn er nur nicht so still wäre.«
»Groß, blond, blaue Augen und still! Was wollt ihr denn 

mehr?«, echauffi  erte sich Bozana.
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Claudia prustete spöttisch. Je mehr sie etwas wollte, des-
to mehr kleidete sie ihre Wünsche in Ablehnung – was alle 
wussten. »Der Engel vom Revier. Mehr Klischee geht nicht, 
oder?«

»Wenn mich Mr Klischee doch glücklich macht …«, sagte 
Bozana.

Bevor Tom mit anhören muss, was Bozana noch alles 
glücklich macht, hat er sich in die Männerumkleide ver-
zogen, die vor und nach dem Kurs seine Fluchtburg ist. Die 
Momente, die er allein mit seinem Sohn hat, sind ohnehin 
viel zu selten, nicht zuletzt wegen seines Jobs. 

Phil strampelt mit den Beinen. Tom hält eines davon fest, 
prustet ihm unter die Fußsohle, und in Phils kleinem Gesicht 
explodiert ein unbändiges Lachen, das Toms Herz erwärmt.

Gerade als Tom die Klettverschlüsse der Windel schließen 
will, klingelt sein Handy. Er angelt nach der Tasche, die hin-
ter Phil liegt, beugt sich über ihn, bekommt das Handy zu 
fassen und spürt, wie es nass und warm an seiner Brust wird.

Oh nein, bitte nicht!
Mit der freien Hand drückt Tom rasch die Windel in Phils 

Schritt, aber es ist schon zu spät. 
»Babylon«, seufzt Tom ins Telefon und betrachtet den 

Fleck auf seinem Hemd.
»Grauwein«, ahmt Peer Toms Seufzer nach.
»Haha«, erwidert Tom trocken. Grauweins spontane Wit-

zelei ist eins, doch die Tatsache, dass der Kriminaltechniker 
ihn nach Dienstschluss anruft, verheißt nichts Gutes. »Ich 
hab frei«, knurrt Tom, klemmt das Handy zwischen Schulter 
und Ohr und schließt die Windel.

»Ich auch«, sagt Grauwein. »Und die Dispo übrigens auch. 
Weshalb Morten mich gebeten hat, dich anzurufen.«

»Großartig. Und?«
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»Er will dich hier. Sofort.«
Tom presst die Lippen aufeinander. Seit Joseph Morten 

zum stellvertretenden Dezernatsleiter befördert worden ist, 
paart sich seine Stinkstiefeligkeit mit einem unangenehmen 
direktiven Ton. »Sag ihm, ich kann jetzt nicht.«

»Sag’s ihm selbst«, erwidert Grauwein. »Er dreht gerade 
am Rad.«

»Was zum Teufel ist denn los?« Tom kitzelt Phils kleinen 
Fuß und schneidet ihm eine Grimasse.

»Eine Leiche im Gästehaus der Polizei.«
»Wo?«, stutzt Tom. »Im Gästehaus …? Ist da nicht gerade 

die Forensik-Weiterbildung?«
»Genau.«
»Wie schlimm ist es?«
»Doppelschlimm«, sagt Grauwein. »Eine Riesensauerei. 

Dazu kommt, die Leiche liegt seit gestern hier, und keiner 
hat’s gemerkt.«

Kein Wunder, dass Morten am Rad dreht, denkt Tom. Ein 
Mord, und nebenan tagt das halbe Dezernat 11 für Tötungs-
delikte, gemeinsam mit Kollegen aus den anderen Bundes-
ländern. »Und das Opfer?«, fragt Tom. »Schon identifi ziert?«

Grauwein zögert einen Moment, schließlich sagt er leise. 
»Das wirst du nicht glauben.«

Tom hat plötzlich das Gefühl, keine Luft mehr zu be-
kommen. Da ist sie wieder, die alte Falle, die seine Furcht 
zuschnappen lässt wie ein Fangeisen. Mit einem Mal hat er 
Viola vor Augen, seine kleine Schwester, die im Alter von 
zehn Jahren spurlos verschwunden ist. Wie oft hat er schon 
geglaubt, zu einem Tatort zu kommen und vor Violas Leich-
nam zu stehen. In seinen Albträumen sieht Vi dann nicht 
einen Tag älter aus als damals. »Ich komme«, sagt er heiser 
und legt auf.



Er hört nicht mehr, dass Grauwein ihn noch fragt, ob er 
nicht wissen wolle, wer das Opfer sei.

Nein, wolle er nicht, wäre Toms Antwort gewesen.
Manchmal geht die Furcht, Viola tot aufzufi nden, Hand in 

Hand mit einem Funken Hoff nung, dann könnte alles end-
lich ein Ende haben.





1989
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Kapitel 3

Stahnsdorf bei Berlin
2. Mai 1989

17:48 Uhr

Oh Gott, Violas Gesicht hinter der Scheibe – vollkommen ver-
weint! Und wie Tom mit seinen fünf Jahren neben ihr saß, ihre 
winzige Hand hielt, eine zornige, angestrengte Falte auf seiner 
glatten Stirn. Seine blauen Augen blickten verzweifelt suchend 
aus dem Seitenfenster.

Zwei lange Stunden.
Es zerriss Inge das Herz.
Was war sie nur für eine furchtbare Mutter?
Sie öff nete die Hintertür des Wagens. »Schatz!« 
Tom presste die Lippen aufeinander, und sie nahm sein Ge-

sicht in beide Hände. »Es tut mir leid. So, so leid.« Die zornige 
Falte auf Toms Stirn wich einer gewissen Erleichterung.

Inge ließ ihn los und nahm Viola auf den Arm, die ihren zarten, 
wuscheligen Blondschopf an ihre Wange drückte und schluch-
zend Luft holte. Inge wiegte sie unter Toms kritischem Blick hin 
und her. Der Regen wurde stärker, und Viola und sie wurden 
pitschnass. Inge warf einen Blick zurück zum Haus. Oben im 
Fenster, im ersten Stock, stand Benno und sah ihr zu. Hinter der 
Spiegelung in der Scheibe konnte sie sehen, wie er eine harsche 
Bewegung mit der Hand machte: Verschwinde da, schnell!

Hier konnte sie nicht bleiben. Wenn sie jemand sah!
»Schätzchen, wir müssen los«, murmelte sie und setzte Viola 
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hastig neben Tom auf die Rückbank, in die selbst gebaute Sitz-
schale. »Mami ist gleich für euch da, ja? Habt noch ein bisschen 
Geduld.«

Tom nahm ganz automatisch Violas Hand. Die Kleine hielt 
sich an ihm fest, als gäbe es auf der Welt nichts außer seiner 
Hand. Sie schluchzte kurz auf, doch immerhin: Sie weinte nicht 
mehr.

Inge warf die Tür zu, lief um den Wagen und setzte sich 
hinter das Steuer der DS. Was hatte sie sich nur gedacht? Der 
futuristisch anmutende grüne Citroën war wie ein bunter Hund 
unter all den Trabis und Wartburgs auf den Straßen. Die Spitzel 
hatten Ohren und Augen überall. Sie hätte sich einen anderen 
Wagen leihen sollen, vielleicht den Trabi von Wolf und Susanne.

Sie wendete im Hof und fuhr durch das Tor auf den Feld-
weg. Im Rückspiegel wurde der Hof zitternd kleiner. Wenn sie 
jemand gesehen hatte, würde es Fragen geben. Und Fragen 
waren schlecht. Fragen erregten Aufmerksamkeit. Sie blick-
te erneut in den Rückspiegel. Ein Schlagloch ließ den Citroën 
schaukeln, und sie sah für einen Moment ihren Hals im Spiegel. 
Die Schminke verdeckte den dunkelroten Fleck unterhalb des 
Ohrs nur unzureichend. Sie würde nachlegen müssen, bevor sie 
Werner unter die Augen trat. Wenigstens hatte sie vernünftige 
Schminke, im Gegensatz zu den meisten anderen. Dass Werner 
und sie im Friedrichstadt-Palast arbeiteten, hatte weiß Gott 
Vorteile. An Westschminke zu kommen war einer davon. Der 
Citroën war ein anderer.

Wasser spritzte zu beiden Seiten aus einer Pfütze. Werner 
würde fragen, woher der Dreck am Wagen kam. Ihr fi el das alte 
Handtuch im Koff erraum ein. Das müsste reichen, um gleich in 
der Stadt die schlammigen Spritzer fortzuwischen.

Der Wagen holperte ein letztes Mal, dann bog sie scharf auf 
die Straße ein. 
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»Mama, wieso fährst du so schnell?«, fragte Tom.
Schnell? Inge sah auf den Tacho und erschrak. Sie hatte es 

nicht einmal bemerkt, so sehr war sie in Gedanken.
»Entschuldige, Schatz, du hast recht.« Sie nahm den Fuß 

vom Gas, und die DS wurde langsamer. Fehlte noch, dass die 
Polizei sie wegen überhöhter Geschwindigkeit anhielt. Auch die 
Meldungen der Vopo landeten am Ende bei der Stasi. Mit Orts-
angabe. 

»Mama?«
»Ja, Schatz?«
»Was ist das an deinem Hals?«
»Das? Ach, das ist nichts.« Im Rückspiegel sah sie, wie Tom 

die Stirn runzelte. Fünf Jahre und schon der reinste Lügende-
tektor. 

Sie stellte das Radio an. RIAS. Eine lakonische, unaufgeregte 
Stimme verlas Nachrichten aus dem Westen. Sie hasste den 
Mist, den die DDR-Parteisender von sich gaben. Wenn, dann 
stellte sie das Radio immer auf Westfunk. Jetzt erklärte der 
Sprecher, dass in Ungarn off enbar gerade Grenzposten Löcher 
in den Zaun an der Grenze zu Österreich schnitten. Im ersten 
Moment überkam sie eine plötzliche Freude – nein, Hoff nung. 
Das war ein Dammbruch. Gut, vielleicht nur ein erster Riss, 
aber dabei würde es nicht bleiben. Doch dann sank ihr Mut. 
Das konnte nur Blödsinn sein! Eine löchrige Grenze. Das würde 
niemand erlauben. Wäre das wahr, dann würden sich Tausen-
de und Abertausende aus der DDR absetzen. Sie schnaubte. 
Auch der Westen machte Propaganda mit Falschnachrichten. 
Das würde nichts an ihren Plänen ändern. Sie musste raus hier. 
Und Benno war ihre Fahrkarte.

Benno hatte zwei Seiten. Die, die sie magisch anzog, und die 
andere, manchmal etwas düstere Seite, die sie nicht weniger 
anziehend fand. Es machte schließlich etwas mit einem, wenn 
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man wie er ständig Zeit unter der Erde verbrachte und Tun-
nel grub. Sie erinnerte sich noch genau an den Abend, an dem 
sie Benno Kreisler kennengelernt hatte, in einer Wirtschaft, 
nach einer Auff ührung im Friedrichstadt-Palast. Beim drit-
ten Bier hatte er sie angesehen, die Zigarette aus dem Mund 
genommen und leise gesagt: »Das ist nichts für dich hier, 
oder?«

»Was?«, hatte sie gelacht. »Tanzen?« 
Er nahm den letzten Schluck aus seiner Bierfl asche und ließ 

den Zigarettenstummel in den Flaschenhals fallen. Interessiert 
drehte er die Flasche hin und her, als würde er ein eingesperr-
tes Insekt betrachten. Ein letzter Rest Glut leuchtete durch das 
braune Glas. Als sich ihre Blicke trafen, da hatte sie gewusst, 
dass er sie besser verstand, als Werner es je tun würde.

Schuldbewusst sah sie in den Rückspiegel zu ihren Kindern. 
Sie stellte das Radio aus und fuhr eine Weile schweigend, 

dann fi elen ihr die Pfützen an der Potsdamer Allee ein. Tief und 
groß. Das könnte gehen, auch ohne Handtuch. Sie fuhr einen 
kleinen Umweg, lenkte den Wagen durch die Pfützen, wendete 
und fuhr noch mal rauschend durch die Wasserlachen. Ein 
Hoch auf die schlechten Straßen. Der Mangel an Asphalt hatte 
auch etwas Gutes.

»Was machst du, Mama?«
»Ach, ich bin heute etwas schusselig. Ich bin falsch abge-

bogen.«
»Ist Papa zu Hause?«
»Ich weiß nicht, Schatz«, sagte Inge. »Wart mal, ich muss 

kurz was schauen.«
Sie hielt am Straßenrand an, stieg aus und begutachtete die 

Kotfl ügel. Keine Dreckspritzer mehr. Gut so!
Sie stieg zurück in den Wagen, wollte gerade losfahren, doch 

dann drehte sie sich um und sah Tom mit ernstem Blick an. 
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»Schatz, du musst mir etwas versprechen. Es ist ganz doll wich-
tig.«

»Was denn, Mama?«
Gott, wie hoch seine Stimme klang. Wie klein. Fünf Jahre! Ob 

er verstehen würde, was hiervon abhing?
»Ich will, dass du Papa nichts von unserem Ausfl ug sagst, ja? 

Auf gar keinen Fall.«
»Warum?«
»Weil es wichtig ist. Und wenn Papa dich fragt, sag einfach, 

wir haben Susanne besucht, ja?«
»Aber wir waren doch gar nicht bei Susanne.«
Himmelherrgott!, fl ehte sie still. »Schatz, ich weiß. Aber es ist 

wirklich wichtig, sonst kriegen wir Ärger.«
»Schlimmen Ärger?«, fragte Tom.
»Sehr, sehr großen Ärger. Versprichst du’s mir?«
Tom schwieg einen Moment. Dann nickte er bedächtig, auf 

eine kindliche Art geradezu feierlich, als wüsste er um den Ernst 
der Lage. Vielleicht, dachte Inge, hat er auch nur die Panik in 
meiner Stimme bemerkt. Wie auch immer, Toms blaue Augen 
waren klar wie Bergseen, und er sah sie unverwandt an. »Gut, 
Mama.« 

Sie seufzte. Ein kurzer Moment der Erleichterung. Tom war 
einfach ein Seelchen.
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Kapitel 4

Berlin-Kreuzberg
Samstag, 19. Oktober

18:16 Uhr

Tom hebt Phil sanft aus dem Kindersitz. Der Kleine ist auf 
der Rückfahrt eingeschlafen. 

»Alles okay?«, fragt Anne leise, als er mit Phil auf dem Arm 
die Wohnung im Erdgeschoss des Heckmannufers betritt. 
Wortlos lädt Tom die Tasche mit den Schwimmsachen an 
der Garderobe ab und bettet Phil auf das Sofa. Seine fi nstere 
Miene ist Anne Antwort genug. 

»Die nächste Leiche, hm?« Anne breitet eine dünne Woll-
decke mit Tiermotiven über Phil aus. Eisbären, Tiger und 
Füchse. »Können eure Toten nicht mal zu normalen Arbeits-
zeiten auftauchen?«

»Normal ist eine Erfi ndung der Gewerkschaften«, er-
widert Tom. »Damit haben die Toten nichts am Hut.«

»Gott«, seufzt Anne. »Ich werde schon genauso zynisch 
wie du.« Sie gibt ihm einen Kuss und fasst mit den Fingern in 
seine noch feuchten Haare. »Weiß man schon, wer?«

»Interessiert’s dich wirklich?«
»Hast recht, ich will’s gar nicht wissen. Ich wollte nur …«
»… freundlich sein«, sagt Tom mit Anne im Chor. Dieser 

Satz ist in der letzten Zeit zum ironischen Ritual zwischen 
ihnen geworden. Sie haben sich eisern vorgenommen, sich 
wieder mehr füreinander zu interessieren. Zwischen dem 
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Umsorgen von Phil, Toms Polizeiarbeit und Annes Job als 
Cutterin beim Fernsehen bleibt wenig Zeit für sie als Paar; es 
gibt allenfalls kurze Abende, an denen sie meist todmüde und 
wortkarg sind. Auch heute sieht Anne aus, als hätte sie kaum 
geschlafen, was vielleicht auch daran liegt, dass sie gestern 
Abend mit einer Freundin um die Häuser gezogen ist. Eine 
Art Befreiungsschlag, der nur noch selten stattfi ndet. »Was 
ist das eigentlich für ein Fleck auf deiner Brust?«, fragt sie.

Tom ist bereits auf dem Weg ins Bad im Souterrain und 
knöpft sein Hemd auf. »Ein kleiner Unfall«, ruft er, wäscht 
sich ab und zieht kurzerhand das Hemd vom Vortag an, das 
noch im Bad liegt. 

»Ich muss los«, ruft er. »Wart nicht auf mich, ja?« 
»Ich sprech mal mit den Gewerkschaften«, seufzt Anne. 

»Vielleicht reden die ja doch mal mit deinen Toten.«

Kurz darauf biegt Tom von der Ruppiner Chaussee auf das 
Gelände der Polizei Berlin in Reinickendorf, auf dem auch die 
Berliner Feuerwehr- und Rettungsdienstakademie liegt. Er 
hält an der Pforte und weist sich als LKA-Ermittler aus. Ein 
uniformierter Beamter vergleicht das kleine biometrische 
Foto mit Toms Gesicht, dann inspiziert er mit neugierigen Bli-
cken den alten dunkelblauen S-Klasse-Benz. »Schickes Ding«, 
murmelt er anerkennend. Seine Nase steht schief, wie nach 
einem schlecht verheilten Treff er bei einem Faustkampf.

»Säuft nur zu viel«, brummt Tom.
»Tun wir das nicht alle?«, grinst der Beamte. 
Nicht alle, denkt Tom. Aber Polizist sein will verdaut wer-

den, und eine Kopfschmerztablette reicht vielen nicht. Der 
Beamte hat begriff en, dass Tom nicht zu Scherzen aufgelegt 
ist, nickt ihm zu und winkt ihn durch. Der Diesel schnurrt 
dunkel beim Anfahren. Dass der Wagen sechsunddreißig 



32

Jahre alt ist – ebenso alt wie Tom –, merkt man dem Motor 
nicht an.

Puh, kichert Viola auf dem Beifahrersitz. Wenn der noch 
länger hier reingestarrt hätte, dann hätte er mich vielleicht so-
gar entdeckt. 

»Das wär doch mal was«, murmelt Tom.
Der Sitz neben ihm ist leer, und doch sitzt dort seine klei-

ne Schwester, gerade so, als wäre sie aus Fleisch und Blut; 
eine quietschfi dele Zehnjährige mit strubbeligen blonden 
Locken, bekleidet mit einem etwas zu großen Schlafanzug in 
Altherrenmuster. 

Es gab Phasen in Toms Leben, da war Viola fast ganz ver-
schwunden. Nur um sich bei der nächsten Gelegenheit wie-
der in sein Leben zu schleichen. Oft wird er sie dann wochen-
lang nicht los, hört sie, sieht sie und fällt zurück in die Zeit, 
als er Vi Tag und Nacht gesucht hat. 

Jetzt komm schon, sagt Vi. Ich versuch dich nur aufzumun-
tern. Du hast doch nicht ernsthaft gedacht, dass ich das Opfer 
bin, oder?

Gedacht nicht, eher gefühlt.
Tom Babylon, seufzt Vi mit sorgenvoller Miene. Wann 

wirst du endlich erwachsen?
Statt zu antworten, lässt Tom auch auf ihrer Seite die 

Scheibe herab. Der Geruch von alten Fichten weht ins Auto. 
Die Oktobersonne steht tief und sticht zwischen den Bäumen 
hindurch. Lichtfl ecken huschen durch das Wageninnere. Als 
sich der Wald teilt, taucht das rote Ziegeldach des Gäste-
hauses der Polizei auf. Die Reifen machen ein fl atterndes 
Geräusch auf dem Kopfsteinpfl aster. Das weitläufi ge Gäste-
haus ist ein niedriger, weiß verputzter Bau mit hohem rotem 
Satteldach. Das Gebäude hat eine T-Form; der hintere linke 
Flügel verschwindet hinter einem Gerüst und wird off enbar 
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gerade saniert. Putz und Dachschindeln sind mehr als nur in 
die Jahre gekommen.

Auf dem Rasen vor dem Haus parkt die für Kapitalver-
brechen übliche Mischung: Leichenwagen, Notarzt, Krimi-
naltechnik, zwei Streifenwagen und zivile LKA-Fahrzeuge; 
dazu Sita Johanns’ goldfarbener Saab. Die große, schlanke 
Psychologin steigt gerade aus dem Wagen. Tom parkt direkt 
hinter ihr.

»Hey, Sita.«
»Hallo, Tom.« Ihre dunklen Augen blicken ruhig. Sita 

ist Halbkubanerin, ihr Teint zeugt noch vom Sommer, mit 
einem intensiven Bronzeton. Ihre raspelkurzen schwarzen 
Haare betonen ihr markantes Gesicht und die Brandnarbe, 
die von ihrem linken Ohr bis zur Wange verläuft. Für einen 
Moment meint Tom einen Hauch von Alkohol wahrzuneh-
men, der von Sita ausgeht. Doch sie wirkt absolut klar und 
nüchtern. Er ist vermutlich der einzige Mensch unter den 
Kollegen, der weiß, dass Sita eine seit vielen Jahren trockene 
Alkoholikerin ist. 

»Weißt du schon irgendwas?«, fragt Tom.
Sita schüttelt den Kopf. »Nur dass Morten nervös sein 

wird, Grauwein seine ekelhaften Bonbons rauskramt und 
Frohloff  grinst, als gäb’s den Tod nicht, und sich beim Nach-
denken den letzten Flaum vom Kopf kratzt.«

»Familientreff en also«, sagt Tom und lächelt schief. 
»Spricht für den Sonderstatus der Leiche.«

»Oder den des Fundorts«, ergänzt Sita und deutet auf das 
Gästehaus. Das Gebäude und der umliegende Weg sind pro-
visorisch mit Flatterband abgeriegelt. »Das Gelände ist doch 
so etwas wie ein Sperrgebiet. Nur Polizisten, Sanitäter oder 
Feuerwehrleute. Und auch die kommen nicht ohne Ausweis 
am Pförtner vorbei.«



34

»Was Morten vermutlich doppelt nervös macht«, sagt 
Tom. Er nimmt weiße Plastikfüßlinge aus dem Handschuh-
fach seines Wagens und zieht sie über seine Stiefel, dann 
zwängt er seine großen Hände in Latexhandschuhe. Sita tut 
es ihm gleich. »Hast du das von Interpol mit Bruckmann ge-
hört?«, fragt sie.

»Nein, was denn?«
»Frohloff  hat eine Meldung über I-24/7 bekommen, Bruck-

mann wäre in Kapstadt gesehen worden.«
»Südafrika«, murmelt Tom. »Warum ausgerechnet da?«
»Wahrscheinlich hat Bruckmann irgendeine alte ANC-

Verbindung genutzt, um dort unterzutauchen.«
Tom hebt das Flatterband für Sita hoch und taucht dann 

nach ihr darunter durch. »Die DDR hatte Verbindung zu Nel-
son Mandelas Antiapartheidsbewegung?«

»Oh ja. Bis dann 89 die Mauer fi el. Hochschulausbildun-
gen, paramilitärische Ausrüstungen, Waff en … Wer weiß, 
wen Bruckmann da noch von früher kennt. Er hatte es schon 
immer raus, die richtigen Leute zu kennen und jeden und al-
les zu manipulieren. Erinnerst du dich, er hat mich damals in 
unsere erste gemeinsame Soko geholt, damit ich dich unter 
Kontrolle halte.«

»Der große Puppenspieler«, sagt Tom bitter.
»Der große Narzisst«, erwidert Sita. »Hast du zufällig den 

Epstein-Fall in den USA verfolgt?«
»Dieser schwerreiche Kinderschänder?«
»Bruckmann erinnert mich irgendwie an ihn. Nicht nur, 

weil er der ›Teufel‹ war und als junger Mann über Jahre 
Mädchen eingesperrt, missbraucht und getötet hat, was wir 
ihm vermutlich nie beweisen können. Aber vor allem wegen 
seiner Fähigkeit, so überzeugend zu sein, dass er glaubt, mit 
allem durchzukommen.«
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Der Kies knirscht unter ihren Schritten. Sie laufen am 
Rand des Weges, um keine Spuren zu verwischen. 

»Vermutlich kriegen wir ihn nie«, knurrt Tom.
An der Tür des Gästehauses erwartet sie ein blasser jun-

ger Streifenpolizist mit unstetem Blick.
»KHK Babylon, meine Kollegin Johanns.« Tom hält ihm 

seinen Ausweis hin.
Der Polizist nickt. »Ich soll Sie reinbringen.« Seine Stimme 

fl attert. Der Tatort hat ihn mitgenommen. 
Wortlos passieren sie den Empfang und biegen nach links 

ab. Billige alte Holztäfelungen wechseln sich mit Tapeten 
aus den Siebzigern ab. Hirschgeweihe und ausgestopfte 
Wildtiere zieren die Wände. Das Gästehaus der Polizei ist 
berüchtigt für seine angestaubte Inneneinrichtung. Tom 
fasst in seine Jackentasche und will eine Methylphenidat-Ta-
blette aus dem Blister drücken, entscheidet sich dann aber 
dagegen, auch deshalb, weil er weiß, dass er die Dinger viel 
zu oft nimmt, um wach und auf Spur zu bleiben. Er muss an 
den Beamten beim Einlass denken: Tun wir das nicht alle? 

Nach einem langen Gang mit Gästezimmern kommen sie 
zu einer Staubschutztür aus weißem Vlies. Dahinter liegt der 
stillgelegte Flügel des Hauses, in dem Bauarbeiten stattfi n-
den. Der Flur liegt im Halbdunkel, die Lampen sind demon-
tiert, die Tapeten von den Wänden gekratzt und die Holz-
türen mit Beize behandelt. Der Geruch von Chemikalien und 
Feuchtigkeit steigt Tom in die Nase. Am Ende des Ganges 
dringt Licht aus einer off enen Tür.

»Immer den Scheinwerfern nach«, murmelt der Polizist. 
Tom straff t die Schultern und holt tief Luft. Sita ist dicht hin-
ter ihm. Der erste Moment am Tatort ist immer der härteste. 
Am besten atmet man ihn weg. Er nickt Sita zu, und sie be-
treten das Zimmer.
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Im Raum ist es gleißend hell, die Einrichtung ist unberührt. 
Vor einem halb geöff neten Fenster weht eine vergilbte Gardi-
ne. Kleine gelbe Plastikschilder mit schwarzen Zahlen sind im 
Raum verteilt. Eine alte Schirmlampe mit Troddeln ziert eine 
Anrichte aus dunklem Holz. Der Parkettboden ist stumpf, ein 
staubiger kreisrunder Teppich mit einem spießigen Muster 
ist etwas verrutscht und gibt ein helleres Stück Boden preis. 
Auf dem Teppich steht ein Stuhl, der auf das Bett ausgerichtet 
ist, ein antiquiertes Holzbett mit schweren Pfosten und polier-
tem Kopf- und Fußteil. Mittig über dem Bett prangt ein aus-
gestopfter Hirschkopf an der Wand. Peer Grauwein steht mit 
verschränkten Armen neben dem Bett und schaut einem Arzt 
zu, vermutlich dem bestellten Gerichtsmediziner, der sich 
über einen Körper beugt. Tom hört, wie Sita leise aufstöhnt, 
und sieht aus dem Augenwinkel, dass sie sich abwendet.

Auf dem Bett sitzt mit dem Rücken zum Kopfteil ein 
wachsbleicher Mann, etwa Anfang vierzig, nur mit einem 
aufgeknöpften Hemd bekleidet. Sein Kopf hängt schlaff  zur 
Seite, sein Blick ist erstarrt und dabei seltsam neutral. Um 
seine Mundpartie ist silbernes Klebeband gewickelt, das an 
den Rändern in seine Haut einschneidet. Seine Arme und 
Beine sind gespreizt und jeweils mit straff  gespannten Seilen 
an die Pfosten des Bettes gebunden. Um die Hüften und den 
Oberkörper sind weitere Seile geschlungen, die ihn in der 
sitzenden Haltung fi xieren. Auf seine Brust ist mit einem 
breiten Stift etwas geschrieben worden, in schwarzen Druck-
buchstaben, doch der Anfang und das Ende sind vom Hemd 
verdeckt. Zwischen seinen nackten Beinen hat sich ein tief-
roter, fast schwarzer Fleck von der Größe eines Wagenrades 
auf der Matratze ausgebreitet. Dort, wo sein Glied sein sollte, 
ist ein dunkler Stumpf.

»Mein Gott«, stöhnt Sita.
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»Ist okay. Ich mach das hier drinnen«, murmelt Tom. 
»Das musst du dir nicht geben.«

»Darum geht’s nicht«, erwidert Sita.
»Nicht?«
»Doch, auch … aber – erkennst du ihn nicht?«
»Du weißt, wer das ist?« Tom schaut in das fahle Gesicht 

des Mannes und versucht vergeblich, eine Verbindung her-
zustellen.

Der Arzt richtet sich auf und schaut Tom verwundert an.
Grauwein räuspert sich und tritt neben Tom. »Das ist 

nicht irgendwer«, setzt er mit rauer Stimme an. »Das ist –«
»Brad Galloway«, platzt es aus Sita heraus.
»Das ist Galloway?« Tom erinnert sich, den Namen oft ge-

hört zu haben, meistens im Radio oder im Zusammenhang 
mit der ein oder anderen Fernsehshow, aber wenn es um 
Gesichter von Stars aus der Musikszene geht, dann kann er 
bestenfalls Mick Jagger von Lady Gaga unterscheiden – ganz 
im Gegensatz zu Anne. 

»Irische Wurzeln, in die Staaten ausgewandert, Spätzün-
der. Mit dreißig entdeckt und dann ging’s sssst.« Grauweins 
Hand deutet steil nach oben. »Gold, Platin, Grammys, alles, 
was das Künstlerherz begehrt. Er müsste jetzt etwa vierzig 
sein. Vor ein paar Jahren war er im Gespräch für die Halb-
zeitshow des Superbowl, aber am Ende hat Bruno Mars das 
Rennen gemacht.«

Tom nickt still. Er schaut den Arzt an. »Darf ich?«, fragt er 
und nimmt dem Mediziner einen Kugelschreiber aus dessen 
Brusttasche, dann beugt er sich über Galloway und schiebt 
mit der Spitze des Stiftes das Hemd beiseite, sodass er die 
schwarze Schrift auf Galloways Brust lesen kann: 

WAS ZÄHLT DAS LEBEN DEINER LIEBEN?
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Kapitel 5

Berlin-Reinickendorf
Samstag, 19. Oktober

20:31 Uhr

»Hättest nur zu fragen brauchen«, sagt Grauwein. »Ich hab 
schon ein hübsches Foto von seiner Brust.«

Tom betrachtet die eng aneinandergeschriebenen Groß-
buchstaben. »Was ist das? Filzstift? Edding vielleicht?«

»Jedenfalls wasser- und wischfest. Mehr kann ich dir spä-
ter sagen. Inhaltlich klingt’s nach Beziehungskiste, oder?«

»Hm.« Tom gibt den Kugelschreiber zurück. Er spürt 
plötzlich Joseph Mortens Anwesenheit in seinem Rücken, 
noch bevor ihr Chef sich bemerkbar macht. Es ist dieser 
feine Geruch von Nikotin, übertüncht von Minzkaugummi. 
Obwohl alle wissen, dass der Dezernatsleiter wieder raucht, 
versucht er es zu verbergen, vermutlich am meisten vor sich 
selbst. Er ist dem Tod schon einmal im Gewand von Kehl-
kopfkrebs von der Schippe gesprungen. 

Aus dem Augenwinkel sieht Tom Grauweins zusammen-
gekniff ene Lippen, ein knappes Nicken. Der schmächtige 
Kriminaltechniker würde sich nie gegen Morten stellen. 
Grauwein hat das Wesen einer angezogenen Handbremse. 
Manchmal fragt sich Tom, was diese Bremse alles hält. Und 
was passiert, wenn sie sich eines Tages doch einmal löst. 

»Schöne Scheiße«, knurrt Morten. Off enbar ist er schon 
informiert, um wen es sich handelt.
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»Hallo, Jo«, erwidert Tom.
Grauweins Miene wird noch ein wenig fi nsterer. Das ver-

trauliche ›Jo‹ stößt ihm auf. Die meisten im Dezernat nennen 
Morten beim vollen Namen. ›Joseph‹ ist eine Art Synonym 
für die Distanz aller gegenüber ihrem vor zwei Jahren zum 
Chef aufgestiegenen Kollegen – zum Leidwesen von Morten, 
der die lange Form seines Vornamens hasst. Doch seit dem 
Berlinale-Fall gibt es eine neue Vertrautheit zwischen Tom 
und dem Dezernatsleiter, die Peer Grauwein ein Dorn im 
Auge ist. 

»Wie lange können wir das noch unterm Deckel halten?«, 
fragt Morten.

Tom zuckt mit den Achseln. »Wenn sich keiner im Poli-
zeifunk verquatscht … vielleicht bis morgen früh.«

»Der Name des Toten verlässt diesen Raum nicht, klar?« 
Morten schaut in die Runde. Der Gerichtsmediziner, Grau-
wein, Sita und Tom nicken. Neben Morten steht der junge 
Beamte, der auch Tom auf dem Weg zum Tatort begleitet 
hat. Er ist blassgrün im Gesicht und wendet den Blick ab. 
»Sie«, murmelt Morten und legt ihm die Hand auf die Schul-
ter, »wie heißen Sie?«

»Biernat. Felix Biernat.« 
»Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?«
Biernat nickt.
»Gut.« Mortens lange, sehnige Finger drücken sich in die 

Uniformjacke, seine dunklen Augen bohren sich in die des 
jungen Mannes. »Sie sind mir dafür verantwortlich, dass 
jeder, der den Tatort besucht – und wenn er sich auch nur 
auf hundert Meter nähert –, sich daran hält: Der Name des 
Toten wird nicht genannt. Klar?«

Biernat nickt erneut. »Klar, Chef.«
Morten lächelt verkniff en. Seine schwarzen, straff  ge-
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kämmten Haare glänzen. »Dann erklären Sie das mal unse-
ren Leuten draußen. Und notieren Sie bitte die Namen aller 
Anwesenden. Das sollte helfen.«

Eilig entfernt sich Biernat. Seine Schritte verhallen im Flur.
Toms Blick fällt auf den Beistelltisch. Hinter einem dunk-

len, kreisrunden Rand auf dem Holz steht ein gelbes Plastik-
schild mit der schwarzen Ziff er Acht. Ein blasser Fleck da-
neben, nicht größer als ein Tropfen, hat die Nummer Neun 
bekommen. 

»Könnte eine Flasche gewesen sein«, murmelt Tom, »oder 
ein Glas«, und beugt sich über die Acht.

»Da hat jemand zugeschaut«, Sita deutet auf den Stuhl 
neben dem Beistelltisch, »während Galloway langsam ver-
blutet ist.«

»Verblutet? Ist das die Todesursache?« Morten schaut 
den Gerichtsmediziner an. 

»Kann sein«, erwidert der Mann, ohne aufzusehen. Kon-
zentriert schneidet er mit einer Schere die Hemdsärmel 
des Toten auf. Es gehört zu den traurigsten Routinen einer 
Mordermittlung, dass die Leichen in der Regel noch vor Ort 
vollständig entkleidet werden.

»Was heißt das? Kann sein?«, blaff t Morten.
»Kann auch nicht sein«, erwidert der Mediziner trocken.
Grauwein verkneift sich ein Grinsen. Gerichtsmediziner 

und vorschnelle Urteile sind ein Widerspruch in sich, und 
eigentlich weiß Morten das auch.

»Was ist mit seiner restlichen Kleidung?«, fragt Tom.
»Fehlanzeige«, meint Grauwein.
»Handy, Schlüssel, irgendwas?«
»Nur er und sein Hemd.«
»Nicht einmal Schuhe?«
»Nichts.« 


