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Notiz zur Publikation

Das einzig bestimmbare Reale ist das mir vorliegende
Dokument eines Briefwechsels, spontan entstanden,
geschrieben zwischen einer Frau und einem Mann,
zwei Liebenden.

Der Austausch der Briefe ist also eine Liebesge-
schichte. Sie ist, wie immer, vielfiltig und sehnsuchts-
voll. Liebe findet wohl statt, leidenschaftlich und un-
aufschiebbar vom Verlangen der Frau — bezweifelt
und distanziert wohl als »eine Sache ohne Wahrheit«
von seiten des unschliissigen Mannes.

Am Ende dieser Briefbegegnungen stehen ritsel-
hafte Ankiindigungen, die eine mogliche und doch
wohl eher unmagliche konkrete Wiederbegegnung in
Kairo verheiflen — dorthin will sie reisen, dortselbst
soll er sie liebend finden. Kairo als magisch-lustvoller
Ort des Verschwindens, damals wie heute, Ort des
Sich-nicht-mehr-Wiederfindens, des sphinxhaften
Schweigens.

Zwischen den Orten und Gezeiten ist nun dieser
schwierige Briefwechsel angesiedelt, fast tiber ein
Jahr wohl. Sie aus Europa in einer chiffrenhaften
Bildsprache mit mathematischen Andeutungen
schreibend, stark und fordernd — er aus New York,

zerstreut und abgelenkt zuerst, tiber Riickkehr phan-



tasierend, dann zunehmend geistesabwesend, Ruhe
suchend in einer psychiatrischen Klinik, in die er
vollig zufillig gerit, jedoch schnell wahrnehmend,
daf ihm etwas Besseres gar nicht hitte passieren kon-
nen.

Er will seine »Liebste« keinesfalls sehen, sie darf
nicht nach New York kommen. Sie verbleibt in Eu-
ropa, dufert sich dann aus dem melancholischen
Wien und spiter plétzlich aus Rom. Weniger eine
Reise, fragt er sich, sondern eine Flucht?

Die folgenden Feststellungen entbehren weitge-
hend klarer und vernunftgemifler Ordnungen, nach
denen sich der durchaus intelligente Mann aber zu
sehnen scheint. Die Arzte der Klinik finden keine ein-
heitliche Diagnostik, im Gegenteil zeugen wirre Mit-
teilungen von vielschichtigen Vermutungen, die der
Schreiber seinerseits noch weiter ausmalt und seiner
Freundin gegeniiber reflektiert. So ist natiirlich alles
Unverstindliche das Resultat einer Krankheit, z. B.
die Art seiner »Selbsteinkerkerung« oder die An-
nahme, er wiirde mit sich selbst korrespondieren.
Eine fingernigelkauende, angstmachende Arztin,
Frau Mitchell, phantasiert »Selbsthall« eines »grofen-
wahnsinnigen Versagers«? Herr Dr. Bagatella sucht
wohl im Grunde einen freundschaftlichen Kontakt,
selbst einsam, zu dem fraglichen Kranken, dessen
Briefe aus Europa, von Kelly, er heimlich entwendet,
um sie in eigenartiger Spannung erregt plotzlich lesen

zu konnen. Er spekuliert tiber die vermeintliche Lie-



besunfihigkeit des Mannes, méglicherweise »Hin-
weis auf eine Schizophrenie«?

Was bewegt den Mann selbst, der weder »krank«
noch »normal« zu sein scheint? Er sucht in der Klinik
die vollkommene Ruhe des abgeschlossenen Zimmers,
er will sich dadurch »wehrlos« fiihlen, er philosophiert,
»was mich von der Welt drau3en trennt, das bin ich«.
Er genielit »die Wonnen der Gleichgiiltigkeit«, den
volligen Stillstand. Es bleibt ritselhaft offen, ob seine
vermutete Liebesunfihigkeit — und was ist dies wohl
in diesem Zusammenhang? — »ein Todesurteil« ist.
Sein gegensiitzliches Erleben duBert sich auch, fast
schreiend, an Kelly gewendet, in dem Ausruf: »Leben,
Leben, Leben, singen die Vogel.« Die Doppeldeutig-
keit seiner Situation 146t die Vermutung zu, Kelly stér-
ker zu vermissen, als er es sich eingestehen will.

Eines Tages, zusammen mit Dr. Bagatella Monet-
Bilder im MoMA betrachtend, entweicht er spiter
ohne Schwierigkeiten und taucht »genesen« in Mi-
ami Beach auf. Ist er genesen, von was ist er geheilt?
Oder entspricht dies gar nicht der Wahrheit, seiner
Wahrheit? Ist sein Leben im tiefsten Grunde nicht
doch eine Katastrophe, die er durch Apathie und
Gleichgiiltigkeit auszubalancieren scheint? Was war
das wohl fiir eine Katastrophe? Ist Liebe letztlich ein
Ort, unméglich, sich dort zu treffen? Ist der Ort mog-
licherweise ein Ort poetischer Phantasie, wie ihn nur
der Briefwechsel, wild und melancholisch, auch ko-

misch und grotesk, zu spiegeln scheint?



Also: Real kann ich nur die Vorlage dieser unter-

schiedlichen Briefe bestitigen.

Christian d' Orville



»Und so wie tblich verwirrt tiber die Vielzahl der
Dinge, die nach einer Erklirung verlangen und uns
ihre Botschaft aufprigen, ohne einen Hinweis auf
ihren Sinn zu hinterlassen, warf sie ihre Manila-Zi-

garre aus dem Fenster und ging zu Bett.«

Virginia Woolf, »Orlando«
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NYC

Liebste,

Du willst im Ernst nach NYC ziehen? Nun, dann
mufit Du verriickt geworden sein! The city that never
sleeps? Alles Quatsch! Natiirlich schlift jeder. Es le-
ben hier nur einfach zu viele, viel zu viele Menschen,
so dal} die Stadt keine andere Wahl hat: Die eine
Hilfte schiebt die Tag-, die andere die Nachtschicht;
sie wiirden sich sonst zu Tode trampeln. Es wimmelt
hier nur so von Menschen, alle krank, sehr, sehr
krank, was kein Wunder ist bei diesem Looping, das
sich nicht einmal in den allerdunkelsten Ecken der
Stadt verlangsamt. Du behauptest, Europa (ausgerot-
tet durch Erinnerung!) sei wunderlich geworden,
wunderlich alt und umstindlich. Wie wunderlich?
Wie ein Liebhaber mit zuviel Respekt vor frischer
Bettwische? Na ja, russische Taxifahrer sind da sicher
weniger zimperlich, das stimmt.

Du strebst jetzt die drastische Vereinfachung Dei-
ner Anspriiche an? Kann es sein, daf} Du auch noch
indianische Anteile in Deinem Blut entdeckt hast,
und das mit Hilfe mathematischer Gleichungen?
Schén, dal} es Zahlen gibt, nicht wahr? Auch eine Art
abzurechnen!

Solltest Du aber inzwischen tatsichlich iiberge-
schnappt sein, dann komm her. Hier bist Du dann
unter Deinesgleichen. Aber ich warne: ein paar Qua-
dratmeter Sand in der Sahara enthalten mehr Wahr-



heit als die ganze Fifth Avenue zusammen. Auch kann
ich mir kaum vorstellen, daf3 Du in einer Stadt leben
willst, in der Analverkehr der sichere Selbstmord ist.
Ich kenne Dich doch.

NYC, meine Liebe, das ist die Kollision der Ver-
gangenheit mit der Zukunft. Dal} bei diesem Zusam-
menspiel so etwas wie eine Gegenwart entsteht, ist
ein [rrtum.

Ich hoffe, Du warst nur ein wenig verwirrt, als Du
mir diesen Brief geschickt hast, und fiihlst Dich be-
reits besser und tiberlegst Dir das alles noch einmal.

Fahr ans Meer; und wenn es regnet, schau dem
Regen zu, der draufregnet. Lehne Dich neben der
Kiistenstralle an einen krumm gewachsenen Baum.
Und wenn Dir nach Schreien ist, tu’s; es ist ja bei
diesem Sauwetter niemand unterwegs auller Dir. Aber
erspar Dir diese Stadt (und damit die fiirchterlichste
Variante menschlicher Einsamkeit). Im tibrigen bin
ich drauf und dran, meinen Riickflug zu buchen.
Warte also.

Aber zum Schlufl muf ich Dir doch ein Kompli-
ment machen. Du driickst Dich in Deinem Brief we-
nigstens klar und deutlich aus. Und deshalb eine klare
Antwort auf Deine Frage, ob ich Dich liebe. Liebe ist

eine Sache ohne Wahrheit. Suchen wir nicht danach.

W.
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NYC

Woran liegt es, dal Du Deinen Humor eingebiifit
hast? (Bitte, nicht Du auch!) Natiirlich war ich nicht
gemein, Dir NYC auszureden. Ich weill nur nicht, was
Dich hierhertreibt. Ich hoffe, ich kann Dich von fal-
schen Entschliissen abhalten, zweifle aber daran. Ich
war auch weder high noch betrunken, als ich Dir ant-
wortete. Und die Befiirchtung, Du kénntest meinen
Brief unbedacht herumliegen lassen und jemand
konnte ihn lesen und dann einigermaflen erstaunt
sein, teile ich nicht. Ich weil3, dal} auch dieser Brief
in Deinem Papierkorb landen wird, und sei es nur aus
Waut dariiber, dal} es (wieder) kein Liebesbrief ist.
Und so beschimpfst Du mich, und wie!

Andere Frauen? Ich glaube nicht, dal Du mich mit
einer anderen Frau im Bett tiberraschen wirst, solltest
Du, was ich nicht hoffe, unangemeldet und unver-
mutet doch vor meiner Tiir stehen. Ich lebe allein.
Hin und wieder, zugegeben, vergniige ich mich (wie
selten ist es tatsichlich das, ein Vergniigen!), aber
dann in einem Hotel, und das auch nur nachmittags
fiir zwei Stunden. Nein, nicht mit Huren, sondern mit
wohlanstindigen Ehefrauen, die sich dabei aber wie
welche vorkommen wollen. Du kennst meinen Ge-
schmack. Und hast mir dieses Laster ja auch immer
nachgesehen, wie Du zugeben muft.

Welche Entscheidung ist es, die Dich nach NYC

treibt? Selbst wenn Du nur endlich mich wiedersehen
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