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Unsere Zukunft ist dement. Wie konnen wir dennoch eine lebenswerte
Umgebung fiir unsere Lieben erschaffen, wenn sie erkranken? Wie kon-
nen wir verstehen, was ihnen wirklich guttut? Es ist fiir Angehérige und
Pflegekrifte oft schwer zu erkennen, was Demenzkranke sich wirklich
wiinschen. Doch Michael Schmieder hat jahrzehntelang Erfahrung im
Umgang mit Demenzkranken und ihren Bediirfnissen gesammelt und
gibt in diesem Buch acht Empfehlungen, wie wir ihnen helfen kénnen.
Ist die Haltung, mit der wir den Erkrankten begegnen, von Achtung und
Sympathie geprigt, erschliefit sich der Rest schon fast wie von selbst.

MICHAEL SCHMIEDER, geboren 1955, leitete bis 2015 das Heim
Sonnweid bei Ziirich, das als eine der besten Demenz-Einrichtungen welt-
weit galt. Er ist ausgebildeter Pfleger, hat einen Master in Ethik und hile
regelmiflig Vortrige iiber Demenz. Schmieder wurde von der Paradies-
Stiftung fiir sein Lebenswerk geehrt.www.demenzexperte.ch.

USCHI ENTENMANN, ]ahrgang 1963, und ERDMANN WINGERT,
Jahrgang 1936, schreiben beide bei Zeitenspiegel Reportagen in Weinstadt
bei Stuttgart.

Von den beiden Autoren ist in unserem Hause aufSerdem erschienen:
Dement, aber nicht bescheuert
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Vorwort
Der Kranke hat immer recht

Ein Leitfaden fiir Wege aus dem Irrgarten der Demenz

Wer einen Menschen betreut, der an Demenz erkrankt
ist, sollte darauf gefasst sein, dass sich das Verhalten seines
»Schiitzlings« von Monat zu Monat dndert. Um diesen immer
wieder neuen Herausforderungen gewachsen zu sein, sind
Kreativitdt und Geduld gefordert. Schon zu wissen, dass sich
stindig Situationen ergeben, die nicht sofort zu 16sen sind,
kann helfen.

Ein Ratgeber fiir solche konfliktreichen Aufgaben kann
keine Rezeptsammlung sein, die vorgibt, mit simplen Tipps
Probleme im Umgang mit demenzkranken Menschen aus der
Welt zu schaffen. Aber er kann als Leitfaden dienen, Wege
aus schwierigen Situationen zu finden. Die Erfahrung zeigt,
dass gesunde Angehorige meist dhnlich unflexibel reagieren
wie Kranke, die ihnen anvertraut sind. Auch ein gesunder
Mensch sieht oft nicht auf Anhieb ein, warum er von lieb
gewonnenen Gewohnheiten abweichen soll, selbst wenn sie
schon lange nicht mehr ihren Zweck erfiillen.

Wir alle sind in unseren Mustern gefangen, Kranke und

Gesunde. Wie sollen wir das Leben meistern, wenn wir unser



Verhalten nicht immer wieder infrage stellen? Viele Beziehun-
gen scheitern, weil Erwartungen herrschen, die die Partnerin
oder der Partner weder kennt noch erfillen kann oder gar
erfiilllen will. Das hat nicht unbedingt mit Demenz zu tun,
sondern kann auch ganz andere Ursachen haben.

Nehmen wir als Beispiel den Vorwurf, der regelmifig er-
hoben wird, wenn eine Person immer wieder denselben Feh-
ler macht: Sie muss doch merken, dass das nicht funktioniert,
heifit es in solchen Fillen. Doch die Frage, warum sie es nicht
merkt, bleibt meist unbeantwortet.

Eine sogenannte Fehlleistung, die wir bei demenzkranken
Menschen oft beobachten, besteht darin, dass ihnen Fehler
aus guten Griinden unterlaufen. Wir alle gehen doch davon
aus, dass man Ordnung schafft, indem man Dinge an ihren
Platz stellt, also Schuhe ins Flurregal und Butter in den Kiihl-
schrank, aber um Himmels willen nicht umgekehrt!

Was jedoch, wenn zwar der Ordnungssinn vorhanden,
aber der Orientierungssinn verloren gegangen ist — und die
Schuhe im Kiihlschrank landen?

Unbegreiflich erscheint es auch, wenn sich die kranke Per-
son zu nachtschlafender Zeit unvermutet aufrafft, um zur Ar-
beit zu gehen. Warum tut sie das? Vor allem, warum tut sie
das immer wieder, obgleich man ihr doch jedes Mal klar zu
verstehen gibt, dass sie seit Jahren pensioniert ist und endlich
Ruhe geben soll.

Wir alle erleben die Welt durch eigene Sinne und inter-

pretieren all das, was wir sehen und héren, riechen, schme-



cken und fiihlen, aufgrund individuell geprigter Erfahrun-
gen. Eine demenzielle Erkrankung im Anfangsstadium kann
dazu fihren, dass sich die Wahrnehmungen der kranken Per-
son nicht mehr mit ihren Erfahrungen decken. Wenn fiir sie
Schuhe im Kiihlschrank keinen Fehler bedeuten, kann sie sie
auch nicht als deplatziert erkennen. Niemand macht absicht-
lich etwas falsch, ob mit oder ohne Demenz.

Was also ist in solchen Fillen zu tun oder zu lassen? Solange
keine Schiden fiir Leib und Leben drohen, geniigt es, nahe-
liegende MafSnahmen zu ergreifen. Zum Beispiel die Schuhe
stillschweigend in den Flur zu stellen. Oder die Nachtruhe zu
wahren, indem man dem arbeitswiitigen Partner vorschligt,
den Wecker auf acht Uhr zu stellen. Nach dem Friihstiick sei
ja noch Zeit genug, zur Arbeit zu gehen.

Stress zu mildern und Angste zu nehmen, sollte in solchen
Situationen Prioritit haben. Die Angst vor dem Zuspitkom-
men, in uns allen seit frither Kindheit verankert, kann das
Bewusstsein tiberlagern, auch wenn man lingst den Pflichten
aus Schulzeit und Berufsleben entwachsen ist. Ein Beispiel
dafur, wie prigend und ins Alter iibergreifend solche Erfah-
rungen sind, liefert die alte Dame, die an der Seite ihres Man-
nes iiber Jahrzehnte ein Schuhgeschift leitete und im frithen
Stadium der Demenz die Holztreppe ihres Hauses nicht etwa
mit Bohnerwachs, sondern mit Schuhcreme pflegte. Die fast
lebenslange Erfahrung, dass damit Glanz und Giite zu er-
zeugen waren, dringte die Wahl des Mittels ins Abseits. Eine

unbewusste und dennoch nachvollziehbare Entscheidung. Sie



deutet an, dass Menschen, die an Demenz erkrankt sind, zu-
weilen an Schlafwandler erinnern. Sie verfolgt im Wachen,
was wir Gesunde manchmal in Triumen erleben, in denen
wir als Erwachsene noch einmal inmitten von Kindern auf
der Schulbank sitzen.

Bei Albtriumen hilft nur schnelles Erwachen. Als Reak-
tion auf Irrungen und Wirrungen eines demenzkranken An-
gehorigen empfehle ich stattdessen als erste Maf$nahme tiefes
Durchatmen, das eine Denkpause einleitet. In ihr sollte man
sich klarmachen, womit man den Kranken in solchen Mo-
menten verschonen sollte. Im frithen Stadium der Demenz
verliert er mit jedem Vorwurf, der ihm gemacht wird, ein
Stiick Selbstvertrauen, jeder Fehler, der ihm angekreidet wird,
vertieft das Gefiihl, minderwertig zu sein. Thn mit Fehlern zu
konfrontieren oder Konsequenzen anzudrohen, dringt ihn in
die Enge und erhoht seine Angst.

Patentrezepte fiir den Umgang mit demenzkranken Men-
schen gibt es nicht. Selbst wer viele Jahrzehnte mit ihnen zu
tun hatte, steht manchmal vor neuen Herausforderungen.
Die gesammelten Erfahrungen deuten aber immerhin an, was
in allen méglichen und zuweilen auch unméglichen Situatio-
nen zu tun und zu lassen ist.

Ich weif3, vieles ist leichter gesagt als getan. In Fillen, in
denen gar nichts mehr geht und der Geduldsfaden zu reiffen
droht, empfehle ich deshalb, zu beherzigen, was ich als Motto
vorangestellt habe: Der Kranke hat immer recht. Er ist davon

tiberzeugt, dass seine Sicht auf die Dinge die einzig richtige
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ist, und lisst sich nicht belehren. Wer das beherzigt, erspart
sich viele Konflikte, die zu nichts fithren, weil beide verlieren
und an der Situation verzweifeln. Der Kranke hat immer
recht — das stirkt ihn und gibt dem Angehérigen mehr Raum,

die Dinge auf seine Art zu erledigen.






Kapitel 1
Die ersten Anzeichen

Meist spiiren Menschen mit beginnender Demenz selbst als Erste,
dass etwas nicht stimmst. Sie leiden unter Erinnerungsliicken,
Namensverwechslungen oder haben  Orientierungsprobleme.
Manche neigen dazu, die Anzeichen zu ignorieren und zu ver-
tuschen, weil sie ihnen Angst machen. Die bessere Alternative ist,

das Gesprich mit Freunden, der Familie und dem Arzt zu suchen.

Ich war noch ein junger Mann mit schulterlanger Mihne, als
ich zum ersten Mal mit demenzkranken Menschen zu tun
hatte. Jahrzehnte ist das her, das Wort Demenz war nahezu
unbekannt, aber die Erinnerung daran hat sich eingenistet
und wahrscheinlich mein Berufsleben mitgepragt.

Wie viele junge Minner, die damals den Wehrdienst ver-
weigerten, war ich im Ersatzdienst als Rettungssanititer
unterwegs. Ein Job, der mich ohne Vorwarnung mit der
Endlichkeit des Lebens konfrontierte. Ich lernte in meinem
Berufsalltag, in dem der Notfall der Normalfall war, dass es
nicht allein darum ging, gebrochene Glieder zu schienen und
Spritzen zu setzen, Wunden zu verbinden und Herzmassagen
durchzufiihren, sondern auch Vertrauen zu gewinnen und da-
mit Verletzten das Gefiihl zu vermitteln, in sicheren Hinden

Zu sein.
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Trotz allem Leid und Schrecken, denen ich tiglich begeg-
nete, spiirte ich bald, dass ich in diesem Beruf zu Hause war.
Menschen zu helfen, ist eine Aufgabe, die auch einem selbst
hilft, weil man etwas Sinnvolles macht und seinen Platz in der
Gesellschaft findet. Vorausgesetzt, man bringt eine Haltung
mit, die Menschen in Not nicht nur korperlich, sondern auch
seelisch stiitzt. Nicht, dass man im Angesicht des Leids in
Trinen ausbrechen muss. Im Gegenteil: Entscheidend ist ein
beherzter Beistand, der signalisiert, dass da jemand zur Stelle
ist, der sich einfithlt und weif}, was zu tun und zu lassen ist.

Ich bilde mir ein, dass mir diese Art der Zuwendung nach
und nach immer besser gelang — bis auf Fille, die mich und
selbst meine erfahrenen Kollegen vor unlésbare Probleme
stellten. Sie traten ein, wenn uns verzweifelte Menschen riefen,
die daheim einen demenzkranken Angehdorigen betreuten und
mit ihrem Dienst am Nichsten iiberfordert waren. Es half ein
wenig, wenn sie sich tiber dessen Unarten ausweinen konn-
ten, iiber das Chaos, das er anrichtete, {iber Launen, Schmutz
und Schamlosigkeit. Ich selbst war als junger Mann radikal
aufmiipfig. Und nun traf ich auf Menschen mit Demenz, die
lebten, was ich mir in meinen kithnsten Triumen nicht hitte
vorstellen konnen. Es hat die Angehorigen oft schon beruhigt,
dass ein Sanititer wie ich zuhorte und versuchte, die Situation
zu erfassen. Ich sah in tibermiidete Gesichter, weil die Unrast
des Erkrankten fiir Angehérige die Nacht zum Tag gemacht
hatte, entdeckte zuweilen aber auch Zeichen von Panik, wenn

die Situation eskaliert war und Gewalt drohte. Jahrelang sei
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es friedlich zugegangen, jetzt hiuften sich Wutanfille, meist
aus nichtigem Anlass, zuweilen auch in Form gespenstischer
Szenen. Zum Beispiel, wenn der Kranke sich nicht mehr im
Spiegel erkannt hatte und den fremden Eindringling anbriill-
te, der da plétzlich vor ihm aufgetaucht war.

Zu allem Ungliick bot sich kaum eine Moglichkeit, den
Angehoérigen zu helfen. Es gab keinen Ort fiir einen Demenz-
kranken, schon gar nicht im Stadium einer Aggression, die
sich gegen seine Nichsten, zuweilen auch gegen ihn selbst
richtete. Weder Krankenhaus noch Altenheim fiihlten sich
zustindig, letztlich nicht einmal Psychiatrien, wo man in
solchen Fillen den allzu einfachen Weg ging, indem man den
Aufsissigen mit der Medikamentenkeule dauerhaft ruhigstell-
te.

Solche Tragddien, die ich als junger Sanititer erleben
musste, spielen sich immer noch ab, denn die Zahl der De-
menzkranken ist seitdem dramatisch gestiegen, und wir wis-
sen, dass sie weiter steigen wird, weil die Menschen immer
dlter werden. Verstindlich, dass die Sorge wichst, Eltern oder
Grofleltern kénnten demenzkrank werden oder gar man
selbst, wenn mal wieder Brille oder Autoschliissel verschwun-
den sind oder der Name des Nachbarn auf der Zunge liegt,
aber nicht herauswill. Zum Gliick alles nur Stolpersteinchen
des Alltags, meist dem Stress geschuldet und harmlos, speziell
bei Menschen, die Miihe haben, an mehr als zwei Dinge zu-
gleich zu denken, erfahrungsgemifd also Minner.

Ob Frau oder Mann, ein gewisses Maf$ an Argwohn ist
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berechtigt, denn mit zunehmendem Alter laufen wir Gefahr,
dass sich diese Krankheit nahezu unmerklich einschleicht. In
den allermeisten Fillen tritt sie in der unheilbaren Form als
Alzheimer auf, die von Jahr zu Jahr mehr Menschen betrifft.
1,6 Millionen Minner und Frauen leiden in Deutschland be-
reits an Demenz, 900 kommen jeden Tag dazu, das bedeutet
Jahr fiir Jahr mehr als 300000 Neuerkrankungen, Tendenz
steigend.

Damit richtet die Demenz Schlimmeres an als jede Pan-
demie. Gegen eine Seuche wie Covid 19 kann man sich
schiitzen, indem man sich impfen lisst. Das gilt nicht fir die
Demenz. Zwar wird so gut wie jedes Jahr von irgendeinem
Pharmakonzern versprochen, ein Medikament zu entwickeln,
das vorbeugen oder zumindest helfen soll, den Krankheitsver-
lauf zu verlangsamen. Doch das geht so, seitdem Alois Alzhei-
mer im Jahr 1907 im geschrumpften und von Eiweifkliimp-
chen durchsetzten Hirn der Magd Auguste Deter sogenannte
Plaques als Todesursache identifiziert hat. Bisher haben sich
alle Ankiindigungen eines Heilmittels als leere Versprechen
erwiesen.

Weil wir wissen, dass uns die Demenz noch lange begleiten
wird, miissen wir versuchen, mit ihr auszukommen. Im Ver-
gleich zu Pandemien ist sie wenigstens nicht ansteckend — ein
schwacher Trost, denn die Angst vor ihr steckt sehr wohl an.
Eine verstindliche Reaktion, zwecklos, sie zu leugnen. Diese
Angst springt jede und jeden von uns an, wenn sich wieder ein

Fall in der Familie, bei Freunden oder im Kollegium herum-
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spricht. Angst vor dem Kontrollverlust iiber unser Denken,
Handeln und iiber unseren Korper. Deshalb geht es vor allem
darum, zu zeigen, wie wir mit dieser Angst leben kénnen, ehe
sie die Seele frisst. »Jage die Angste fort und die Angst vor den
Angsten, diese Zeile aus dem Gedicht »Rezept« von Mascha
Kaléko kommt mir immer wieder in den Sinn.

Viele Situationen, von denen ich berichten werde, spielen
sich im familiiren Rahmen ab, also dort, wo 80 Prozent aller
Menschen mit Demenz leben und von Angehérigen betreut
werden. Immer unter groflem Einsatz, oft unter schmerz-
haften Opfern und zuweilen unter dem Joch unertriglicher
Lasten. Immer versuche ich zu zeigen, was notig und moglich
ist, auch, wo die Grenzen der Belastbarkeit liegen und stin-
dig tiberschritten werden. Nichstenliebe kann ins Gegenteil
umschlagen, wenn sie den Helfenden krank macht. Oft ist
es lebenswichtig zu erkennen, wann professioneller Beistand
notwendig ist und an die Stelle von familidrer Fiirsorge treten
muss. In diesen Situationen konzentriert sich alles auf den
Kranken, und seine familidre Umgebung wird vergessen.

Schon deshalb ist es wichtig zu wissen, was ein Pflegedienst
leisten kann und was nicht. Ebenso, ob das Heim, dem man
schliefflich den demenzkranken Menschen anvertraut, auch
wirklich hilt, was es verspricht. Es hat sich herumgesprochen,
dass in den rund 12000 deutschen Altersheimen vieles im
Argen liegt. Ein Ratgeber tut not, der auch hilft, einen men-
schenfreundlichen Ort zu finden. Wie solch ein Heim aus-

sehen soll und kann, habe ich 2015 in meinem Buch »De-
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ment, aber nicht bescheuert« am Beispiel des Demenzheims
»Sonnweid« gezeigt, das ich nahe des Ziirichsees in Wetzikon
in der Schweiz aufgebaut und geleitet habe. Die Hoffnung,
dass es als Modell fiir andere Heime dienen wiirde, hat sich
nur in Ansitzen erfiillt. Grund genug, mit einem Ratgeber
nachzufassen, der sich an Fillen aus meiner jahrzehntelangen
Erfahrung orientiert. Zusitzlich engagiere ich mich auf den
Websites wwuw.alzheimer.ch und www.demenzwiki.ch.

Es gibt einen Satz, der mich schon als junger Sanititer
beriihrt hat und mich auch heute noch in die Plicht nimmt.
Kaum eine Woche vergeht, in der ich ihn nicht hore, gedufSert
von Jung und Alt, Frau und Mann, mit ratloser und oft ver-
zweifelter Miene. Neulich sogar von meiner Kollegin Gisela
Hoffmann, die ich seit 13 Jahren als Mitarbeiterin kenne und
schitze. Schon seit Lingerem hatte ich gespiirt, dass sie etwas
bedriickt, ein Zustand, den ich bei ihr bisher nicht kannte.
Denn so leicht ldsst sich diese couragierte Frau nicht unter-
kriegen, sie ist Mutter von drei Kindern, darunter ein hyper-
aktiver Teenager.

Aber jetzt hockt sie vor mir im Sessel, der seit jeher als Sor-
genstuhl dient, sucht meinen Blick und sagt nach einer Weile
mit trauriger Stimme:

»Michael, ich habe Angst.«

Da ist er wieder, der Satz, der mich verfolgt und fordert.
Ich ahne, was kommen wird, spiire aber, dass der Grund ihrer
Angst nicht in ihr liegt. Wer wie ich seit fast 40 Jahren mit

Menschen mit Demenz zu tun hat, erkennt die Symptome
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frith. Mir ist klar: Gisela, diese tatkriftige und umsichtige
Frau, gut organisiert und voll engagiert im Hier und Jetzt, ist
alles andere als demenzkrank.

»Geht es um Martin?«, frage ich deshalb.

Sie nickt. Ja, es ist ihr Mann, um den sie sich Sorgen macht,
mit dem sie seit gut 20 Jahren verheiratet ist. Glucklich ver-
heiratet, das weif§ ich, weil ich oft aus meinem Biirofenster
beobachten konnte, wie er sie abgeholt und umarmt hat,
wie sie Schulter an Schulter zum Auto gingen, lachend und
redend. Beide hatten je drei Kinder aus erster Ehe, sodass sie
in den ersten Jahren eine sechskopfige Schar Halbwiichsiger
zu bindigen hatten. Es zeigte sich, dass sie sich gut erginzten.
Sie schitzte seine Ruhe und die bedachtsame Art, Probleme
anzupacken, was sich wohltuend auf den quirligen Sohn aus-
wirkte, der oft drohte, aufSer Kontrolle zu geraten; sie lockte
ihn aus der Reserve, wenn er ihr zu behibig wurde, verfiihrte
ihn zum Tanzen und verwdhnte ihn mit gutem Essen.

»Unser Patchwork war mitunter trubelig, aber doch auch
schon, sagt sie.

»Und jetzt nicht mehr?«, frage ich.

Sie schiittelt den Kopf, und wihrend ich spiire, wie sie mit
den Trinen kimpft, wird mir auf einmal klar, dass ich sie bei-
de lange nicht mehr so innig wie frither zusammen gesehen
habe. Sehr lange sogar.

»Erzihll«, bitte ich sie. »Was ist los?«

»So ungefihr vor vier Jahren«, beginnt sie, »da ist er um

drei Uhr nachts aufgestanden, ins Bad gegangen und hat ge-
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duscht. Zuriick im Schlafzimmer, hat er Wische und einen
Anzug aus dem Kleiderschrank geholt. Ich hab ihn gefragt:
»>Was um Himmels willen tust du da jetzt mitten in der
Nacht?« Und er sagte: »Ich muss doch gleich los. Zur Arbeit.«

Keine Frage: Sie hatte Grund, besorgt zu sein, denn der Ver-
lust des Zeitgefiihls ist ein starkes Indiz fir eine demenzielle
Erkrankung. Sie wusste, was das fiir sie und ihren Mann be-
deutete. Als meine Mitarbeiterin war sie seit Jahren mit allen
Formen und Phasen der Demenz vertraut. Eine Besonderheit
unseres Heims »Sonnweid« besteht darin, dass es ausschlief3-
lich demenzkranke Menschen beherbergt. Das hatte schon
fir Aufsehen gesorgt, als ich es vor bald 40 Jahren gegriindet
hatte, ebenso, als wir es in drei Betreuungsformen gliederten,
die den Bediirfnissen der frithen, der fortgeschrittenen und
der spiten Demenzphase angepasst sind.

Gisela hatte also tiglich vor Augen, wie sich die Krankheit
entwickelt: von der ersten Phase, in der die Patientinnen und
Patienten noch relativ selbstbestimmt leben konnen und bei
uns in Wohngruppen betreut werden, in die zweite Phase, in
der sie eine engere Obhut genieflen, die ihnen jedoch noch
ein angepasstes Leben und grofle Freiriume bietet, bis in die
dritte Phase, in der wir sie in unseren sogenannten Oasen bis
zum Ende begleiten.

So unabinderlich und traurig dieser Verlauf auch klingen
mag, er hat trostliche und gute Momente. Lisst man dem
kranken Menschen die Freiheit, im Rahmen seiner Moglich-

keiten nach eigener Fasson selig zu werden, bleibt sein Dasein
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trotz aller Irrungen und Wirrungen lebenswert. So kénnte es
auch im Fall von Giselas Mann sein, wenn er die Fihigkeit
noch hitte, seinen Zustand zu akzeptieren. Eben das aber
nicht zu erkennen, ist Teil der Krankheit. Dabei kenne ich
ihn als klugen und aufgeschlossenen Zeitgenossen, der eine
gut dotierte Position als Informatiker eines internationalen
Unternehmens besaf$ und tiber seine Frau mit den Sym-
ptomen einer Demenz vertraut sein musste. Bemerkenswert
scheint mir auch die Tatsache, dass die nichtliche Szene, in
der Gisela den Ernst der Lage erkannt hatte, schon vier lange
Jahre zuriicklag. Offensichtlich hatte sie die zunehmende Ver-
wirrung ihres Mannes seitdem stillschweigend ertragen.

Jetzt jedoch schien der Punkt erreicht, an dem sie einen
Menschen brauchte, der zuhérte und eine Schulter zum An-
lehnen bot. Die Zeichen hatten sich gemehrt, ohne dass sich
bei ihrem Mann die Bereitschaft eingestellt hatte, der Wahr-
heit ins Auge zu sehen.

»Dabei miisste er doch merken, was mit ihm los ist«, sagt
sie. »Er findet den Weg zu Freunden nicht mehr, die wir schon
hundertmal besucht haben; liuft seit Monaten in kaputten
Jeans rum und ertrigt’s nicht, wenn’s ein bisschen laut wird,
sein Handy klingelt oder ich mein Haar fohn. Manchmal
denk ich, er trinkt nur deshalb jeden Abend so viel, um bose
Ahnungen zu ersiufen.«

Ich spiire, dass das noch nicht alles ist, denn Widrigkeiten
wie lochrige Jeans und ein paar Gliser zu viel werfen eine

Frau wie Gisela nicht um. Es sicht so aus, als ob nicht nur
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sie bemerkt hat, dass er sich verindert hat. Sein Chef habe
ihm nahegelegt, in Frithrente zu gehen, gesteht sie. Dabei sei
Martin doch erst 60. Selbst seine Bitte, ihn in Teilzeit zu be-
schiftigen, habe man abgelehnt.

»Was macht er denn so den lieben langen Tag, wenn er
nicht mehr ins Biiro geht?«, frage ich.

Sie zuckt mit den Achseln, wirkt ratlos.

»Stell dir vor, er hat ein Saxofon gekauft«, sagt sie schlief3-
lich. »Als ich ihn fragte, ob er denn frither schon mal auf so
einem Ding musiziert habe, sagte er nur, er wolle das lernen.
Tut er natiirlich nicht.«

So, wie sie es sagt, schwingt eine stille Enttiuschung mit,
als hictte sie gehofft, er wiirde mit dem Kauf des Instruments
an frohliche Zeiten ankniipfen, in denen sie ihn zum Tanzen
animierte.

»Nach dem Abendbrot und Abwasch tanze ich manchmal
noch durch die Stube und stupse ihn an, sagt sie. »Aber er
steht da wie ein Klotz.«

Ich vermute, dass er nicht nur ihr gegeniiber so dasteht.
Sich derart einzuigeln, ist ein Angstreflex, der andeutet, dass
etwas mit einem nicht mehr stimmt. Es kénnte ein Selbst-
schutz sein, der alles noch schlimmer macht. Nicht allein
im Verhiltnis zu Gisela, sondern auch zu Verwandten und
Freunden.

»Es ist still geworden bei uns«, sagt sie. »Wenn uns Freun-
de besuchen, wirkt er wie versteinert. Jetzt kommen sie nicht

mehr, und auch wir reden kaum noch miteinander.« Und
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nicht nur das. Stockend und sichtbar widerstrebend riickt sie
mit dem Problem heraus, das sie am meisten bedriickt. Es
ist die Distanz zwischen ihnen. Sie leben nicht mehr mitein-
ander, sondern nebeneinander.

»Am schlimmsten ist, dass er keine Zirtlichkeit mehr zu-
lasst«, sagt sie fast tonlos. »Wir liegen im Bett nebeneinander,
aber da ist nichts mehr mit uns. Wie soll man da einschlafen?
Und aufwachen? Dabei fiihl ich mich doch noch jung und
gesund. Und hab das Gefiihl, ich leb mit einem alten Mann
zusammen. Wie lange hilt man das aus?«

Eine naheliegende Frage, die sie aus Angst vor der Wahr-
heit immer wieder vor sich herschiebt. Die Antwort liegt auf
der Hand, hat aber ihre Tiicken. Gisela bekam sie zu spiiren,
als sie Martin vorschlug, gemeinsam ihren Hausarzt zu be-
suchen, der sicher verlisslich diagnostizieren kénne, ob Sym-
ptome einer Demenz vorligen oder nicht. Martin reagierte
darauf so heftig, dass Gisela immer noch schaudert, wenn sie
sich daran erinnert.

»So hab ich ihn noch nie erlebt, so kannte ich ihn nicht,
berichtet sie. »Er hat mir einen furchtbaren Schrecken ein-
gejagt, die Fiuste geballt, getobt und geschrien: Du machst
ein Riesending draus, wo doch nichts ist!«

Verstindlich, dass diese Situation ihr Angst machte, kann-
te und liebte sie ihren Martin doch als ausgeglichenen und
selbstbeherrschten Mann. Plétzlich schien sich da eine feste
und innige Beziehung ins Gegenteil umzukehren. Aber selbst

von Haus aus disziplinierte und scheinbar in sich ruhende
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Personen sind nicht gegen Verlustingste gefeit. Zuweilen den-
ke ich, dass gerade sie besonders darunter leiden und héchst
empfindlich reagieren, wenn sie spiiren, dass sie nicht mehr
Herr ihrer Sinne sind. Schlimm, dass ausgerechnet Giselas
Bereitschaft, ihm zu helfen, den Wutanfall ausgeldst hat.

»Wenn Martin schreit, dass da doch nichts mit ihm ist, will
er das Problem herunterspielen, sage ich. »Sieht so aus, als
wolle er sich dafiir rechtfertigen, dass er nichts unternimmt.
Er spiirt zwar, dass du ihm eine gewisse Sicherheit geben
willst, wehrt sich aber dagegen, weil er fiirchtet, von dir ab-
hingig zu werden.«

Sie nickt und schiittelt gleich darauf den Kopf, wider-
streitende Gefiihle werden sichtbar und sind nachvollziehbar.
Aus gutem Grund sperrt sich auch in mir vieles, wenn ich
versuche, mir mein Leben als demenzkranker Mensch vorzu-
stellen. Ich wiirde nach und nach alles verlieren, was mein
heutiges Leben ausmacht, ja, nicht einmal mehr erkennen,
worin sein Wert besteht. Das hiefle doch, nichts Wichtiges
mehr zu verwirklichen und dass die Liebsten miide wiirden
von und wegen mir. Und ich kénnte nichts daran dndern.

Es scheint Gisela ein wenig zu beruhigen, dass wir iiber
Sorgen reden, die Martin nur indirekt betreffen, weil wir jetzt
tiber uns sprechen. Uber die Angst, dass uns Enkel und Kin-
der, Verwandte und Freunde nicht mehr erkennen, weil das
alte Bild von uns nicht mehr dem neuen entspricht und wir
womdglich Sachen anstellen, fiir die man sich in ihrer Welt

schimen muss.
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