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There is a crack, a crack in everything
That’s how the light gets in
LEONARD COHEN






Prolog

T~

Zehn Jahre zuvor

Der Boden unter meinen Fiiffen war weich, und ich grub die Zehen
so tief in den Sand, dass sie sich kiihl anftihlten. Ein angenehmer
Kontrast zu der Sommerhitze, die den Festivalplatz wie einen Kes-
sel zum Glithen brachte und die Kérper um mich herum noch wei-
ter aufheizte. Obwohl die Sonne sich dem Ozean zugeneigt hatte
und der Abend wie ein Versprechen auf Erleichterung lauerte, war
es noch immer unertraglich heif. Die Luft trug eine Mischung aus
Meeresbrise, Schweifd und dem siifllichen Geruch von Haschisch
in sich, eine dicke Parfiimwolke, der man nicht entgehen konnte.
Die salzig-sandig verklebten Haarstrahnen an meiner Stirn ziep-
ten. Neben mir tanzte Isa, das lange blonde Haar wehte ihr um die
Schultern, die Augen geschlossen. Um ihren Hals schwang die Blu-
menkette, die es zur Eintrittskarte dazugegeben hatte. Sie drehte
sich zu mir, und ich lachelte zaghaft. Sie erwiderte mein Lacheln
mit einem leichten Zucken ihrer Mundwinkel. Odina legte Isa von
hinten die Arme um die Schultern. Es sah seltsam aus, weil sie
um einiges kleiner und runder war. Odinas Teint hob sich tief



gebrdunt von Isas durchscheinender Haut ab. Obwohl alles um
uns herum lirmte und kreischte, drang Odinas dunkle, schwere
Stimme bis zu mir. Sie sang schief, aber der Charme ihres italie-
nischen Akzents machte ihr fehlendes musikalisches Talent wett.
Die Band oben auf der Biihne unter dem weifSen Zeltdach, das zu-
mindest fiir die Musiker fiir Schatten sorgte, war nicht tibel, aber
der Gitarrist taugte nichts. Ich schrie den Madels zu: »Die Riffs sind
schwach, die Slides auf den beiden oberen Saiten sind nicht akku-
rat und nicht aggressiv genug.«

»Oh, Ave, halt die Klappec, lachte Lee und schubste mich un-
sanft. Grober, als ich es von ihr gewohnt war. Lee trug wie immer
kurze abgeschnittene Jeans und eines der zwei T-Shirts, die sie be-
safd. Thre Haare waren auf einer Seite raspelkurz rasiert und hin-
gen ihr dafiir an der anderen umso langer und strahniger iiber die
Schulter. Sie war die Einzige von uns fiinf ohne Blumenkette, weil
sie keine Eintrittskarte fiir Harbour Gras besaf$. Und die Einzige,
die wusste, wie man auch ohne Karte iiberall hinkam, wo man hin-
wollte. In ihrer rechten Hand hielt sie ein Bier, die linke warf sie im
Rhythmus der Musik nach oben. »Irgendwann steht Avery auf der
Biihne, und wir jubeln ihr zu«, behauptete sie und nahm einen tie-
fen Schluck aus dem Becher. »Avery Winter for Rockstarc, lachte
sie. »Die Frage ist nur, ob mit oder ohne Jakes, fligte sie hinzu, und
ihr Lachen verklang zeitgleich mit dem Song.

»So ein Unsinng, sagte ich zu laut in die plotzliche Stille hinein.
Instinktiv reckte ich den Hals und schaute zu der Strandbar mit der
blauen Verbretterung. Als ob Jake dort stehen wiirde. Dabei hatte
er die Insel sicher langst verlassen. Kein Jake in Sicht, nirgendwo,
nur das Flirren der Hitze, das die Luft verzerrte, als sihe man in
einen milchigen Spiegel. Ich zupfte an den klebrigen Haaren an
meiner Stirn und wischte sie mir von der Haut. Ich wiinschte mir,
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mich auch so von den Gedanken an Jake 16sen zu konnen. Thn ein-
fach wegwischen. Aber er klebte viel zu fest in meinem Herzen.

»Das ist unser letzter gemeinsamer Sommer hier, Madels, rief
Isa, als die Band ankiindigte, eine Pause einzulegen. Das Gewicht
dieser Worte kam ihr miihelos iiber die Lippen. »Ich werde stu-
dieren, Odina wird sich vom katholischen Regiment freimachen,
und Josie kann mich mal. Wenn Avery ihre Musikerkarriere nicht
vorantreibt, dann miissen ihre Eltern vielleicht das Ferienhaus ver-
kaufen, und Lee, na ja, Lee, dich sehe ich auch nicht auf Harbour
Bridge versauern. Die Welt steht uns offen.«

Fiir mich klang es nicht nach Freiheit. Es klang, als bedeutete
eine offene Welt zu viel Verantwortung. Ich wollte nicht die Welt,
ich wollte nur diesen Flecken Erde. Harbour Bridge. Den Sommer.
[sabella, Lee, Odina — Jake. Und Josie. Verdammt, Josie.

Ich wollte so tun, als wire ich ewig jung und unbeschwert.
Ich konnte nicht ahnen, wie bald diese Unbeschwertheit enden
wiirde, und dass ich die Erste und Einzige von uns sein wiirde, der
die Welt ein Zuhause gab, nicht Harbour Bridge.

»Wir sollten morgen frith zum Wash-Out und noch ein letztes
Mal surfen, bevor wir fahrene, sagte ich und dachte wehmiitig an
die Wochen, die unwiederbringlich hinter uns lagen. An den end-
losen Strand, an Isa neben mir auf dem Brett. Daran, wie wir uns
nach dem Surfen aus dem Wetsuit schilten und dabei sowohl Er-
leichterung als auch ein Gefiihl des Verlusts spiirten. Das gleiche
Getiihl, das ich immer empfand, wenn ich die Insel und das Meer
hinter mir lief8. Mir fehlten jetzt schon Odinas Spaghetti am Spiefs,
der starke Geruch von Lees selbst gedrehten Zigaretten. Den Ge-
danken an Josie verkniff ich mir, ich wollte nicht fiihlen, was unter
der Wut waberte.

»Irgendwann ist alles vorbeic, erklarte Isa und lachelte seltsam.
»Irgendwann kennen wir uns nicht mehr.« Auch Jahre spiter fragte
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ich mich oft, ob ich mir die Erleichterung in ihren Worten nur ein-
gebildet hatte.

Ich wollte widersprechen, als eine kiihle Brise meinen Nacken
streifte und die feinen Hérchen daran aufstellte. Noch einmal
drehte ich mich um und schaute zur Bar, wo mir vor Kurzem noch
Josies griine Haarstrahnen wie unnatiirliche Farbkleckse zwischen
den Festivalbesuchern ins Auge gestochen waren. »Wo ist eigent-
lich Josie?«, fragte ich und wusste selbst nicht, warum ausgerech-
net ich nach ihr fragte.

Keiner reagierte. Ich wiederholte die Frage: »Wo ist Josie?«

Isa zuckte mit den Schultern, und um ihren Mund spielte wie-
der dieser Zug, den sie nur schwer verbergen konnte, ihr Halbla-
cheln, das genauso gut eine Drohgebarde sein konnte. Diesen Ge-
sichtsausdruck hatte sie in diesem Sommer exklusiv fiir Josie re-
serviert. Und ich konnte ihn einfach nicht deuten.

»Drinks holen vielleicht?«, schlug Odina unbeeindruckt vor
und wischte sich die schwitzigen Hinde an ihrem dunklen Kleid
ab. Sie hinterliefSen feuchte Flecken auf dem diinnen Stoff.

»Seltsam, dass du dich plotzlich nach Josies Gesellschaft
sehnst¢, bemerkte Lee und musterte mich aus ihren scharfen
blauen Augen.

Ich zuckte zusammen und spiirte, wie meine Wangen anfin-
gen zu glithen. »Was willst du damit sagen?« Es gelang mir nicht,
meine Stimme so ruhig klingen zu lassen, wie ich es beabsichtigt
hatte. Wie lange hatte Lee uns vorhin zugehort? Mein Gesicht
brannte, aber ich durfte nicht zulassen, mich fiir meine Worte zu
schimen. Es war ohnehin schon schwer, den Schmerz zu ertra-
gen. Jetzt Reue zu empfinden, war mir unmoglich. Der Mensch hat
Grenzen, und meine waren weit tiberschritten.

»Sie taucht sicher gleich wieder auf. Unkraut vergeht nicht,
horte ich Isa sagen, wihrend ich wieder den Blick suchend durch
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die feiernde Menge schweifen liefS. Kein Jake. Keine Josie. Die
kiihle Brise, die noch vor wenigen Minuten angenehm gewesen
war in der heifen, driickenden Schwiile des Sommertages, lief3
mich jetzt frosteln.

Es gab Momente wie diese, in denen man instinktiv wusste,
dass der Wind gedreht hatte. Und dass ihn nichts und niemand
wieder wenden konnte. Dass nichts und niemand die Zeit zurtick-
drehen, Geschehenes ungeschehen machen und ein Unrecht gera-
debiegen konnte.

Als die ersten knallenden Salven des Abschlussfeuerwerks
hochgingen, zuckten wir alle erschrocken zusammen. Ich hatte
nicht einmal bemerkt, dass die Band die Biihne verlassen hatte.
Lee war die Einzige, die aktiv auf die Suche nach Josie gegangen
war. Wir anderen waren an Ort und Stelle erstarrt, hatten keinen
Blick fiir die tanzende Pyrotechnik am Himmel tibrig, wir sahen
uns um, bewegten uns aber nicht. Der Lirm der leuchtenden Ra-
keten betdubte fiir ein paar wohltuende Minuten meinen rasenden
Herzschlag. Ein paar Augenblicke lang konnte ich noch so tun, als
wire alles in Ordnung.

Aber Josie tauchte nicht wieder auf. Nicht an diesem Nachmit-
tag, nicht an diesem Abend. Gar nicht mehr. Die Insel hatte sie mit
Haut und Haaren verschluckt. Und zuriick blieben vier Freundin-
nen und eine grofle Schuld.
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Harbour Bridge ist nur tiber eine Briicke mit den vorgelagerten
kleineren Inseln und dem Festland verbunden. Fihrt man dariiber,
kommt man unweigerlich direkt auf das Seasons zu. Das einzige
Hotel der Insel thront wie eine altersschwache, aber stolze Konigin
am Ende der Center Street und bietet von seinen Zimmern einen
spektakuldren, unverbauten Blick aufs Meer. Dabei ist das Seasons
auf eine sehr unspektakuldre Art elegant: Heller Sandstein und
schlichte Architektur runden den eindrucksvollen Bau ab. Und
doch wirkt es neben den wehenden Palmen wie das ultimative
Zentrum des Ortes. Ob man will oder nicht.

Es fiihlt sich falsch und gleichzeitig so richtig an, hier zu sein.
Ich empfinde bereits auf den ersten Metern hinter der Briicke eine
tiefe Verbundenheit, die ich in den vergangenen Monaten so ver-
misst habe. Vermutlich liegt es nur an der Reiziiberflutung und
dem Stress der letzten Zeit, aber einen Moment lang erlaube ich
mir, dieses Gefiihl einfach zu genieflen. Ich fahre an einer Exxon-
Tankstelle, der Subway-Filiale mit dem griinen Dach und einer
kleinen, orange gestrichenen Kirche vorbei, bevor ich das Seasons
rechts liegen lasse und in die East Atlantic Avenue abbiege. Am
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Parkplatz vor der Wischerei steht ein Mddchen mit einem Gitar-
renkoffer und streckt den rechten Daumen in Richtung Strafle. Bei
ihrem Anblick zucke ich heftig zusammen. Ich 4drgere mich, dass
ich sie im Riickspiegel nicht mehr ausmachen kann. Mein Herz
donnert und beruhigt sich erst, als ich die Geschwindigkeit des
Wagens drossele und mir selbst versichere, dass das einfach nur
ein Madchen war. Kein Geist aus der Vergangenheit.

Ich fahre jetzt nur noch knappe zehn Meilen die Stunde und
zogere den Moment des Ankommens hinaus, den ich mir so ma-
gisch vorgestellt habe. Nur deswegen wollte ich allein ankommen.
Ohne die anderen Bandmitglieder. Ohne ... Jake. Nicht im Tour-
bus, der bestimmt schon am Festivalplatz ist. Ein paar Minuten ge-
horen mir allein.

Vielleicht sind sie noch da, fliistert eine Stimme in mir. Viel-
leicht sind sie alle noch da. Isabella, Odina, Lee, Josie. Aber die
Stimme liigt. Eine ist nicht mehr da. Eine ist verschwunden.

Ich schiittele mich und konzentriere mich wieder auf die
Strafle. Es sieht alles noch aus wie damals. Die langen Sommerwo-
chen iiber viele Jahre hinweg haben jede Strafle, jede Abzweigung
der Insel in mein Gedachtnis gebrannt. Ich lasse den Blick ein we-
nig schweifen, sehe auf die vollen Miilltonnen, die am Straflenrand
auf Abholung warten, betrachte die weitverzweigten Stromleitun-
gen, auf denen Vogel sitzen, und sehe, wie sich der braune Rasen
der Vorgirten mit dem sandigen Untergrund mischt. Auf der ge-
geniiberliegenden Strafenseite fahren Kinder mit zu groffen Ri-
dern, und eine iltere Frau steht in ihrem Garten und nimmt die
Wische von der Leine. Eilig, als wiirde es in wenigen Minuten zu
regnen beginnen.

Und dann lasst es sich nicht mehr in die Lange ziehen, ich biege
in die Beach Side Road und fahre auf den Parkplatz, auf dem die ro-
ten Absperrbiander im Wind flattern. Mit zitternden Knien steige
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ich aus und schlage die schwere Tiir meines Mietwagens hinter mir
zu. Es ist lange her, so lange. Ich nehme den Gitarrenkoffer von
der Riicksitzbank und werfe mir die Reisetasche tiber die Schul-
ter. Darunter bricht mein Herz gleich seinen eigenen Geschwin-
digkeitsrekord.

Wenn irgendetwas das verbergen kann, dann diese Jacke. Sie
ist so etwas wie ein Schutzschild. Ein alter, gut gedlter Panzer, den
ich mit sechzehn zusammen mit einem verstaubten Batikhemd
und speckigen Motorradstiefeln in einem Stoffkleiderschrank auf
Dad und Marges Dachboden gefunden habe.

»Da wiren wir also, sage ich zu mir selbst und ziehe die Leder-
jacke enger. Der Wind ist frisch, aber die Luft ist warm. Die Haare
wirbeln mir um den Kopf wie meine Gedanken. Meine Schritte
sind nicht so fest, wie ich sie mir gewiinscht hitte. Ich habe ge-
wusst, dass dieser Ort etwas mit mir machen wiirde. Mir war nur
nicht klar, was. Und wie viel.

Schon vorhin auf der Briicke, noch bevor das breite Schild
mit dem leicht verblichenen Schriftzug die wenigen verbleibenden
Meilen bis Harbour Bridge angekiindigt hat, hatte ich das seltsame
Gefiihl, mit magischen Kréften auf die Insel gezogen zu werden.

»Harbour Bridge? Ist das eine gute Idee?«, hore ich meine Stief-
mutter Marge sagen. Eine leise, versteckte Verzweiflung in ihrem
Tonfall. Doch jetzt ist mir, als triige der Wind ihre Worte davon,
wiirde ihre Stimme mit jedem Wort leiser. Der Stidstaatenwind
blist sie fort. Und fast vergesse ich, dass Harbour Bridge das Ende
unserer Tour markiert. Dass ich Jake nicht mehr téaglich sehen
werde. Dass er bald irgendwo anders sein wird. Weil es mich trotz
allem stort, wenn er ohne mich ist. Bei Emily, seiner Frau. Bei ir-
gendeiner anderen. An einem Tresen in einer heruntergekomme-
nen Bar mit zu viel Alkohol. Zu viele Orte, zu viel Geld und zu

16



viele Moglichkeiten. Das Leben steht nie still fur ihn. Und wenn,
dann kann er nicht damit umgehen.

Ganz leise klingen die Stimmen nach. Die, die mich an-
schreien, die, die mich anschweigen. Dabei ist Jakes Schweigen
wahrscheinlich lauter und brutaler als Mortimers Geplarr. »Es
wird Zeit, dass ihr wieder etwas schreibt, Mddchen. Seit drei Jah-
ren kein neuer Songl«

Der mitfithlende Blick meines Bruders.

Der enttauschte Blick meines Vaters.

Jakes Blicke.

Josies Blicke, die ich nur noch von Fotos kenne und die mich
trotzdem nach Harbour Bridge ziehen. Auch Josies Stimme hallt
seit langer Zeit wieder durch meine Gedanken. Wie gut man eine
Stimme verdrangen kann, wenn man nur laut genug dagegen an-
briillt. Vielleicht bin ich deswegen Musikerin geworden.

Vor mir liegt der Strand, der fiir das Konzert kiinstlich verbrei-
tert und platt gewalzt wurde. Kurz fiihlt es sich an, als hitten die
Zeiger der Uhr sich gar nicht gedreht, als wiren wir alle auf der
Stelle getreten. Und als wire nur Josie im Treibsand verschwun-
den.

Ich drehe mich zum kleinen Hauschen mit der Verbretterung.
Das Holz an der Fassade des Hauses war einmal blau, nicht weif3.
Vielleicht ist der Ton einer Wandfarbe nicht bedeutend. Aber ist
es nicht wichtig, in welche Farbe man eine Geschichte taucht?
Der falsche Farbton kommt mir fiir einen kurzen Augenblick wie
ein Verrat an meinen Erinnerungen vor. Ich wende mich ab und
schaue stattdessen auf die Wellen, die sich hinter dem Schutzdeich
brechen. Thr Rauschen ist eine Melodie fiir sich. Jeder Ort hat einen
Klang. Eine ganz eigene Tonleiter, die in mir widerhallt. Harbour
Bridge ist ein d-Moll-Akkord, unterlegt vom tiefen Bass des Mee-
res. Der Wind ist der Gesang dazu, der sanfte Ruf einer Sirene. Und
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auch wenn die Tone eine beruhigende Wirkung haben, fiithle ich
mich plotzlich, als wiirde ich erwachen.

Ich ziehe die Jacke enger und gehe auf die Bithne zu. Winke den
vertrauten Gesichtern zu, die Getrankekisten tragen, Kabel von
Trommeln rollen, Stahlgestinge aufbauen und Lautsprecher von
der Ladeflache eines Pick-ups laden. Auf der Bithne entdecke ich
Lindsay von der Technik. Sie kimpft gemeinsam mit dem glatz-
kopfigen Roadie, der uns seit Warschau begleitet, mit der Verkabe-
lung und schimpft dabei lauthals auf die miserable Stromversor-
gung: »Beim ersten Solo, spatestens, fliegt uns das um die Ohren.
Bumm und Lichter aus. Du wirst schon sehen!«

Ich lachle schwach. Ich weif3, dass uns die Lichter nicht ausge-
hen werden. Auf Lindsay ist Verlass. Zuerst lege ich meinen Gitar-
renkoffer auf die Biithne, werfe meine Tasche hinterher, und dann
stiitze ich mich mit den Armen auf die Briistung und ziehe mich
hoch.

»Du musst zugeben, dass das der beste Ausblick ist, den wir je-
mals hattene, sage ich und deute auf das Meer. Lindsay brummt et-
was Unverstandliches.

Ich sehe mich um und warte darauf, dass etwas passiert. Dass
mich die Umgebung einsaugt und mich dort wieder ausspuckt, wo
alles begonnen und alles aufgehort hat. Harbour Bridge ist meine
ganz eigene Lebenslinie. Ein klarer Cut. Altes Leben, neues Leben
und gar nicht so viel dazwischen.

»Wo ist Jake?«, frage ich in die Runde auf der Biihne.

Lindsay zuckt mit den Schultern. Sammy am Bass rauspert
sich und schiittelt sein kurzes blondes Haar. Und Rodriguez, unser
Drummer, brummt: »Er war nicht im Bus.«

»Wie, er war nicht im Bus?«

Sammy sieht Rodriguez an, als wolle er sagen: Weifst du nicht,
was in Berlin passiert ist? Und ich, ich sage nichts, weil ich hoffe,
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dass vielleicht noch nicht alle in der Band wissen, was in Berlin
wirklich los war.

»Er hat einen Abstecher nach Cannon Falls gemacht«, antwor-
tet Rodriguez.

Wie immer bei der Erwdhnung dieses Ortsnamens zieht sich
alles in mir zusammen. Meine Finger zittern, aber ich versuche, es
mir nicht anmerken zu lassen. Cannon Falls, Jake, Emily. Und stets
ein Punkt dahinter, der mich nicht einschlief$t. Keine Chance auf
ein Komma. Spitestens hinter Emily steht ein finales Satzzeichen.
Offensichtlich auch noch nach Berlin.

Ich seufze. Dann nehme ich »die Blonde« aus dem Gitarrenkof-
fer. Da liegt sie, als wire sie eine einfache, billige Schulgitarre und
keine Fender Stratocaster mit allen Details und historischer Be-
deutung. Ich liebe und hasse diese Gitarre. Jake hat sie mir vor drei
Jahren zum Geburtstag geschenkt. Hitte er mir die Strato nicht
freudestrahlend in dieser winzigen Umkleide in Wisconsin wie ein
neugeborenes Baby in die Hiande gelegt, wiirde ich wohl immer
noch »die Blaue« spielen. Und ich wiirde sie gern spielen. Nun aber
bin ich im Besitz eines Instruments, das laut Jake das Original von
Mary Kaye ist. Einfach, weil er es konnte, hat er ein Vermogen fiir
diese Gitarre ausgegeben, um sie mir zu schenken. Ich liebe und
hasse Jake genauso wie die Strat. Deshalb ist sie das perfekte Sinn-
bild unserer komplizierten Beziehung.

»Legen wir los?«, fragt Lindsay und mustert mich nachdenk-
lich.

Ich nicke. »Legen wir los. Jake wird schon noch auftauchen.«

»Linecheck schon durch«, brummt Sammy an seinem E-Bass.

Wie immer beim Soundcheck trage ich meine weiten Jeans mit
dem abgenudelten Saum und dem ausgewaschenen hellen Blau.
Die Gluickshosen. Mein Bithnenoutfit liegt schon seit heute Mor-
gen gewaschen und gebtigelt im Tourbus. Ich weifs, ich hitte auch
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gestern anreisen und mich im Ferienhaus meiner Eltern breitma-
chen konnen. Stattdessen habe ich wie die anderen ein Hotelzim-
mer im Seasons. Eigentlich sollte ich die Tage hier mit Dad und
Marge verbringen, wir haben ohnehin zu wenig Zeit miteinander
und uns seit der Riickkehr aus Europa nur kurz gesehen. Aber so
viele Dinge halten mich davon ab. Die Liebe meiner Stiefmutter,
die manchmal erdriickend ist und der ich nur ein schlechtes Ge-
wissen entgegenzusetzen habe, und eine endlose Sehnsucht nach
den alten Zeiten, die zu schwer ist, um sie abzuschiitteln, zu hart-
nackig, um ihr nachzugeben. Ich weif}, dass meine immer wieder
aufblitzende Schwermut ein Motor fiir die Musikerin in mir ist.
Und trotzdem wiinsche ich mir manchmal mehr Leichtigkeit.

»Avery, bist du bereit?«, ruft Sammy und spielt die Anfangsme-
lodie von »A Summer Gone By« Rodriguez an den Drums bear-
beitet die Snare. Ich seufze, strecke die Schultern und versuche, die
Gedanken loszulassen und mich ganz auf die Musik zu konzen-
trieren. Ich schliipfe aus der Lederjacke, lege sie vorsichtig auf ei-
nen der Lautsprecher. Lindsay schiefdt nach vorn, richtet mir das
Mikro und zwinkert mir aufmunternd zu. »Schone Frisure, sagt sie
und zieht an meinem langen blonden Flechtzopf, der mir tiber den
Riicken hingt. In New York habe ich mir wahrend der Wartezeit
auf den Anschlussflug nach Charleston den Pony schneiden las-
sen, ganz kurz. Jake hat es noch nicht gesehen.

»Komisch, hier zu sein¢, sage ich leise.

»Das sind der Jetlag und die Aufregungc, besanftigt mich Lind-
say. Fiir sie ist das hier ja nur irgendein Festival. Nicht der Ferienort
ihrer Kindheit. Nicht der Ort, an dem sich die Weichen fiir ein Er-
wachsenenleben endgiiltig gestellt haben. Das Fleckchen Erde, an
dem Jake und ich das erste Mal miteinander geschlafen haben. Der
Platz, an dem Odina und ich statt Notenblattern Flugblatter mit
Josies schonem Gesicht drauf gedruckt haben. Flugblatter von der
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Art, wie sie irgendwann iiberall hingen. Hunderte von ihnen. Auf
der ganzen Insel. Tausende. Uberall im Land.

»Aufregung ist der Antrieb der Antriebslosen, philosophiert
Sammy. »Und Jetlag gibt es nur, wenn man vom Westen in den Os-
ten fliegt, nicht umgekehrt.«

»Du weifdt, wo Osten und Westen liegen?«, ruft Lindsay, und
ich muss lachen.

»Ich weifd, wo im Osten und im Westen die schonsten Frauen
auf mich warten. Das reicht mir«, kontert er und dreht am Synthe-
sizer. Ich schwenke das Mikrofon und stelle mich so, dass ich dem
noch leeren Publikumsbereich den Riicken zudrehe und stattdes-
sen Sammy und Rodriguez anschaue. Fokussier dich, Ave, fokus-
sier dich.

Ich zupfe an den Saiten und will gerade die erste Zeile unseres
letzten Nummer-eins-Hits singen, als sich die Harchen an meinen
Armen aufstellen.

»Ihr fangt ohne mich an?«, schreit jemand heiser. Es ist Jake, der
iiber die Biithne stampft. Er ist angetrunken. Das hore ich an seiner
Stimme, und das fiihle ich an seinen Hianden, die sich wenige Se-
kunden spiter schwer auf meine Schultern legen. Ich will ihn ab-
schiitteln, aber er driickt fester.

»Gab es Whiskey zum Familienfriihstiick? Cannon Falls ist
auch nicht mehr der friedvolle Hafen, der es mal war, sage ich
spottisch. Rodriguez sieht aus, als wollte er seine Sticks nach uns
werfen.

»Sie war nicht dac, sagt Jake, und auf einmal bin ich mir nicht
mehr sicher, ob er wirklich etwas getrunken hat.

»Wer?«, frage ich unsinnigerweise und kampfe gegen diese Mi-
schung aus Erleichterung und schlechtem Gewissen an, die sich in
mir breitmacht.

»Meine Frau«, brummt Jake. Es gelingt mir endlich, thn abzu-
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schiitteln. Ich drehe mich um und starre ihn an. Auf eine andere
Weise als vor Berlin. Ich versuche, all das zu sehen, was sich hinter
seiner gerunzelten Stirn verbirgt. Hinter den zu langen Haaren, die
in Europa mangels Sonne stark nachgedunkelt sind. Er sieht aus
wie frither. Wie an dem Tag, an dem wir uns kennenlernten. Bis
auf den Bart, der sein Kinn bedeckt. Seine dunklen Augen blitzen
wiitend. Aber ich sehe, was er verbirgt. Und ich versinke darin —in
all dem, was Jake eigentlich ist. In dieser alten, guten Seele in sei-
nem jungen, wilden Kérper. Ich spiire, wie ich trotz meines Argers
weich werde. Merke, wie ich wider meinen Willen von etwas iiber-
schwemmt werde, das ich schon so lange im Zaum zu halten ver-
suche. Es lasst sich nicht bandigen, genauso wenig wie Jake.

»Wo ist Emily?«, will Sammy wissen.

»Bei threr Mutter.«

»In Miami?«, rufe ich tiberrascht. Obwohl ich eigentlich gar
nichts sagen wollte. So, wie ich schon lange nichts mehr zu Jake
und Emily sage.

»Ja, in Miami¢, brummt er und summt »Welcome to Miamic,
tiigt dann gut gelaunt hinzu: » don’t need an Emily.«

Dabei weifd ich, dass das nicht stimmt. Er braucht sie. In Can-
non Falls ist er immer niichtern. Das Gute — oder vielleicht eher
das Schlimme —ist, dass er selbst betrunken noch gut ist. Nicht so
perfekt wie niichtern. Aber anders als ich ist er durchaus in der
Lage, seine Musikerqualitaten auch sturzbesoffen unter Beweis zu
stellen. Wir mussten noch kein einziges Konzert deswegen can-
celn. Und deshalb sagt selten jemand etwas. Nicht der Manager,
nicht Lindsay, nicht der Fahrer, der im Tourbus seinen nichtlichen
Redefluss aushalten muss, nicht Sammy, nicht Rodriguez. Wir
nehmen hin, dass Jake ein Problem hat. Und alle, sogar ich, hoffen
auf Cannon Falls. Er muss nur einmal wieder nach Hause, sich

ausntichtern und sich von Emily die Leviten lesen lassen. Dann
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bleibt alles halbwegs unter Kontrolle. Oder haben wir die Kon-
trolle langst verloren? Seit Berlin kann ich es nicht mehr sagen.

Jake schnappt sich seinen Bass, hangt den breiten Lederriemen
iiber die Schultern und zupft ein paar garstige tiefe Tone. »Who
needs an Emily, who needs Miami, I got yous, improvisiert er und
sieht mich dabei an. Ich sehe weg.

»HOr auf mit dem Mist und lass uns weitermachen. In zwei
Stunden geht es los.«

Wortlos stellt sich Jake neben mich und fragt gelassen: »A
Summer Gone By?«

Obwohl ich das Lied mitgeschrieben habe, ist mir der Bezug zu
Harbour Bridge bis heute nicht aufgefallen. Dabei stimmt es, ein
Sommer, der vergangen ist. Und den wir nicht wiederholen koén-
nen. Wir alle nicht.
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»Aber Mrs. Hobbs, ich bitte Sie! Natiirlich haben Sie ganz vorne
im VIP-Bereich Platz.« Mortimer, unser Manager, strahlt Marge an,
als wire sie die First Lady des Landes und nicht meine leicht unter-
setzte, grau gestrahnte und blasse Stiefmutter, die vor Stolz platzt
und sich dennoch auf meinen Konzerten nie ganz wohlftihlt. Ich
weif$, dass sie unsere Musik nicht mag. Sie geht am Wochenende
zum Line-Dance, sie liebt George Strait und Willie Nelson. Nie
wiirde sie zugeben, dass ihr Force of Habit zu laut ist, dass sie
meine Texte zu direkt findet und Jake misstraut, seit er vor zwei
Jahren in New Mexico wegen Trunkenheit am Steuer vier Tage in
Untersuchungshaft saf. Ich habe ihr nie gesagt, wie hoch die Kau-
tion wirklich war.

»Ich sitze aber gern hinten, Mortimer. Ich habe ja die Hunde
dabei. Nicht, dass das zum Problem wird. Und bitte, nennen Sie
mich doch endlich Marge«, widerspricht sie, lachelt und winkt mir
liebevoll zu.

Es hat erstaunlich gutgetan, meinen Vater und sie vorhin fest
zu umarmen. Mein Vater trigt wie immer seine Baseballkappe mit
dem blau-roten Logo der Minnesota Twins. Sein Kopf mag kahl
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sein, aber sein Herz ist voll und schldgt fiir unsere Musik. Ich lachle
beiden zu und gehe zuriick hinter die Bithne. Dort finde ich Jake,
der auf den Boden starrt, als hitte er Zeit und Raum vergessen. Er
denkt an Emily, begreife ich. Ich fummele an der Strat herum und
wechsele ein paar Sitze mit Sammy und Rodriguez, die ich sofort
wieder vergesse. Ich versuche, mich auf das zu freuen, was jetzt
kommit, aber entweder haben mich Europa und Asien stirker ge-
schlaucht als gedacht, oder ich habe so eine Art Heimatblues. Das
Gegenteil von Heimweh.

Ich trage enge schwarze Hosen, ein rotes Oberteil mit V-Aus-
schnitt, Stiefel. Ich habe eine Schicht Make-up auf dem Gesicht,
und trotzdem fiihle ich mich so nackt wie nie zuvor. Ich beginne
auf meiner Unterlippe zu kauen und konzentriere mich darauf,
mir selbst einzureden, dass das hier nicht anders ist als all die Kon-
zerte der letzten Monate.

»Du musst keine Angst haben, Avex, flistert Jake mir ins Ohr.

Ich antworte nicht.

»Es tut mir leid¢, sagt er noch leiser.

»Was genau?«, wispere ich zurtick.

»Dass ich es offenbar nie schaffe, etwas fiir dich richtig zu ma-
chen.«

Ich antworte nicht.

»Ich bin ein Arschlochg, versucht er es erneut.

Ich reifSe den Kopf herum und schaue ihm in die Augen. »Nein,
Jake, du bist kein Arschloch. Du wirst nur manchmal gerne eins,
weil das einfacher ist, als sich seine Probleme einzugestehen.« Ich
hole Luft, und dann sage ich: »Nach der Tour bin ich erst mal raus.«

Der letzte Satz fillt einfach so, direkt aus meinem Unterbe-
wusstsein, und klatscht Jake vor die Fiide. Ich weifd nicht, wer dar-
iiber mehr erschrickt. Er oder ich. Ich weif$ nicht einmal, was ge-
nau ich damit sagen will.
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»Was meinst du damit?«, sagt er. Sein Atem klingt rasselnd,
heiser, erhitzt. Ein Zustand, der stets exzessiven Trinkgelagen folgt
und seiner Singstimme paradoxerweise guttut.

»Ich meine es, wie ich es gesagt habe.« Und plotzlich weifd ich,
dass das stimmt. Das alles hier. Die Band, der Stress, Jake ... macht
mich kaputt.

»Ich brauche dringend eine Entgiftung«, murmele ich.

»Du meinst, ich ... ich muss zur Entgiftunge, entgegnet er,
kommt noch einen Schritt niher, traut sich aber nicht, mich anzu-
fassen.

Ich lache kurz laut auf. »Ja, du auch.«

»Seid ihr so weit?«, Mortimer lugt durch den Vorhang, schiittelt
kurz den Kopf, als er die improvisierte Verkabelung sieht, und
murmelt dann: »Wenn uns das nicht nach fiinf Minuten um die
Ohren fliegt .. .«

»Wird schong, sagen Jake und ich gleichzeitig. Aber keiner la-
chelt. Nicht mal Mortimer.

Als wir nach draufSen treten, ist es wie ein Vorhang, der sich
liftet. Ein Steinbrocken, der sich von mir hebt. Jedes Mal, wenn
ich die Bithne betrete. Ich bin siichtig nach diesem Gefiihl, nach
der Anerkennung der Menge. Und nach Jakes. Meistens spiire ich
es bereits nach den ersten zwei Songs — ob er zufrieden ist oder
nicht. Ich weif$ es spatestens nach dem ersten Solo. Ich sehe es in
seinem Blick. Das Lampenfieber, das ich vor jedem Auftritt emp-
finde, brennt diesmal noch heifSer. Diese Kopfe da unten sind nicht
nur Fremde. Hinter einigen Augenpaaren steckt jemand, den ich
aus meiner Jugend kenne. Es gelingt mir erstaunlich gut, auszu-
blenden, dass da unten Isas ehemaliger Schwarm steht und gut
und gerne sechzig Pfund mehr auf den Hiiften hat als frither. Ich
sehe an Allister Waters vorbei und kann verdrangen, dass er mir
im einzigen Supermarkt der Insel einmal seine glitschigen Hiande
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wider meinen Willen auf den Hintern gelegt hat. Auch Wendy
Myers ist da, deren Familie gegeniiber von Marge und meinem Va-
ter ein Ferienhaus besitzt, und ich tiberlege, ob sie wirklich Paul
Lechtenberg geheiratet hat.

Nichts fliegt uns um die Ohren. Dad und Marge stehen tatsich-
lich im abgezdunten VIP-Bereich. Ich muss an Lee denken, die sich
da sicher auch irgendwie reingeschmuggelt hitte. Friiher.

Wie Maschinen spulen wir unser Programm ab, und niemand
merkt, dass wir unter unseren Moglichkeiten bleiben. Rodriguez
begeistert mit einem Solo, obwohl ich es schon hundertmal besser
gehort habe, Sammy schlampt ein paarmal bei den Ubergingen,
nur Jakes Stimme klingt, wie der Rolling Stone vor einem halben
Jahr geschrieben hat: »Eine Symbiose aus Sex, brachialer Urgewalt
und Honigtropfen auf einem Baconsandwich.« Und diesmal
kommt meine Stimme aus dem Kopf und nicht aus dem Herzen.
Ich hore es, und Jake hort es. Auch wenn es sonst niemandem auf-
fallt, weil keiner mich so gut kennt wie er. Und einen winzigen Mo-
ment blitzt eine Erinnerung auf. Ich sehe Josie, die mich vor so vie-
len Jahren sanft an die Schultern gefasst und mir erklart hat, dass
es gegen Lampenfieber helfen kann, zu Beginn mit dem Riicken
zum Publikum zu singen. Ich schliefe kurz die Augen und versu-
che diese beiden Frauen miteinander in Einklang zu bringen. Die
Avery, die jetzt auf der Biithne steht, und die Avery, die glaubte,
sterben zu miissen, wenn sie vor einer groffen Menschenmenge
singen sollte. Danke, Josie, hauche ich in Gedanken und zwinge
mich dann, wieder ganz in der Gegenwart zu verharren.

Kurz vor dem letzten Song lasse ich den Blick noch einmal
schweifen und bleibe atemlos an einer Person hangen. Alles in mir
stockt. Meine Hinde sind nicht in der Lage, weiterzuspielen, und
meine Stimme wird leiser, leiser, bis sie ganz abbricht. Eine Se-
kunde lang starren wir uns an. Ich bin mir sicher, dass sie mich
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direkt ansieht. Ich hitte sie unter Tausenden wiedererkannt. Ganz
am Rand, neben jenem Strandhiittchen, dessen weifse Farbe mir so
falsch vorkommt, steht Odina.

Meine Odina. Die Haare wehen ihr ums Gesicht. Dicht und
dunkel. Sie trigt ein griines Kleid, und selbst aus der Ferne kann
ich sehen, dass sie immer noch schon ist. Vielleicht sogar schoner
als in meiner Erinnerung.

Ich spiire Jake in meinem Riicken, ohne dass ich den Blick von
Odina abwende. Hore, wie er fiir mich ibernimmt. Ich zwinge
mich, weiterzumachen, dabei will ich von der Bithne springen und
auf sie zulaufen. Sie umarmen und sagen: Es tut mir leid. Wir alle
hitten so nie auseinandergehen diirfen. Das hitte nie passieren
diirfen. Aber es ist zu spat. Ich bin hier oben, sie dort unten. Zwi-
schen uns liegen Jahre, die sich wie eine Mauer aufgebaut haben.

Sie hat mir so sehr gefehlt.

Dann kommt der letzte Song vor der Zugabe. Ich zwinge mich,
den Blick von Odina abzuwenden. Ausgerechnet dieser Song. Mit
Odina hier, an diesem so schicksalstrachtigen Ort. Ein Song, der
mich schon so oft zum Weinen gebracht hat. Ich wiirde ihn am
liebsten nie wieder singen. Aber dazu ist er zu erfolgreich. Das Pu-
blikum fordert ihn. Und als ich mich in Paris geweigert habe, hat es
uns Buhrufe, verdrgerte Kommentare auf unseren Social-Media-
Kanilen und einen emporten Artikel in einer bekannten franzo-
sischen Tageszeitung eingebracht. Wie so oft bei Rock- oder Me-
talbands ist unser kommerziell erfolgreichster Song eine Ballade.
Eine, die ich bitterlich bereue geschrieben zu haben, obwohl sie
das Beste ist, was ich je hervorgebracht habe. »A Girl Named Jo-
sie« hat den perfekten Anfang, die perfekte erste Sekunde. Ich sehe
mich um, bevor ich den Ton anstimme. Suche noch einmal Odi-
nas Blick. Aber sie ist weg.

Ich blinzele.
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Neben dem weillen Hiuschen steht niemand mehr. Odina ist
verschwunden, als wire sie nie da gewesen. Als hitte ich sie mir
nur eingebildet. Und doch, wihrend der erste Ton von »A Girl Na-
med Josie« erklingt, weifd ich, dass sich etwas verdndert hat. Ich
sehe zu Jake, eine Sekunde lang, zwischen C und D, und weif3, dass
ich dringend Abstand zwischen uns brauche. Als hitte Odina mir
zugefliistert, dass ich meine Vergangenheit bewiltigen muss, um
mir eine Zukunft zu ermoglichen. Zum ersten Mal, seit wir uns
kennen, mochte ich an einem Ort sein, der mir allein gehort. Ohne
Jake. Jake war in Amerika meine Rettung, jetzt wird er, wenn ich
nicht aufpasse, mein Untergang sein.

Es ist dunkel, aber der Vollmond taucht das Meer in ein mystisches
Blau. Zwei Stunden nach dem Konzert sitze ich am verlassenen
Strand von Harbour Bridge und habe zwei Dosen Bier neben mir
im Sand eingegraben, um sie kiihl zu halten. Ich muss liacheln, weil
mir Lee dabei in den Sinn kommt. So intensiv, als wiirde sie wirk-
lich neben mir sitzen und versuchen, sich an der falschen Seite ih-
res Kopfes die Haare hinter die Ohren zu stecken. Es ist seit langer
Zeit das erste Mal, dass mir etwas Banales in Bezug auf Lee wieder
einfallt. Das muss am Ort liegen. Oder an der Tatsache, dass Lees
Familie nie einen Kiihlschrank besessen hat. Was sie wohl heute
macht? Und Josie? Ob es ihr gut geht? Was sie alle machen? Ich
denke an Odinas lange Haare, wie sie neben der Strandhiitte stand.
Ich habe nach dem Konzert ein paar Roadies mit einer Beschrei-
bung von ihr ausgeschickt, auch wenn ich am liebsten selbst auf
die Suche gegangen wire. Doch in der Menge wire kein Durch-
kommen gewesen. Aber auch so war sie offenbar nicht aufzu-
finden. Verschwunden, wie Josie. Nach dem Festival. Die Paralle-
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len sind so erschreckend, dass ich eine Giansehaut bekomme. Wie
ich sie vermisse. Sie alle. Odinas lebhafte Stimme und ihre fast
schon miitterliche Besorgtheit um uns, Isas bleiche Eleganz und
ihren scharfen Verstand, Lees blitzblaue Augen und ihre Uner-
schrockenheit, Josies hohe Wangenknochen und ihre unberechen-
bare Abenteuerlust. Das ist es, was ich hier wollte. Ich will das zu-
riick, was wir einst hatten.

Erst als ich durch das Meeresrauschen nahende Schritte hore,
hebe ich den Kopf und verliere mich direkt in Jakes Blick. Seine
Augen leuchten unnatiirlich hell.

»Heyx, sagt er.

»Hey«, antworte ich.

Er lisst sich neben mich fallen, so nah, dass ich seinen warmen
Korper spiire.

»Du warst gut heute.«

»Liigner, sage ich.

»Du warst gut, du warst aber auch schon mal besserc, ergianzt
er. Ich muss lacheln.

»Wie geht es dir?«, fragt er vorsichtig.

Ich seufze. »Keine Ahnung. Sag du es mir.« Ich sehe ihn kurz
an, sehe dann wieder weg, greife nach einer Bierdose und 6ffne
sie zischend. Ich bedeute ihm, sich die andere zu nehmen, aber er
schiittelt den Kopf. Ich verkneife mir einen bissigen Kommentar.

»Nach dem Konzert ist vor dem Konzert. So war es immer in
den letzten zweieinhalb Jahren. Und jetzt ...«

»Jetzt hat diese Freiheit etwas Bedngstigendes«, beendet er mei-
nen Satz.

»Ja, genau.« Es tiberrascht mich nicht, dass er es versteht. »Jetzt
miissen wir ohne den Applaus iiberleben. Ohne den Kick. Ohne
vor Menschenmassen zu stehen und zu wissen, dass man sie fiir
ein paar Stunden vollig im Griff hat.«

30



»Ja, weifSt du, manchmal denke ich, wir sind so etwas wie
Dompteures, stimmt er zu.

»Oder Dirigentenc, werfe ich ein. »Wir fithren ihre Emotionen,
bestimmen ihren Takt, ihren Puls, ihre Sinne. Es ist ein Gefiihl von
Macht, nach dem man siichtig werden kann.«

Er nickt, und dann herrscht eine Weile Schweigen, bis Jake die
Stille irgendwann doch durchbricht.

»Was hast du jetzt vor, Ave?«

»In unserem Urlaub?, frage ich nach und argere mich sofort
tiber das »unserem«. Warum habe ich nicht einfach »meinem Ur-
laub« gesagt?

»Ja, was machst du?«

Ich zucke mit den Achseln und schaue aufs Meer. »Vielleicht
surfe ich. Ich war so lange nicht surfen. Ich hitte mal wieder Lust
dazu. Vielleicht auf Hawaii, in Portugal, oder ...«, und dann spre-
che ich aus, was sich, seit ich Odina in der Menge entdeckt habe,
als fixer Gedanke in meinen Kopf eingenistet hat. Harbour Bridge
ist nicht unsere Insel. »Oder ich bleibe einfach hier.«

»Hier?«, stofdt er iiberrascht aus und streicht sich die Haare aus
der Stirn.

»Warum nicht? Marge und Dad haben das Strandhaus noch,
und sie fahren morgen nach Jamesville zuriick.«

»Ich will nicht, dass du hier allein bist. Ich ...« Er zogert kurz,
»mache mir Sorgen ... Du bist hier nicht sicher, ganz allein.«

»Warum nicht?«

»Du hittest sagen konnen: Dann bleib zusammen mit mir
hier.«

»Warum sollte ich das sagen?«

»Warum nicht?«, antwortet er und grinst so frech, dass ich
wegsehen muss, damit dieses Lacheln mich nicht ansteckt.

»Was passiert danach, Ave? Nach dem Urlaub?«
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Ich ziehe mit den Zeigefingern gerade Linien in den Sand, als
konnte ich damit auch meine Gedanken ordnen.

»Ich weifd es nicht, ich weifd es wirklich nicht.«

»Du hast mir Angst gemacht vorhin¢, meint er, und ich weifs,
dass er damit auf meine Aussage auf der Biihne anspielt.

Ich antworte nicht.

»Wir sollten endlich wieder etwas schreibeng, fiigt er hinzu.

»Wie soll das gehen?« Ich sehe ihn wieder an.

Die Wahrheit ist: Solange man auf Tour ist, wird nicht von ei-
nem erwartet, dass man neue Songs herausbringt. Eine unplug-
ged Platte vielleicht, ein Live-Mitschnitt, ein paar Sonderauskopp-
lungen. Aber nichts Neues. Und eines ist mir seit Berlin klar: Wir
konnen es nicht mehr. Jake nicht und ich auch nicht. Unsere oh-
nehin schon wackelige Konstruktion hat dauerhafte Schieflage be-
kommen, und ich weifd nicht, wie man es wieder geraderiickt. Be-
stimmt nicht, indem wir miteinander schlafen.

»Wir waren in Berlin, Avec, sagt er. Seine Hand rutscht im Sand
ein wenig in meine Richtung. »Wir konnen alles schaffen.«

»Ja, wir waren in Berlin.«

»Und du willst nicht dartiber reden.«

Ich schiittele den Kopf. »Nein, will ich nicht.«

»Ich mochte, dass du weiflt ...« fingt er an. Aber bevor er wei-
tersprechen kann, lege ich ihm meine Finger auf die Lippen. Ein
fataler Fehler, wenn man bedenkt, was diese simple Berithrung
mit mir macht. Verdammt, das sind nur meine Finger auf seinem
Mund. Nichts. Und doch alles.

»Ich mochte nicht, dass du mir etwas sagst, was du schon viel
zu oft zu viel zu vielen Frauen gesagt und noch nie gemeint haste,
erwidere ich.

Er seufzt. Aber Jake wire nicht Jake, wenn er sich davon ab-
bringen lassen wiirde.
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»Kommst du mit mir ins Seasons, zum Essen?«, will er wissen.

»Hast du keine andere Begleitung fiir heute Abend?«, sage ich
garstig. »Die kann man sogar kaufen, wenn man nicht charmant
genug ist, dass jemand freiwillig mitgeht.

Er lacht laut, und ich hoffe, dass er nicht sagt, dass ich in Berlin
alles sehr freiwillig gemacht habe — doch stattdessen verzieht er
den Mund und erklirt: »Na dann, soll ich den Escortservice fiir
dich anrufen? Es gibt bestimmt auch Herren in der Auswahl. Du
konntest Marge mit einem Johnny-Cash-Verschnitt beeindru-
cken ...«

»Der hat ein Alkoholproblemg, sage ich und sehe ihm fest in die
Augen.

»Hattes, kontert er und wird fiir eine Sekunde ernst. »Oder ein
Quarterback fiir deinen Vater? Ah, nein, besser nicht, dein letzter
Freund hatte ja ein gewisses Gewaltproblem ...«

»Offenbar haben alle meine Freunde irgendein Problem, gifte
ich zuriick und zucke innerlich bei der Erinnerung zusammen.
Lance, mein letzter Freund, Profifootballer und Quarterback der
San Francisco 49ers, hat meinem Bruder Noah wihrend eines Fa-
milienessens beinahe die Nase gebrochen. Ein Streit, der begann,
weil mein kleiner Bruder ganz unverbliimt zugegeben hatte, Fan
der Eagles zu sein.

»Scheint so«, erwidert Jake ungeriihrt.

»Zumindest wechsele ich meine Problemfreunde nicht so hau-
fig wie du deine Bettwanzen, vor Emily.«

»Meine Bettwanzen?«, jetzt lacht er schallend.

»Ja, deine Bettwanzen. Diinne Korper, die sich an dich kleben.
Klassische Parasiten, Insecta Groupia eben.«

»Gott, Ave, ich liebe deinen Humor«.

»Ich wiirde gerne eine Bierdose nach dir werfen, sage ich und
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koste den Moment ein wenig aus. »Aber ich schitze, auf alkohol-
frei stehst du nicht.«

»Du weifSt genau, worauf ich stehe«, erwidert er, und seine
Stimme klingt heiser. »Lass uns tiber Berlin reden.«

»Du kannst mit Emily tiber Berlin reden. Wenn sie aus Miami
zuriick ist.«

»Aberich ...«

»Lass es einfach¢, unterbreche ich ihn.

»Ave ...«

»Jake ...« dffe ich ihn nach. Er versucht, nach meiner Hand zu
greifen, aber ich ziehe sie rechtzeitig weg.

»Wir sehen uns im Seasons. Wenn du nicht kommst, erzihle
ich deinen Eltern vielleicht von Berling, sagt er so unschuldig wie
moglich.

»Das wagst du nichtl«

»Dann komm und verhindere esc, stichelt er, steht auf, klopft
sich den Sand von der Hose und kniet sich dann dicht vor mich.
»Bleib nicht mehr so lange, es braut sich was zusammen.«
Schwungvoll springt er auf die Beine und wendet sich zum Gehen.

»Ja, mit Gebrautem kennst du dich ausl«, knurre ich.

Sein lautes Lachen hallt ihm weit nach, und ich erwische mich
dabei, wie sich mein verriterischer Mund verzieht. Nicht witzig,
rede ich mir selbst zu, nicht witzig. Eine Weile sitze ich noch im
Sand und lasse Jakes Worte durch meinen Kopf hallen, als
brauchte es ein Echo, um sie richtig zu verstehen.

Was hat er gesagt? Freiheit hat etwas Bedngstigendes ... Wie
recht er damit hat. Ich bin ihm schon einmal auf den Leim ge-
gangen, diesem triigerischen Gefiihl eines Neuanfangs, dem verlo-
ckenden Versprechen von Unabhingigkeit.
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Vierzehn Jahre zuvor

Ich besuchte meinen Vater zwar zum dritten Mal in den Staaten,
aber dieser Sommer wiirde sich fiir immer als der erste auf Har-
bour Bridge in mein Gedéchtnis einbrennen. Jene Wochen, auf die
ich das ganze Jahr hinfieberte, waren endlich angebrochen. Mein
amerikanischer Vater war mit meiner deutschen Mutter, die er an
der Universitit Karlsruhe kennengelernt hatte, wo sie beide als
wissenschaftliche Mitarbeiter beschiftigt waren, gerade lange ge-
nug liiert gewesen, um mich zu zeugen. Bis auf ihre Leidenschaft
fir Physik teilten Edgar Hobbs und Cornelia Winter keine Ge-
meinsamkeiten. Sodass, niichtern betrachtet, meine Existenz auch
an ein physikalisches Wunder grenzt. Kurz nach meiner Geburt
lief der Vertrag meines Vaters aus, und er kehrte in die USA zu-
riick. Meiner Mutter war das recht, denn er zahlte mehr Unterhalt,
als er verpflichtet gewesen wire, und sie hatte ihre Ruhe. Sie ge-
stand ihm zu, mich nach seiner friih verstorbenen Mutter zu be-
nennen, und er beharrte darauf, jeden Sommer seinen gesamten
Jahresurlaub mit mir in Baden-Baden zu verbringen. Es waren im-

35



mer die schonsten Wochen im Jahr gewesen. Als ich schlieflich
alt genug war, um allein zu fliegen, fing ich an, ihn zu besuchen.
Beneidet von den Kathrins, Lisas und Miriams meiner Jahrgangs-
stufe, flog also das Madchen mit dem komischen Namen jedes Jahr
von Frankfurt nach Minneapolis.

In diesem Jahr machten wir gemeinsam mit seiner Frau Marge
und meinem Halbbruder Noah auf Harbour Bridge Urlaub. Kurz
vor den Sommerferien hatte Dad endlich den jahrelangen Ge-
richtsprozess gegen seinen ehemaligen Arbeitgeber gewonnen. Er
bekam eine licherlich hohe Schadensersatzsumme zugesprochen,
weil er wegen eines Sicherheitsmangels an einer Maschine den
kleinen Finger der linken Hand verloren hatte. Von dem Geld
kaufte er sich ein Ferienhaus auf der kleinen Insel in South Caro-
lina und mir eine Akustikgitarre, damit ich meine nicht von zu
Hause mitschleppen musste. Ich sagte ihm nicht, dass ich lieber
eine elektrische gehabt hatte.

Stets bemiiht, mir einen aufregenden Sommer zu bieten, hatte
Dad mich auf der Insel fiir ein Surfcamp angemeldet. Ich wollte
aber nicht surfen, ich wollte einfach nur Gitarre spielen. Und ich
wollte mir iiberlegen, wie ich sowohl Dad als auch meine Mutter
davon tiberzeugen konnte, mich endgiiltig in die USA ziehen zu
lassen. Die vier Wochen, die ich hier verbringen wiirde, erschienen
mir viel zu kurz. Ich wollte nicht wieder zu meiner vielbeschaf-
tigten Mutter und meiner Stiefschwester Annabelle zuriick. Ich
wollte bei Dad sein— und bei Marge, die mich »Honeybunch«
nannte, die besten Pancakes der Welt machte und iiber einen un-
erschopflichen Vorrat an Geduld und Liebenswiirdigkeit verfiigte.
Eine Frau, die zwar keine promovierte Physikerin war, aber ihre
Liebe zu mir deutlicher zeigte als meine eigentliche Mutter.

Leicht nervos sah ich aus dem Fenster, an dem die Strandpro-
menade im Ostlichen Teil der Insel an uns vorbeizog, und igno-
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rierte meinen vor Aufregung zappelnden Bruder, der seinen Neo-
prenanzug am liebsten schon die Nacht zuvor getragen hitte.

»Jetzt steig schon ausc, sagte Marge mit sanftem Druck, als wir
auf dem Parkplatz vor der Surfschule standen. »Es geht in fiinf Mi-
nuten los. Du schaffst das, Honeybunch. Sie werden dich lieben.«

Noah hatte den Wagen ldngst verlassen und war in die entge-
gengesetzte Richtung unterwegs. Er hatte sich entschieden gewei-
gert, den gleichen Surfkurs zu besuchen wie ich.

Und ich hatte zum ersten Mal Angst. Es war doch etwas an-
deres, mit Dad und Marge Englisch zu sprechen, als mit den vier
Amerikanerinnen, die mit mir den Kurs besuchen wiirden. Mein
Akzent wiirde sofort auffallen. Ich wollte nicht das deutsche Er-
satzrad sein. Langsam und mit zitterigen Beinen kletterte ich aus
dem Wagen und sah mich um. Es herrschte Ebbe, der Strand war
breit, das Meer rauschte leise, und die Luft war so salzig, dass ich
das Gefiihl hatte, auf meiner Zunge die raue Konsistenz der Kris-
talle zu spiiren. Ich kam mir komisch vor in dem Wetsuit, wie ein
Mensch, den man in eine Entenhaut gesteckt hatte, ohne ihm zu
verraten, wie man sich damit bewegte. Es war ein unangenehmes
Gefiihl, genauso wie das, auf die Gruppe Madchen zuzugehen, die
an der Strandbude mit den Surfbrettern herumstand.

Die Hiitte wirkte wie einem Prospekt fiir Surfkurse entsprun-
gen. Das Holz der Bude war leicht verwittert und angegraut. Im
vorderen Bereich ragte der Bug eines alten Fischerbootes hervor,
als wire es nicht kunstvoll in die Wand eingebaut, sondern direkt
hier an Ort und Stelle gestrandet. Uber dem Eingang waren der
Schriftzug »Point Break Surfing« und ein dunkel lackiertes Stiick
Holz in Form einer Welle angebracht. Scheinbar wahllos, in zahl-
reichen Farben und Lingen, lehnten Surfbretter an der Hiitte.

Ich wiirde also die Neue sein, die zu den vertraut beisammen-
stehenden Mddchen am Point Break dazustofSen wiirde. Die Ver-
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suchung, einfach umzudrehen, zuriick zu Marge ins Auto zu stei-
gen und auf Privatstunden zu bestehen, war grofS. Dann aber
dachte ich an meine Freundinnen zu Hause, die mit offenen Miin-
dern an meinen Lippen hdngen wiirden, wenn ich ihnen vom Sur-
fen in den USA erzdhlen wiirde. Von braun gebrannten Ami-
Jungs, von Lagerfeuern am Strand, Countrysongs auf der Gitarre
und der Brandung im Ohr. Ich blieb mit ein paar Metern Abstand
stehen und wagte einen erneuten Blick auf die Mddchen, die mich
noch nicht bemerkt zu haben schienen. Zuerst fiel mir die Dunkel-
haarige auf — eine Welle brauner Haare kringelte und krauste sich
um ihren Kopf und verschmolz an ihrem halb nackten Riicken
mit der gebraunten Haut unter dem Neoprenanzug, der aussah, als
hitte er bessere Zeiten langst hinter sich gelassen. Sie wirkte etwas
alter als ich, vielleicht fiinfzehn oder sechzehn. Erst als ich zoger-
lich ndher kam, bemerkte ich, dass die Blondine mit den langen
Beinen und der schmalen Taille zu weit weg von der Gruppe stand,
um mit den anderen vertraut zu sein. hr Neo sah teuer aus. Es war
schwarz mit pinken Streifen. Aus dem breiten Tor der Strandhiitte
trat ein Mann, tiber dreifig, vielleicht auch schon vierzig, der sich
ein heftiges Wortgefecht mit dem dritten Madchen lieferte, das nur
einen Bikini trug und wild gestikulierend auf den Mann einredete.
Sie sprach mit einem so starken Slang, dass ich nur Fetzen ver-
stand, dem Gesprich aber immerhin so weit folgen konnte, dass
ich wusste, worum es grob ging. Er wollte sie nicht zum Kurs zu-
lassen, sie hatte aber eine Art Gutschein und beharrte darauf, eine
gewisse Elisabeth Warren zu sein, was er ihr wiederum nicht ab-
nahm.

»Die Warrens haben vorgestern ausgechecktc, sagte die Blon-
dine kithl und musterte das Miadchen im Bikini. Diese warf ihr
einen bitterbosen Blick zu und verkiindete dann selbstbewusst:

»Umso besser, dann nehme iche, sie malte GinsefiiSchen in die
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Luft, »der anderen« Elisabeth Warren ja nichts weg. Was ist jetzt,
Andy, lasst du mich mittrainieren? Ich kann diesen Bitches hier
noch einiges beibringen.« Sie hob das Kinn, das wie alles an threm
Gesicht etwas spitz war. Ich musterte sie interessiert. Ihr glattes
dunkelblondes Haar war kinnlang und sah aus, als hitte sie es
selbst geschnitten. Thr flacher, durchtrainierter Bauch bestitigte
den Eindruck eines diinnen, aber athletischen Madchens. Zoger-
lich ging ich ein paar Schritte ndher und schloss mich der Gruppe
an.

Sie drehte sich zu mir um. »Und den Touris auch.« Sie grinste
entschuldigend. »Ich bin Leec, erklirte sie und streckte mir ihre
Hand entgegen. »Du darfst aber auch Elisabeth zu mir sagen.« Sie
zwinkerte mir mit ihren eisblauen Augen zu.

»Averys, stellte ich mich vor.

»Isabella White«, erwiderte die Blondine gestelzt und sagte fast
schon gereizt an das dunkelhaarige Madchen gewandt: »Mochtest
du dich nicht auch vorstellen, Odina? Wenn wir schon mal hier
sind.«

Die hiibsche Briinette senkte den Blick, und ich spiirte das
Bediirfnis, etwas zu ihrer Verteidigung zu sagen, aber ich wusste
nicht, was und wie.

»Lisst sich da denn nichts machen?«, wandte sich Isabella an
den Surflehrer, der gut gelaunt mit den Schultern zuckte.

»Hab ich dir vorhin schon gesagt. Entweder du bleibst in die-
sem Kurs, oder du ldsst es.«

Isabella schiittelte resigniert ihren blonden Kopf.

»Jetzt warten wir nur noch auf ...« Andy, der Surflehrer, drehte
sich zur Bude um und sah auf einen vergilbten Zettel, der mit Reif3-
zwecken an die Hiitte gepinnt war, » ... Sue Fisher.«

Instinktiv sah ich an den bunten Boards vorbei zuriick zum
Parkplatz. Von dort kam ein Madchen auf uns zu. Von Weitem
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wirkte es, als wire sie viel jiinger als wir. Sie war klein und trug
keinen Wetsuit, sondern Jeansshorts und ein blaues Tanktop. Uber
ihrer Schulter baumelte eine Art Seesack, so ein rot-gelbes wasser-
dichtes Ding, dessen Ende man zusammenrollen und mit einem
Klickverschluss befestigen konnte.

»Das wird sie seine, erklarte Andy zufrieden und machte sich
an den dicken Seilen zu schaffen, die die Boards aneinanderban-
den.

»Heilige Scheiffe«, horte ich Lee flistern, und Isabella zog
scharf die Luft ein. Sie musterten besagte Sue Fisher, als ware sie
Britney Spears personlich. Nur Odina und ich sahen uns fragend
an. Dass keine von uns beiden wusste, wer diese Sue Fisher wirk-
lich war, sollte sich als unser Eisbrecher herausstellen. Wir schenk-
ten einander ein zaghaftes Lacheln, und mit einem Mal fiihlte ich
mich nicht mehr so allein.

»Das ist nicht Sue Fishery, sagte Lee laut und wiederholte »Hei-
lige Scheiffe« noch genau drei Mal.

Andy strich sich seine leicht ergrauten Locken aus der braunen
Surferstirn, rausperte sich und erklarte mit fester Stimme: »Wenn
sie sagt, sie heifdt Sue Fisher, dann heift sie Sue Fisher.«

»Aber dann bin ich auch Elizabeth Warren, und du schmeif3t
mich nicht raus«, konterte Lee.

Er seufzte und nickte kaum merklich, bevor er etwas mur-
melte, das wie »Kleines Biest« klang.

»Du bist Witty aus Urban Oathe, polterte Lee und zeigte mit
dem Finger auf das zierliche, dunkelblonde Méadchen, das den See-
sack vor ihre Fiifle stellte und uns aus blaugrauen Augen an-
schaute. Ich hatte weder eine Ahnung, wer Witty war, noch, was
Urban Oath sein sollte.

»Sue Fisherq, sagte sie kithl und reichte Andy die Hand, wih-
rend sie Lees dreisten Fingerzeig ignorierte.
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