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Das Buch

Geboren 1857, gestorben 1934: Resl Heimrath verbrachte ihr
Leben in einer Zeit voller Umbriiche. Sie wurde Zeitzeugin
von Ludwig II., Bismarck, Hitler, dem Krieg 1870/71 und dem
1. Weltkrieg, der industriellen Revolution und der Weimarer Re-
publik. Von Kindheit an war ihr Alltag harte Arbeit und Miihe.
Das danderte sich nicht, als sie den Bauernhof ihrer Familie ver-
lief und den Backermeister Max Graf heiratete. Sie bekam elf
Kinder, von denen acht erwachsen wurden, und blieb trotz aller
Angste, die sie in Kriegs- und Gefahrenzeiten ausstand, der ru-
hende Pol des Backerhauses am Starnberger See.

Oskar Maria Graf hat mit diesem Portrit seiner Mutter nicht nur
eine Chronik dorflichen Lebens in Oberbayern geschaffen, son-
dern auch einen sozial- und zeitkritischen Roman von grofder
poetischer Kraft.

Der Autor

Oskar Maria Graf wurde 1894 in Berg am Starnberger See gebo-
ren. Von 1911 an lebte er als Schriftsteller in Miinchen. Bereits
von Wien aus, seiner ersten Exilstation, protestierte er 1933 mit
seinem bertihmten »Verbrennt mich!«-Aufruf gegen die Biicher-
verbrennung. Ab 1938 lebte er in New York, wo er am 28. Juni
1967 starb.
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Vorwort

[n diesem Buch erzdhlt ein Sohn das einfache Leben
seiner Mutter von ihrer Geburt bis zu ihrem Tode.
Forschung und Erinnerung waren ihm dabei behilf-
lich.

Der erste Band, "Menschen der Heimat« halt sich
an schriftliche und miindliche Uberlieferung, der
zweite, Mutter und Sohn, ist notgedrungen autobio-
graphisch geworden.

[n einer Zeit, da allenthalben versucht wird, durch
alte und neue Schlagworte den gesunden Menschen-
verstand gleichsam epidemisch zu verwirren, spricht
dieses Buch nur von jenen unbeachteten, natiirli-
chen Dingen, die — mogen auch noch so scheinbar
entscheidende historische Verinderungen dagegen
wirken —einzig und allein das menschliche Leben auf
der Welt erhalten und fortzeugend befruchten: von
der stillen, unentwegten Arbeit, von der standhaften
Geduld und der friedfertigen, gelassenen Liebe.

Mag sein, dafd damit das Leben der Miitter in allen
Landern erzahlt worden ist.

New York City, August 1940 Oskar Maria Graf






»Unser Leben wihret siebenzig Jahre, und wenn es
hoch kommt, so sind es achtzig Jahre, und wenn es
kostlich gewesen ist, so ist es Miithe und Arbeit ge-
wesen; denn es fahret schnell dahin, als flogen wir
davon.«

Psalm 90, Vers 10
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Menschen der Heimat






Verwickelte Faden

Sie hiefs Theres Heimrath oder vielmehr Resl, wie
man sie in gewohntem Dialekt nannte, und war die
vierte von neun Geschwistern. Zwei davon waren,
kaum halbjdhrig, gestorben, bevor sie zur Welt ge-
kommen war, und wiederum zwei, darunter der
einzige Sohn, starben, als sie noch nicht zur Schule
ging. Man schrieb den 1. November 1857. Am Nach-
mittag dieses Allerheiligentages, da die Leute nach
altem Brauch im Gottesacker des nahen Pfarrdorfes
Aufkirchen die Gréaber ihrer Verstorbenen aufsuch-
ten, erblickte sie das Licht des Tages. Ihre Mutter soll,
so wird erzdhlt, schon in den Wehen gelegen haben,
als der Bauer und die Dienstboten das Haus verlie-
fSen. Die religiose Pflicht erschien ihnen wichtiger als
bedrangte Mutterschaft und Kindsgeburt. Niemand
war in der Ehekammer als die einjdhrige Genoveyv, die
plappernd auf dem Boden herumkroch, manchmal
ans Bett der Mutter kam, deren heifde, verkrampfte
Héande betastete, verwundert aufschaute, erschreckt
von den wimmernden Wehlauten der Gebarenden,
zu weinen anfing und wieder wegtappte. Zwischen
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Tod und Leben schwebend, betete die Heimrathin in
ihrem Schmerz und tiberstand alles. Erst beim Her-
einbruch der Dunkelheit kamen die Thrigen zurtick
und fanden neben der erschopften Mutter das neu-
geborene, schreiende Kind. Die kleine Genovev hatte
sich unter einer Bettstatt verkrochen.

Vielleicht war die Nachwirkung all dieser Umstan-
de der Grund, weshalb der Tod im Leben der Resl,
wie im Leben aller durchaus gesunden Menschen,
eine so beherrschende Rolle spielte. Sie fiirchtete ihn
als Kind ebenso wie als Greisin, und sie empfand ihn,
wenn er nicht sie und die Ihren bedrohte, stets als
den grofSen gerechten Ausgleicher, der den Armen
ausloscht und auch nicht halt macht vor Glanz und
Reichtum, vor Macht und Grofle.

Nachdem mit der Zeit die Gesichtsziige des Kin-
des deutlicher geworden waren und insbesondere die
breiten, stark hervortretenden Backenknochen mit
den tief dahinterliegenden kleinen graugriinen Au-
gen das Eigentliimliche des Geschlechtes mehr und
mehr sichtbar machten, meinte sein Vater mitunter,
die Resl sei durch und durch eine echte Heimrathi-
sche. Er sagte es sicherlich nicht aus irgendeiner be-
sonderen Hinneigung, denn mit den Kindern machte
man beim Heimrath kein grofSes Autheben. Jedes
Jahr wurde eins geboren. Starb es, so war es schade
darum, blieb es am Leben, war es gut. Wahrschein-
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lich erinnerte das Gesicht der Resl den Bauern an sei-
ne Vater und Urviter und heimelte ihn an.

Die Heimraths lebten seit Jahrhunderten auf dem
einsamen Bauernhof in Aufthausen. Es gab dort nur
noch das weit kleinere Lechnerhaus, und erst in den
letzten Jahren nach dem Weltkrieg ist ein gréfliches
Gut dazugekommen. Die alte, breite FahrstrafSe, die
vom hochgelegenen, weithin sichtbaren Aufkirchen
in stidostlicher Richtung talabwarts lauft, fithrt am
Hof vorbei, rinnt kurz darauf in einen weit ausge-
dehnten Fichtenwald und erreicht schliefSlich nach
langen Windungen durch eine triste Moorgegend, in
welcher nur wenige niedere, winklige Hauser armer
Torfstecher stehen, den ansehnlichen Marktflecken
Wolfratshausen. Aufthausen liegt in einer teller-
flachen Mulde, die linkerseite sich aufschliefst und
schrig abfillt. Weite griine Wiesen, fruchtbare Acker
und friedliche Wilder, die die fernen, leicht gewell-
ten Hiigel verdunkeln, breiten sich rundherum aus.
Auf der einzigen StrafSe dchzen schwere Fuhrwerke
dahin. Wandernde Zigeuner ziechen am Hof voriiber
und kampieren mitunter einige Tage am Waldrand.
Fremde stidtische Menschen tauchen ganz selten
auf. Gleichgiiltig schauen sie die paar Hiuser an und
gehen weiter. Es mag vorkommen, daf§ einmal ein
Hausierer nach langem Gerede in Authausen etwas
von seiner Ware absetzt. Hin und wieder kommt der
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Pfarrer, oder ein Bettelmonch tritt in die verruflte,
geraumige Kuchl. Sie werden ehrfiirchtig empfangen
und in die nebenanliegende, helle, selten bentitzte
gute Stube gefiihrt.

Gleich und gleich blieben Zeit und Leben fiir
Aufhausen. Deshalb sind auch die Uberlieferungen
der Heimraths ziemlich sparlich. Fiir sie mufS es nie
etwas anderes gegeben haben als Geborenwerden,
Aufwachsen, unermiidliche Arbeit, demiitige Got-
tesglaubigkeit und Sterben.

Wihrend des Dreifdigjahrigen Krieges, in den Jah-
ren 1632 und 34, verwiisteten die Schweden zweimal
die Dorfer und Hofe der katholischen Pfarrei Aufkir-
chen. Die Wiesen waren erstmalig gemaht, die noch
grilnen Getreidedcker standen prall da und verspra-
chen eine reiche Ernte. Die Bauern verliefSen Haus
und Feld und flohen in die dichten Walder. Der Pfarrer
Georg Colonus irrte von einem Haufen Fliichtender
ab und wurde von feindlichen Reitern ergriffen. Sie
hieben erbarmungslos auf ihn ein, banden seinen blu-

tig zerschundenen Korper an einen Strick, befestigten
diesen am Sattelknopf und schleiften den ungliickli-
chen Geistlichen so lange mit, bis er sich nicht mehr
rithrte. Kurz vor Aufhausen liefSen sie ihn liegen. Er
erwachte nach einiger Zeit, kroch miihsam weiter

und fand schlieSlich die Seinigen im Wald. Wie durch
ein Wunder blieb er am Leben und wurde wieder ge-
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sund. Nach dem ersten Abzug der Schweden zeich-
nete er gewissenhaft die Namen der 23 Bauern auf,
die von den feindlichen Soldaten ermordet worden
waren. Darunter befand sich auch der Lechner von
Authausen. Die Heimraths waren davongekommen.
Zwei Jahre darauf, anno 34, ergriff Colonus beim
Wiedereindringen der schwedischen Scharen in den
Autkirchner Gau die Flucht und blieb neun Wochen
fort. Nach seiner Riickkehr legte er abermals eine
genaue Liste der getoteten Pfarrangehorigen an. In
diesen Aufzeichnungen sind auch alle Verwiistungen
durch den Feind der Reihe nach angegeben. Das nahe
Schlof$ in Bachhausen, das dem kaiserlich-bayrischen
Generalkriegskommissar Graf von Riipp gehorte, die
meisten Dorfer und Einzelhofe wurden schonungs-
los niedergebrannt. Die Heimraths mufSten auch
diese schreckliche Zeit ohne sonderlichen Schaden
tiberlebt haben. Merkwiirdig, ihr Hof — alleinstehend,
ansehnlich, kaum eine Viertelstunde vom Pfarrdorf
entfernt, an der FahrstrafSe liegend —konnte den rach-
stichtigen, beutegierigen Feinden doch nicht entgan-
gen sein! Er war doch unmoglich zu tibersehen!
Allem Anschein nach aber ist er verschont geblie-
ben, denn Colonus berichtet nichts Gegenteiliges, ja,
er erwahnt die Heimraths nicht einmal mit einem
einzigen Wort. Wenngleich dies nun durch nichts be-
legt werden kann, bei einiger Verwegenheit der Vor-
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stellung kénnte man fast annehmen, der Authauser
Bauer habe zur Rettung seines Hab und Gutes einen
anderen Weg als die kopflose Flucht in die Wilder
eingeschlagen. Vielleicht sagte er sich in stumpfer Ge-
lassenheit: »Krieg ist eben Krieg, und alles hingt vom
Zufall ab. Was hab’ ich schon davon, wenn ich davon-

laufe und beim Zuriickkommen statt meines schonen
Hofes einen Aschenhaufen finde! Lieber gleich als
Heimrathbauer sterben, bevor ich ein Leben lang als
Bettler im ungewissen herumlaufe. Bleiben wir und
schauen wir, was wird! Besser ist’s, einiges einzubii-
[Sen, als alles sinnlos zugrunde gehen zu lassen.«
Vielleicht lief§ er Tir und Tor offen und empfing
die rauhen Kriegsleute unerschrocken wie ein biede-
rer Wirt, bot ihnen bereitwillig Speis und Trank an
und liefs sie kaltbliitig gewdhren. Eine so abgebriihte,
breit lachende, bezwingend-schlaue Bauernfreund-
lichkeit, die ein Heimrath dem anderen von Gene-
ration zu Generation vererbte, mag vielleicht auf
die hitzigen Schweden derart verbliiffend gewirkt
haben, dafs sie nach all dem wilden Fliehen und hilf-
los bittenden Jammern, das ihnen bis jetzt tiberall
begegnet war, eine solche Einkehr als angenehme
Abwechslung empfanden und schlieSlich abzogen.
Demiitig und gar nicht eitel dartiber, dafd sein kluger
Einfall sie vor dem Schlimmsten bewahrt hatte, aber

doch tief zufrieden, wird der Heimrath mit den Sei-
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nen dem Allméachtigen gedankt haben. Denn nichts
vermochte der Mensch, alles stand in »Gottes Handx.

Gewils sind das nur MutmafSungen, dennoch
ist eine so kiithne SchlufSfolgerung, wenn man alles
scharf tiberdenkt, nicht ganz von der Hand zu weisen.

In den darauffolgenden zwei Jahren raffte die Pest,
die mit dem unseligen Krieg in die Gaue gekommen
war, zahlreiche Familien dahin. Das pfarramtliche
Totenregister enthdlt keinen Namen Heimrath. Zum
ersten Male wird einer von ihnen im Zusammenhang
mit einer Aufzeichnung aus dem Jahre 1645 im soge-
nannten Mirakelbuch der Autkirchner Pfarrchronik
namentlich erwdhnt. Es heifst da, einer seiner Knech-
te habe sich in der Christnacht noch einmal im Stall
bei den Pferden zu schaffen gemacht und dabei durch
ein Guckloch in den dunklen, rauhreifiiberzogenen
Obstgarten geschaut. Da sei »ein rotfeuriger boser
Geist« durch dieses Loch gefahren, habe den Knecht
gewaltmiflig gepackt, ihn hin und her geworfen, in
den Garten hinausgezerrt und in den Brunnen werfen
wollen. In seiner Not habe sich der Knecht der gna-
denspendenden Gottesmutter von Aufkirchen »ver-
sprochen« und darauthin sei der endlich vom Bosen
losgelassen worden. Den Bauern aber — so dichteten
fromme Leute dazu—wahrscheinlich, weil er zugelas-
sen hatte, dafd der Knecht in der hochheiligen Nacht
noch etwas arbeiten wollte, soll spater der Teufel ge-
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holt haben. Es ist anzunehmen, daf dieser Heimrath
kein anderer gewesen ist als jener, der seinerzeit den
letzten Schwedeneinfall unbetroffen tiberstanden
hatte. Was aber nun die abtrigliche Hinzufligung der
Leute anlangt, die einer formlichen Verfemung des
Hofes gleichkam, so iiberzeugt sie auch dann noch
nicht, wenn man den fanatisch tibersteigerten katho-
lischen Glaubenseifer, der die Autkirchener Pfarrkin-
der in jener unduldsamen Kriegszeit ergriffen hatte,
bei der Begriindung zu Hilfe nimmt. Viel eher scheint
einzuleuchten, dafd boser Neid dabei eine bestimmte
Rolle gespielt haben mag. Erst zwolf Jahre waren seit
dem blinden Wiiten der Schweden vergangen. Im-
mer noch tobte der grausige Krieg an den Grenzen
des Landes und konnte jederzeit wieder in die Gaue
treiben. Viele waren damals umgekommen. Die
Uberlebenden waren tief verangstigt und litten noch
schwer an vielfach erduldetem Ungliick. Sicherlich
wufdte jeder genau, auf welche wenig gutzuheifden-
de Weise sich der Heimrath damals der gefahrlichen
Feindesplage entledigt hatte. Alles warihm geblieben.
Er stand unangefochten und fest da wie sein uralter
Hof. Wer weifs, am Ende spottete er sogar iiber die
Hasenftifde, die einst so unbesonnen alles liegen und
stehen gelassen und ReifSaus genommen hatten. Das
alles zusammengenommen kann ihm vielleicht zum
Verhdangnis geworden sein. Er starb, doch der Fluch
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lebte weiter. Das hatte eine diistere, bedriickende
Wirkung. Nun ndmlich zog, vermischt mit engem
Aberglauben, eine scheue Bufsfertigkeit ins Haus. Ein
verzehrendes Schuldbewufstsein ergriff die Ersten
und Letzten der Familie. Hilflos und dngstlich wurde
jeder in religiosen Dingen, und die kranke Bigotte-
rie wirkte noch weit hinein in die Reihen der Enkel.
Etliche davon gingen ins Kloster, und ich kannte ein
paar von ihnen, die nahe am Wahnsinn waren. In
meiner Kinderzeit sah ich noch das ausgebrockelte
Loch in der Stallmauer des Heimrath-Hofes, das seit-
her gleichgelassen worden war. Jeder ging scheu und
schnell daran voriiber und bekreuzigte sich stumm.
Alljahrlich am Tag der Heiligen Drei Konige kam der
Pfarrer und weihte die Rdume ...

Noch einmal, ungefdhr sechzig Jahre spater, im
osterreichischen Erbfolgekrieg, wurde der Pfarrgau
Aufkirchen von Mord und Pliinderung, von Jam-
mer und langem Elend heimgesucht. Wie zu jeder
Zeit, so ging es auch damals nur um triibe Machtan-
spriiche einiger besitzgieriger Herrscherhduser, um
weitabliegende Interessen und Dinge also, die den
friedlich arbeitenden Volkern unbekannt und vollig
gleichgiiltig waren: um einen freigewordenen Ko-
nigsthron in Spanien, auf den die Habsburger einen
Osterreicher, Frankreich dagegen einen Bourbonen
setzen wollten. Die grofSen Machte suchten die klei-
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nen fiir ihre Zwecke zu gewinnen und lockten sie mit
glanzvollen Versprechungen. Redlichkeit ist bei einer
solchen Handelschaft stets eine fremde Sache. Erfolg
hat dabei immer nur derjenige, welcher am schnell-
sten handelt, iber eine unverbliiffbar gewissenlose
Uberredungskunst verfiigt und das meiste bietet.
Der kriegsberithmte bayrische Kurfiirst Max
Emanuel war bis jetzt treu kaiserlich gewesen und
hatte Osterreich in den Tiirkenkriegen oftmals aus-
schlaggebenden Beistand geleistet, aber er war vom
Kaiser schlecht entlohnt worden. Durch seine vielen
kriegerischen Unternehmungen und seine ungemein
verschwenderische Prachtliebe war er in hoffnungslo-
se Verschuldung geraten und suchte vergeblich nach
einem Ausweg. Das von ihm beherrschte bayrische
Volk war bis an die Grenze des Moglichen ausgeprefst
und ganzlich verarmt. Die Wiener Hofkanzlei, vom
Kurfirsten schon ofter an die Einlosung der einsti-
gen kaiserlichen Versprechungen erinnert, blieb taub
oder vertrostete. In dieser kritischen Zeit bot Konig
Ludwig XIV. dem bedrangten Max Emanuel, falls er
mit Frankreich ein Blindnis schlosse, die Niederlande
oder zum mindesten die erbliche Statthalterschaft
tiber dieses reiche, ergiebige Land an. Das erschien
dem Kurfiirsten als glinzende, miihelose Rettung aus
aller Not. Der Krieg begann, und er schlug sich auf
Frankreichs Seite. Am Schellenberg bei Donauworth
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lieferte er am 2. Juli 1704 der kaiserlichen Reichsarmee
die erste und einzige Schlacht und verlor sie. Sechs-
tausend Bayern gingen dabei mit gehorsam-stumpfer
Standfestigkeit fiir eine fremde Sache in den Tod. Thr
Kurftirst floh, wurde vom Kaiser gedchtet, mufSte das
Land verlassen und verlebte als Statthalter von Briis-
sel viele Jahre ungemindert verschwendungssiichtig.
Die wilden Regimenter der Panduren und Kroaten

der kaiserlichen Reichsarmee tiberfluteten Siidbayern
und hausten grausamer und ziigelloser als einst die
Schweden. Bayern wurde zundchst als von Habsburg
verwaltetes Reichsland erkladrt. Die fremden Beamten
erprefSten unmogliche Kontributionen und Steuern,
die kriegerischen Eindringliche brandschatzten gan-
ze Gegenden, nahmen Rekrutenaushebungen fiir die
kaiserliche Armée vor und folterten oder fiisilierten
Widerspenstige zu Hunderten.

Seit jeder nur denkbaren Zeit war das tiberwie-
gend bduerliche Volk dieser hart heimgesuchten
Landschaften fast gleichgiiltig obrigkeitstreu ge-
wesen. Das hatte seine Ursache darin, daf$ seinen
Menschen der Gott der katholischen Kirche stets na-
her lag als irgendeine vergangliche weltliche Macht.
Altgewohnt erfiillten sie die Pflichten, die ihnen ihr
Glaube auferlegte. Religiose Einrichtungen allein
waren ihnen gelaufig und wichtig. Den Namen des
Bischofs und des jeweiligen Papstes wufSten sie, den
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des Landesherrn nur in den seltensten Fillen. Mit
friedlicher, geduldiger Ruhe hatten sie bis jetzt jede
Herrschaft — ob sie nun ein Fremder oder ein Einhei-
mischer ausiibte, ob sie gut oder schlecht, ungerecht
oder selbst grausam sein mochte — widerstandslos
ertragen. Das Blutregiment der Kaiserlichen aber war
ohnegleichen in ihren Erinnerungen. Das ertrugen
auch sie nicht mehr. Etwas noch nie Dagewesenes
ereignete sich: die gepeinigten Oberlander Bauern
erhoben sich gegen ihre Unterdriicker!

Man weifS, daf$ ihr finsterer Heerbann — dreitau-
send zu allem entschlossene Manner — in der Christ-
nacht anno 1705 gegen Miinchen zog, aber schon
vorher von einem frommeifrigen Pfleger aus Starn-
berg verraten worden war und beim Dorfe Sendling
vergeblich verblutete. Nach dem unbeschreiblichen
Gemetzel durchstreiften berittene Panduren-Abtei-
lungen in rachsiichtigem Blutdurst das umliegende
Land und kamen auch in die Aufkirchener Gegend.
Uberall suchten sie nach Rebellen, denn es war ruch-
bar geworden, daf einige Uberlebende der Schlacht
elend fliehend durch die Gaue zogen und sich in Wil-
dern oder abgelegenen Heuhiitten versteckt hielten.
Es gab hochnotpeinliche Verhore, grafSliche Schinde-
reien, Hauser brannten nieder und Menschen wurden
umgebracht.

Das schon erwahnte Aufkirchener Mirakelbuch
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gibt einige Namen von Fliichtlingen an, die nach
vielem Schrecken mit dem nackten Leben davonge-
kommen waren. Unter anderen wird —der damaligen
Schreibweise entsprechend — ein Georg Heimbrath
aus Beuerberg genannt, der im dortigen Kloster Bak-
ker gewesen sein soll. Viele Stunden hatte er sich,
bis zum Halse in der eiskalten Jauchegrube stehend,
immer wieder den Kopf untertauchend, verborgen
gehalten.

Es ist hochst zweifelhaft, ob dieser aufrechte Mann
mit dem Heimraths von Aufkirchen verwandt war.
Soviel man auch forschen mag, nie findet man unter
ihnen einen, der etwas anderes gewesen ist als Bauer,
und nach ihrer durch Generationen verfolgbaren Ver-
anlagung waren sie alle unkriegerisch, ganz und gar
nicht rebellisch, stumpf obrigkeitsgetreu und gott-
ergeben. Seitdem der Fluch auf ihrem Hause lastete,
schien jener fein witternde, schlaue, sichere Instinkt,
der ihren Vorfahr aus dem DreifSigjahrigen Krieg
ausgezeichnet hatte, in jedem von ihnen verweht zu
sein. Wie angstvoll lammfromm und engstirnig un-
tertanig sie sich in der Pandurenzeit verhielten, geht
schon daraus hervor, dafd die Heimraths als einzig
sichere Leute vom Pfarrer dazu auserkoren wurden,
mit ihrem Fuhrwerk das bedrohte Gnadenbild im
Sommer 1704 in die Augustinerkirche nach Miinchen
zu fahren, und am 24. Marz 1705 abermals den Auf-
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trag erhielten, dieses heilige Bild von der Hauptstadt
an der Spitze einer feierlichen Prozession zuriickzu-
bringen. Diese erste sichtbare Ehrung durch die Kir-
che blieb bei ihnen unvergessen, und der Vater der
Resl, der jetzige Heimrath, der damals noch gar nicht
zur Welt gekommen war, erinnerte sich noch genau
an die Schilderung, die er als kleiner Knabe aus dem
Munde seines eisgrauen GrofSvaters gehort hatte. So
als sei er selbst leibhaftig dabei gewesen, berichtete er
sie wieder seinen Kindern, und wie oft er es auch er-
zahlen mochte, jedesmal wurde es fast feierlich still in
der Kuchl. Die Kinder hatten grofde Augen und offene
Mauler, und schliefSlich wurde ein Vaterunser gebetet.

Wenn nun auch der jetzige Heimrath seinen Vor-
gangern ziemlich wesensgleich war, einige Eigen-
tiimlichkeiten unterschieden ihn doch deutlich von
diesen. Vor allem war er ein heiterer, stets zu SpafSen
aufgelegter Mensch. Streit vermied er dngstlich. Er
gab lieber nach. Bei aller eingewurzelten Frommig-
keit war er derb, schlau und keineswegs einfallslos,
wenn es um seinen Vorteil ging. Er hatte eine etwas
drastische Art, sich tiber Veranlagung und Fihig-
keit anderer Menschen GewifSheit zu verschaffen.
Wenn ein Knecht erstmalig bei ihm vorsprach —und
er kiimmerte sich nur um Knechte, die Magde wa-
ren Sache der Bauerin —, dann musterte er den mit
freundlich-blinkenden Blicken von oben bis unten,
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von unten bis oben und lachelte die ganze Zeit tiber-
aus einnehmend. Er las die Zeugnisse genau und liefs
den Bewerber austiihrlich erzdahlen. Er unterbrach ihn
hochstens einmal, indem er fast respektvoll lobend
meinte: »Soso, beim Jani bist vier Jahr’ gewesen? ...
Jaja, da kennt man, was Arbeit ist.« Nachdem der
Knecht endlich nichts mehr an sich zu rithmen wufs-
te, sagte der Heimrath fast vertraulich: »Weifst du was?
Geh mit mir in'n Obstgarten ... Geh weiter! Aber
recht schnell, ja?« Der fremde, verbliiffte Mensch folg-
te, und sie schlichen durch den Stall hinten hinaus,
ohne daf$ die Bauerin etwas merkte. Im Obstgarten
schliipfte der Bauer aus seiner Joppe, warf sie ins Gras
und sagte ganz gelassen: »Ich hab’ gar nichts auszu-

setzen an dir ... nicht das allermindeste, aber bevor
ich dich einstehn lafs’, mocht’ ich doch deine Kraft
ausprobieren.« Er machte sich bereit und der Knecht
konnte nicht mehr anders. Sie rauften so lange mit-
einander, bis einer von ihnen endgiiltig tiberwunden
auf dem Boden lag. War es der Bauer, dann sagte er
unversteckt und arglos: »Jetzt, ich will dir was sagen,
Hans — ich hab’ nicht gern einen Knecht, der mich
wirft ... Denn wenn ich regieren will, da zieh’ ich den
kiirzeren. Nichts fiir ungut, Hans, ja?«

Der Knecht mochte noch so beteuern und haufen-

weise reden, der Heimrath blieb dabei und nahm ihn
nicht.
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Raunzerische, eigensinnige Leute mochte der
Bauer nicht. Kriankelnde oder wirklich kranke Men-
schen machten ihn hilflos. Vielleicht waren sie ihm
sogar zuwider und unbequem. Bei seiner fast un-
glaublichen Gesundheit war er unempfindlich fiir
eigenen und fremden Schmerz und kannte nichts als
Arbeit, aber nie eine Miidigkeit. Er, die Bauerin, die

Dienstboten und die Kinder — wenn sie einmal acht
oder neun Jahre alt waren — standen taglich um 2 Uhr
in der Frithe auf. Gebetet wurde, dann die Mehlsup-
pe gegessen, und die einen gingen in den Stall oder
aufs Feld zum Mahen. Aufder den tiblichen sehr ein-

fachen Mahlzeiten gab es kein Rasten mehr bis tief
in die Dunkelheit hinein. Das war im Sommer und

im Winter so. Wenn rundum noch alles stumm und
nachtschwarz war, in der beifSend kalten Friihe, ging
der Bauer mit einer Stall-Laterne auf die Tenne und
hiangte das triibe Licht an einen hohen Balken. Dann
rif$ er das frostverkrustete machtige zweifliigelige
Tor auf. In dichten Schwaden stromte die kalte Luft in
die dampfige Tenne, vermischte sich mit dem Staub
und wurde zu einem alles verhiillenden, dicken,

nebligen Dunst, der beim Einatmen bestindig zum
Husten reizte. Laut und munter schrie der Bauer den
Magden und Kindern, und die mufSten nun Tag fiir
Tag mit Handflegeln das Getreide ausdreschen. Die
Knechte fuhren Diinger und Jauche auf die Acker und
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Wiesen, oder sie gingen mit den Bauern zum Aushol-
zen in die dichtverschneiten Wilder.

So verlief die erste Jugend der Resl. Zum Lernen
war bei der vielen Arbeit freilich nur wenig Zeit, aber
die Schule stellte auch nicht allzu grofSe Anspriiche,
und was man von den Dingen des Glaubens wissen
mufSte, bekamen die Kinder von Anbeginn mit auf
die Welt. Authausen und die nichste Umgebung blie-
ben fiir sie die Welt. Zum Schulbesuch, an den Sonn-
und Feiertagen, bei Begrabnissen und sonstigen
kirchlichen Anldssen kamen sie nach Autfkirchen.
Die alljahrlichen Bittgange fiihrten sie hin und wie-
der in entferntere Dorfer, es mochte auch vorkom-
men, dafS sie einmal an einem sonnigen Nachmittag
bis zum Seeufer gingen, doch alles erschien ihnen
dort so ungewohnt fremd, daf sie sich fast davor
flirchteten und ungesiumt den Heimweg antraten.

Sie wurden erst wieder froh, wenn sie den Authauser
Hof erreicht hatten.

Anfangs unterschied sich die Resl nicht sonder-
lich von ihren am Leben gebliebenen Schwestern Ge-
novev, Marie und den Zwillingen Anna und Katha-
rina, aber sie war die kraftigste und gesiindeste von
ihnen und darum vielleicht mochte sie der Heimrath
gern. Die Genoveyv, die — nachdem der einzige Sohn
mit kaum sieben Jahren gestorben war — als Alteste
einmal den Hof bekommen sollte, war ihm zu mifs-
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launisch und bigott, die Marie zu einfiltig, von den
Zwillingen sagte er, die Anna sei zwar diirr, aber zih,
und wegen ihrer Kleinheit werde sie nie eine rechte
Bauerin, die schwerfallige Katharina glich wieder zu
sehr der Genovev. Bei der Resl hingegen zeigte sich
sehr bald, daf sie ganz ihrem Vater nachgeriet. Schon
mit elf und zwolf Jahren mihte sie — wie man sich
beim Heimrath ausdriickte —»jeden Knecht in Grund
und Bodeng, und sie war selbst nach der schwersten
Arbeit noch ausgeglichen heiter wie am Anfang.
»Miillerisches hat sie gar nichts«, warf der Heim-
rath manchmal hin, denn seine Bduerin war eine
Tochter des Miillers Marz in Berg, einem kleinen Ort
am weitbekannten Starnberger See, den man von

Aufkirchen tiberschauen konnte. Glatt und ruhig
lag er in einem weiten, langgezogenen Tal, und viele
kleinere und grofSere Dorfer belebten seine leicht an-
steigenden, waldreichen Uferhdnge. Berg hatte einen
besonderen Anziehungspunkt, der die Ortschaft
tber das rein Bauerliche etwas hinaushob: ein ko-
nigliches Schlof, das in fritheren Zeiten den altbaye-
rischen Geschlechtern der Horwarth und Ligsalz
gehort hatte und schlieSlich in den Besitz der Krone
tibergegangen war. Max II. hatte es renovieren und
umbauen lassen, und seit seinem Tode wohnte sein
Nachfolger, der blutjunge, tiberaus merkwiirdige
Ludwig II. oft wochenlang darin. Zu solchen »Ko-

30



nigszeiten« herrschte regeres Leben in Berg. Staatli-
che Wiirdentrager, hohe Militdars und reiche Fremde
verbrachten ihre Sommerfrische an den Ufern des
Sees, und der Konig fuhr oft in seiner prunkvollen,
von sechs blanken Schimmeln bespannten Karosse
in schnellem Trab durch die Dorfer. In Aufthausen
liefs er meistens halten und sich ein Glas Wasser rei-
chen. Beim Heimrath schlugen sich die Knechte um
diese Ehre, allerdings schien ihnen mehr an der Be-
lohnung zu liegen, denn jedesmal gab es dafiir einen
Silbertaler.

Der Miiller und der Huber waren die grofSten
Bauern in Berg. Sonst gab es dort nur Hausler, einige
Fischer, einen Schuster und Wagner und den son-
derbaren Stellmacher Graf mit seinem schweigsa-
men Weib und sieben hungrigen Kindern. Darunter
befand sich ein zuriickgebliebener Zwerg, den die
Stellmacherin durch einen Schreck zu friih geboren
hatte. Der Graf machte holzerne Heugabeln und Re-
chen fiir die Bauern und brachte sich kiimmerlich
fort. Vier seiner Geschwister hatten sich in ferneren
Gegenden zerstreut. Sein Bruder Andreas, ein Mann
voll witternder Unternehmungslust und Unrast, dem
es gelungen war, eine gefdhrlich krankelnde Bauern-
tochter zu heiraten, die bald darauf starb, hauste als
Witwer auf seinem verwahrlosten Weiler nMaxhohe,
und die lediggebliebene, stille Schwester Kreszenz,
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die als Weildndherin in der Leinenkammer des konig-
lichen Schlosses arbeitete, lebte daheim. AufSerdem
war beim Graf noch ein weit iiber sechzig Jahre alter
Oheim, der einst Soldat Napoleons gewesen war und
den russischen Feldzug anno 1812 mitgemacht hatte.
Er hief$ Peter und wurde wegen seines dichten, strup-
pigen, noch kaum angegrauten Haares der »schwarze
Peter« genannt. Quer iiber sein breites Gesicht lief eine
tiefe Schramme, die von einem Sabelhieb stammte.
Eingedriickt war die rote Nase, und ihre grofSen Lo-
cher standen fast flach zwischen den vielbehaarten,
dderigen Backen. Verwegen funkelten Peters dunk-
le, stechende Augen. Er war ein machtig gebauter,
schwerfdlliger Mensch und strotzte vor Gesundheit.

Hin und wieder machte er Botenginge. Dabei hielt
er sich gern linger in den Hausern auf, bekam auch
manchmal eine Scheibe Brot mit saurer Milch und
erzdhlte den Kindern Kriegsgeschichten aus seiner
bewegten Vergangenheit, wobei er franzdsische Aus-
driicke und fremdartige Redewendungen seltsam
ineinander mischte. Zwar noch immer napoleonisch
und antiosterreichisch gesinnt, begeisterte er sich sei-
nerzeit am Krieg Osterreichs und Bayerns gegen die
»schandmaflig gottverfluchten Prussiens« und erklar-
te allen dessen Zweck und Strategie in seiner phan-
tasievollen Art. Nach dem Frieden von 1866 sagte er
giftig: »Ich hab’s immer gesagt, Bavarski und Austria
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taugt zu nichts! ... Geflenn und MefSimter bringen
diesen muschkotischen Prussien Bismarck nicht um!«
[njenen Jahren namlich beteten die Leute in allen bay-
rischen Kirchen, der Allmachtige moge ihr Land vor
diesem »finsteren, grundfalschen, verderbten lutheri-
schen Antichrist« gnddigst bewahren.

Die Urahnen der Grafs waren einst aus dem Salz-
burgischen nach Bayern eingewandert und hatten
sich nach allerhand Irrfahrten am Seeufer sefShaft
gemacht. Niemand wufSte Genaueres tiber ihre Her-
kunft, doch noch jetzt galten sie nicht als rechtmi-
[Sige Einheimische. Sie wurden gemieden und waren
verachtet wegen ihrer Armut. Beim Miiller war zu-
erst der hamische Schimpf iiber sie aufgekommen:
»Sie wimmeln wie die Wanzen und saugen sich,
wenn man nicht acht gibt, an jedem fest.«

Die Miillerischen hatten seit jeher als grobschlach-
tig niichtern, unbarmherzig bauernstolz und recht-
haberisch gegolten. Sie waren im Gegensatz zu den
breitschulterigen, gedrungenen Heimraths grofSe,
hagere, starkknochige Menschen mit humorlosen
Gesichtern.

Der Heimrath liefd seine Bauerin gern regieren,
aber er machte im Grunde genommen doch stets,
was er flir gut hielt. Darum kamen die Eheleute gut
miteinander aus.

»Man braucht ja nicht streiten«, sagte er listig,

33



»man mufS blof$ nicht alles sagen und die anderen re-
den lassen.«

Er war der letzte mannliche Heimrath, und wenn
es wahr ist, daf oft nach Jahrhunderten in irgendei-
nem einzigen spaten Nachkommen alles das, was das
ganze Geschlecht ausgezeichnet hat, ungebrochen
zum Vorschein kommt — von ihm hitte sich das sa-
gen lassen. Die Resl hatte viel von ihm.

Begebenheiten

Zweifellos bleibt das Bild der Kindheit in einem Men-
schen bis zu seinem Tode gleichmafSig lebendig. Mag
sein, dafl mit der Ausgeglichenheit des Alterwer-
dens die Erlebnisse von damals, soweit sie scheinbar
unvermerkt aus der tiglichen Umgebung und Ge-
wohnheit hervorgegangen sind, nun, da sie ihrer Be-
stimmung gemafs den Menschen geformt haben, die
Kraft der Eindringlichkeit und das unmittelbar Uber-
raschende ein wenig eingebiifSst haben. Das Liebliche
oder Drangvolle, ja sogar der Geruch der einstigen
Empfindung sind dennoch geblieben. Der Schmerz
ist verweht, und auch die Freude ist nur noch milde
Erinnerung, aber nichts ist vergessen, die Farben auf
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dem Bild sind nur leicht verblafst. Sie gewinnen so-
gleich wieder die urspriingliche Leuchtkraft, wenn
uns ein dhnlicher Schmerz tiberfdllt oder eine gleich-

artige Freude begliickt. Um wieviel heftiger aber erst
ergreift uns der unverloschte Schauder von einst,
wenn wir uns an ungewohnliche Erlebnisse aus jener
Zeit erinnern!

An einem verregneten Abend in der zweiten Half-
te des Septembers trugen die Heimrath-Zwillinge
unausgesetzt das Werg des eben gebrochenen Flach-
ses in die gute Stube. Die Haufen auf dem Boden wur-
den hoher und hoher und reichten zuletzt fast bis zur
Decke. Die Spinnrader standen da. Nach der Stall-
arbeit, nach dem Nachtmahl und Gebet pflegten im
Herbst und im Winter die Bauerin und ihre zwei dlte-
sten Tochter, die Genovev und die Resl, noch etliche
Stunden zu spinnen. Wenngleich dadurch der Faden
flir das feste, grobe Leinen gewonnen wurde, das die
Tochter spater einmal in die Ehe mitbekommen soll-
ten — diese beschauliche Beschiftigung, wobei man
sitzen konnte, galt im Haus nicht viel. Man hielt sie
fiir eine Art spielerisches Ausruhen.

Es wurde stockdunkle Nacht. Der Heimrath, die
Knechte, die Mdgde und die zwei jiingsten Kinder
waren zu Bett gegangen. Der dichte Regen rauschte
eintonig hernieder. Die dicken Tropfen trommelten
sanft auf die Fensterscheiben. Die Petroleumlampe,
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in der Mitte der Stube hdngend, verbreitete ein spar-
liches Licht. Die buntbemalte Uhr an der Wand tickte
einschlafernd gemachlich, und hin und wieder bellte
der Hund im Hof kurz auf, knurrte noch eine Weile
und verstummte. Nur die Spinnrédder surrten, und ab
und zu quietschten sie auch leise.

»Morgen heifdt’s frither rausl« sagte die Heim-
rathin einmal nebenher, befeuchtete die breiten In-
nenflichen ihres Daumens und Zeigefingers und
zwirbelte damit den unregelmafdig gewordenen Fa-
den glatt: »Die Authauser und Aufkirchener sind die
ersten bei der ewigen Anbetung.« Einer alten kirch-
lichen Anordnung zufolge traten alljahrlich am 20.
September die Dorfer des Sprengels dem Alphabet
nach in der mit Birkenzweigen geschmiickten Pfarr-
kirche jeweils zu einem stundenlangen Litanei- und
Rosenkranzbeten an. Genau genommen sollte die-
se »ewige Anbetung« eigentlich erst um zwolf Uhr
mittags beginnen und abends um sieben Uhr enden,
doch die Pfarrei mit ihren vielen Dérfern konnte eine
solche Aufgabe nur dann bewiltigen, wenn sie in der
Frithe damit anfing.

Der miiden Bauerin fielen schon manchmal die
Augen zu. Sie gihnte und ihr Spinnrad stockte.

»Voller Schlaf bin ich schon«, meinte sie wiederum

und hielt inne.
»Geh nur ins Bett! Deinen Knauel wickle ich dir
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schon auf«, sagte die Resl. Die Bauerin stand auf und
streckte ihren steifgewordenen Korper. »Jaja, ich geh,
gdhnte sie abermals, nahm einen Spritzer Weihwas-
ser an der Tiir, bekreuzigte sich und verlief$ die Stube.
Die beiden Middchen horten ihre dumpfen Schritte
iiber die knarrende Holzstiege hinauf. »Ja, ich hab’s
auch gleichg, sagte die flink hantierende Resl zur Ge-
novev nach einiger Zeit und setzte dazu: »Morgen ist
auch noch ein Tag.« Sie kniff endlich mit den Finger-
ndageln den Faden ab, und nachdem sie die Knauel
auf die Ofenbank gelegt hatte, ging auch sie zu Bett.
Die Genovev werkelte mifSmutig weiter. Durch ihre
Langsamkeit war sie weit hinter den anderen zurtick-
geblieben und wollte autholen. Sie saf$ da, horte und
sah nichts.

DraufSen hatte sich ein Wind erhoben und riit-
telte am Gartentor. Der Regen peitschte jetzt viel
vernehmbarer auf die Fensterscheiben. Die Hinge-
lampe schwankte ein ganz klein wenig hin und her.
Eine dicke, schwarze RufSsdaule stieg aus dem gldser-
nen Zylinder und das Licht verlosch. Die Genovev
murrte kurz und tappte tastend durch die Dunkel-
heit. In der finsteren Kuchl fand sie einen diirren
Span. Im Herd glommen noch einige Brocken unter
der Asche. Sie blies und blies, ging schnell mit dem
erflammten Span in die Stube und ziindete die Lam-
pe wieder an. Abermals trat sie das holzerne Pedal
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ihres Spinnrades. Es quietschte und schnurrte. Ganz
selbstvergessen zog und drehte die Genovev den
diinnen Faden. Nach einer Weile verlosch das Licht
wieder. Die Genovev wurde ganz drgerlich, ziinde-

te es von neuem an, priifte Zylinder und Docht und
sah, dafd noch reichlich Petroleum im runden Behal-
ter war.

»Hmye, machte sie, schiittelte den Kopf und lausch-
te kurz. Der Wind trieb noch gleichermafden den
Regen hernieder. Die Genovev ging auf ihr Spinnrad
zu, doch plotzlich wurde es wieder stockdunkel und
jemand sagte: »Gehst du denn noch nicht ins Bett, wo

morgen Anbetung ist?« Es war eine ganz gewohnli-
che Stimme. Sie klang weder laut noch leise, weder
unheimlich noch getragen. Das Mddchen aber war
so erschrocken, dafd es sich nicht rithren konnte. Ein
rieselnder Schauer tiberlief seinen Korper.

Es blieb stumm und schwarz in der Stube. Etliche
Dachschindeln, die der heftige Wind losgerissen hat-
te, flatterten durch den Regen, schlugen leicht klap-
pernd an die Holzwand der gegentiberliegenden Wa-
genremise und fielen herab. Dadurch bellte der Hund
wieder auf.

Die Genovev zuckte zusammen und spiirte etwas
wie Wiirgen an ihrem Hals. Sie wollte schreien und
konnte nicht, gewann aber endlich die Herrschaft
tber ihre erlahmten Glieder, bekreuzigte sich ge-
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schwind und rannte, in einem fort die Worte »Jesus,
Maria hilf« herausstofSend, hinauf in die Kammer der
Resl. Sie schnaubte, wie vom Tode bedridngt, brach
ins Knie und fing laut weinend zu beten an.

Nach und nach erwachten alle im Haus und gin-
gen nicht mehr zu Bett. In der Kuchl wurden geweih-
te Wachsstocke angeziindet, rundherum knieten die
Heimraths mit ihren Kindern, Knechten und Magden
und beteten einen Rosenkranz um den anderen, bis
es Zeit war, zur Anbetung zu gehen. Ein peinigender
Schrecken hielt sie alle nieder. Niemand versuchte
sich den Vortfall zu erklaren, und wahrscheinlich er-
innerte sich jeder nur an das Loch in der Stallmauer,
an Teufel und Fluch.

Am andern Tag mufSte der Pfarrer ins Haus kom-
men. Unabldssig das Weihrauchfafs schwingend und
irgendwelche lateinischen Worte vor sich hinsum-
mend, ging er mit den Heimraths durch Tenne und
Stall, in den Keller und in die Kuchl, durch die Stube
und in alle Kammern, zum Schlusse erteilte er der
Familie den Segen. Die dngstlichen, zugleich aber
auch vorsorglichen Eheleute blieben dennoch be-
unruhigt. MifStrauisch und fast lasterlich zweifelnd
sagten sie sich: »Fiir dieses eine Mal mag ja der Bose
verscheucht sein, aber hat so eine kleine Weihe auch
wirklich Kraft genug, ihn in Zukunft fernzuhalten?«
So erwogen sie und gaben sich in ihrem frommen
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