




Das Buch

Polizistin Klaudia Wagner hat genug von der Hektik der 
Großstadt und lässt sich vom Ruhrgebiet in den beschau-
lichen Spreewald versetzen. So richtig idyllisch ist es in 
Lübbenau allerdings nicht. Zwischen den Kanälen und 
Fließen verbergen sich Geheimnisse und nie vergessene 
Schicksale. Und bald schon hat Klaudia zwischen den 
staubigen Akten ihres Vorgängers den ersten Fall auf 
dem Tisch: Ein Unternehmer wird tot aufgefunden, 
seine Geliebte ist spurlos verschwunden. Bei den Ermitt-
lungen stößt sie tief im Wald vergraben auf das Skelett 
einer jungen Frau.

Dunkle Wolken ziehen im Spreewald auf, und Klaudia 
droht, sich bei den Ermittlungen selbst zu verlieren. Sie 
muss erkennen, dass die Idylle nicht nur trügt, sondern 
eine teuflische Kehrseite hat …
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Prolog
Montag 27. Mai

Grelles Licht. Bleilider. Ein Wasserfleck. Erinnerungen: 
Der italienische Stiefel. Treppe. Telefon. Die Frau 
schluckt. Galle steigt ihr in die Kehle. Weiter. Nicht auf-
geben: Das Haus am Fließ. Das Haus der alten Frau. Ihr 
Haus. Sie ist zu Hause. Liegt im Schlafzimmer. Ihrem 
Schlafzimmer. Auf dem Bett. Ihrem Bett. Ist gefesselt. 
Zäh wie Schlick schwappen die Erinnerungen durch ih-
ren Schädel. Ihr Zwerchfell zieht sich zusammen. Wieder 
füllt sich ihr Mund mit dem fauligen Inhalt ihres Magens. 
Diesmal gibt es kein Zurück. Sie kann nicht schlucken, 
kann nicht atmen. Ihr Herzschlag stolpert. Sie wirft sich 
auf die Seite, die Fesseln zerren an ihren Gelenken. 
Schweiß brennt in ihren Augen. Sie würgt und kotzt und 
würgt und keucht: Luft. Atmen. Ihr Herz pumpt gegen 
den Druck in ihrer Brust an, bis nur noch einzelne 
Schläge in ihren Schläfen widerhallen. Schlieren wabern 
vor ihren Augen, nehmen ihr die Sicht. Dunkelheit. 
Schwärze. Tod. Panisch reißt sie die Augen auf. Sieht die 
Rose. Angst. Ein Knarren. Die Tür öffnet sich. Ein Mann 
stolpert in den Raum. Er ist nackt.

Nicht Uwe, gellt eine Stimme im Inneren der Frau.
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1. Kapitel
16. Mai

»Dein unbekannter Verehrer hat wieder zugeschlagen.«
Klaudia kramte nach ihrem Autoschlüssel, als Silkes 

verschnupfte Stimme sie zwischen den Schulterblättern 
erwischte.

»Ich bin spät dran«, sagte sie, und das war nicht einmal 
gelogen, denn irgendwie versackte sie ständig in dem Zeit-
loch, das zwischen Dusche und Wasserkocher lauerte. 
Dabei verbrachte sie nicht einmal mehr viel Zeit im Bad.

Vorbei die Zeiten, als sie eine halbe Stunde eher aufge-
standen war, um sich zurechtzumachen. Heute drehte 
sie sich selbst beim Haare föhnen den Rücken zu. Was 
gab es auch schon großartig zu sehen. Müde Augen mit 
Krähenfüßen, mittelblonde Haare, die am Ansatz grau 
wurden, Kerben in den Mundwinkeln. Unattraktiv. Aus-
gemustert. Und ersetzt durch ein jüngeres Modell. Es be-
stand kein Grund mehr, Mängel zu übertünchen oder das 
Fahrgestell zu tunen.

»Uwe ist schon weg.« Ihre sonst immer adrett geklei-
dete Vermieterin zog ein Taschentuch aus dem Ärmel 
der ausgeleierten Strickjacke, die sie über T-Shirt und 
Jogginghose trug, und putzte sich umständlich die Nase.

Ich weiß, hätte Klaudia antworten können. Sein Ab-
gang gestern war laut genug gewesen. Nicht zum ersten 
Mal verfluchte sie die Idee, in die Einliegerwohnung ei-
nes Kollegen zu ziehen.
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»Er musste früh raus.« Silke stopfte das Taschentuch 
zurück in den Jackenärmel. Ihre Stimme zitterte bei der 
Lüge.

»So ist Polizeiarbeit halt.« Klaudia wusste nicht, was 
sie sonst sagen sollte. Vielleicht: Das wundert mich aber. 
Schließlich hat dein Mann als Repo so viel mit Polizeiar-
beit zu tun wie ein Sachbearbeiter beim Finanzamt. Für 
einen Augenblick wunderte sie sich über diesen Ver-
gleich: Musste daran liegen, dass sie mit ihrer Steuerer-
klärung im Rückstand war. Der letzten gemeinsamen.

Aber ganz so falsch war der Vergleich nicht. Bevor 
Klaudia ihren Dienst in Brandenburg angetreten hatte, 
hatte sie nicht einmal gewusst, was ein »Repo« war. Sie 
hatte den Begriff googeln müssen, und zwar in Kombina-
tion mit Brandenburg und Polizei, ansonsten warf die 
Suchmaschine auf den ersten Seiten nur Treffer im Be-
reich Rest- und Sonderposten aus. Wobei diese Begriffe 
durchaus auch auf Revierpolizisten anwendbar waren, 
fand Klaudia, behielt diesen Gedanken aber lieber für 
sich.

»Ich muss los.« Entschlossen, sich nicht von Silke auf-
halten zu lassen, öffnete sie die Haustür. Ein Schwall 
kühler Morgenluft wehte ins Treppenhaus, und ir-
gendwo in Silkes Wohnung knallte ein Fenster zu.

Du kannst sie nicht einfach so stehen lassen. Klaudias 
Erziehung machte ihr einen Strich durch die Rechnung. 
Als Tochter einer Krankenschwester und eines Arztes 
war die Verpflichtung, zu helfen, in ihren Genen ver-
ankert. Und außerdem: Wer, wenn nicht sie, wusste 
schließlich, wie beschissen Beziehungen sein konnten.

»Es tut mir leid.« Klaudia ignorierte ihr schlechtes Ge-
wissen, ebenso wie ihre Vermieterin die Abfuhr igno-
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rierte. Sie hörte, wie Silke die Wohnungstür hinter sich 
ins Schloss zog und ihr zu dem funkelnagelneuen Peu-
geot folgte, den sie sich von ihrem Anteil am gemeinsa-
men Bausparvertrag gekauft hatte. Ihr alter Wagen war 
bei Arno geblieben, ebenso wie die Couchgarnitur und 
der Schadenfreiheitsrabatt. Klaudia erwischte sich da-
bei, dass sie mit den Zähnen knirschte. Sofort schwoll das 
Rauschen in ihrem Ohr an. Sie entspannte den Unterkie-
fer, wie sie es in der Kur gelernt hatte. Gut, dass Silke ihr 
Gesicht nicht sehen konnte. Mit entspannt hängendem 
Unterkiefer sah sie aus wie ein Betrunkener mit Sabber-
problem.

»Wenn du Uwe siehst, kannst du ihm vielleicht etwas 
ausrichten?«

Nein, kann ich nicht, dachte Klaudia. Sie wollte sich 
nicht einmischen. Sie hatte genügend eigene Sorgen, sie 
brauchte nicht noch die anderer Leute. Silkes Frage 
wirkte wie ein Magnet auf ihre Backenzähne, und das 
Rauschen schwoll wieder an. Entsprechend schmallippig 
fiel ihre Antwort aus.

»Ja klar«, antwortete Klaudia und lächelte Silke ge-
mäß dem Motto, eine Lüge und ein Lächeln sind besser 
als eine Lüge allein, so freundlich an, wie es ihre knir-
schenden Backenzähne erlaubten.

»Sag ihm einfach, er soll mich anrufen.«
Jetzt zitterte nicht nur Silkes Stimme, sondern auch 

ihr Kinn.
»Mach ich, klar.« Kommunikation zwischen Minen-

feldern ist schon eine schwierige Sache, dachte Klaudia. 
Du weißt, dass ich weiß, und ich weiß, dass du weißt, 
aber beide tun wir so, als sei alles in Ordnung.

Sie dachte an das letzte Jahr mit Arno und ihre Ge-
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spräche, die sich um Einkaufslisten und Fälle gedreht 
hatten. Ich weiß, dass du weißt, dass ich weiß …

Warum sagten die Leute nicht einfach die Wahrheit? 
Warum sagte sie nicht einfach die Wahrheit? Wie Mama, 
dachte Klaudia. Der Gedanke fühlte sich an wie Sod-
brennen.

Mit dem Gefühl, haarscharf einer Katastrophe ent-
gangen zu sein, zog Klaudia die lachsfarbene Rose unter 
dem Wischerblatt hervor.

»Und du hast wirklich keine Ahnung, wer das sein 
könnte?« Auch Silke schien erleichtert zu sein, zum Aus-
gangspunkt ihrer Unterhaltung zurückkehren zu kön-
nen.

»Nein wirklich nicht«, antwortete Klaudia.
»Na ja, irgendeiner der Kollegen muss sich doch ir-

gendwie …« Silke beendete den Satz mit einer Handbe-
wegung, als wedele sie eine Mücke fort. »Du kannst mir 
nicht erzählen, dass du so gar keine Ahnung hast.«

»Und doch ist es so.« Nachdenklich drehte Klaudia die 
Rose zwischen den Fingern. Dieser heimliche Rosenka-
valier war ihr nicht ganz geheuer. Es erschien ihr so … 
altmodisch. Wie aus der Zeit gefallen.

»Uwe meint, der alte Dassow vom Ende der Straße 
könnte es sein«, sagte Silke. »Verrückt genug ist er, und er 
dreht immer vor Tau und Tag eine Runde mit seinem 
Hund.«

»Mag sein«, antwortete Klaudia, einfach nur um Silke 
zum Schweigen zu bringen. Sie warf die Rose auf den 
Beifahrersitz und schlug die Tür zu. Möglicherweise war 
der alte Mann verrückt, aber nicht so verrückt, einer 
mittelalten, mittelattraktiven Polizistin Rosen unter die 
Wischblätter zu stecken. Oft genug kühlte sie in den 
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schwarzen Stunden zwischen drei und fünf, wenn die 
Sehnsucht nach ihrem alten Leben sie am Weiterschla-
fen hinderte, ihre Stirn an der Fensterscheibe und starrte 
hinaus in die ruhige Seitenstraße. Dabei hatte sie den Al-
ten schon oft gesehen, aber nicht einmal sein Border Col-
lie hob das Bein an ihrem Wagen. Und trotzdem klemmte 
jeden Morgen eine Rose unter dem Scheibenwischer.

»Aber ich glaub’s nicht«, verkündete Silke. »Du hast 
bestimmt einen Verehrer.« Seufzend putzte sie sich die 
Nase, und Klaudia fragte sich, ob Silke nach all den Strei-
tereien vielleicht ein bisschen neidisch war. Nicht ihr 
Problem. Klaudia klemmte sich hinters Lenkrad. Sie 
hatte weder Zeit noch Lust, sich weitere Gedanken über 
das Eheleben ihrer Vermieter zu machen. Wollte sie 
noch einigermaßen pünktlich zur Morgenbesprechung 
kommen, ohne ein Ticket zu riskieren, musste sie los. Sie 
winkte Silke zum Abschied, startete den Wagen, und 
Celine Dion schallte aus den Lautsprechern. My heart 
will go on. Wie wahr. Auch ihr Herz schlug nach der Tren-
nung einfach weiter. Dafür hatte ihr rechtes Ohr den 
Löffel abgegeben.

»Danke, Arno«, murmelte Klaudia und streckte der 
Erinnerung an ihren Ex den Mittelfinger entgegen. »Blu-
men zum Abschied hätten völlig gereicht.«
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2. Kapitel

Nach einer unruhigen Nacht, die Uwe eingeklemmt zwi-
schen Schreibtisch und Heizkörper verbracht hatte, 
weckte ihn ein schriller Schrei.

»Herrgott im Himmel, ham Sie mich erschreckt«, 
stammelte die Putzfrau und bückte sich nach dem 
Wischmopp, der klappernd auf seinen Beinen gelandet 
war.

Eine Entschuldigung murmelnd, quälte Uwe sich aus 
dem Schlafsack. Seine Hüfte schmerzte, und sein Rü-
cken fühlte sich an, als hätte er auf einem Nagelbett ge-
nächtigt. Er war eindeutig zu alt, um auf dem Fußboden 
zu schlafen. Er war auch zu alt, um von einer erschrocke-
nen Putzfrau aufgescheucht zu werden. Den Schlafsack 
unter den Arm gezwängt, drängte er sich an der Frau vor-
bei. Wahrscheinlich wussten morgen sämtliche Kolle-
gen, dass er die Nacht hier verbracht hatte. Triefend vor 
Selbstmitleid öffnete er die Tür zum Waschraum. Ein 
kritischer Blick in den Spiegel zeigte ihm, dass die Nacht 
keine Spuren hinterlassen hatte, die sich nicht durch den 
beherzten Einsatz von kaltem Wasser beseitigen ließen. 
Mit steifem Rücken beugte er sich über das Handwasch-
becken und drehte den Wasserhahn auf. Leidlich er-
frischt verließ er dann das Bad und schlich aus dem Re-
vier, um den Schlafsack in seinem Sharan zu verstauen. 
Von dort lief er hinüber zu ›Bubner‹ und kaufte sich zwei 
Käsebrötchen und einen Coffee to go.

»Wie geht’s Annalene?« Die Verkäuferin packte ihm 
unaufgefordert ein Quarkbällchen zur Bestellung. Ihre 
Tochter Chantalle war Annalenes beste Freundin. Silke 



13

mochte Chantalle nicht. Sie sei nicht der richtige Um-
gang, fand sie. Dabei waren die beiden schon seit der 
Grundschule unzertrennlich. Aber Chantalle lebte mit 
ihrer Mutter hinter den Bahngleisen und damit in einer 
Welt aus renovierter Platte und Billigklamotten, in der 
Jugendliche viel zu früh mit Alkohol und Drogen in Kon-
takt kamen.

»Gut.« Uwe kramte nach Kleingeld. Er fragte sich, ob 
die Frau ihm die Quarkbällchen aus Mitleid zusteckte 
oder weil er Polizist war. Wahrscheinlich wusste sie von 
ihrer Tochter, dass der Haussegen im Hause Michalke 
schief hing. Oder auch nicht. Wenn Chantalle nur halb 
so verstockt war wie Annalene, würde sie mit ihrer Mut-
ter bestenfalls sprechen, wenn sie irgendwohin gefahren 
werden wollte.

Zurück im Bürgerbüro steckte Uwe das Ladekabel 
seines iPhones ans Stromnetz und setzte sich vorsichtig 
hinter den Schreibtisch. Die Wirbel in seinem Rücken 
knirschten. Noch so eine Nacht und er wäre dienstunfä-
hig bis Neujahr. Dabei war noch nicht einmal Pfingsten. 
Er schob das blaue Stiefmütterchen zur Seite, das mitten 
auf dem Schreibtisch thronte und das eine psychologisch 
geschulte Kollegin angeschafft hatte, um die Hemm-
schwelle für den Bürger zu senken. Vorsichtig zerriss 
Uwe die Bäckereitüte, pickte die Salatblätter vom Käse 
und biss in die krachende Kruste. Nach dem ersten Bissen 
legte er das Brötchen zurück. Streit schlug ihm immer 
auf den Magen. Außerdem fror er wie ein abgezo ge nes 
Kaninchen. Mit beiden Händen umfasste er den Pappbe-
cher, während er noch einmal den gestrigen Abend Re-
vue passieren ließ. Der Abend hatte so toll angefangen: 
die Mädchen bei Freundinnen. Entenbraten mit Gurken-
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soße und Bratkartoffeln. Kerzenlicht. Ein Glas Wein für 
ihn, Wasser für Silke. Das allein hätte ihn misstrauisch 
machen sollen, aber er war nur ins Bad gegangen und 
hatte im gravierten Ehering nachgeschaut. Kein Hoch-
zeitstag. Also hatte er beschlossen, den Abend zu genie-
ßen; hatte gedacht, sein Lieblingsessen sei so eine Art 
Entschuldigung. Die letzten Wochen waren nicht ein-
fach gewesen. Ständig war Silke losgegangen, wie eine 
ungesicherte SIG Sauer.

Uwe schnaubte. Entschuldigen? Silke? Eher schmilzt 
das Eis der Arktis. Er hätte es wissen müssen, die Anzei-
chen erkennen. Und dann hatte sie ihm die drei Worte 
ins Ohr geflüstert: Ich bin schwanger. Vor Schreck hatte 
er sich am Wein verschluckt, und danach war die Sache 
gelaufen.

Ich dachte, du freust dich, hatte sie gesagt, als er sich 
in seinen Sätzen verhedderte. Später hatten sie sich nur 
noch angeschrien. Zum Schluss hatte sie ihn als egoisti-
sches Arschloch beschimpft. Ihn. Ausgerechnet ihn. 
Uwe drückte den Pappbecher zwischen den Handballen 
zusammen. Hatte er nicht alles für sie und die Mädchen 
getan? War sogar Repo geworden und regelte vor Kinder-
gärten den Verkehr, anstatt richtige Polizeiarbeit zu leis-
ten. Er war kein Egoist. Er wollte nur kein Kind mehr. Ein 
Klopfen riss ihn aus seinen trüben Gedanken.

»Früher Vogel fängt den Wurm, wa Achim?« Schieb-
schick setzte sich auf den Besucherstuhl vor Uwes 
Schreibtisch. Er war der Einzige, der Uwe mit seinem 
zweiten Rufnamen ansprach.

Schiebschicks nach Zwiebeln und feuchten Wänden 
riechender Körper vertrieb den letzten Hauch von Kaf-
feeduft, der noch über dem Schreibtisch schwebte.
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»Du siehst dem alten Achim immer ähnlicher.« Schieb-
schick tippte sich gegen die Nase. Er und Uwes Großvater 
waren zusammen im Tagebau gewesen. Der alte Achim 
war kurz nach seiner Verrentung an den Folgen einer 
 Tuberkulose und zu vielen Schnäpsen gestorben.

»Sprechstunde ab zehn.« Uwe zerknüllte die Bäcke-
reitüte und warf sie in den Papierkorb. Dann schob er das 
Stiefmütterchen wie einen Schild zwischen sich und 
Schiebschick.

»Nu hab dich mal nicht so. Wa? Bist doch schon da.«
»Was willst du?« Mit einem Seufzer, der Schiebschick 

zeigen sollte, wie schwer das Polizistenleben war, beugte 
Uwe sich vor. »Hat wieder einer Fensterscheiben ange-
sprüht?«

Seit Wochen trieb ein Unbekannter sein Unwesen 
und schmiss mit roter Farbe gefüllte Farbbeutel gegen 
Spreewaldhäuser. Allerdings nur gegen die Fensterschei-
ben von Datschen. Meist informierte der Förster oder ei-
ner der Kahnführer die Polizei. Und weil die Kollegen 
von der Wasserschutzpolizei sich für nicht zuständig er-
klärt hatten, landeten diese Fälle von Vandalismus nun 
bei ihm.

»Kommt noch. Wa?« Schiebschick drehte den Kopf 
zur Seite und spitzte die Lippen, als wolle er ins Wasser 
spucken, erinnerte sich aber noch gerade rechtzeitig 
dar an, dass er nicht auf seinem Kahn war. »Von mir aus 
könnten sie denen alle die Fensterscheiben verkleistern. 
Bleiben sie wenigstens in Berlin. Wa?«

»Bist doch selbst von da.«
»Aber kein Bonze.« Schiebschick ließ sich nur ungern 

daran erinnern, dass er kein echter, sondern nur ein ein-
geheirateter Sorbe war.
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»Immerhin richten sie die Häuser her«, gab Uwe zu 
bedenken. Es war kein Geheimnis, dass die Datschenbe-
sitzer bei den Alteingesessenen so beliebt waren wie ein 
Furunkel zwischen den Arschbacken. »Also, was führt 
dich zu mir?«

»Der kleine Rudnik hat angerufen.«
»Aha.« Obwohl jeder Knochen unterhalb seines 

Zwerchfells schmerzte, grinste Uwe. Solange Schieb-
schick lebte, würde Uwe »Achim« und Thang »der kleine 
Rudnik« bleiben. So war das hier eben. Namen waren 
hier so beständig wie die geteerten Kähne.

»Er sagt, diesmal isset eine Kollegin.« Schiebschick 
schüttelte den Kopf. Für ihn gehörten Frauen an den Herd 
oder – wenn sie schon arbeiten mussten – als dralle Be-
dienung in eine Wirtschaft. Auf keinen Fall gehörten sie 
zur Polizei. »Ist sie wenigstens hübsch?«

Typisch Schiebschick. Nach allem, was Uwe über ihn 
wusste, war der Alte in seiner Jugend ein richtiger Schwe-
renöter gewesen, und an guten Tagen hielt er sich auch 
jetzt noch für ein Gottesgeschenk an das weibliche Ge-
schlecht.

»Hübsch?«
Uwe kratzte sich am Nasenflügel. War Klaudia 

hübsch? Bisher hatte er sich noch keine Gedanken über 
seine Mieterin gemacht. Sie sah ein bisschen aus wie 
Silke, fand er: nicht zu groß, nicht zu klein, ein schmales 
Gesicht. Ihre Haare waren länger als Silkes und heller. So 
irgendwie mittelblond.

»Ich glaub schon«, sagte er schließlich.
»Ich soll sie zu ’nem Tatort bringen, sagt der kleine 

Rudnik. Wa?« Wieder erinnerte sich Schiebschick erst 
im letzten Augenblick daran, dass er nicht auf seinem 
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Kahn war. Uwe sah, wie der Adamsapfel den faltigen 
Hals herunterwanderte.

»Gönn ihr die große Runde«, sagte er. »Bis runter nach 
Burg.« Sollte wenigstens Klaudia einen netten Tag haben. 
Sie wirkte sowieso immer verspannt. Vielleicht sollte er 
mit Silke auch mal wieder eine Runde durch den Hoch-
wald staken. Aber dann fiel ihm wieder der Grund für 
ihren gestrigen Streit ein.

3. Kapitel

Seufzend zog Klaudia den Zündschlüssel. Celine Dion 
verstummte und machte Platz für den Wasserkessel, der 
in ihrem Kopf pfiff.

Zu laut. Mittlerweile kannte sich Klaudia mit den di-
versen Geräuschen aus, die ihr Gehirn seit dem Hörsturz 
produzierte. Langsam ließ sie den Kopf kreisen. Tatsäch-
lich. Die Welt hinkte der Kopfbewegung mal wieder ei-
nen Wimpernschlag hinterher. Scheiße. Dieses ständige 
Ruckeln über Kopfsteinpflaster war einfach Gift für ihr 
Ohr. Klaudia biss sich auf die Unterlippe: Nicht mehr 
lange, und die Welt würde ihren Bewegungen nicht mehr 
nur hinterherhinken, sondern sich um sie drehen, und 
das war ein Zustand, den sie nie lange ertrug.

Aus dem Rückspiegel starrte Klaudia ihr eigenes grim-
miges Grinsen entgegen. Als Kind, das zwischen den 
Teppichstangen der Hochhaussiedlung tanzte und davon 
träumte, einmal eine berühmte Ballerina zu sein, hatte 
sie sich gewünscht, die Welt möge sich um sie drehen. 
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Und jetzt hing sie kotzend über der Kloschüssel, weil sie 
es tatsächlich tat. So war es nun mal mit Wünschen, sie 
konnten in Erfüllung gehen.

Aber auf keinen Fall würde sie zulassen, dass der 
Schwindel sie außer Gefecht setzte. Sie hatte ein neues 
Leben, eine neue Heimat, einen neuen Job. Und in keiner 
dieser neuen Errungenschaften war Platz für Schwindel-
attacken. Klaudia griff nach ihrer Schultertasche. Auch 
neu. Ihren Rucksack hatte sie in der Emscher versenkt. 
Zu viele Erinnerungen verbargen sich in seinem alters-
fleckigen Leder. Klaudia schüttete den Inhalt der Tasche 
auf den Beifahrersitz. Haustürschlüssel, Por temonnaie, 
Taschentücher, Tampons und die Notfall- Vomex-
Packung plumpsten auf den Sitz und begruben die Rose 
unter sich. Klaudia griff nach der Tablettenschachtel, die 
sich erschreckend leicht anfühlte. Noch mal Scheiße. 
Leer. Einen Augenblick zögerte sie, dann wischte sie über 
den Bildschirm ihres Smartphones und gab »Nächste 
Apotheke« in das sich öffnende Menü ein. Während die 
Suchmaschine rechnete, startete sie den Wagen und 
rollte vom Parkplatz. Besser zu spät zum Dienst als kot-
zend in der Ecke hängen.

Noch etwas außer Atem vom Aufstieg ins Dachgeschoss 
hängte Klaudia schließlich die Schultertasche an den 
Haken neben der Tür und murmelte etwas, das wohlwol-
lend interpretiert als Gruß durchgehen konnte. In der 
Apotheke hatte sie sich noch mit Kaugummi versorgt, 
das sie nun gegen den schlechten Geschmack kaute, den 
das Vomex auf ihren Schleimhäuten hinterließ.

Thang, der halbvietnamesische Kollege, mit dem sie 
sich das Büro im Backsteingebäude der Polizeiwache 
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Lübben teilte, telefonierte gerade. Theatralisch hielt er 
den Hörer einige Zentimeter vom Ohr entfernt. Klaudia 
hörte das Keifen einer hysterischen Altfrauenstimme.

»Natürlich kommt eine Kollegin und nimmt alles auf, 
Frau Nowak«, schrie er gegen das Keifen an. »Machen Sie 
sich keine Sorgen.«

Er legte auf und strich sich mit der Hand übers Ge-
sicht, als müsste er seine Gesichtszüge zurechtrücken. 
Nicht dass er das nötig gehabt hatte. Die dunkelbraunen 
Augen in seinem asiatischen Gesicht verbargen jede 
Emotion.

»Ausgeschlafen?«
»Ich musste noch was erledigen.« Klaudia verfrachtete 

das Kaugummi hinter die Backenzähne. »Wer war ’n 
das?«

»Eine Frau Nowak. Sie sagt: In ihr Haus sei eingebro-
chen worden.«

»Mal wieder?«
Klaudia fuhr herum. Joachim Schreiber, der von allen 

außer ihr – der Neuen – nur Joe genannt wurde, stand di-
rekt hinter ihr. Schreiber schien ihr Zusammenzucken 
nicht zu bemerken. Im Gegensatz zu Thang, dessen Au-
genbrauen in die Höhe fuhren. Dem Mann entging so 
leicht nichts.

»Ihr sollt die hier unterschreiben und dann weiterge-
ben.« Schreiber warf eine Geburtstagskarte auf den 
Tisch. »Pi Äitsch wird fünfundfünfzig.« Joe sprach, wie 
alle anderen, die Initialen des Chefs englisch aus.

»Wofür steht PH eigentlich?«
»Das ist eins der großen Reviergeheimnisse«, flüsterte 

Thang theatralisch. »Angeblich für seinen Vornamen.«
»Wieso angeblich?«
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»Nicht mal Petra kennt ihn.«
»Aha.« Klaudia fragte sich, was sie von einem Chef 

halten sollte, der seinen Vornamen geheim hielt und dem 
diese Abkürzung als Spitzname gefiel.

»Und ich soll Geld für das Geschenk einsammeln.« 
Schreiber senkte den Blick auf seine Schuhspitzen.

»Wer hat die denn besorgt?« Thang las mit gerunzelter 
Stirn den Aufdruck. »Mit fünfundfünfzig bist du schon 
erfahren …«, las er.

»Keine Ahnung.« Abwehrend hob Schreiber die 
Hände. »Ich bin nur der Bote.«

»Wie viel Geld sammeln Sie denn immer so ein?« Ver-
zagt dachte Klaudia an den letzten Zwanziger in ihrem 
Portemonnaie. Sie hatte es wieder nicht zum Geldauto-
maten geschafft. Irgendwie schaffte sie nichts mehr.

»Ein Fünfer reicht«, antwortete Schreiber, den Blick 
immer noch auf seine Schuhspitzen geheftet.

Klaudia dachte an Silkes Bemerkung. Vielleicht war 
dieser Schreiber ihr Rosenkavalier. Sie musterte ihn: 
Ganz unsympathisch war ihr der Gedanke nicht, aber 
dann rief sie sich selbst zur Ordnung. Der Mann wusste 
wahrscheinlich nur, dass sie meistens Sneakers trug.

»Ich hoffe, Sie haben sich schon ein wenig bei uns ein-
gelebt?«, sagte Schreiber in seiner umständlichen Art, 
und es verging mehr als eine Schrecksekunde, bis Klau-
dia begriff, dass er tatsächlich mit ihr sprach.

»Ja danke.« Unwillkürlich senkte auch sie den Blick. 
Schreibers Schuhe waren braun und ein wenig staubig, 
und sie passten zu seinem aktenblassen Wesen. Wieder 
ein Gedanke, für den sie sich schämen sollte. Hitze kroch 
in ihre Wangen.

»Ich geb Ihnen sofort das Geld.« Klaudia kramte in ih-
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rer Schultertasche. »Autsch.« Sie zog die Hand zurück. 
Ein Bluttropfen quoll aus der Fingerbeere ihres Mittel-
fingers. »Verdammt.« Sie steckte den Finger in den Mund 
und angelte mit der linken Hand die Rose aus ihrer 
 Tasche.

»Wenn Sie die mal halten könnten?«
Schreiber öffnete den Mund, als wollte er etwas sa-

gen, unterließ es dann aber.
Als sie ihm endlich das Geld geben konnte, reichte er 

ihr die Rose mit einer angedeuteten Verbeugung zurück 
und verließ das Büro.

»Na da hat sich aber einer in die neue Kollegin ver-
guckt.« Grinsend schob Thang ihr die Karte zu.

»Sei nicht albern.« Klaudia warf die Rose in den Ab-
fall. »Er will bestimmt nur nett sein. Ich wünschte, PH 
hätte das gleiche Bedürfnis.«

Klaudia nahm einen Kugelschreiber und unterschrieb 
in der äußersten Ecke der Karte, damit er zur Not ihre 
Unterschrift übersehen konnte.

»Hat er dir seinen Vortrag über Aktenführung und 
kollegialen Führungsstil gehalten?«

»Jepp«, bestätigte Klaudia.
»Dann ist doch alles in Butter.«
»Wahrscheinlich.« Klaudia sah keinen Grund, Thang 

zu erzählen, dass sie PH hatte auflaufen lassen, als er ver-
suchte, sie über ihre gesundheitliche Situation auszuhor-
chen.

Meine Tür steht Ihnen immer offen, hatte er mit die-
ser falschfreundlichen Stimme gesagt, die jeder Bulle be-
herrschte.

»Sag mir lieber, was mit diesem Einbruch ist.«
»Tja, da du ja bei der Frühbesprechung gefehlt hast 



22

und mein Schreibtisch unter der Last der Akten ächzt …« 
Grinsend tätschelte Thang den Aktenstapel zu seiner 
Linken. »… bist du wohl die Kollegin, die das Glück hat, 
bei diesem herrlichen Sonnenschein einen Außentermin 
wahrnehmen zu dürfen.«

»Du klingst wie ein Anlageberater.« Nichts lag Klau-
dia ferner, als dem Schicksal zu danken. Auch auf ihrem 
Schreibtisch wartete ein ansehnlicher Aktenberg. Wahr-
scheinlich war der Kollege, dessen Stelle sie in der 
Tauschbörse ergattert hatte, einfach nur geflohen, bevor 
der Aktenberg ihn unter sich begraben konnte.

»Sieh es positiv«, sagte Thang. »So lernst du wenigs-
tens deine neue Heimat kennen. Du solltest dir wirklich 
ein Rad anschaffen.«

»Wohin muss ich?« Noch mehr als vor dem Anwach-
sen des Aktenberges auf ihrem Schreibtisch fürchtete 
Klaudia die sportlichen Anwerbeversuche des Kollegen.

Thang kam jeden Morgen mit dem Rennrad zum 
Dienst und joggte in der Mittagspause durch den Hain, 
während Klaudia auf der anderen Seite der Gleise zwi-
schen KiK und Döner ihr Heimweh pflegte.

»Nach Lübbenau zum Anleger. Dort nimmst du einen 
Kahn.«

»Ein Boot?« Das Sirren in Klaudias Klingelohr 
schwirrte plötzlich wie eine ungeduldige Wespe.

»Kein Boot. Einen Kahn.«
»Macht das einen Unterschied?«
Thang schüttelte den Kopf. »Kommt in den Spree-

wald und kennt nicht mal den Unterschied zwischen ei-
nem Boot und einem Kahn.«

»Ich kann nicht behaupten, dass mir eins von beiden 
sympathisch wäre.«
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»Du kannst natürlich auch schwimmen.«
»Klaro.« Klaudia verdrehte die Augen. Sie konnte sich 

sogar vorstellen, wie Thang zu einem Tatort kraulte.
»Frag nach Gustav Schiebschick«, fuhr Thang fort. »Er 

bringt dich zum Haus von Frau Nowak.« Er schrieb eine 
Adresse auf einen Zettel und gab ihn ihr. »Und: Gib 
›Großer Kahnhafen‹ in dein Navi ein.«

»Wieso machen das nicht die Kollegen in Lübbenau?«, 
startete Klaudia einen letzten Versuch.

»Uwe hat Bürgersprechstunde«, antwortete Thang 
knapp. »Und nun mach dich vom Acker, und nicht ver-
gessen: Lübbenau. Großer Kahnhafen. Nicht dass du in 
Berlin landest.«

»Komm du mal ins Ruhrgebiet«, murmelte Klaudia. 
Ihre fehlende Ortskenntnis war für Thang ein spru-
delnder Quell der Heiterkeit. Als Kind einer Vietname-
sin und eines Deutschen war er hier aufgewachsen und 
kannte jeden Stein zwischen dem Müggelsee, den Zit-
tauer Bergen und der Neiße, während Klaudia ohne die 
Pfadfinderfunktion ihres Smartphones gerade mal zu-
rück nach Hause fand.

Aber wahrscheinlich würde Thang sich als ständig 
trainierender Triathlet auch an der Ruhr innerhalb kür-
zester Zeit auskennen, und zwar ohne GPS und Smart-
phone, sondern nur durch die Kraft seiner Waden, die 
für den eher zierlichen Halbvietnamesen wirklich be-
achtlich waren, was Klaudia neidlos anerkannte.
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4. Kapitel

Pling – Pling – Pling. Das Geräusch zerplatzt auf ihrer 
Stirn. Die Frau rollt sich zusammen, umschlingt die Beine 
mit ihren Armen. Embryonale Haltung. Schutzreflex. 
Klein machen. Noch ist sie ein vegetatives Bündel aus 
Schmerz und Benommenheit. Nicht bereit, aufzutauchen 
aus dem Nirgendwo, in das sich ihr Geist geflüchtet hat.

Pling – Pling – Pling.
Ich und du, Müllers Kuh. Müllers Esel … Das. Bist. Du. 

Kinderstimmen treiben durch ihr Gehirn.
»Ich?« Rau zwängt sich die Silbe über die verkrusteten 

Lippen der Frau.
»Ich und du, Müllers Kuh. Müllers Esel …«
Sie reißt die Augen auf. Alles Licht der Welt ist ver-

schwunden. Dunkelheit dringt mit jedem Atemzug in 
ihren Körper. Erstickt sie von innen. Die Frau spürt das 
Schlagen ihres Herzens in den Schläfen, den Fingerspit-
zen, den Zehen. Druck in der Brust. Vor ihren Augen 
wirbeln Schlieren. Keuchend atmet sie ein, löst die ver-
schränkten Finger, hebt die Hände, stößt dabei mit den 
Fingerknöcheln gegen etwas. Sie presst die Handflächen 
auf dieses Etwas. Kälte kriecht ihre Knochen entlang.

Wand. Das Wort taucht aus dem Nichts auf. Trotz-
dem weiß die Frau, dass dieses Wort richtig ist. Vor ihr 
ist eine Wand.

Pritsche. Das nächste Wort. Auch dieses Wort fühlt 
sich richtig an. Was sich nicht richtig anfühlt, sind der 
Schmerz in ihrem Kopf und die Dunkelheit. Blind. Wie-
der ein Wort. Ich bin blind. Nein. Es fühlt sich falsch an. 
Auch wenn die Frau versteht, was es bedeutet.
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Ich bin. Das hat etwas mit ihr zu tun. Das versteht sie, 
auch wenn sie nicht weiß, wer sie ist oder woher die 
Schmerzen und die Dunkelheit kommen. Müllers Esel. 
Irgendwo im Nirgendwo weiß die Frau, dass sie nicht 
Müllers Esel ist. Sie ist jemand. Sie hat einen Namen, eine 
Geschichte, ein Leben. Und irgendwo im Nirgendwo 
weiß die Frau, dass die Dunkelheit nicht ihr Leben ist.

Amnesie. Wieder ein Wort aus dem Nichts.
»Amnesie.« Die Silben scharren über ihre Zunge.
Ich und du, Müllers Kuh. Ich und du! Müllers Kuh! 

Müllers Esel! Müllers Esel! Müllers Esel!
Die Frau presst die Hände gegen die Ohren, sofort ver-

stummen die Kinderstimmen. Zurück bleibt der Schmerz. 
Mit zitternden Fingern zupft sie verklebte Haarsträhnen 
auseinander. Immer wieder muss sie innehalten. Wie hat 
sie jemals das Gewicht ihrer Arme halten können? 
Schließlich ertastet sie die Quelle ihres Schmerzes.

Hühnereigroß. Die Frau ist dankbar über jedes Wort, 
das aus dem Nirgendwo auftaucht.

Blut. Beule. Bald wird auch ihre Erinnerung aus dem 
Nirgendwo auftauchen. Erinnern. Ein Zittern überrollt 
die Frau, ihre Zähne schlagen aufeinander. Sie rollt sich 
zusammen, zieht den Kopf zwischen die Schultern. Wel-
che Erinnerung lauert im Nirgendwo?

Pling – Pling – Pling.
Wasser. Mit dem Wort kommt der Durst.
»Wasser.« Die Zunge klebt an den Silben fest.
Ich muss aufstehen. Die Frau dreht sich weg von der 

Wand, streckt die Hände in die Dunkelheit, richtet sich 
auf. Wabernd bricht Übelkeit über ihr zusammen.

Boden. Fußsohlen. Kälte. Die Worte tröpfeln jetzt so 
regelmäßig wie das Wasser. Keuchend vor Anstrengung 
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sitzt die Frau auf der Kante der Pritsche. Ihre Finger kral-
len sich in die Matratze, suchen Halt. In ihrem Kopf tobt 
wirbelndes Chaos. Die Frau krümmt sich, würgt. Galle 
tropft ihr vom Kinn. Schließlich ebbt die Übelkeit ab, 
und die Frau kann die Arme vorstrecken. Vor ihr ist 
nichts. Ich bin nichts.

5. Kapitel

Kaum hatte Klaudia das Büro verlassen, schallte die elek-
tronisch verzerrte Version von »Auferstanden aus Rui-
nen« aus Thangs Jackentasche. Für einen Moment war er 
in Versuchung, den Anruf zu ignorieren. Auch in Zeiten 
des Handys war man schließlich nicht immer erreichbar. 
Er könnte sonst wo sein: in einer Befragung, einem Fun-
kloch, auf der Toilette. Doch kurz bevor sich die Mailbox 
einschaltete, glitt seine Hand doch in die Jackentasche.

»Kommst du heute pünktlich nach Hause?«, fragte Ja-
nina. Ihr Atem pfiff, als sei sie zu schnell gerannt.

»Ich denke.« Etwas wie eine Faust ballte sich unter-
halb seines Zwerchfells.

»Ich dachte nur …«
Nicht schon wieder. Ungehört verhallte Thangs Stoß-

gebet. Er wusste, was seine Frau dachte. Ihr ganzes Sein 
kreiste nur noch um ein Thema.

»Könntest du noch was einkaufen?«
»Natürlich«, beeilte er sich zu sagen. Sie konnte 

schließlich nichts dafür, dass sie ans Haus gefesselt war. 
Es sei nicht ihre Schuld, hatte der Arzt gesagt. Es sei eine 
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Krankheit. Alle Menschen, die ihr einmal wichtig gewe-
sen waren, hatte sie nach dem Unfall aus ihrem Leben 
verbannt, und nun gab es nur noch ihn in ihrem Leben. 
Eigentlich hatte er vorgehabt, nach Dienstschluss noch 
eine Runde zu schwimmen. Der Sport und der Job waren 
die beiden Konstanten, die ihm geblieben waren. Und 
natürlich Janina. Irgendwo in dieser Frau, die in seiner 
Wohnung lebte, musste sie stecken. Nicht zum ersten 
Mal ertappte sich Thang bei der Frage, was er falsch ge-
macht hatte.

»Was brauchst du denn?«
»Mir ist langweilig.«
»Ich komm, sobald ich kann, okay? Und ich bring dir 

was Süßes mit, ja? Was Süßes für die Süße.« Womit sie 
beim Thema waren. Essen.

»Stör ich?« Petra Bartke steckte den Kopf zur Tür her-
ein.

»Ich muss Schluss machen.« Hastig drückte Thang das 
Gespräch weg. Ein vorbeifahrender Zug ließ die Fenster-
scheiben klirren.

»Nur wenn du Arbeit bringst.«
»Etwas mehr Einsatz bitte, Herr Rudnik«, näselte die 

Sekretärin. »Joe sagt, Frau Nowak hat angerufen?« Sie 
zwinkerte ihm zu.

»Ja«, antwortete Thang, ohne dass ein Muskel in sei-
nem Gesicht auch nur zuckte. »Bei ihr wurde wohl ein-
gebrochen.«

»Irgendwann kommt dir PH auf die Schliche.«
»Du würdest mich doch nicht verraten, oder?« Thang 

bückte sich nach seiner Fahrradtasche, die er sich zu 
Weihnachten gegönnt hatte. Er mochte Petra. Sie war so 
etwas wie der gute Geist des Reviers und die Einzige, die 
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es wagte, PH zu widersprechen. Wahrscheinlich schlie-
fen die beiden miteinander.

»Ich hab was für dich.« Er reichte Petra eine Tupper-
dose. Bevor seine Mutter zu ihrer Schwester nach Hanoi 
gefahren war, hatte sie ihnen die Eistruhe vollgepackt, 
und Janina steckte ihm jeden Morgen eine gefüllte Tup-
perdose in den Rucksack.

»Was ist es denn?« Voller Vorfreude öffnete sie die 
Dose. »Oh, Frühlingsrollen.« Die Augen verträumt ge-
schlossen, atmete sie ein. Petra mochte alles, was seine 
Mutter kochte, dafür liebte Thang sie.

»Bedien dich.«
»Aber die sind doch für dich.« Widerstrebend stellte 

Petra die Dose auf seinen Schreibtisch. »Du bist eh nur 
ein Hungerhaken.«

»Kein Hungerhaken. Durchtrainiert. Nimm dir.« Al-
lein der Gedanke an die fetttriefenden Köstlichkeiten 
schnürte ihm den Magen zu.

»Aber nur eine und nur, weil ich dir keinen Wunsch 
abschlagen kann. Gott ist mein Zeuge.« Nach einem 
Blick zur Zimmerdecke griff Petra in die Tupperdose. 
»Bei den Kochkünsten deiner Frau würde ich aufgehen 
wie ein Hefekuchen.«

Begeistert kauend, klopfte sie sich auf den flachen 
Bauch. »Mach mal lieber zu«, nuschelte sie an der Früh-
lingsrolle vorbei. »Bevor ich die ganze Dose leer futtere.«

»Iss ruhig«, forderte Thang sie auf, aber Petra winkte 
kauend ab.

»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte er sie, als 
schon fast die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. »Du bist doch 
nicht gekommen, um Frühlingsrollen abzustauben?«

»Erwischt.« Kauend zog sich Petra einen der Besu-
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cherstühle an Thangs Schreibtisch. »Also«, sie beugte 
sich vertraulich vor. »Das bleibt aber unter uns, klar?«

»Nun mach’s nicht so spannend.«
»Es ist wegen der Neuen. PH macht sich Gedanken.«
»Wieso das?«
»Na ja. Sie war sehr lange krankgeschrieben und dann 

dieser Wechsel.«
»Also auf mich wirkt sie ganz patent.« Thang spielte 

mit der Maus seines Rechners. So gern er Petra mochte, 
so ungern ließ er sich vor PHs Karren spannen.

»Auf mich auch.« Petra legte die Hand auf die Brust, 
als würde sie die Nationalhymne singen. »Aber PH hat 
versucht, in ihrer alten Dienststelle etwas über sie zu er-
fahren, und er sagt, der Kollege dort sei seltsam zuge-
knöpft gewesen.«

»Vielleicht steht er einfach nur nicht auf Klatsch und 
Tratsch. Im Gegensatz zu PH.« Thang hob die Augen-
brauen.

»Er macht sich halt Sorgen«, verteidigte Petra, ganz 
 loyale Sekretärin, den Chef.

»Und deshalb schnüffelst du für ihn herum.«
»Nein, so ist das auch nicht.« Petra wurde tatsächlich 

rot. »Ich wollt’ nur mal nachhören. Oder von Frau zu 
Frau mit ihr sprechen. Apropos Frau«, fügte sie hastig 
hinzu. »Ich hab Janina ewig nicht mehr gesehen. Wie 
geht’s ihr eigentlich?«

»Gut«, antwortete Thang, und als Petra ihn weiterhin 
freundlich lächelnd anschwieg, fügte er hinzu: »Sie 
kämpft halt mit ihren Allergien.«

»Ja. Jetzt im Frühling ist das besonders schlimm.« Mit-
fühlend wackelte Petra mit dem Kopf. »Grüß sie ganz 
lieb von mir.«



30

»Mach ich.« Als Petra das Büro verlassen hatte, griff 
Thang nach der Tupperdose. Der Duft von Sesamöl und 
Sojasoße stieg ihm in die Nase. Hastig setzte er den De-
ckel auf.

6. Kapitel

Klaudias Navigationsgerät kam nicht zum Einsatz. Wo 
der Kahnhafen in Lübbenau war, wusste sie. Schließlich 
wohnte sie in der Nähe. Sie parkte vor der Kindertages-
stätte und lief Richtung Altstadt. Immer wenn Klaudia 
in diesem Teil ihrer neuen Heimat unterwegs war, fühlte 
sie sich, als lebte sie in Disneyland. Das Kopfsteinpflas-
ter, die zierlichen Brücken, das Schloss, die Touristen, die 
die Gaststätten rund um den Hafen belagerten. Vor dem 
Restaurant Flaggschiff verdarb allerdings ein hellgelber 
Fiat Panda den Gesamteindruck. Der rostige Kleinwagen 
wurde nur noch durch Aufkleber zusammengehalten. 
Die Erinnerung brannte wie Ameisenpisse in ihrem Her-
zen: So einen Fiat hatte sie in ihrem Leben vor der Tren-
nung auch besessen. Als Zweitwagen halt. Den großen 
fuhr Arno und sie den kleinen. Nur ohne bunte Aufkle-
ber. Ein Auto war schließlich keine Litfaßsäule.

Der Besitzer dieses Autos schien in diesem Punkt al-
lerdings anderer Ansicht zu sein. Zwei besonders große 
Aufkleber schmückten die Beifahrertür. Der eine zeigte 
silberne Blätter auf rotem Grund, der andere blaue Wol-
ken, aus denen Flammen züngelten, unterschrieben mit 
Energiecamp 2012. Klaudia bog ab zum Anleger. Von 
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den Lautsprechern am Flaggschiff mit Musik beschallt, 
vertrieben sich Touristen die Zeit bis zum Beginn der ers-
ten Spreewaldkahntour an den Auslagen der Verkaufs-
buden. Klaudia zwängte sich zwischen Rentnern mit 
bayrischen Trachtenjoppen hindurch und lief zu einer 
Gruppe Kahnführer, die vor dem Büro der Genossen-
schaft auf einer Bank hockten.

»Guten Morgen die Herren, ich such einen Herrn 
Schiebschick.« Stoisch ertrug sie die abschätzenden Bli-
cke der Männer.

»Wohin willste denn?« Ein hagerer Mann, dessen blaue 
Weste über einem kleinen Altmännerbauch spannte, er-
hob sich ächzend.

»Hierhin.« Klaudia gab ihm den Zettel mit der Ad-
resse. »Mein Kollege hat gesagt, Sie würden mich hin-
bringen.«

»Soso.« Schiebschick wackelte mit dem Kopf. »Dann 
tu ich das wohl. Wa?« Er fingerte eine Hornbrille aus der 
Brusttasche seines Hemdes, schob sie auf die Nase und 
trat so dicht an Klaudia heran, dass sie sein Altmännerge-
ruch einhüllte. Unwillkürlich trat sie einen Schritt zu-
rück. Nicht wegen des Geruchs. Als Polizistin in einer 
sterbenden Ruhrgebietsmetropole hatte ihre Nase schon 
Schlimmeres ertragen. Aber seit dem Hörsturz hatte sie 
das Gefühl, sich irgendwo festhalten zu müssen, wenn 
jemand zu dicht vor ihr stand.

»So eine nette holca«, brummelte Schiebschick.
»Nette was?«
»Das heißt Mädchen«, sagte einer der anderen Fähr-

leute. »Ist sorbisch.«
»Und so was ist bei der Polizei.« Schiebschick schnalzte 

missbilligend mit der Zunge. »Von hier bisse nicht, wa?«
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»Nein. Wessi.« Klaudia hatte die Erfahrung gemacht, 
dass den meisten Menschen hier die grobe Richtung 
reichte. Sie spreizte die Finger, als sie dem Alten zum 
Kahn folgte. Noch so eine Angewohnheit, die sie nach 
dem Hörsturz angenommen hatte. Irgendwie half ihr die 
dadurch entstehende Körperspannung, das Gleichge-
wicht zu halten. Schweiß versickerte im Kragen ihres 
 Poloshirts.

Die Bretter am Anleger knarrten, und das träge gegen 
die Pfosten plätschernde Wasser flimmerte im Sonnen-
licht. Klaudia schob sich ein neues Kaugummi in den 
Mund. Allein die Vorstellung, gleich in einen schwanken-
den Kahn zu steigen, ließ ihren Magen zaghaft am Zwerch-
fell anklopfen und nach dem nächsten Ausgang fragen.

»Ist es weit, Herr Schiebschick?«
»Knappes Stündchen.«
»Und es gibt keine andere Möglichkeit, zu diesem 

Haus zu kommen?«
»Na schon. Von Burg aus. Aber das ist genauso weit. 

Von hier aus haste Sprit gespart. Tut die Umwelt scho-
nen. Wa?«

Der alte Mann spuckte ins Wasser. »So ist das hier bei 
uns im Spreewald. Wa? Wie Venedig, nur ohne Markus-
platz.« Der Bootsführer half ihr ins Boot. »Und sag 
Gustav zu mir. Wa?«

Das Boot schwankte weniger, als Klaudia befürchtet 
hatte, und wider Erwarten genoss sie die Fahrt. Zunächst 
hielten sie an einem Steg, wo Schiebschick sie trotz ihres 
Protestes mit einer Gurke und Kaffee versorgte, dann 
verließen sie das Hauptfließ, und schon bald schien es 
nur noch dieses Boot und die langsam vorbeigleitende 
Landschaft zu geben.
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»Warum sind die Stämme an der Wetterseite so rot?« 
Klaudia biss in die Gurke. Die erwartete Säure blieb aus. 
Fade süßlich breitete sich der Geschmack in ihrem Mund 
aus. Hastig trank sie einen Schluck Kaffee. Der war im-
merhin so, wie sie ihn erwartet hatte: heiß und stark.

»Rotfäule.« Schiebschick stemmte sich gegen das Ru-
del. »Macht die Erlen kaputt.« Er spuckte ins Wasser. 
Lautlos glitt der Kahn über die Wasserfläche. Ein Enten-
pärchen näherte sich dem Boot. Klaudia war versucht, 
sie mit ihrer Gurke zu füttern, aber wahrscheinlich wür-
den sich die beiden daran nur den Magen verderben. Sie 
leerte ihren Kaffeebecher. Durch das Blätterdach flim-
merndes Sonnenlicht malte Muster auf ihre Hand.

Während Schiebschick stakte, erzählte er ihr mit sei-
ner brüchigen Altmännerstimme die Sage von der Ent-
stehung des Spreewaldes. Der Teufel höchstpersönlich 
habe hier das Bett der Spree in die Erde pflügen wollen, 
doch irgendwann hätten die Ochsen gebockt, und kein 
Schimpfen und Toben konnte sie von der Stelle bewegen. 
In seiner Wut schrie der Teufel: Da hol euch doch meine 
Großmutter. Das hätte er wohl besser nicht getan, sagte 
Schiebschick. Die Erde riss auf, und die alte Dame 
zischte wie ein Flaschengeist auf einer Schwefelwolke 
gen Himmel. Ihre riesige Gestalt verdunkelte die Sonne. 
Ihre don nernde Stimme fuhr wie ein Gewittersturm 
durch den Wald. Selbst der Teufel klammerte sich an ei-
nen Stamm. Schon griffen ihre klauenbewehrten Hände 
nach dem Gespann, da rissen sich die Ochsen los und 
 flohen, den Pflug hinter sich herziehend, mal in die eine, 
mal in die andere Richtung und hinterließen anstelle ei-
nes geraden Flusslaufs ein Netz von kreuz und quer ver-
laufenden Wasserläufen.
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»So eine nette holca«, murmelte Klaudia, als Schieb-
schick am Ende der Geschichte ins Wasser spuckte. Das 
Boot trieb an moosigen Baumwurzeln vorbei, deren 
Stämme sich im Wasser spiegelten. Von Baum zu Baum 
fliegend, begleitete ein Kleiber den Kahn. Sonnenfle-
cken tanzten auf den Wellen, und Wasserläufer flohen 
langbeinig vor der flachen Bugwelle. Von Zeit zu Zeit 
paddelten Touristen mit Wasserkarten in der Hand an 
ihnen vorbei.

»Verirrt sich hier auch mal einer?«
»Ständig. Wa? Vor allem die Berliner. Wo keine S- 

Bahn fährt, finden die nicht hin. Wa?«
Offensichtlich hatte Schiebschick keine hohe Mei-

nung von den Hauptstädtern.
Nach der nächsten Biegung wurde die Uferbebauung 

wieder dichter. Hölzerne Läden lagen vor den Fenstern.
»Wohnt hier eigentlich jemand?« Klaudia tauchte die 

Hand ins Wasser, genoss die Kühle. Sie hatte schon längst 
die Orientierung verloren. Die Orientierung und jeg-
liches Gefühl für das Verstreichen der Zeit. Wie eine 
 Decke aus Daunen breitete sich das Zwitschern der Vö-
gel über das Sirren in ihrem Kopf, und zum ersten Mal 
seit ihrem Zusammenbruch herrschte Stille zwischen 
 ihren Ohren. Fast erschrak sie vor dem Frieden, den die-
ses Schweigen ihr brachte. Die ersten Tage nach dem 
Hörsturz dröhnte ein Fragment von Puccinis Nessun 
Dorma wie eine hängen gebliebene Schallplatte in ihrem 
Kopf. Als Klaudia diese Arie das erste Mal hörte, hatte 
sie vor Rührung eine Gänsehaut bekommen. Als sich je-
doch dieses Stück in ihrem Ohr festsetzte, stand sie kurz 
davor, den Kopf an den Wänden ihrer Wohnung zu zer-
schmettern. Nach einer Woche mit Infusionen und sehr 


