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Fiir Aleesha Paz.
Endlich ein Buch fiir dich.
Aber eigentlich sind sie dir alle gewidmet.






»Geloben Sie, dass Thre Detektive die Verbrechen rechtschaffen

und ehrlich aufkliren werden, indem diese sich nur der Geistes-

krifte bedienen, die Sie ihnen verliehen haben, und sich weder auf

gottliche Offenbarung, weibliche Intuition, Hokuspokus, Ta-

schenspielertricks, Zufall oder Gottes Willen verlassen wollen?«

1)

2)

3)

4

5)

Schwur der Mitglieder des 1930 gegriindeten »Detection
Club«, einer Vereinigung von Kriminalschriftstellern, dar-
unter Agatha Christie, G. K. Chesterton, Ronald Knox und
Dorothy L. Sayers.

Der Verbrecher muss bereits frith in der Geschichte auf-
tauchen, aber es darf niemand sein, dessen Gedanken-
gingen der Leser bereits gefolgt ist.

Alle tibernatiirlichen oder abseitigen Michte werden als
Ursache des Geschehens ausgeschlossen.

Es sind maximal ein verschlossenes Zimmer oder ein ge-
heimer Durchgang erlaubt.

Keine bisher unbekannten giftigen Substanzen diirfen
verwendet werden sowie keine Verabreichungsarten, de-
ren Funktion einer lingeren wissenschaftlichen Erklirung
bedarf.

Hinweis des Autors: Hier wurden unsensible historische

Begriffe gestrichen.



6)

7)

8)

9)

10)

Kein Zufall darf dem Detektiv zu Hilfe kommen, genauso
wenig darf er iiber eine nicht nachvollziehbare Intuition
verfiigen, die ihn auf den richtigen Weg fiihrt.

Der Detektiv darf nicht der Titer sein.

Der Detektiv darf keinen Spuren folgen, deren Vorhan-
densein dem Leser vorenthalten wurde.

Der dumme Freund des Detektivs, der Watson, darf keine
Gedanken vorenthalten, seine Intelligenz sollte ein biss-
chen, nur ein kleines bisschen niedriger sein als die des
durchschnittlichen Lesers.

Zwillinge und Doppelginger diirfen nicht auftreten, es sei
denn, wir wurden auf ihr Erscheinen tunlichst vorbereitet.

Die 10 Gebote des Detektivromans
von Ronald Knox, 1929



PROLOG

Irgendwen haben wir doch alle auf dem Gewissen. Fiir meine
Familie, jedenfalls, ist das zutreffend: Jeder in meiner Familie
hat jemanden umgebracht. Die Uberflieger unter uns sogar
mehr als eine Person.

Ich mochte nicht tibertrieben dramatisch klingen, es ist ganz
einfach die Wahrheit, und als ich vor der Aufgabe stand, dies
hier aufzuschreiben, auch wenn es mir schwerfillt mit nur einer
Hand, habe ich mir vorgenommen, strikt bei der Wahrheit zu
bleiben. Das mogen Sie fiir naheliegend halten, aber moderne
Kriminalromane vergessen das mitunter. In ihnen geht es mehr
um die Tricks, die der Autor draufhat: um die Asse im Armel
anstatt um die Karten auf der Hand. Im Goldenen Zeitalter des
Kriminalromans spielte Ehrlichkeit eine grofie Rolle, bei den
Christies und den Chestertons. Ich weif§ das, denn ich schreibe
Biicher dariiber, wie man Biicher schreibt. Es gibt nimlich Re-
geln dafiir. Ein Typ namens Ronald Knox, der damals zu den
Grofien gehorte, schrieb sie auf und nannte sie ein wenig hoch-
trabend »Die Zehn Gebote«. Sie stehen auf der ersten Seite
dieses Buchs als Epigraf, das die meisten Leserinnen und Leser
iberschlagen. Aber glauben Sie mir, es lohnt sich, darauf zu-
riickzugreifen. Vielleicht sollten Sie ein Eselsohr machen. Ich
mochte Sie an dieser Stelle nicht mit allzu vielen Details lang-
weilen, aber es liuft auf Folgendes hinaus: Die wichtigste Regel
aus dem Goldenen Zeitalter lautet Fairplay.

Natiirlich ist das hier kein Roman. All das ist mir wirklich
zugestofien. Aber letzten Endes geht es darum, dass ich einen



Mord aufkliren muss. Mehrere sogar. Jetzt greife ich aber
schon sehr weit vor.

Tatsichlich lese ich jede Menge Kriminalromane. Und ich
weifl, dass heutzutage in vielen dieser Biicher ein »unzuver-
lissiger Erzihler« sein Unwesen treibt, der uns die ganze Zeit
Liigen auftischt. Und ich weif§ auch, dass man mich wegen
meiner Darstellung der Ereignisse vielleicht ebenfalls in diese
Ecke dringen mochte. Deshalb strebe ich das genaue Gegenteil
an. Sie diirfen mich als zuverlissigen Erzihler bezeichnen. Alles,
was ich ihnen erzihle, wird der Wahrheit entsprechen oder zu-
mindest der Wahrheit, wie sie sich mir zu einem bestimmten
Zeitpunkt darstellte. Nehmen Sie mich beim Wort.

Ich werde mich auch an Knox’ Gebote Nr.8 und 9 halten,
denn in diesem Buch bin ich Watson #nd Detektiv, bin Autor
wie auch Aufklirer, ich sammle Spuren und Indizien und ver-
berge keineswegs meine Gedanken. Kurz gesagt: Mir geht es
um Fairplay.

Das lisst sich sogar belegen. Falls sie nur an blutriinstigen
Details interessiert sind, finden Sie die Todesfille in diesem
Buch - solche, die stattfinden oder von denen berichtet wird —
auf Seite 22, Seite 54, Seite 73, ein Doppelangebot auf Seite 78
und ein Hattrick auf Seite 85. Dann dauert es eine Weile, aber es
geht weiter auf Seite 113, Seite 221 (ungefihr), Seite 231, Sei-
te 238, Seite 242, irgendwo zwischen Seite 255 und 263 (schwer
zu sagen), Seite 274 und Seite 367. Ich verspreche, dass dies der
Wiahrheit entspricht, es sei denn, der Setzer hat beim Umbruch
gepfuscht. Es gibt nur eine Liicke in der Handlung, und die ist
so grof}, dass man mit einem Lkw hindurchfahren kénnte. Ich

tendiere dazu, zu viel zu verraten. Es gibt keine Sex-Szenen.

Und sonst?

Sie mochten vielleicht meinen Namen wissen. Ich heifie Er-
nest Cunningham. Das klingt ein bisschen altmodisch, deshalb
nennen die meisten mich Ernie. Ich hitte das gleich zu Beginn
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sagen sollen, aber ich habe nur versprochen, zuverlissig zu sein,
nicht kompetent.

Angesichts dessen, was ich Thnen eingangs gesagt habe, ist es
schwierig, einen Anfang zu finden. Wenn ich sage Feder in mei-
ner Familie, dann bezieht sich das auf meine Seite des Stamm-
baums. Auch wenn meine Nichte Amy einmal ein verbotenes
Erdnussbutter-Sandwich zu einem Betriebsausflug mitgebracht
hat und ihr Personalchef beinahe daran gestorben ist, wiirde ich
sie nicht sehr weit oben auf der Liste ansiedeln.

Sehen Sie, wir sind keine Familie von Psychopathen. Einige
von uns sind gute Menschen, einige nicht, manche haben ein-
fach nur Pech gehabt. In welche Kategorie ich gehore? Das
habe ich noch nicht herausgefunden. Aufierdem ist da noch
diese Kleinigkeit mit einem Serienkiller namens Black Tongue,
der irgendwie in der Geschichte mit drinhingt, und ein Bar-
geldbetrag in Hohe von zweihundertsiebenundsechzigtausend
Dollar, aber dazu kommen wir noch. Ich weif}, dass Sie sich jetzt
wahrscheinlich eine ganz bestimmte Frage stellen. Ich sagte:
Jeder. Und ich habe versprochen, nicht zu tricksen.

Habe ich jemanden umgebracht? Ja, habe ich.

Und wen?

Fangen wir an.
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MEIN BRUDER

KAPITEL I

Der Lichtstrahl, der sich hinter den Vorhingen bewegte, sagte
mir, dass mein Bruder vorgefahren war. Als ich nach draufien
ging, bemerkte ich zuerst, dass der linke Scheinwerfer nicht
funktionierte. Und dann das Blut.

Der Mond war bereits untergegangen, bis zum Sonnenauf-
gang dauerte es noch, aber selbst in der Dunkelheit erkannte
ich sofort, welche Bewandtnis es mit den Spritzern auf dem zer-
splitterten Scheinwerfer und den Schlieren auf dem verbeulten
Radkasten hatte.

Eigentlich bin ich keine Nachteule, aber Michael hatte mich
eine halbe Stunde zuvor angerufen. Es war einer dieser Anrufe,
bei denen man angesichts der Uhrzeit nicht davon ausgeht, dass
es um einen Lotteriegewinn geht. Einige meiner Freunde rufen
mich manchmal nach dem Feiern aus einem Uber an, um mir
briihwarm von ihrer Nacht zu berichten. Michael tut das nicht.

Aufierdem stimmt das nicht ganz. Leute, die mich nach Mit-
ternacht anrufen, sind nicht meine Freunde.

»Ich brauche deine Hilfe. Jetzt gleich.«

Er hatte schwer geatmet. Keine Nummer auf dem Display,
er rief aus einer Telefonzelle an. Oder einer Bar. Die folgende
halbe Stunde verbrachte ich zitternd, obwohl ich eine dicke
Jacke angezogen hatte. Ich wischte ein rundes Guckloch in den
feuchten Film auf der Fensterscheibe, um besser sehen zu kon-
nen. Schliefilich hatte ich die Warterei aufgegeben und mich
aufs Sofa gesetzt, bis das Licht seines Scheinwerfers rotlich

hinter meinen Augenlidern aufgeflammt war.
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Das Geriusch des Motors wurde lauter, als der Wagen end-
gtiltig vor dem Haus zum Stehen kam, dann stellte Michael ihn
ab. Die Lichter lief§ er brennen. Ich schlug die Augen auf, lief§
meinen Blick kurz tiber die Decke gleiten, als wollte ich mir die-
sen Wendepunkt meines Lebens vergegenwirtigen, dann ging
ich nach draufien. Michael safy im Wagen, den Kopf aufs Lenk-
rad gelegt. Ich lief durch das grelle Scheinwerferlicht und klopfte
ans Fahrerfenster. Michael stieg aus. Er war aschfahl im Gesicht.

»Sieht aus, als hittest du noch mal Glick gehabt«, sagte
ich und deutete mit dem Kopf auf den kaputten Scheinwerfer.
»Kingurus sind echt die Pest.«

»Ich hab jemanden angefahren.«

»Hm-hm.« Ich war noch nicht ganz wach und registrierte
nur am Rande, dass er jemanden und nicht etwas gesagt hatte.
Ich wusste nicht, wie Leute in solchen Situationen reagieren,
also dachte ich, es wire am besten, wenn ich Verstindnis signa-
lisierte.

»Einen Mann. Voll getroffen. Er liegt hinten drin.«

Schlagartig war ich wach. Hinten drin?

»Was zum Teufel meinst du mit hinten drin?«

»Er ist tot.«

»Liegt er auf dem Riicksitz oder im Kofferraum?«

»Was spielt denn das fiir eine Rolle?«

»Hast du was getrunken?«

»Nicht viel.« Er zégerte. »Vielleicht ein bisschen.«

»Auf dem Riicksitz?«Ich machte einen Schritt zur Tiir, streck-
te den Arm aus, aber Michael hob warnend die Hand. Ich hielt
inne und sagte: »Wir miissen ihn ins Krankenhaus bringen.«

»Er ist tot.«

»Wollen wir jetzt ernsthaft dartiber streiten?« Ich fuhr mir
mit der Hand durch die Haare. »Michael, komm schon, bist du
sicher?«

»Kein Krankenhaus. Sein Hals ist verdreht. Der Schidel zur
Hiilfte eingedriickt.«
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»Ich wiirde lieber einen Arzt draufschauen lassen. Am besten
wir rufen Sof—«

»Dann erfihrt es Lucy<, unterbrach er mich. Es klang sehr
verzweifelt, der Subtext war klar: Lucy wird mich verlassen.

»Alles wird gut.«

»Ich hab was getrunken.«

»Aber nur ein bisschenx, erinnerte ich ihn.

»Ja.« Er machte eine Pause. »Nur ein bisschen.«

»Die Polizei hat sicher Verstind—«, begann ich, aber wir
wussten beide, dass der Name Cunningham, wenn er in einer
Polizeistation ausgesprochen wurde, bose Geister zum Leben
erweckte. Das letzte Mal, dass wir mit Polizisten in einem Raum
waren, war wihrend der Beerdigung, ein Meer aus blauen Uni-
formen. Ich war grof§ genug gewesen, um mich den ganzen Tag
am Unterarm meiner Mutter festzuhalten, aber auch zu klein,
um irgendetwas anderes tun zu diirfen. Kurz stellte ich mir vor,
was Audrey jetzt von uns denken wiirde, wie wir hier frostelnd
im Morgengrauen herumstanden und uns iber einen Toten
unterhielten. Ich schob den Gedanken lieber beiseite.

»Er ist nicht tot, weil ich ihn iiberfahren habe. Jemand hat
ihn erschossen, und dann hab ich ihn iiberfahren.«

»Hm-hm.« Ich bemiihte mich, so zu klingen, als wiirde ich
ihm glauben, aber es gibt durchaus Griinde dafiir, warum meine
schauspielerischen Aktivititen sich grofitenteils auf stumme
Rollen in Schultheaterauffithrungen beschrinken: Tiere auf
dem Bauernhof, Mordopfer, Gestriipp. Ich streckte erneut die
Hand nach dem Tiirgriff aus, aber Michael stellte sich dazwi-
schen.

»Ich hab ihn nur aufgehoben. Ich dachte ... weify auch
nicht ... es wire besser, als ihn auf der Strafle liegen zu las-
sen. Und dann wusste ich nicht mehr weiter und bin herge-
kommen.«

Ich sagte nichts dazu, nickte nur. Der Familie widersetzt man
sich nicht.
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Michael wischte sich mit der Hand {iber den Mund und lief§
sie dort. Das Lenkrad hatte eine kleine rotliche Delle in seine
Stirn gedriickt. »Es spielt doch keine Rolle, wo wir ihn hin-
bringenx, sagte er schliefilich.

>>Okay.«

»Wir sollten ihn begraben.«

»Okay.«

»Hor auf damit.«

»In Ordnung.«

»Du sollst authoren, mir zuzustimmen.«

»Dann bringen wir ihn ins Krankenhaus.«

»Bist du auf meiner Seite oder nicht?« Michael warf einen
Blick auf den Riicksitz, stieg in den Wagen und startete den
Motor. »Ich bring das in Ordnung. Steig ein.«

Natiirlich wiirde ich einsteigen. Keine Ahnung, warum. Viel-
leicht weil ich mir einbildete, wenn wir erst mal im Auto sifien,
konnte ich ihn zur Vernunft bringen. Tatsichlich aber wusste
ich es besser. Wenn dein grofier Bruder vor dir steht und dir er-
klirt, alles wird gut, dann spielt es keine Rolle, wie alt du bist —
ob finf oder fiinfunddreifiig. Wenn dein grofier Bruder sagt, er
bringt das in Ordnung, dann glaubst du ihm. Familie eben.

Ganz kurz: Zu diesem Zeitpunkt der Geschichte bin ich ei-
gentlich schon achtunddreifiig und einundvierzig wenn sie zu
Ende erzihlt ist, aber ich dachte, wir konnen ein paar Jahre
unterschlagen, damit mein Verlag an die groffien Namen ran-
kommt, wenn es darum geht, einen passenden Schauspieler fiir
die Verfilmung zu finden.

Ich stieg ein. Unter dem Beifahrersitz stand eine Nike-
Sporttasche mit gedffnetem Reifiverschluss. Vollgestopft mit
Geldscheinen. Nicht etwa ordentlich gefiillt mit Bindeln, die,
wie im Film, mit Gummibiandern oder Banderolen aus Papier
zusammengehalten werden, sondern so vollgestopft, dass die
Scheine sich schon im Fufiraum verteilten. Ich fand es eigen-
artig, meine Fifle daraufzustellen, es war wirklich viel Geld.
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Und sehr wahrscheinlich hatte der Mann auf dem Riicksitz
deswegen sterben miissen. Ich schaute nicht in den Rickspie-
gel. Okay, kurz hab ich es versucht, aber ich konnte nur einen
dunklen Schatten erkennen, der eher wie ein konturloses Loch
aussah als ein Korper. Jedes Mal, wenn die Umrisse deutlicher
wurden, schaute ich weg.

Michael startete den Motor und fuhr riickwirts aus der Ein-
fahrt. Ein Schnapsglas oder so was Ahnliches fiel vom Arma-
turenbrett und rollte unter den Sitz. Ein leichter Geruch nach
Whiskey hing in der Luft. Ausnahmsweise einmal war ich froh,
dass mein Bruder gerne Joints in seinem Wagen rauchte, denn
die Marihuana-Ausdiinstungen der Polster iiberdeckten den
Geruch des Todes. Der Kofferraumdeckel klapperte, als wir
iber die Bordsteinkante fuhren.

Ein schrecklicher Gedanke schoss mir durch den Kopf. Der
Scheinwerfer und der Kofferraum waren demoliert — als hitte
Michael etwas zweimal gerammt.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich.

»Hm?«

»Weifit du, wo du hinwillst?«

»Ach so. Nationalpark. In den Wald.« Michael schaute mich
kurz an, konnte mir aber nicht in die Augen sehen. Also warf er
einen Blick auf den Riicksitz, was er sofort bereute. Er beeilte
sich, nach vorn zu schauen. Dann fing er an zu zittern. »Ich

weif} auch nicht. Ich hab noch nie eine Leiche verscharrt.«

Wir waren bereits mehr als zwei Stunden unterwegs, als Mi-
cheal entschied, dass wir nun iiber genug Feldwege gerumpelt
waren. Er lenkte den klappernden Wagen auf eine Lichtung
und hielt an. Ein paar Kilometer zuvor hatten wir die Feuer-
wehrtrasse verlassen und waren querfeldein gefahren. Bis zum
Sonnenaufgang konnte es nicht mehr lange dauern. Uber allem
lag eine diinne, hell schimmernde Schneeschicht.
»Hier ist es gut«, sagte Michael. »Alles klar bei dir?«
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Ich nickte. Oder bildete es mir ein. Anscheinend bewegte ich
mich keinen Millimeter, denn Michael schnippte mit dem Fin-
ger vor meinem Gesicht, um mich aus meiner Trance zu reifien.
Mir gelang das schwichste Kopfnicken in der Geschichte der
Menschheit, als wiren meine Nackenwirbel eingerostet. Fiir
Michael gentigte es.

»Nicht aussteigenx, sagte er.

Ich starrte geradeaus. Horte, wie er die hintere Beifahrertiir
offnete, sich zu schaffen machte und den Mann — dieses Loch in
der Welt — aus dem Wagen zog. Mein Gehirn bidumte sich auf,
wollte, dass ich etwas unternahm, aber mein Korper weigerte
sich. Ich konnte mich nicht bewegen.

Nach einigen Minuten kam Michael zuriick. Er schwitzte
und hatte Dreck im Gesicht. Sich auf dem Lenkrad abstiitzend
in den Wagen gebeugt, forderte er mich auf: »Komm, hilf mir
graben.«

Meine Glieder entspannten sich. Ich nahm an, dass der Bo-
den gefroren war, erwartete leises Knirschen unter den Schuh-
sohlen, aber dann sanken meine Fiifile ohne Widerstand bis
uber die Knochel ein. Ich schaute nach unten. Der Boden war
gar nicht schneebedeckt, sondern von Spinnweben tiberzogen.
Die Netze breiteten sich zwischen den hohen Grashalmen aus,
vielleicht einen Fufi hoch iiber dem Grund, lagen so dicht iber-
einander und waren so strahlend weif}, dass sie wie eine feste
Oberfliche aussahen. Was ich fiir glitzerndes Eis gehalten hat-
te, waren hell schimmernde feine Fiden. Michaels Fufispuren
wirkten wie tiefe Locher in einer Puderwiiste. Die Spinnweben
iberzogen die gesamte Lichtung. Es sah majestitisch aus, ganz
friedlich. Ich versuchte, den klumpigen Schatten in der Mitte
dieses Netzes zu ignorieren, wo Michaels Fufispuren endeten.
Ich folgte ihm. Es war, als wiirde ich durch eine schwebende
Nebelschicht stapfen. Er fithrte mich ein Stiick weit von der
Leiche weg, wahrscheinlich damit ich nicht in Ohnmacht fiel.

Michael hatte eine Maurerkelle, aber er forderte mich auf,
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mit den Hinden zu graben. Ich weifl nicht, wieso ich mich
darauf einliefl. Wihrend der ganzen Fahrt hatte ich erwartet,
dass Michael wieder von der Angst tiberwiltigt wiirde, die sich
in dem Zittern gedufiert hatte, als wir losgefahren waren. Ich
dachte, irgendwann wiirde ihm klar werden, was er angerichtet
hatte, und er wiirde umkehren. Im Gegenteil. Er lenkte den
Wagen aus der Stadt hinaus in die Morgenddimmerung und
wurde immer ruhiger und stoischer.

Er hatte ein altes Handtuch ausgebreitet, das den Grofiteil
der Leiche bedeckte. Trotzdem konnte ich einen weiflen Ell-
bogen sehen, der wie ein abgebrochener Ast auf dem Spinnen-
netz lag.

»Nicht hinschauen, sagte er jedes Mal, wenn ich einen
Blick darauf warf.

Wir gruben eine weitere Viertelstunde, dann hérte ich auf.

»Mach weiter«, sagte Michael.

»Er bewegt sich.«

»Wasr«

»Er bewegt sich. Sieh doch.«

Und tatsichlich, das Spinnennetz zitterte, und zwar mehr, als
ein Luftzug es bewirkt hitte. Was eben noch wie eine Schnee-
decke ausgesehen hatte, verwandelte sich in einen wallenden
weiflen Ozean. Ich konnte es regelrecht spiiren, als wire ich
selbst die Spinne, das Zentrum dieses Nervensystems.

Michael horte auf zu graben und schaute auf.

»Setz dich ins Auto.«

»Nein.«

Michael ging hiniiber und zog das Handtuch weg. Ich folgte
ihm und sah jetzt zum ersten Mal den ganzen Korper. Ober-
halb der einen Hiifte war ein glinzender dunkler Fleck. femzand
bat ibn erschossen, dann hab ich ibn tiberfabren, hatte Michael
gesagt. Ich war mir nicht sicher. Schussverletzungen kannte
ich bis dahin nur aus Filmen. Am Hals des Mannes konnte ich
eine Ausbuchtung erkennen, es sah aus, als hitte er einen Golf-
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ball verschluckt. Er trug eine schwarze Sturmhaube, aber die
Umrisse stimmten nicht. Der Stoff hatte Wolbungen an den
falschen Stellen. Als ich noch klein war, hat ein Kerl in meiner
Schule zwei Kricket-Bille in einen Strumpf gestopft und mir
damit gedroht. Die Sturmhaube sah so dhnlich aus wie dieser
Strumpf damals. Ich hatte den Eindruck, der Stoff war das Ein-
zige, was diesen Schidel noch zusammenhielt. Die Maske hatte
drei Locher, zwei fiir die Augen, die geschlossen waren, und
eins fiir den Mund. Auf seinen Lippen hatten sich kleine rote
Blischen gebildet, die leicht pulsierten. Der blutige Schaum
nahm zu, troff tiber sein Kinn. Die Gesichtsziige konnte ich
nicht erkennen, aber ein Blick auf seine fleckigen, sonnenver-
brannten Arme und die wulstigen Adern auf seinem Hand-
riicken sagten mir, dass er mindestens zwanzig Jahre ilter war
als Michael.

Ich biickte mich, verschrinkte die Hinde und driickte sie
mehrmals leicht auf seine Brust. Der Brustkorb des Mannes gab
nach, wie er es nicht tun sollte. Einen Moment lang kam es mir
so vor, als wire sein Torso, wie die Tasche mit dem Geld, in der
Mitte von oben bis unten aufgezogen worden.

»Du tust ihm nur weh, sagte Michael. Er fasste mich am
Arm und zog mich hoch.

»Wir miissen ihn ins Krankenhaus bringen.«

»Das hilt er nicht durch.«

»Vielleicht schon.«

»Bestimmt nicht.«

»Wir miissen es versuchen.«

»Ich kann nicht ins Krankenhaus gehen.«

»Lucy wird das verstehen.«

»Nein.«

»Du bist doch jetzt wieder niichtern.«

»Vielleicht.«

»Du hast ihn nicht getétet. Du sagtest doch, er sei erschos-
sen worden. Ist das sein Geld?«
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Michael schnaubte zustimmend.

»Das hat er bestimmt gestohlen. Die Sache ist klar. Dir kann
gar nichts passieren.«

»Es sind zweihundertsechzig Riesen.«

Sie und ich wissen bereits, dass es zweihundertsiebenund-
sechzigtausend Dollar sind, aber ich war doch beeindruckt, dass
er zwar keine Zeit gehabt hatte, einen Krankenwagen zu rufen,
aber genug, um das Geld zu zihlen. Ziemlich genau sogar, denn
wenn er nur geschitzt hitte, hitte er eine rundere Zahl ange-
geben, zweihundertfiinfzig zum Beispiel. Er sagte es auch mit
einem besonderen Unterton. Allerdings war mir nicht klar, ob
er mir auf diese Weise etwas davon anbieten wollte oder einfach
nur darauf hinweisen, dass der Betrag einen Einfluss auf unsere
Entscheidung haben sollte.

»Hor zu, Ernie, das ist unser Geld ...« Das klang jetzt eher
bettelnd. Er bot mir also etwas davon an.

»Wir kénnen ihn doch nicht so hier liegen lassen.« Und
dann fiigte ich hinzu, so resolut, wie ich es in meinem ganzen
Leben ihm gegentiber noch nie gewagt hatte: »Das kommt
nicht infrage.«

Michael dachte kurz dartiber nach. Dann nickte er. »Ich
schau mal nach ihmx, sagte er.

Er ging riiber, hockte sich neben den Verletzten und blieb
ein paar Minuten lang in dieser Position. Ich war froh, dass ich
mitgekommen war; ich glaube, es war wichtig. Ein ilterer Bru-
der hort meistens nicht auf den jingeren, aber in diesem Fall
brauchte er mich. Um es in Ordnung zu bringen. Der Mann
war die ganze Zeit am Leben gewesen, und wir wiirden ihn nun
ins Krankenhaus bringen. Ich konnte nicht viel erkennen, weil
Michael recht grof ist, aber ich konnte sehen, wie er sich iiber
den Mann beugte, die Arme ausstreckte und vorsichtig seinen
Kopf bertihrte fir den Fall, dass die Wirbelsiule in Mitleiden-
schaft gezogen war. Michaels schmale Schultern bewegten sich
rhythmisch auf und ab. Herz-Lungen-Massage, als wollte er
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einen Rasenmiher zum Laufen bringen. Ich sah die Beine des
Mannes und bemerkte, dass ihm ein Schuh fehlte. Michael war
jetzt schon eine ganze Weile mit thm zugange. Etwas stimmte
nicht. Wir sind jetzt auf Seite 22.

Michael stand auf und kam zu mir. »Wir kénnen ihn jetzt
begraben.«

Das war nicht das, was ich von ihm horen wollte. Nein, nein.
Das konnte nicht sein. Ich taumelte zuriick und fiel auf meinen
Hintern. Spiirte klebrige Spinnweben an meinen Armen. »Was
ist passiert?«

»Er hat aufgehort zu atmen.«

»Er hat aufgehort zu atmen?«

»Ja, hat er.«

»Ist er tot?«

))Ja.((

»Bist du sicher?«

))Ja,((

»Wieso?«

»Er hat einfach aufgehort zu atmen. Setz dich ins Auto.«
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MEINE STIEFSCHWESTER

KAPITEL 2

Es geht gleich weiter mit der Geschichte, aber zuerst méchte
ich ein paar Dinge erkliren. Vor allem wiinschte ich, ich harre
die Person umgebracht, die unser Familientreffen in ein Ski-
Resort verlegt hat.

Normalerweise 16sche ich alle Einladungen mit angehingter
Excel-Tabelle sofort. Aber Uber-Organisation ist eine Speziali-
tit meiner Tante Katherine, und die E-Mail mit der Einladung
zum Cunningham-Garcia-Treffen kam nicht nur mit einer ani-
mierten Schneeflocke im Anhang, sondern betonte auch, dass
Anwesenheit Pflicht sei. In unserer Familie bin ich fiir meine
Ausfliichte bekannt, sei es ein krankes Haustier, ein kaputtes
Auto oder ein zeitintensives Manuskript. Und tibrigens hat nie-
mand sich in den vergangenen drei Jahren jemals iiber meine
Abwesenheit beklagt.

Dieses Mal lieff Katherine keinen Widerspruch zu. Die Ein-
ladung versprach ein amiisantes Wochenende in angenehmer
Abgeschiedenheit, wo wir uns alle gemeinsam tiber die neuesten
Entwicklungen austauschen kénnten. Die Worte »Pflicht« und
»alle gemeinsam« waren fett markiert. Wenn ich mich sonst
auch noch so gut aus allem rausreden kann, nicht mal ich wage
es, gefetteten Worten zu widersprechen. Und obwohl »alle
gemeinsam« nicht unbedingt speziell auf mich gemiinzt war,
wusste ich doch genau, wer gemeint war — und das bedeutete,
dass auch ich hinfahren wiirde. Abgesehen davon ertappte ich
mich, wihrend ich die Tabelle beziiglich eventueller Allergien,
meiner Schuhgrofie, wie ich mein Steak gebraten haben wollte
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und dem Nummernschild meines Wagens ausfiillte, wie ich mir
schon ein Wochenende in einem schneebedeckten Dorf aus-
malte, mit knisterndem Kaminfeuer in einer Blockhiitte.

Stattdessen kam ich komplett durchgefroren eine Stunde zu
spit zum Mittagessen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich
iiber unbefestigte Strafien fahren wiirde. Es war ein klarer Tag,
die Sonne war blass, lockerte aber den festgefahrenen Schnee
so weit auf, dass mein Honda Civic ganz schén ins Schlingern
geriet. Ich hatte also umkehren und mir im Tal fiir eine exorbi-
tante Gebiihr Schneeketten ausleihen miissen, die ich dann im
Matsch kniend am Straflenrand aufziehen musste, wihrend der
Rotz, der mir aus der Nase tropfte, zu Stalaktiten gefror. Ich
wiirde immer noch da herumhocken, wenn nicht eine Frau mit
einem professionell ausgestatteten Land Rover mit Vierrad-
antrieb und Ansaugschnorchel angehalten und mir, wenn auch
nicht ohne mich abschitzig zu beidugen, ihre Hilfe angeboten
hiitte. Als ich weiterfuhr und immer wieder bange Blicke auf die
Uhr im Armaturenbrett warf, musste ich mich entscheiden, ob
ich heizen oder die beschlagene Windschutzscheibe freikriegen
wollte. Und mit den Schneeketten kam ich nicht schneller als
vierzig Meilen pro Stunde voran. Ich wusste ganz genau, wie
sehr ich mich verspitet hatte — dank des Ablaufplans, den Ka-
therine per Excel-Tabelle verschickt hatte.

Endlich erreichte ich die Abzweigung, wo ein Schild auf ei-
ner Pyramide aus Steinbrocken mit der Aufschrift »Sky Lodge
Mountain Retreat!« nach rechts deutete. Ich las ein nicht vor-
handenes Komma mit: »Sky Lodge Mountain, Retreat!« —
»Den Riickzug antreten« schien mir ein guter Rat im Zusam-
menhang mit einem Familientreffen der Cunninghams. Leider
safy niemand im Auto, dem ich diesen Witz erzihlen konnte,
aber ich wusste, dass Erin solche Kalauer lustig fand. Ich hor-
te sie in meiner Vorstellung dariiber lachen und nahm das als
Kompliment. Mir ist tibrigens durchaus bewusst, dass unsere
Vornamen Ernie und Erin praktisch Anagramme sind. Wenn
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Leute uns fragen, wie wir uns kennengelernt haben, sagen wir
immer »alphabetisch«. Ja, ich weif§ schon, madiger Humor.

In Wahrheit war es viel banaler: Wir fanden zueinander, weil
wir jeweils mit nur einem Elternteil aufwachsen waren. Bei un-
serem ersten Treffen erzihlte sie mir, ihre Mutter sei an Krebs
gestorben, als sie noch klein war, weshalb ihr Vater sie allein
aufzog. Von meinem Vater werde ich spiter noch berichten.
Aber damals, als wir uns kennenlernten, wusste sie bereits von
ihm. Ein schlechter Ruf ist leicht zu googeln.

An der Abzweigung stand ein klobiges Gebiude, das wie
eine Kneipe aussah, wenn man von dem Schild ausging, auf
dem einfach nur »BIER!« stand. Eine Menge Skier waren an die
Wand gelehnt. Es sah aus wie eines von den heifien, stickigen
Lokalen, in denen man das Fenster ablecken kénnte, anstatt was
zu trinken zu bestellen, und wo der Souschef eine Mikrowelle
ist. Ich behielt es im Kopf als eventuellen Fluchtort. Immerhin
stand mir ein Familientreffen tiber das ganze Wochenende be-
vor, das heifit eine Reihe von gemeinsamen Essen im Wechsel
mit taktischen Riickziigen hinter verschlossene Tiiren. Es wire
nicht schlecht, eine Alternative zu kennen.

Oh, Erin ist tibrigens nicht tot. Mir fillt gerade auf, dass
meine Andeutung einer vergangenen Liebschaft so klingt, als
wiirde ich IThnen spiter offenbaren, dass sie die ganze Zeit
schon gar nicht mehr am Leben war. Genau so lduft das doch
in dieser Art Biicher, aber hier ist es nicht der Fall. Sie wird
einen Tag spiter eintreffen. Formal betrachtet sind wir sogar
immer noch verheiratet. Und abgesehen davon passt es nicht zu
meiner vorherigen Auflistung von Seitenzahlen.

Kurz nach der Abzweigung stellte ich fest, dass ich nicht
linger bergauf fuhr, sondern abwirts. Schliefilich gaben die
Biume den Blick frei auf ein spektakulires Tal, an dessen Fuf}
sich die Sky Lodge befand. Es wurde als das hochste Drive-in-
Hotel in Australien beworben, was ungefihr so originell ist, wie
jemanden als »grofiten Jockey der Welt« zu bezeichnen. Aber
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immerhin gehorte ein Golfplatz dazu, den man am Berghang
angelegt hatte, ein See, in dem man Forellen angeln oder mit
dem Boot herumrudern konnte, und man hatte Zugang zum
nahe gelegenen Ski-Resort (die Liftgebiihren waren im Preis
natiirlich nicht inbegriffen) und einem Hubschrauberlande-
platz. Ich zitiere hier aus der Werbebroschiire, denn es hatte
letzte Nacht stark geschneit, und alles, angefangen bei der Stra-
f3e iiber den Par-400-Golfplatz bis hin zu der kahlen Fliche ein
paar Hundert Meter unterhalb des Gistehauses (wahrschein-
lich der See), lag unter einer dicken Schicht Pulverschnee. Das
Tal wirkte gleichzeitig flach und abschiissig, klein und endlos.

Ich lief den Honda vorsichtig den Hang hinunterrollen.
Ausgedehnte weifie Flichen haben es so an sich, dass sie die
Wahrnehmung einschrinken, und wenn ich nicht die kleine
Ansammlung von Gebduden in der Talsohle als Richtpunkt
gehabt hitte, wire mir nicht aufgefallen, wie steil es plotzlich
bergab ging, und wire viel zu spit in die Bremsen gestiegen und
ohne Widerstand nach unten geschlittert, wo ich entweder tot
oder zu frih zum Mittagessen angekommen wire.

Im Zentrum des Resorts befand sich ein mehrstockiges
Giistehaus mit Sdulenportal, strahlend gelb gestrichen, damit
es sich deutlich vom gebirgigen Hintergrund abhob. Aus einem
gemauerten Schornstein, der sich gegen die eine Hausseite zu
lehnen schien, stieg Rauch auf, und auf dem Dach tiirmte sich
so viel Schnee, dass jeder Werbefachmann ins Triumen gera-
ten wire. Fiinf Reihen Fenster waren zu sehen, hinter einigen
schimmerte warmes Licht, wie bei einem Adventskalender.
Hinter dem Giistehaus lag ein Dutzend Nurdachhiuser, die in
zwei Reihen zu je sechs Gebiduden am Hang angeordnet waren.
Panoramafenster an der Giebelseite sorgten fiir einen ungehin-
derten Blick auf die Berglandschaft. Eins dieser wie Raubtier-
zihne aufragenden Gebdude war fiir mich reserviert, aber ich
war mir nicht sicher, welches die Nummer 6 war, die Katherine

in ihrer Planung fiir mich vorgesehen hatte. Also stellte ich den
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Honda auf dem Parkplatz vor dem Gistehaus ab, wo schon an-
dere Fahrzeuge standen.

Einige davon kannte ich: den Mercedes suv meines Stief-
vaters mit dem irrefithrenden Schild »Baby an Bord« am Heck-
fenster, weil er dachte, die Cops wiirden ihn deswegen nicht so
hiufig anhalten; den Volvo Kombi von Tante Katherine, der to-
tal eingeschneit war, weil sie schon gestern angereist war; Lucys
[AUTOMODELL ZENSIERT], der so weify war wie der Schnee
und von zahllosen Instagram-Posts bekannt als ihre »Primie
fiir besondere Verdienste«. Der Land Rover meiner patenten
Retterin war auch da — selbstverstindlich; in dieser Art Biicher
darf man sogar das Nummernschild erwidhnen: M33'T-QT. Ich
erkannte ihn an dem grofien Ansaugschnorchel aus Plastik.

Katherine stiirmte mir schon entgegen, bevor ich iiber-
haupt ausgestiegen war, mit diesem leichten Humpeln, das sie
sich mit Mitte zwanzig bei einem Autounfall zugezogen hatte.
Fiir meinen Vater war sie die typische kleine Schwester. Der
Altersunterschied war so deutlich, dass ich, als meine Mutter in
ihren Dreifiigern uns Cunningham-Boys herauspresste, alters-
mifig niher an Katherine war als meine Mutter. In meiner
Kindheit war mir Katherine immer jugendlich, energiegeladen
und witzig erschienen. Sie brachte uns tolle Geschenke mit
und erzihlte uns fantastische Geschichten. Damals dachte ich,
sie sei allgemein sehr beliebt, weil bei Grillabenden, wenn sie
nicht anwesend war, immer von ihr gesprochen wurde. Aber als
ich dlter wurde, erkannte ich, dass jemand, tiber den alle reden,
nicht unbedingt beliebt sein muss. Das idnderte sich schlag-
artig wegen einer nassen Straffe und einer Bushaltestelle. Bei
dem Unfall brach sie sich einige Knochen und zertriimmerte
sich das Bein. Aber danach wirkte sie aufgeriumter. Eigentlich
miissen Sie nur zwei Dinge tiber Katherine wissen: Thre Lieb-
lingssitze sind: »Wann genau soll das sein?« und »Re: meine
vorherige Mail«.

Sie trug eine strahlend blaue Thermojacke unter einer di-
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cken North-Face-Weste, knisternde wasserdichte Hosen und
Wanderstiefel, die so steif aussahen wie altbackenes Brot. Alles
picobello und direkt von der Stange. Sie sah aus, als wire sie in
einen Outdoor-Shop gegangen und hitte auf eine Ausstellungs-
puppe gedeutet und gesagt: »Das nehme ich.« Andrew Millot,
ihr Ehemann (den wir alle Andy nennen), folgte ihr in angemes-
senem Abstand. In seiner Jeans und der Lederjacke wirkte er
vergleichsweise jimmerlich, als hitte er die ganze Zeit tiber in
diesem Outdoor-Laden gestanden und auf die Uhr geschaut.
Ohne das Gepick oder die Winterjacke herauszuholen, eilte ich
Katherine entgegen, denn ich fiirchtete mich weniger vor der
eisigen Kilte als vor ihrer scharfen Zunge.

»Wir haben schon gegessen«, war ihr einziger Kommentar
und sollte wahrscheinlich gleichermafien Kritik und Bestrafung
ausdriicken.

»Katherine, es tut mir leid. Ich hatte Probleme, als es bei Jin-
dabyne bergauf ging. Neuschnee.« Ich deutete auf die Schnee-
ketten. »Glicklicherweise hat mir jemand geholfen, diese Din-
ger anzulegen.«

»Hast du denn nicht den Wetterbericht studiert, bevor du
losgefahren bist?« Es klang, als konnte sie nicht glauben, dass
jemand derart leichtfertig das heilige Konzept von Punktlich-
keit aufs Spiel setzen sollte, indem er sich vor Abfahrt nicht
iiber die Wetterbedingungen informierte.

Ich gab zu, dass ich das nicht getan hatte.

»Das hittest du aber beriicksichtigen miissen.«

Ich gab zu, dass ich das hitte tun sollen. Sie zog eine Schnute.
Ich kannte Katherine gut genug, um zu wissen, dass sie einfach
nur ihre Ansage machen wollte, also hielt ich den Mund. »Na
schon, sagte sie schliefilich, beugte sich vor und gab mir einen
eisigen Wangenkuss. Ich habe nie herausgefunden, wie man auf
einen Wangenkuss reagieren muss, aber ich nahm mir ihren Rat
zu Herzen, das Wetter — ihr stiirmisches Betragen — besser zu
beriicksichtigen, und entschied mich fiir einen lautstarken Luft-
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kuss neben ihrem Gesicht. Sie driickte mir einen Schliisselbund
in die Hand und sagte: »Unser Zimmer war gestern noch nicht
fertig, also bist du jetzt in Nummer 4. Alle sind im Speisesaal.
Schoén dich zu sehen.«

Sie wandte sich um und ging zuriick ins Gistehaus, bevor ich
irgendwelchen Small Talk beginnen konnte. Wenigstens warte-
te Andy auf mich und gab mir schliefilich, anstatt »Hallo« zu sa-
gen oder die Hinde aus den Taschen zu nehmen, um sie mir zur
Begriifiung zu reichen, einen lissigen Stoff mit der Schulter. Es
war verdammt kalt, aber ich musste mich jetzt meinen sozialen
Verpflichtungen widmen, also blieb die Winterjacke erst mal
im Wagen liegen. Der Wind war schneidend, ich spiirte, wie er
durch meine Kleider fuhr und mich iiberall abtastete, als wiirde
er nach Geld suchen, das ich ihm schuldete.

»Tut mir leid«, sagte Andy mitfithlend. »Du solltest sie nicht
so reizen.« Das war typisch Andy. Einerseits machte er auf
Kumpel, andererseits stellte er sich schiitzend vor seine Frau.
Er war einer von den Minnern, die ihrer Frau wihrend einer
Dinnerparty eifrig zustimmen, aber, sobald sie auf der Toilette
verschwindet, kopfschiittelnd erklirt: »Meine Giite, Frauen'«
Er hatte eine rote Nase, aber das konnte auch an der Kilte und
weniger am Alkohol liegen. Seine Brillengliser waren leicht be-
schlagen. Sein gut getrimmter, tiefschwarzer Kinnbart klebte in
seinem Gesicht wie ein Beutestiick, das er einem viel jiingeren
Mann abgenommen hatte. Er war Anfang fiinfzig.

»Ich habe gestern Abend keinen Regentanz aufgefiihrt, nur
um so eine Laune abzukriegen«, sagte ich.

»Weif} ich doch, Kumpel. Aber das ist ein anstrengendes
Wochenende fiir alle Beteiligten. Also kein Grund, dich tiber sie
lustig zu machen, wihrend sie versucht, allen entgegenzukom-
men.« Er hielt inne. »Ist doch kein grofies Ding — solange sie
nicht dazwischenfunkt, wenn wir uns ein paar Bier hinter die
Binde kippen.«

»Ich habe mich nicht iber sie lustig gemacht. Ich bin blof§
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spit dran.« Beim Niherkommen bemerkte ich meine Stief-
schwester Sofia, die auf der Veranda stand und eine Zigarette
rauchte. Sie verzog das Gesicht, als wollte sie sagen: Da drinnen
ist die Stimmung ziemlich mies.

Andy ging einige Schritte schweigend weiter. Und obwohl
ich innerlich darum bettelte, er moge es lassen, holte er tief Luft
und sagte: »Ja, aber ...« Fiir mich war jetzt klar, dass es nichts
Traurigeres gibt als einen Mann, der stindig fiir eine Frau ein-
steht, die das sehr gut selbst tun kann. »Sie hat eine Menge
Arbeit in diese Einladung investiert, und du hittest dich nicht
tiber ihre Tabellen lustig machen sollen.«

»Hab ich doch gar nicht.«

»Nicht eben. Als du sie zurtickgeschickt hast. In die Katego-
rie >Allergien< hast du >Tabellen< eingetragen.«

»Ohx, sagte ich. Sofia hatte mitgehort und schnaubte ami-
siert eine Rauchwolke durch die Nase. Erin, die nicht tot ist,
hitte das auch lustig gefunden. Andy hatte nicht erst laut aus-
sprechen miissen, was ich in der Rubrik »im Notfall zu benach-
richtigende Angehorige« geschrieben hatte — Ist ein Familien-
treffen, alle betreffenden Personen anwesend; es sei denn, Lawine
kommt —, um mich wie ein Arsch zu fiihlen. »Ich reif§ mich zu-
sammen.«

Andy lichelte, er war zufrieden, seine ehelichen Pflichten
erfiillt zu haben, nicht unbedingt einfithlsam, aber er hatte es
abgehakt.

Er ging rein und machte eine Trink-Geste, als wollte er da-
mit signalisieren, dass er mir einen Drink spendieren wollte,
um unseren kumpelhaften Pakt zu besiegeln. Ich blieb erst mal
bei Sofia stehen. Sie stammt aus dem tropischen Guayaquil in
Ecuador und hasst die Kilte. Sie trug unter ihrer Winterjacke
mindestens drei Rollkragenpullis iibereinander. Thr Kopf sah
aus wie eine Knospe, die aus einem Ring von Bliitenblittern
ragte. Trotz der ganzen Polsterung hatte sie einen Arm um ihre
‘Taille geschlungen, um sich selbst zu wirmen. Ich war besser
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an Kilte gewohnt als sie, da ich jahrelang Eisbider genommen
hatte (Fun Fact: Kilte erhoht die minnliche Fruchtbarkeit),
aber trotzdem wollte ich kein lingeres Gesprich fiihren, weil
die Kilte auch mir schon in die Knochen kroch.

Sie bot mir eine Zigarette an, obwohl sie wusste, dass ich
nicht rauche. Sie tat das einfach gern. Ich wedelte den Rauch
weg.

»Toller Anfang«, sagte sie ironisch.

»Man soll sich immer von Anfang an beliebt machen.«

»Schon, dass du endlich da bist. Ich hab dich sehnsiichtig
erwartet. Der Trubel, den du verursachst, verschafft mir ein
wenig Luft. Hier.« Sie reichte mir ein quadratisches Pappstiick
mit einem aufgedruckten Gitternetz. In jedem Kasten stand ein
kurzer Satz, jeweils einem Familienmitglied zugeordnet: Mar-
celo briillt den Kellner an; Lucy versucht, dir ALLES zu verkaufen.
Mein Name wurde auch genannt: Ernest macht etwas kaputt. Das
stand in der mittleren linken Tabellenspalte.

»Bingo?«, fragte ich, als dich die Uberschrift las: Familien-
treffen-Bingo.

»Ich dachte, das konnte lustig werden. Hab ich fiir dich und
mich gebastelt.« Sie hielt ihre Karte hoch. Darauf war bereits
ein Kreuz eingetragen. »Alle anderen wiirden uns das Spiel nur
verderben.« Sie riimpfte die Nase.

Ich schnappte mir ihre Karte. Darauf standen andere Aus-
sagen als bei mir zur Auswahl, aber auch einige allgemeine Er-
eignisse. Grammatikalisch war es ein einziges Durcheinander,
hier und da Grofibuchstaben zur Hervorhebung, absurde Ein-
schiibe, keine Satzzeichen. Manches war witzig, anderes nicht.
Bei mir konnte man sichergehen, dass ich zu spit kommen
wiirde, genau wie man darauf wetten konnte, dass Marcelo
die Bedienung zusammenstauchen wiirde, aber in einem Kas-
ten rechts unten stand: Lawine. Ich schaute wieder auf meine
Karte. Da war an gleicher Stelle eingetragen: Knochen gebrochen
(ODER jemand stirbt), mit einem unpassenden Smiley verse-
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hen. Ein Kistchen hatte Sofia schon angekreuzt: Ernest kommt
Zu Spdt.

»Das ist gemein.« Ich gab ihr die Karte zuriick.

»Du solltest dich ranhalten. Bist du dabei?«

Ich nickte. Sofia rauchte zu Ende und schnippte die Kip-
pe tber die Veranda in den Schnee. Auf der frischen weifien
Schneedecke wirkte sie fehl am Platz. Sofia verzog das Gesicht,
stieg von der Veranda, hob die Kippe auf und steckte sie in die
Tasche.

»Weifit dux, sagte sie, als sie mich hineinfiihrte, »du solltest
dich sehr gut benehmen, wenn du dieses Wochenende lebend
iberstehen mochtest.«

Ich schwore beim Leibhaftigen, dass sie das gesagt hat. Und
sie hat mir sogar dabei zugezwinkert. Als wire sie diejenige, die

diese verdammte Geschichte erzihlt.

KAPITEL 3

Das Gistehaus war eine Jigerhiitte, die auf Ritz machte: Jede
Oberfliche, jedes Gelinder und jeder Tiirrahmen war mit ippi-
gen Holzverzierungen versehen. Sanftes Licht drang aus elek-
trischen Lampen an der Wand, deren Glasschirme wie Blumen
aussahen, im Foyer lag sogar ein roter Teppich, und ein unter
dem Dach befestigter Kristalllister hing bis auf die Hohe der
Galerie des zweiten Stocks herab. Alles hier ab Hiifthohe war
elegant genug, um die vom Schnee angefressene untere Hilfte
wettzumachen. Es war die Hotel gewordene Video-Konferenz
in Business-Hemd und Unterhose. Die Teppiche waren abge-
nutzt von den Gisten, die den Schnee von ihren Stiefeln stampf-
ten, und der leicht gewdlbte Holzboden darunter knarrte, als
hitte man ihn nicht richtig festgenagelt. Und auch die vielen
Flicken in den Teppichen sowie die provisorisch zugenagelten
Miuselocher sprachen Binde, das Motto: Lieber gleich selbst
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ausbessern als warten, bis der Fachmann aus dem Tal es bis zu
uns geschafft hat. Von der Feuchtigkeit ganz zu schweigen. Das
ganze Gebidude roch wie mein Auto, wenn ich vergessen habe,
das Verdeck wihrend eines Gewitters zu schlieflen. Je hoher es
liegt, umso mehr Sterne bekommt ein Hotel. Und auch wenn
dies hier ein Zwei-Sterne-Haus war, das sich als Vier-Sterne-
Etablissement ausgab, hatte es doch seinen Charme.

Die Unterhaltungen versiegten, als ich in den Speisesaal
trat, wo alle ihren Nachtisch zur Hilfte aufgegessen hatten. Ich
wurde von einer Sinfonie klimpernder Loffel begriifit, die auf
die Teller gelegt wurden. Meine Mutter Audrey safy am Kopf-
ende des Tischs und musterte mich kritisch. Sie hatte ihr draht-
netzartiges Silberhaar zu einem Pferdeschwanz gebunden, tiber
ihrem rechten Auge war eine Narbe. Sie wartete einen Augen-
blick — vielleicht um sich dariiber klar zu werden, ob es sich um
mich oder meinen Bruder handelte (wir hatten sie beide eine
Weile nicht gesehen) —, dann schob sie den Stuhl zuriick und
lie ihr Besteck laut klappernd auf den Tisch fallen. Eine Ges-
te, die seit meiner Kindheit jede Diskussion zum Verstummen
brachte.

Mein Stiefvater Marcelo saff links neben ihr. Marcelo ist
korpulent und kahlkopfig und hat Speckfalten im Nacken, bei
denen ich mir immer vorstelle, dass er die Zwischenriume mit
Zahnseide reinigen muss, damit sich dort kein Schimmel bildet.
Er legte eine schwere Hand auf Audreys Arm. Nicht, um sie
zu kontrollieren; ich méchte Missverstindnissen beziiglich des
Verhiltnisses meiner Mutter zu Marcelo ebenso wie voreiligen
Schliissen iiber dessen Rolle als Stiefvater vorbeugen. Es ist
nimlich so: Mein Stiefvater trigt immer eine Presidential Ro-
lex aus dem spiten 1980er-Jahren, die mit ihrem Platingehiuse
knapp ein halbes Kilogramm wiegt — was ich herausfand, als ich
irgendwann einmal neugierig und mit feuchten Augen den An-
schaffungspreis gegoogelt habe. Das bedeutet, dass alles, was er
mit seiner rechten Hand tut, wortwortlich eine schwergewich-
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tige Geste ist. Die Anzeige fiir diese Uhr, das erinnere ich noch,
war ziemlich licherlich: ein Erbstiick, das schwer wiegt. Marcelo
trigt sie schon, seit ich ihn kenne. Und ganz bestimmt kom-
me ich nicht als Erbe fiir dieses gute Stiick infrage. So dimlich
der Slogan auch war, klang er immer noch besser als manche
andere dieser Art, zum Beispiel: bis dreibundert Meter Tiefe und
kugelsicheres Glas: So sicher wie ein Banktresor — als wire es selbst-
redend, dass alle Millionire einen Nebenjob als Tauchlehrer
haben.

»Ich bin fertig«, sagte Audrey und schiittelte Marcelos Hand
ab, die mit einem dumpfen Schlag auf der Tischplatte landete.
Audreys Teller war immer noch halb voll.

»Oh, werd endlich erwachsen«, murmelte Sofia und setzte
sich gegeniiber von Marcelo neben Lucy (meine Schwige-
rin, die, man erinnere sich, in Kapitel 1 von Michael erwihnt
wird). Lucy hatte sich herausgeputzt fiir dieses Wochenende:
Ihre blonden Haare waren zu einem Bob geschnitten, und aus
dem Kragen ihrer nagelneuen Strickjacke hing das Etikett. Ich
weif} nicht, ob Sofia sich das nur traute, weil Lucy als Schutz-
schild dazwischenstand, oder ob sie nichts von der Vorliebe
meiner Mutter fiir spitzes und scharfes Besteck wusste, aber so
ein Spruch wire fiir eine Blutsverwandte todlich gewesen. In
diesem Fall jedoch war der einzige Effekt, dass meine Mutter
ihren Drang, den Tisch zu verlassen, aufgab und sich auf ihren
Sitz zurtckfallen lief3.

Zusammen mit Andy und Katherine waren alle piinktlich
eingetroffenen Mitglieder der Familie hier versammelt. Ich
nahm schweigend neben Sofia Platz, vor mir stand ein zuge-
deckter Teller. Jemand hatte mein Hauptgericht gerettet, Rind-
fleisch nach Art der Tabelleneingabe. Offenbar hatte Katherine
einige Zeit darauf verwandt, mit glithendem Blick die Glocke
anzustarren, denn sie war immer noch lauwarm. Vor Lucy stand
ein zusitzlicher Teller, was bedeutete, dass sie sich meine Vor-
speise angeeignet hatte. Ich fragte mich, ob sie einfach nur
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hungrig gewesen war oder ob es sich hierbei um eine wohl-
iberlegte Geste handelte.

Was Sie noch iiber mich wissen sollten: Ich betrachte die
Dinge immer aus mehreren Perspektiven, versuche immer auch
die Kehrseite der Medaille im Blick zu haben.

»Also dannx, sagte Andy und klatschte in die Hinde, um das
Eis zu brechen. Auf so eine dumme Idee konnte nur jemand
verfallen, der in die Familie eingeheiratet hatte. »Was haltet ihr
von unserem Quartier? Hat jemand schon den Speicher aus-
gekundschaftet? Ich habe gehort, dort gibe es einen Whirlpool.
Und auf dem Dach kann man Golf spielen. Die Frau an der
Rezeption hat mir gesagt, wer von dort oben die Wetterstation
trifft, bekommt einen Hunderter auf die Hand. Wer ist dabei?«
Er warf Marcelo einen auffordernden Blick zu, der eher fiir eine
Golfpartie als fiir einen Aufenthalt im Schnee angezogen war.
Er trug eine karierte Sweater-Weste, von der sogar ich wusste,
dass sie aus Baumwolle, nicht aus Wolle war. In dieser kalten,
feuchten Luft musste man sich damit den Tod holen. Nach dem
peinlichen Erlebnis mit der Frau mit dem Land Rover war ich
froh, zumindest eine warme Fleece-Jacke mitgenommen zu
haben.

»Ernie?« Andy lief§ seinen Blick weiter iiber den Tisch glei-
ten. Katherine, die zwischen ihm und Marcelo safi, stiefd ihn mit
dem Ellbogen an, um ihn zum Schweigen zu bringen. Mit dem
Feind sprechen war verboten.

Wir afien schweigend, aber ich wusste, dass alle am Tisch
das Gleiche dachten wie ich: Derjenige, dessen Idee es gewesen
war, dieses Wochenende einen Tag frither zu beginnen, wo doch
alle wussten, dass der Grund fiir unsere Anwesenheit erst mor-
gen eintreffen wiirde, gehorte auf einen Schlitten gefesselt und
auf direktem Weg ins Tal geschickt.

Man kann eine Menge iiber Leute lernen, wenn man zu-
schaut, wie sie sich in einer Situation unangenehmen Schwei-

gens verhalten. Ob sie sich darauf einlassen oder es unter-
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brechen. Geduld scheint jedenfalls keine Tugend unter den
angeheirateten Familienmitgliedern zu sein, denn Lucy unter-
nahm als Nichste den Versuch, eine Unterhaltung zu begin-
nen.

Lassen Sie mich kurz etwas tiber Lucy anmerken. Sie ist
leitende Angestellte bei einem unabhingigen Digitalunterneh-
men, was bedeutete, dass sie regelmifiig eine Menge Geld im
Internet versenkt. Sie ist ungefihr so sehr Geschiftsfrau, wie
Andy ein Feminist ist — sie behauptet es stindig lautstark, ist
aber die Einzige, die es glaubt.

Ich méchte den Namen ihrer Firma lieber nicht nennen, um
eine Klage wegen Geschiftsschidigung zu vermeiden, aber ich
erinnere mich, dass sie vor einiger Zeit zur »Vice Executive Re-
gional President« (oder so dhnlich) ernannt wurde, zusammen
mit ungefihr zehntausend anderen. Ein willkiirlicher Titel,
es sei denn, man iibersetzt Vice mit »Laster« und bezieht das
Ganze auf ihre Angewohnbheit, ihren Freunden stindig irgend-
welche iiberfliissigen Produkte aufzuschwatzen, die sie gar nicht
brauchen. In dieser Hinsicht hatte sie definitiv prisidentielle
Qualititen. Das war auch der Grund, warum sie den Wagen
besafi, den ich draufien vor dem Haus gesehen hatte. In einem
Post auf Instagram hatte sie behauptet, er sei eine Belohnung
fiir guten Einsatz gewesen. Ich wusste aber, dass sie ihn blof§
geleast hatte und lediglich einen monatlichen Zuschuss dafiir
von der Firma bekam, allerdings unter sehr strengen Kon-
ditionen. Wurden diese verletzt, fiel der Zuschuss automatisch
weg, und die Besitzerin musste zusehen, wie sie die horrende
Leasing-Gebiihr selbst zusammenbrachte. Das bedeutete, das
Auto kostete sie nichts, bis es sie doch was kosten wiirde.

Ich war mir sicher, dass Lucy lingst gegen die Konditionen
verstofien hatte und den Wagen aus eigener Tasche bezahlte.
Aber genau darum ging es ja: niemals zulassen, dass die Wirk-
lichkeit das Bild des eigenen Erfolgs triibt. Ein Freund von
mir, der als Autoverkiufer arbeitet, hat mir mal erzihlt, dass
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er einer bestimmten Sorte Frauen Hausverbot erteilen muss-
te, weil sie immer wieder Fotos von sich und einem Fahrzeug
auf seinem Parkplatz machten, um es online zu posten und zu
behaupten, sie hitten es sich gerade verdient. Sie fuhren dann
wiitend in ihrem Kleinwagen mit klapperndem Auspuff davon,
auf dem Riicksitz eine gigantische rote Schleife, die sie nie auf
einem eigenen Luxuswagen drapieren wiirden. Jetzt verstehen
Sie vielleicht auch, warum ich das Modell von Lucys Auto
nicht erwihnt habe. Es wiren einfach zu viele Klischees auf
einmal.

Lucy legt Wert auf die korrekte Formulierung. Sie be-
schreibt es als ein Geschiftsmodell und bekommt Zustinde,
wenn jemand dieses eine spezielle Wort dafiir benutzt. Da ich
ein respektvoller Mensch bin, benutze auch ich es nicht. Ich
sage nur so viel: Hier oben in den Bergen passt das Konzept
wortwortlich.

Um sich gut in die Familie einzufiigen, ging Erin immer
wieder mal pflichtbewusst auf eine von Lucys Partys, um das
billigste Produkt zu erstehen, das in diesem Monat angepriesen
wurde. Als sie wieder zu Hause war, schrieb sie Rechnungen
mit dem Namen der Restaurants, um einen Gegenwert fiir
die erlittene Langeweile auszurechnen, und legte sie auf mein
Kopfkissen: Berechnung der Familiensteuer: Wimpernzange
$15; Anteile x 3 (Gebiihr Make-up Tutorial); Uberstunden: 1,5 =
$52,50: Bella’s Italian.

»Sind alle gut hier hochgekommen? Mich hat ein Blitzer
erwischt — grade so driiber und dafiir 220 Dollar? Das ist ab-
solut licherlich«, sagte Lucy. Die Erleichterung dariiber, dass
sie nicht anfing, ihre Werbeslogans herunterzubeten, war bei-
nahe korperlich spiirbar, auch wenn das bedeutete, dass ich auf
meiner Bingo-Karte kein Kreuz machen konnte (bei Lucy ver-
sucht, dir ALLES zu verkaufen).

»Der Staat braucht Geld«, warf Marcelo ein. »Sie schicken

Extra-Streifen los, um sich die Touristen zu schnappen, und
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lassen die Anwohner laufen. Deshalb gilt auch Tempo 40. Auf
so einer Strafie sollte 70 gelten, aber sie wollen, dass man un-
geduldig wird.«

»Glaubst du, man konnte dagegen klagen?«, fragte Lucy
hoffnungsvoll.

»Nicht im Geringsten.« Ich glaube nicht, dass Marcelo sein
Desinteresse so deutlich ausdriicken wollte, aber damit war die
Sache gegessen.

»Ist schon jemand in seinem Chalet gewesen? Die sind echt
schon.« Katherine startete den nichsten Versuch. »Wir haben
die letzte Nacht dort verbracht, und die Aussicht am Morgen ist
einfach ...« Sie brach ab, als wire es unmoglich, die Schonheit
eines Sonnenaufgangs in Worte zu fassen, geschweige denn ihr
Geschick, einen solchen Blick preisgiinstig zu ergattern, an-
gemessen hervorzutun.

»Mir war gar nicht klar«, sagte Marcelo vorsichtig, »dass wir
vom Hotel zu unseren Unterkiinften /zufen miissen.«

»Glaubt mir, sie sind viel hiibscher als die Riume hier in
den oberen Stockwerkenx, erklirte Katherine hastig, als hitte
sie Anteile an diesem Resort. »Abgesehen davon wollte ich,
dass er ein bisschen Raum fiir sich hat. Versteht ihr? Um sich
auszubreiten. Mit einer schénen Aussicht. Nicht so ein enges
Zimmer, das kaum grofier ist als ...«

»Ich glaube, das ist ihm scheifiegal, Hauptsache es gibt sau-
bere Bettwische und kiihles Bier«, sagte Lucy.

»Heif}t ja nicht, dass wir nicht hierbleiben konnen«, grum-
melte Marcelo.

»Wir haben Rabatt bekommen, weil wir alle sechs Chalets
gebucht haben, schon vergessen?«

»Das macht deinen Strafzettel wieder wett.« Ich konnte
nicht anders, als Lucy ein wenig zu piesacken. Aber bis auf So-
fia, die kurz grinste, fand das niemand witzig.

Marcelo zog sein Portemonnaie hervor. »Wie viel kostet es,

wenn ich das Zimmer wechseln mochte?«
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