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Nichts Besseres weiß ich mir an Sonn- und Feiertagen als ein Gespräch 
von Krieg und Kriegsgeschrei, wenn hinten, weit, in der Türkei die 
Völker aufeinanderschlagen. Man steht am Fenster, trinkt sein 
Gläschen aus und sieht den Fluss hinab die bunten Schiff e gleiten. 
Dann kehrt man abends froh nach Haus und segnet Fried und Frie-
denszeiten.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust I
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E I N L E I T U N G

EU TOP SECRET?

Manchmal gibt es Momente, in denen die Zeit stillzustehen 
scheint. Inmitten großer Veränderungen, revolutionärer Umbrü-
che und Krisen, kehrt dann für einen Augenblick eine merkwür-
dige, fast unwirkliche Ruhe ein. Zuweilen bringt dieser Moment 
auch Klarheit, und man wird sich der Probleme nur allzu be-
wusst. Was ist bisher geschehen, wie soll und wird es in Zukunft  
weitergehen? Das sind die Fragen, die sich in solchen Augen-
blicken stellen. Einen solchen erlebte ich 2019 in Brüssel. Seit 
2016 war ich dort Direktor des EU Intelligence Analysis Center 
(EU-INTCEN). Alle zivilen Geheim- und Nachrichtendienste der 
EU-Mitgliedstaaten stehen mit diesem Stab in Verbindung und 
unterstützen ihn. In meiner Funktion war ich der ranghöchste 
zivile Nachrichtendienstmitarbeiter in den Europäischen Insti-
tutionen. In wenigen Tagen würde ich diesen Posten abgeben. 
Einige Wochen später – nach fast dreißig Dienstjahren – auch 
den Bundesnachrichtendienst verlassen und mich in den Ruhe-
stand begeben. Von Ruhe konnte in diesem Moment jedoch 
noch keine Rede sein, da ich vollauf damit beschäft igt war, die 
Amtsgeschäft e an meinen Nachfolger zu übergeben. An diesem 
Tag blieb ich darum bis zum Abend im Büro, im vierten Stock 
des Gebäudes, das auch den Militärstab der Europäischen Union 
beherbergt. Unten fl oss während der Rushhour der Verkehrs-
strom stetig und gleichmäßig auf der Avenue de Cortenbergh. 
Der Verkehrslärm war in den klimatisierten Räumen nur ge-
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dämpft  zu hören. Ein Hintergrundrauschen, wenn man so will, 
das von der Betriebsamkeit der europäischen Hauptstadt zeugte. 
Ich nahm etwas vom Schreibtisch und blickte dabei kurz aus 
dem Fenster auf die Lichter der Fahrzeuge. Dann fokussierte ich 
mich vom Verkehrsgeschehen auf mein Spiegelbild. Vor dem 
Hintergrund der abendlichen Großstadt betrachtete ich einen 
Moment lang den Mann in dunklem Anzug und Krawatte. Das 
war das Outfi t, das man von mir als Director EU-INTCEN erwar-
tete. In der Hand hielt ich ein geheimes Schrift stück. Passte also 
auch. Bei der Betrachtung des Spiegelbilds musste ich beinahe 
zwangsläufi g an all die Schauplätze und Einsatzorte denken, an 
denen ich in den zurückliegenden dreißig Jahren als Mitarbeiter 
des BND aktiv war. Sie hätten unterschiedlicher nicht sein kön-
nen. Das großzügige Büro in Brüssel mit seiner Sitzgarnitur, dem 
opulenten Besprechungstisch und dem Distanz gebietenden 
Schreibtisch war ebenso ein Arbeitsplatz, wie es die heißen und 
sticki gen Hinterzimmer im kriegszerstörten Gazastreifen oder 
im Nachkriegs-Beirut waren, in denen ich mich mit der Hamas 
oder der Hizballah* getroff en habe. Eine Runde von hochran-
gigen Gästen war mir ebenso vertraut wie ein konspiratives Tref-
fen im Nahen Osten inmitten eher fi nster dreinschauender 
 Be waff neter. Ich habe an einem Tag mit Staatsoberhäuptern, 
 Re gierungschefs und UN-Generalsekretären verkehrt und am 
nächsten mit Personen, die im Namen ihrer Ideologie zum 
Schlimmsten bereit waren. So bin ich in vielen Welten zugleich 
zu Hause gewesen. Einige davon sind durch meine berufl iche 
Tätigkeit eng miteinander verbunden. Viele Missionen, an denen 

* »Hizb Allah« bedeutet Partei Gottes und wird im Arabischen mit 
»z« geschrieben, darum verwende ich hier durchgängig die Schreib-
weise Hizballah. Der Leser möge es verstehen, dass ich – auch hier – 
nicht aus meiner Orientalistenhaut herauskann.
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ich teilgenommen habe, Aufgaben, mit denen ich betraut war, 
hatten sehr ernste Hintergründe. Die Erinnerungen daran sind 
intensiv und manchmal allzu gegenwärtig. Darum lässt mich 
mitunter ein Blick auf die tief hängenden Regenwolken über 
Downtown- Brüssel oder Berlin an die Rauchwolken über dem 
brennenden Beirut denken.

Die Begegnung mit meinem Spiegelbild war tatsächlich nur 
eine Momentaufnahme, doch auch ein Moment der Refl exion 
im doppelten Sinn. Nachdenklich legte ich den Übergabebericht 
an meinen Nachfolger in den Panzerschrank. Gleich drei dieser 
Ungetüme befanden sich in meinem Büro. Ganz off enbar zierten 
sie bereits seit Einzug meines Vorvorgängers William Shapcott 
diese Räume. In einem davon befanden sich unsere Verschluss-
sachen, in einem zweiten die Geheimnisse meiner Vorgänger – 
nüchterner ausgedrückt: historische Akten –, und der dritte war 
leer und wurde nicht mehr benutzt. Die Panzerschränke waren 
letztlich ein Anachronismus, sie hätten zwar eine gute Kulisse in 
einem Spionagefi lm abgegeben, der im letzten Jahrhundert 
spielt, doch im Zeitalter von verschlüsselter Kommunikation 
und Informationstechnologie hätte man sie eigentlich nicht 
mehr benötigt. Dass ich mich ihrer bei EU-INTCEN immer noch 
bediente, hing damit zusammen, dass die europäischen Institu-
tionen den entscheidenden Schritt in die Moderne noch nicht 
gemacht hatten. Das wurde mir seinerzeit schmerzlich bewusst. 
Die in der EU vorherrschende friedliche Transparenz und all-
seitige Verständigung im Vordergrund sehende Mentalität hatte 
bislang verhindert, dass EU-INTCEN die erforderlichen Mittel 
und Befugnisse für einen gesicherten Informationsverbund mit 
seinen Abnehmern in Brüssel und in den über 140 EU-Delega-
tionen im Ausland zugestanden worden waren. Digitale, ver-
schlüsselte Kommunikationstechnologie anstatt Aktenstapel 
und Panzerschrank hätten eine milliardenschwere Investition 
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vonseiten der Europäischen Union bedeutet. Es reicht ja nicht 
aus, einfach die entsprechenden Geräte aufzustellen und in 
einem gesicherten Netzwerk zu verbinden, sondern es müssen 
auch die Räume, in denen sie sich befi nden, umgebaut und mit 
moderner Technologie abgeschirmt werden. Hier ist die Rede 
von weitläufi gen Umbaumaßnahmen in zahlreichen Gebäuden 
und EU-Liegenschaft en. Für ein solches Großprojekt muss der 
politische Wille vorhanden sein, und der wiederum basiert auf 
der Erkenntnis, dass es notwendig ist, ein leistungsfähiges EU 
Intelligence Analysis Center wirksam – und das bedeutet ebenso 
zeitgerecht wie sicher – in die Beratungs- und Entscheidungspro-
zesse der EU zu integrieren. Im Grunde war diese Erkenntnis ja 
ursprünglich vorhanden. Sie hatte dazu geführt, dass der »Kor-
tenberg«, also das Gebäude, in dem sich INTCEN und EU-Mili-
tärstab befi nden, um die Jahrtausendwende entsprechend konzi-
piert und ausgestattet war, damit jedoch im Ergebnis eine 
abgeschirmte Insel innerhalb der Institutionen bildete, die ihre 
Geheimnisse nur analog mit eingestuft en Papieren verteilen 
konnte. Innerhalb des »Kortenberg« waren die Voraussetzungen 
für die höchste Geheimhaltungsstufe »EU TOP SECRET / TRÈS 
SECRET« geschaff en. Doch noch besaßen alle anderen Bereiche 
in der EU weder die Verfahren noch die Produkte, die eine solche 
Einstufung ermöglicht hätten. Höchste Zeit zum Handeln, 
dachte ich damals, während draußen der Verkehr abebbte, und 
ließ die verschiedenen Forderungen, die in Ratsschlussfolgerun-
gen der vergangenen Jahre bereits dazu erhoben, jedoch nie um-
gesetzt worden waren, Revue passieren. Ich geriet ins Grübeln. 
Keiner wollte wohl den Schuss hören. In den vergangenen drei-
ßig Jahren war die Welt beileibe kein besserer Ort geworden. Im 
Gegenteil, die Bedrohungslage war vielgestaltiger und schwer-
wiegender denn je geworden. Zum ersten Mal in der Geschichte 
der Menschheit lebten wir in einem military global village. Im 
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21. Jahrhundert würde bald schon jeder jeden erreichen können, 
nicht nur die relativ wenigen nuklearen Großmächte. Nordkorea 
würde höchstwahrscheinlich über einsatzfähige Raketen verfü-
gen, die alle europäischen Städte treff en konnten, der Iran ebenso. 
Dazu gesellten sich neue Risiken der allen zugänglichen hybri-
den Kriegführung: Terrorismus, dirty bombs, ABC- oder groß an-
gelegte Cyberangriff e. Regionale Konfl ikte bedrohten aufgrund 
der vielfältigen globalen Abhängigkeiten zunehmend die lebens-
wichtigen Liefer- und Versorgungsketten auch und besonders in 
Europa. Eine transnationale, global organisierte Kriminalität war 
in der Lage, Staaten und Wirtschaft sräume zu destabilisieren. 
Immer deutlicher wurden die gravierenden Konsequenzen des 
Klimawandels für Ressourcen und Überlebensräume ganzer Völ-
ker, mehr denn je drohten existenzielle Verteilungskonfl ikte und 
Migrationsbewegungen. Die schon 1808 von Goethe ironisierte 
heitere Unbeschwertheit des Spießbürgers aus dem Osterspazier-
gang im Faust war und ist heute weniger denn je angebracht und 
doch noch erschreckend weit verbreitet und handlungsbestim-
mend.

In solchen eher beschwerten Momenten der Refl exion tauchte 
immer wieder der Gedanke auf, ein Buch zu schreiben, in dem 
es um die Bedeutung von Nachrichtendiensten und ihren mög-
lichen Beitrag zur Problemerkenntnis und Entscheidungsfi n-
dung angesichts dieser epochalen Herausforderungen gehen 
würde. Keine unmittelbare operative oder administrative Verant-
wortung mehr tragen zu müssen könnte von Vorteil sein. Es 
würde mir erlauben, einen Schritt zurückzutreten und eine an-
dere, distanziertere Perspektive ohne tagespolitische Hektik und 
Rücksichtnahme einzunehmen, auf meine Erfahrungen zurück-
zublicken und die eine oder andere Schlussfolgerung zu ziehen.

Seitdem ist noch einiges mehr auf uns alle zugekommen. 
Allem voran natürlich ein Russland unter Präsident Putin, das 



14

nach den ersten massiven Übergriff en und der Annexion der 
Krim im Jahre 2014 nunmehr einen veritablen Feldzug gegen die 
Ukraine mit – inzwischen öff entlich erklärten – weitreichenden 
imperialen und revisionistischen Ambitionen und dem Einsatz 
des ganzen Spektrums hybrider Kriegführung begonnen hat, die 
ganz Europa unmittelbar bedrohen. Doch auch Chinas umfas-
sende Hegemonialpolitik im eigenen regionalen Umfeld bringt 
ein großes Konfl iktpotenzial bis auf die globale Ebene mit sich, 
wie die jüngsten – noch begrenzten, jedoch immer schwerwie-
genderen – militärischen Eskalationen um Taiwan verdeutlichen. 
Die ohnehin schon problematische globale Ernährungs- und 
Versorgungslage wird durch die aktuellen Konfl ikte noch weiter 
massiv verschärft . Hunderte von Millionen Menschen sind exis-
tenziell bedroht.

Allein diese wenigen Beispiele zeigen: Wir befi nden uns in 
einer epochalen Krise, deren Verlauf und Dimensionen nicht 
absehbar sind, die uns jedoch in jedem Fall in unserer Fähigkeit 
und unserem Willen zur Selbstbehauptung massiv fordern wird. 
Die seit den 1990er-Jahren so lieb gewordenen Vorstellungen 
vom »Ende der Geschichte«, von einer Ära mit den USA als »ein-
zig verbliebener, natürlich vornehmlich im Sicherheitsinteresse 
ihrer Alliierten und Freunde – darunter Deutschland – handeln-
den Supermacht«, von einer Epoche des westlich orientierten 
normbasierten internationalen Multilateralismus und natürlich 
einer Zeit der »Friedensdividende« für Deutschland, hätte eigent-
lich bereits früh angesichts aller Konfl ikte und Kriege infrage 
gestellt werden müssen. Stattdessen haben zu viele zu lange an 
dieser vielfach auch politisch identitätsstift enden Vorstellungs-
welt festgehalten, um dann plötzlich »in einer anderen Welt« 
aufzuwachen, die es leider zuvor schon die ganze Zeit gegeben 
hatte. Off ensichtliche wie weniger prominente, dafür umso ein-
deutigere Anzeichen für das, was uns vor Kurzem schlagartig 
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wachgerüttelt hat, hatte es eigentlich ausreichend gegeben. Ge-
rade hier sind wirksame Auslandsnachrichtendienste aufgerufen, 
ihren Beitrag zu leisten. Sie sind, sachgerecht mandatiert, kom-
petent eingesetzt und angemessen in die staatlichen Entschei-
dungsprozesse einbezogen, ein wertvolles Instrument der Da-
seinsvorsorge, der Krisenprävention und der Krisenbewältigung, 
kurzum der Sicherheitsgewährleistung und Gefahrenabwehr. Im 
Fall des BND habe ich während meiner langjährigen Tätigkeit 
immer wieder erfahren müssen, dass die Möglichkeiten, die sich 
hier geboten hätten, nicht oder nicht angemessen genutzt, zum 
Teil jedoch auch noch nicht einmal geschaff en wurden.

In meinem beginnenden »Unruhestand« wollte ich mich 
daher zumindest noch eine Weile darum bemühen, aus meinen 
Erfahrungen als Soldat, Politologe, Völkerrechtler und Orienta-
list, den einen oder anderen Hinweis oder Denkanstoß »zur ge-
fälligen Kenntnisnahme« oder gar Nutzung zu geben. Anfang 
2019 war erstmals in Deutschland ein Masterstudiengang »Intel-
ligence and Security Studies« an der Hochschule des Bundes für 
öff entliche Verwaltung und der Universität der Bundeswehr in 
München eingerichtet worden. Dort und am King’s College 
 London sowie an Sciences Po in Paris habe ich nunmehr entspre-
chende Lehrauft räge beziehungsweise eine Gastprofessur aufge-
nommen Im »Gesprächskreis Nachrichtendienste in Deutsch-
land e. V.« (GKND), einem gemeinnützigen Verein, dem neben 
ehemaligen Nachrichtendienstmitarbeitern zunehmend auch 
interessierte Vertreter von Medien, Wirtschaft  und Wissenschaft  
angehören, engagiere ich mich inzwischen für ein sachgerechte-
res und sachlicheres Verständnis nachrichtendienstlicher Be-
lange in Deutschland. Unser Land ist auch international dafür 
bekannt, dass gerade in diesem Feld bislang eher ungenaue bis 
missverständliche Vorstellungen davon verbreitet sind, was ein 
Nachrichtendienst ist und welche Aufgaben er mit welchen Mit-
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teln und unter welchen Vorgaben erfüllen kann. Die Dienste 
sind allein schon aufgrund der notwendigen Geheimhaltung 
ihrer Arbeit in allen Gesellschaft en Projektionsfl ächen für My-
then und Machtfantasien oder aber auch für Ängste, Verdächti-
gungen und Vorurteile, die wiederum stark von der jeweiligen 
aktuellen oder auch historisch geprägten politischen Kultur 
eines Landes beeinfl usst sind. Hier ist der öff entliche Diskurs in 
Deutschland in besonderer Weise von Erfahrungen mit schwer-
wiegenden Unrechtsregimen geprägt, auch wenn diese, zumin-
dest institutionell, nunmehr seit geraumer Zeit überwunden 
worden und einer demokratisch legitimierten, grundrechtsba-
sierten liberalen Ordnung gewichen sind. An einer aus obrig-
keitsstaatlichen Verhältnissen stammenden – von Distanz, Furcht 
und Ablehnung geprägten –, häufi g vagen, aber wirkungsmäch-
tigen Wahrnehmung des »Staates« als einer für »die Gesellschaft «, 
mehr noch für den Einzelnen, strukturell eher bedrohlichen, 
jedenfalls aber inhärent fremden Institution, scheint dies jedoch 
nicht allzu grundlegend etwas geändert zu haben. Dass die Statik 
auch der deutschen Sicherheitsarchitektur notwendigerweise 
auch auf Elementen von hard power nach innen wie im Außen-
verhältnis beruht, wird vor diesem Hintergrund nur allzu gerne 
als unliebsame Realität verdrängt oder normativ grundsätzlich 
infrage gestellt, ohne sich allzu viel mit den damit einhergehen-
den Konsequenzen zu beschäft igen.

Nach den Katastrophen des 20. Jahrhunderts ist die Entwick-
lung zu Demokratie und liberalem Rechtsstaat für Deutschland 
ein großes Glück gewesen. Dies zu bewahren und notfalls auch 
wirksam zu verteidigen, ist nun jedoch ebenfalls Verpfl ichtung, 
auch in partnerschaft licher Verantwortung für unsere Nachbarn 
und Freunde. Deutschland ist keine Insel der Seligen, an der im 
Goethe’schen Sinne »hinten, weit, in der Türkei« die Weltläufe 
vorbeiziehen und nötigenfalls von anderen abzuwettern sind, die 
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man dann gerne auch noch geneigt ist, aus komfortabler Zu-
schauerposition kritisch zu begleiten. Deutschland ist von glo-
balen Entwicklungen existenziell abhängig, die es zu erkennen, 
zu verstehen und – wo möglich und nötig – zu beeinfl ussen oder 
gar in ihren Konsequenzen abzuwehren gilt.

Es ist dieser internationale Kontext, in dem der Bundesnach-
richtendienst auf gesetzlicher Grundlage agieren und seine Auf-
gaben erfüllen muss. Seine Aufgabe ist im Kern nichts anderes 
als Wissenserwerb, Informationsgewinnung und Analyse, die im 
Interesse der Handlungsfähigkeit der Bundesregierungen und 
des Schutzes von Quellen und Methoden überwiegend im Ver-
borgenen stattfi ndet. Die wohlbekannte Sentenz »Wissen ist 
Macht« ist universal, sie gilt auch für demokratisch legitimierte 
Regierungen. Dies hat das Bundesverfassungsgericht in einem 
Grundsatzurteil vom 19. Mai 2020 wie folgt unmissverständlich 
festgestellt: »Die Versorgung der Bundesregierung mit Informa-
tionen für ihre außen- und sicherheitspolitischen Entscheidun-
gen hilft  ihr, sich im machtpolitischen Kräft efeld der interna-
tionalen Beziehungen zu behaupten, und kann folgenreiche 
Fehlentscheidungen verhindern. Insoweit geht es mittelbar zu-
gleich um die Bewahrung demokratischer Selbstbestimmung 
und den Schutz der verfassungsrechtlichen Ordnung  – und 
damit um Verfassungsgüter von hohem Rang. Infrage steht mit-
hin ein gesamtstaatliches Interesse, das über das Interesse an der 
Gewährleistung der inneren Sicherheit als solcher deutlich hin-
ausgeht.«

In einer globalen Welt über eine valide Wissensbasis zu verfü-
gen und wo nötig auch einen Wissensvorsprung zu haben, kann 
mitunter essenziell sein – sowohl im großen Ganzen als auch in 
der einzelnen taktischen Situation. Während meiner Tätigkeit 
im Bundesnachrichtendienst habe ich mehrfach erlebt, dass es 
von den richtigen Informationen abhängen kann, ob es gelingt, 



Terroranschläge zu vereiteln, Geiseln zu befreien oder Soldaten 
der Bundeswehr im Auslandseinsatz vor imminenten Gefahren 
zu warnen. Wenn ich eines in den vergangenen vierzig Jahren – 
im militärischen Nachrichtenwesen der Bundeswehr, im Bun-
desnachrichtendienst, in privaten Studienaufenthalten, wie in 
späteren Auslandseinsätzen – erkannt habe, so dies: Nichtwissen 
kann spätestens in Krise und Gefahr tödlich sein, doch auch 
schon vorher kann es zu schweren Nachteilen in der eigenen 
Interessenwahrnehmung führen. Verantwortungsvoll Zukunft s-
vorsorge zu betreiben bedeutet darum eben auch, nachrichten-
dienstliche Erkenntnisse zu gewinnen und angemessen in 
 sachgerechten Entscheidungen zu beherzigen. Das gilt für den 
Einzelnen im exponierten Einsatz ebenso wie für Staaten oder 
Bündnisse.
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K A PI T E L  1

Austausch erster Akt

Ich schrecke aus dem Halbschlaf und prüfe refl exartig mit der 
Hand, ob ich angeschnallt bin. Ein starkes Schütteln erfasst den 
Airbus. Die Turbinen heulen auf. Irgendwo fällt etwas mit lau-
tem Klappern zu Boden. Außer mir und der Besatzung befi ndet 
sich nur eine Handvoll Passagiere an Bord – und die sterblichen 
Überreste dreier weiterer Menschen im Laderaum. Ich kann 
nicht genau sagen, wo wir sind, aber wenn ich die Flugzeit kal-
kuliere, müsste es an der Südseite der Alpen sein. Das würde auch 
die heft igen Turbulenzen erklären. Draußen ist es noch dunkel. 
Ich halte einen Moment lang erschöpft  die Stirn an das kühle 
Fenster.

In den vergangenen Jahren bin ich zum Vielfl ieger geworden 
und kenne die Routen zwischen Europa und dem Nahen Osten 
in- und auswendig. Es ist früh am Morgen, der 29. Januar 2004. In 
Beirut wird bald die Sonne aufgehen. Wieder wird die Maschine 
durchgeschüttelt. Ein Flugbegleiter der Bundeswehr löst seinen 
Sicherheitsgurt und geht breitbeinig in Richtung Heck. Ich sehne 
mich nach einem heißen Kaff ee. »Ich hoff e, der Kaff eeautomat 
funktioniert bei dem Gerüttel«, bemerke ich, als der junge Mann 
im olivgrünen Fliegeroverall an mir vorbeigeht. »Ohne Kaff ee 
geht hier gar nichts«, scherzt er zurück. »Zum Fliegen fast noch 
wichtiger als Kerosin.« Ich folge mit dem Blick dem jungen Sol-
daten. Er gehört zur Besatzung der Medical Evacuation (Med-
Evac) der Bundeswehr. Eigentlich sind diese Flugzeuge zum 
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Transport verwundeter Soldaten aus Kriegszonen gedacht und 
mit modernster Medizintechnik ausgestattet, sodass an Bord 
auch eine intensivmedizinische Betreuung möglich ist. Die Bun-
deswehr besitzt gleich mehrere davon. Diesen Airbus setzt sie nun 
für die fi nale Phase einer Mission ein, zu der ich seit Jahren ge-
höre. Das Flugzeug ist hell ausgeleuchtet und in matten Farben 
gehalten. So wie man es von einem Behandlungsraum oder 
einem Operationssaal erwarten würde. Neben dem medizini-
schen Equipment sind auch einige Sitzreihen, die ungefähr der 
Kategorie Economy entsprechen dürft en, im großen Innenraum 
montiert. Einige Meter entfernt sitzt die libanesische Delegation 
mit einer israelischen Geisel. Wir sind unterwegs zu einem Aus-
tausch von Gefangenen und Gefallenen zwischen der Hizballah 
und der israelischen Regierung, der in wenigen Stunden auf dem 
militärischen Trakt des Flughafens Köln-Bonn stattfi nden soll. 
»Jetzt dauert es nicht mehr lange«, auf den Plätzen neben mir 
sitzen drei Forensiker der Bundeswehr und des Bundeskrimi-
nalamts. »Etwa eine Stunde«, verrät mir der Blick auf die Uhr. »Sie 
und Ihre Kollegen vom BKA haben tolle Arbeit geleistet«, sage 
ich. »Soweit das unter diesen Umständen möglich war, schon«, 
räumt der BKA-Mann ein. »Die Israelis haben uns ganz gute In-
formationen und Vergleichsdaten zur Verfügung gestellt. Damit 
kann man zumindest eine vorläufi ge Identifi zierung vornehmen. 
Völlig sicher ist es aber erst mit einer DNA-Analyse.« Darauf er-
widere ich: »Dann hoff en wir mal, dass diese in allen drei Fällen 
positiv ausfallen wird.« Die Forensiker sind Vollprofi s und gehö-
ren wahrscheinlich zu den Besten ihres Fachs. Nüchterne Wissen-
schaft ler, die mit dem Tod in all seinen Formen und Schrecken 
vertraut sind. Mit knapp 900 Stundenkilometern rasen wir dem 
Ziel entgegen. Seit zweieinhalb Jahren bin ich in die Verhandlun-
gen des bevorstehenden Austauschs eingebunden, wenn man 
mich fragt, kann es jetzt gar nicht schnell genug gehen.
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Es war im späteren Frühjahr 2001, als die neue israelische 
 Regierung unter Ariel Scharon den Bundesnachrichtendienst 
darum gebeten hatte, Verhandlungen mit der radikalen schiiti-
schen Hizballah aufzunehmen. Die Organisation hatte einen 
israelischen Staatsbürger in ihrer Gewalt sowie drei israelische 
Soldaten in einem Überfall an der Grenze entführt, und man 
wollte ihre Rückkehr erwirken. Dass die israelische Regierung 
direkt mit der Hizballah verhandelte, war unmöglich. Sie hielt 
und hält sie für eine Terrorgruppe. Umgekehrt schloss auch die 
Hizballah Direktkontakte mit dem Erzfeind grundsätzlich aus. 
Die Wahl des Vermittlers fi el nicht zuletzt auf den Bundesnach-
richtendienst, weil dieser bereits seit Jahren über ein ausreichen-
des Maß an Vertrauen bei allen direkt und indirekt beteiligten 
Verhandlungspartnern verfügte. Ich selbst war seit dreieinhalb 
Jahren Vertreter des Dienstes in Damaskus und Beirut und folg-
lich mit den wichtigsten key playern sowie der aktuellen Situa-
tion recht gut vertraut. Also wurde ich eines Tages kurzfristig mit 
der Vorbereitung eines diskreten Besuchs von BND-Präsident 
Hanning im Libanon beauft ragt. Im Schutz der Nacht fl og mein 
Chef mit der Sondermaschine des BND, einer in die Jahre ge-
kommenen dreistrahligen Dassault Falcon – intern auch »Dienst-
fl iege« genannt –, in Beirut ein. Der Besuch stand unter dem 
Zeichen strengster Geheimhaltung, da es gerade in der Phase, in 
der mögliche Verhandlungen zwischen Erzfeinden sondiert wer-
den, essenziell ist, dass nichts davon an die Öff entlichkeit dringt. 
Die beteiligten Parteien dürfen keinesfalls unter Druck geraten 
oder gar ihr Gesicht verlieren. Gerade in Israel sind Verhandlun-
gen mit der Hizballah zutiefst umstritten und werden sehr emo-
tional diskutiert. Aufseiten der Hizballah bestand die Gefahr, 
dass bei einem Bekanntwerden der Kontaktaufnahme zu Israel 
interne Kontroversen ausbrechen würden.

In tiefer Nacht und unter ebenso tiefer Konspiration traf sich 
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der Präsident in kleinster Runde mit dem Generalsekretär der 
Hizballah, Sheikh Nasrallah. Am Morgen danach folgte ein kur-
zes Debriefi ng: Der BND habe ein Mandat zur Vermittlung er-
halten. Ein Verhandlungsführer sei bereits von Sheikh Nasrallah 
vorgestellt worden, nun müssten auch wir dies tun. Es sei mit 
schwierigen und harten Verhandlungen zu rechnen. Anschlie-
ßend fl og Dr. Hanning genauso unbemerkt, wie er gekommen 
war, zurück ins winterliche Pullach.

Obwohl ich in die logistische Vorbereitungsphase involviert 
war, ging ich nicht davon aus, dass ich auch Teil der Operation 
werden würde. Ich nahm damals an, dass ich im Sommer 2002 
nach vier Jahren regulär zurück nach Deutschland versetzt wer-
den würde. Doch dann kam alles anders: Bereits im Januar 2002 
wurde ich zum »Co-Piloten« in einem inzwischen noch einmal 
neu konstituierten Zwei-Mann-Verhandlungsteam berufen, das 
dann kurzfristig den geheimen Kontakt mit den israelischen Ver-
tretern in Deutschland wieder aufnahm. In Israel selbst wäre das 
wegen des dort zu erwartenden Medieninteresses zu riskant ge-
wesen. In Berlin oder München dagegen war das Risiko deutlich 
geringer. Die grundsätzlichen, natürlich unvereinbaren Forde-
rungen waren zu diesem Zeitpunkt bereits ausgetauscht. Unsere 
Aufgabe war es nun, im Dialog mit beiden Seiten nach mögli-
chen Kompromissen zu suchen. Von israelischer Seite wollte 
man die Freilassung Elhanan Tennenbaums, eines israelischen 
Geschäft smanns, der in Dubai entführt worden war, sowie die 
Rückkehr von Benny Avraham, Omar Suwayed und Adi Avitan 
erreichen. Die drei Soldaten der israelischen Armee waren im 
Oktober 2000 mit ihrem Fahrzeug auf einer Patrouillenfahrt ent-
lang der Grenze zum Libanon von Kämpfern der Hizballah über-
fallen worden. Die Angreifer schossen mit einer Panzerabwehr-
rakete auf den Humvee, sprengten anschließend eine Bresche in 
den Grenzzaun und zogen die Soldaten aus dem Wrack. Dann 
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verfrachteten sie diese in einen eigenen Geländewagen und fuh-
ren unter dem Kugelhagel der alarmierten israelischen Streit-
kräft e davon. Seitdem hatte man von den dreien nichts mehr 
gehört. Für Tennenbaum und die Soldaten forderte die Hizbal-
lah die Freilassung aller noch in israelischer Haft  verbliebenen 
libanesischen Gefangenen. Darunter befanden sich so promi-
nente Häft linge wie Sheikh Obaid, Mustafa Dirani und Samir 
Kuntar, bei denen feststand, dass die israelische Regierung sie 
nicht einfach in die Freiheit entlassen würde.

Die Verhandlungen waren von Beginn an ebenso komplex wie 
kompliziert. Ich musste mich erst einmal in die Materie, ihre 
Vorgeschichte und insbesondere auch in ihre damit verbunde-
nen humanitären und politischen Implikationen einarbeiten. 
Auf der »Wunschliste« der Hizballah stand immerhin eine Viel-
zahl von Namen. Einige davon waren von hoher politischer Sym-
bol- und auch Sprengkraft . Ein langer Reigen von Forderung, 
Ablehnung, Modifi kationen und Neufassung der Austauschrela-
tionen war die notwendige Konsequenz.

Allein im ersten Jahr fl ogen wir im Schnitt ein- bis zweimal 
im Monat nach Beirut. Es blieb so auf Dauer nicht aus, dass ich 
vom »Koff erträger« und note taker, der sich während der Gesprä-
che Notizen zu deren Verlauf machte und diese anschließend zu 
einem Protokoll zusammenfasste, zu einer Art Spindoktor avan-
cierte. Damit fi el mir quasi die Verantwortung für die inhaltliche 
Dokumentation ebenso zu wie die Aufgabe, Vorschläge zur Ent-
wicklung der Verhandlungsmaterie zu unterbreiten. Es war in 
der Tat viel Detailarbeit und Verhandlungspsychologie vonnö-
ten, um sich in kleinen Schritten in Richtung einer Lösung zu 
bewegen.

Mit dem arabischen Kulturraum vertraut, wusste ich natürlich 
auch um seine Schwächen. So werden selbst wichtige Verhand-
lungen oft  nur mündlich, im Vertrauen auf die Bindungswir-
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kung des gesprochenen und bekräft igten Wortes geführt. Diese 
Kultur der Mündlichkeit ist eine uralte Tradition, und der Weg 
zur Schrift lichkeit ist ein Schritt, der zumindest in einer fl uiden 
Verhandlungssituation eher selten gewählt wird. Das birgt den 
Nachteil fehlender Verbindlichkeit in sich, der häufi g gerade in 
der Frühphase jedoch als Vorteil empfunden wird, bringt er doch 
ein hohes Maß an »Flexibilität« in der Verhandlungsführung mit 
sich. Doch die Fixierung des Gesprochenen in eine Schrift form 
erhöht dessen Verlässlichkeit. Wenn sich alle einig sind, dass das, 
was in einem Dokument steht, auch das ist, was gesagt wurde, 
kann man Schritt für Schritt eine ausreichend belastbare Ver-
handlungsgrundlage entwickeln. Aus diesem Grund ließ ich in 
der Frühphase der Verhandlungen und später immer dann, wenn 
wir zu entscheidenden Festlegungen kamen, mein Protokoll von 
der Hizballah am Folgetag gegenlesen, was praktisch darauf 
 hinauslief, dass es quasi gegengezeichnet wurde. So ließ sich das 
Risiko von Missverständnissen und diff erierenden Erinnerungen 
minimieren, aber auch bestmögliche Transparenz schaff en und 
Vertrauen bilden. »Der heilige Sankt Bürokratius bei den Ver-
handlungen mit der Hizballah, das ist mein epochemachender 
Beitrag«, sagte ich einmal scherzhaft  zu einem meiner Mitarbei-
ter angesichts dieser kleinen, aber doch sehr wichtigen Neue-
rung.

Gereist wurde low profi le mit normalen Linienfl ügen zwischen 
Beirut und Europa. Noch auf der Rückreise schrieb ich auf mei-
nem Laptop mein Protokoll, das den aktuellen Stand der Ver-
handlungsergebnisse wiedergab. Wie immer war auch hier Dis-
kretion oberstes Gebot, und so saß mein Chef stets auf dem 
Gangplatz neben mir und gab mir Deckung vor neugierigen 
Blicken. Die israelische Delegation wartete meist schon auf un-
sere Ankunft  in Deutschland. Sobald wir in einer ruhigen Ecke 
zusammensaßen, begann ich, die Papiere auf einem mobilen 
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Tintenstrahldrucker auszudrucken. Man hätte die Dokumente 
zwar auch auf einen USB-Stick ziehen und extern ausdrucken 
können, aber damit wäre die Geheimhaltung nicht mehr ge-
geben gewesen, denn auch ein unbeobachteter Drucker oder 
Laptop lässt sich kompromittieren, und Unbefugte können auf 
die Daten zugreifen. Der kleine Tintenstrahldrucker orgelte so 
immer zu Beginn unserer Treff en Zeile für Zeile vor sich hin, 
während die gespannt Wartenden ihm genervt zusahen. Bald 
bürgerte sich für das Gerät der Spitzname lazy printer und für 
mich die scherzhaft e Bezeichnung man with the lazy printer ein. 
Tatsächlich hatte ich das Gerät aus Sicherheitsgründen immer in 
einer schwarzen Umhängetasche dabei. Zusammen mit Laptop 
und Papier muss ich wohl jedes Mal zwischen acht und zwölf 
Kilo Handgepäck zwischen Deutschland und dem Libanon 
transportiert haben.

Zum Jahreswechsel 2003/2004 gab es nach verschiedenen Kri-
sen und Kontroversen in den Verhandlungen einen Durchbruch. 
Das israelische Kabinett legte sich auf einen Vertragsentwurf fest, 
den Sheikh Nasrallah akzeptierte. Zuvor hatte die Hizballah be-
reits offi  ziell den inoffi  ziell ohnehin als sicher angenommenen 
Umstand bekannt gegeben, dass die drei israelischen Soldaten 
schon bei dem Überfall auf ihr Fahrzeug ums Leben gekommen 
waren. Vor unserem Abfl ug aus Beirut hatte ich sie mir als Ver-
treter der deutschen Vermittlungsgruppe zusammen mit den 
Forensikern von BKA und Bundeswehr ansehen und die Ergeb-
nisse ihrer Arbeit weitergeben müssen. Nachdem wir mit dem 
MedEvac im Schutz der Nacht gelandet waren, folgten wir dem 
Empfangskomitee zu einem fl achen Hangar. Die Nachtluft  in 
Beirut war im Vergleich zum winterlichen Deutschland mild, 
obwohl ein frischer Wind vom Mittelmeer her wehte. Ich blickte 
mich um und sah nur noch schwach den Umriss der unbeleuch-
teten Bundeswehrmaschine. Dank ihres mattgrauen Anstrichs 
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verschmolz sie fast mit der Dunkelheit. Perfekt für unsere Zwe-
cke. Auch die Forensiker hoben sich kaum von der Umgebung 
ab. Drei Männer mit Rollkoff ern auf dem Weg zur Arbeit. Eine 
Arbeit allerdings, die nicht jedermanns Sache ist.

Ich versicherte mich, dass ich mein kleines Nokia-Mobiltele-
fon in der Tasche meines Jacketts dabeihatte. Mit ihm würde ich 
immer wieder in Deutschland anrufen müssen und meinem 
Chef den Stand der Dinge vor Ort mitteilen. Dieser würde die 
Informationen dann an die israelischen Kollegen weitergeben, 
die mit ihm in Köln-Bonn zur Vorbereitung der Austauschaktion 
präsent waren, damit diese wiederum Tel Aviv informieren konn-
ten. Erst wenn ich die Identität der auszutauschenden Personen 
und die Wahrung der vereinbarten Prozeduren bestätigen würde, 
würden beide Parteien ihre assets – man sehe mir den techni-
schen Ausdruck nach – in einem ausdiff erenzierten Zug-um- Zug-
Verfahren bereitstellen und auf den Weg nach Deutschland 
 schicken.

Ich stolperte fast über die Schwelle der Tür, die ins Innere der 
Halle führte. Neonlicht im Inneren blendet mich. In einem Ne-
benraum, einem kleinen Büro im hinteren Teil, wartete bereits 
Elhanan Tennenbaum, von seinen Bewachern umgeben. »Guten 
Tag. Wir kennen uns ja. Ich bin Gerhard Conrad, Unterhändler 
der deutschen Regierung«, stellte ich mich vor. Tennenbaum 
kamen die Tränen, der Mann war zwar äußerlich unversehrt, aber 
ansonsten ziemlich fertig. »Ich bin hier von der Hizballah gut 
behandelt worden«, fi ng er an. »Sie werden mit uns nach Deutsch-
land fl iegen und von dort weiter nach Israel«, sagte ich in ruhi-
gem Ton. Wieder kamen dem Mann die Tränen. Ich kontaktierte 
meinen Chef und gab im verabredeten Code durch: »Nummer 
eins ist o. k.« Es wäre leichtsinnig gewesen, über eine relativ ein-
fach abzuhörende off ene Leitung die Namen der Beteiligten 
oder andere aussagekräft ige Details zu nennen. Seit der förmli-
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chen Entscheidung des israelischen Kabinetts über den Aus-
tausch, die mit einer gesetzlich gebotenen Einspruchsfrist veröf-
fentlicht worden war, wusste alle Welt Bescheid. Die Jagd auf 
Bilder und Informationen war eröff net. Nach Tennenbaum 
musste ich mich nun »Nummer zwei, drei und vier« widmen. 
Drei unförmig wirkende Zinksärge standen im hinteren Teil der 
Halle. Gemeinsam mit den Forensikern und der libanesischen 
Delegation unter Leitung des Chefs der Sûreté schritt ich be-
klommen darauf zu. Die Forensiker legten ihre Kittel und Mas-
ken an und streift en Handschuhe über. Die Libanesen hoben die 
Deckel der Särge. Die Körper darin befanden sich in einem Zu-
stand, wie er nach über drei Jahren wenig sachgemäßer Aufb e-
wahrung zu erwarten war. Alle wichen zurück, manch einer hielt 
ein Taschentuch vors Gesicht. Ich musste jedoch dem ganzen 
Prozess der vorläufi gen Identifi zierung beiwohnen, da ich als 
Gewährsmann für einen korrekten Ablauf zu bürgen hatte. »Mit 
Fingerabdrücken ist hier wohl nicht mehr viel zu machen«, sagte 
einer der Forensiker. Zahnstände und andere unverkennbare 
Merkmale boten aber ausreichende Anhaltspunkte, und so 
konnte ich nach einer Weile eine erste positive Rückmeldung 
geben. »Nummer drei ist o. k.«, gab ich durch. Es folgte »Num-
mer zwei«, und zuletzt stellte ich mit Erleichterung fest: »Num-
mer vier ist o. k. Wir packen auf und sind so gut wie auf dem 
Weg.« Die Leichen wurden in die Maschine gebracht. Gemein-
sam mit Tennenbaum und einer hochrangigen libanesischen 
Sicherheitsdelegation, zu der auch ein Angehöriger der Hizbal-
lah-Verhandlungsgruppe gehörte, bestiegen wir den MedEvac. 
Ich setzte meine letzte Meldung ab: »Ready for take off .« Die 
ganze Aktion hatte knapp drei Stunden gedauert. Mit heulenden 
Turbinen hob die dunkle Militärmaschine ab und fl og in die 
Nacht hinaus.

Die Nacht geht jetzt zu Ende, und die Ankunft  in Deutschland 



steht bevor. Müde schaue ich aus dem Fenster, als die Maschine 
in den Sinkfl ug geht. Die Choreografi e des Austauschs ist ange-
laufen, alles folgt jetzt vorab vereinbarten Schritten. Nach jeder 
meiner Rückmeldungen aus Beirut müssten in Tel Aviv die Vor-
bereitungen eingeleitet worden sein, um die Gefangenen freizu-
lassen. Die 14-köpfi ge Kerngruppe müsste sich unter schwerer 
Bewachung an Bord einer Boeing 707, die ebenfalls in Richtung 
Köln-Bonn starten sollte, befi nden. Ein zweites Flugzeug mit 
einem forensischen Labor an Bord dürft e ebenfalls unterwegs 
sein. Die israelische Armee wird die rechtsverbindliche Identifi -
zierung der Gefallenen vor Ort als Voraussetzung für den Voll-
zug des Austauschs vornehmen. Tennenbaum schläft . Niemand 
spricht. Die Turbulenzen haben aufgehört. Bis auf das gleichmä-
ßige Brummen der Turbinen ist es still an Bord. Wir tauchen in 
die graue Wolkendecke ein.
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K A PI T E L  2

Frühe Erfahrungen 
zwischen den Fronten

Während ich mich Köln-Bonn nähere, wenden sich meine Ge-
danken noch einmal Beirut zu. Für mich ist es eine vielgestaltige 
Stadt mit einer tragischen Geschichte. Im Laufe der Zeit habe 
ich mich oft  dort aufgehalten und kenne sie mittlerweile recht 
gut. Im Herbst 1979 war dies noch nicht der Fall. Ich war als 
Student der Orientalistik von Damaskus aus mit einem Sammel-
taxi über die libanesische Bekaa-Ebene in die Metropole gekom-
men, um das Institut der Deutschen Morgenländischen Gesell-
schaft  (DMG) im Stadtteil Zoqaq al-Blat aufzusuchen. Im 
äußersten Westen der Stadt, in Ra’s Beirut, hatte ich ein kleines 
Hotel gefunden. Am Vormittag machte ich mich zu Fuß auf den 
Weg durch die belebte Einkaufsmeile der Hamra. Händler boten 
ihre Waren an, und Taxis schoben sich hupend durch die ver-
stopft en Straßen. Als Student reiste ich low budget und wollte 
meine Ressourcen schonen, außerdem dachte ich, es könne nicht 
schaden, die Stadt zu Fuß ein wenig zu erkunden. Ich spürte die 
aufmerksamen Blicke, mit denen ich gemustert wurde. Ich war 
wohl unschwer als Fremder zu erkennen. Das war ich bereits 
gewohnt, doch hier hatte ich den Eindruck, dass auch Argwohn 
mit im Spiel war. Die ersten brutalen Bürgerkriegsjahre hatten 
ihre Spuren bei den Menschen hinterlassen. Der Weg zum Insti-
tut führte in die Nähe des umkämpft en Stadtzentrums, doch der 
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Betrieb sollte, so hatte ich in Bonn gehört, weiterhin aufrechter-
halten worden sein. Daraus folgerte ich, dass die Situation nicht 
allzu schlimm sein konnte, und ging beherzt darauf los.

Bald tat sich eine sprichwörtlich andere Welt auf. Die Fassaden 
der Gebäude waren von Einschusslöchern zernarbt, das Innere 
ausgebrannt. Leere Fensterhöhlen säumten den Weg. Es herrschte 
beklemmende Stille. Riesige Seecontainer waren in zwei bis vier 
Lagen turmhoch aufeinandergestapelt, verhinderten die Durch-
fahrt für Fahrzeuge und nahmen jede Sicht auf das, was dahinter 
lag. An einigen Stellen klafft  en Löcher in den Außenwänden. Es 
sah so aus, als habe eine Riesenkralle große Stücke aus dem Me-
tall herausgerissen. Daneben war – besonders in den unteren 
Reihen – eine Vielzahl kleinerer Löcher zu sehen. Manche hatten 
an den Rändern Rost angesetzt, und die Farbe war von den Stahl-
wänden abgeplatzt, an anderen Stellen glänzten die Zacken des 
zerfetzten Metalls scharfk antig und bedrohlich in der Sonne. 
Erde und Schutt quollen heraus. Aus Bundeswehrzeiten war mir 
der Anblick von Einschusslöchern nicht unbekannt. Der impro-
visierte Schutzwall war sowohl von Handwaff en als auch von 
Granatsplittern und Artilleriemunition getroff en worden. Men-
schen waren nicht zu sehen. Lediglich einige Straßenhunde 
drückten sich im Schatten herum und schauten mich aus lauern-
den Augen an. Ich ließ mich nicht abschrecken, sondern ging 
einfach weiter geradeaus. Nach einigen Metern holte ich den 
Stadtplan aus der Tasche. Das Papier knisterte und blendete, als 
ich die Carte Touristique de Beyrouth auseinanderfaltete. Ich kniff  
die Augen zusammen, konzentrierte mich. Der Plan war 1977 
herausgegeben worden und somit auf einem relativ aktuellen 
Stand. Zumindest glaubte ich das. Ich fand die Küstenlinie samt 
Hafen und folgte mit dem Blick einer breiten Straße ins Zen-
trum von Beirut, als mich ein schepperndes Geräusch aufschre-
cken ließ. Mit einem zusammengekniff enen Auge spähte ich 
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über den Rand des Papiers: Auf der anderen Straßenseite er-
streckte sich eine Brachfl äche, zu sehen war weit und breit nichts. 
Ein Hund schleppte sich gähnend durchs Blickfeld und ver-
schwand in die Richtung, aus der ich gekommen war. Wieder 
versuchte ich, mich auf die Karte zu konzentrieren. Schließlich 
konnte ich meine vermutliche Position und den Standort des 
Deutschen Morgenländischen Instituts bestimmen. »An der 
nächsten Ecke rechts und dann nach 200 Metern an einem klei-
nen Platz abbiegen«, murmelte ich vor mich hin, um mir den 
Weg einzuprägen. Da es bis zum Institut nicht mehr weit sein 
konnte, ging ich weiter und bog in eine Straße zu meiner Rech-
ten ein. Auf beiden Seiten waren die Gebäude zerstört. Alles war 
von Einschusslöchern geradezu übersät. An einigen Stellen klaff -
ten größere Lücken, die durch Explosionen entstanden sein 
mussten. Auch die Straße selbst lag – sprichwörtlich – in Trüm-
mern. Da waren zum einen die Bruchstücke, die von den Gebäu-
den herabgefallen waren, und zum anderen der Straßenbelag, der 
ebenfalls von Granaten getroff en und an vielen Stellen aufgeris-
sen worden war. Durch die massive Gewalteinwirkung musste 
auch die darunterliegende Kanalisation zerstört worden sein; 
Kloakengestank lag in der Luft . Der Boden war von einer grün 
überwucherten Schicht und Schlamm überzogen. Zögerlich 
setzte ich einen Fuß vor den anderen und ging weiter. Erst im 
Gehen bemerkte ich, dass es unter meinen Füßen bei jedem 
Schritt knirschte und knackte: Das Glas der Fenster war durch 
die Explosionen herausgerissen worden und lag nun ebenfalls 
am Boden. In der Stille waren nur das Knirschen der Splitter und 
mein Atmen zu hören. Inzwischen war es heiß und stickig ge-
worden. Links und rechts zogen die leeren Fenster wie schwarze 
Höhleneingänge in einem Stummfi lm an mir vorbei. Ich blickte 
nach unten und sah einen einzelnen Männerschuh im Schutt 
liegen. Wenig später trat ich gegen eine leere Patronenhülse. Sie 
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rollte klimpernd zur Seite. Es war eine von vielen an dieser Stelle. 
Der Kadaver eines grauen Hundes mit hellen Pfoten lag neben 
einem Hauseingang. Selbst für Straßenhunde war dies also eine 
No-go-Area. Ein Niemandsland inmitten des Schlachtfelds des 
libanesischen Bürgerkriegs.

Ich wusste von dem Konfl ikt, der seit 1975 zwischen den ver-
schiedenen Volksgruppen des Libanon tobte, und hatte am Vor-
tag sogar von der ehemals mondänen Uferpromenade in West-
beirut, der Corniche, aus beobachtet, wie unter dem johlenden 
Applaus der meist jugendlichen Umstehenden die syrische Ar-
tillerie den Hafen im christlichen Ostbeirut beschoss. Da hatte 
ich mich in vergleichsweise sicherer Entfernung vom Kriegsge-
schehen aufgehalten und war von Menschen umgeben gewesen, 
die mit der Situation vertraut waren. Nun war ich mutterseelen-
allein in eines der Epizentren des Bürgerkriegs hineinmarschiert 
und wusste nicht, was mich erwartete.

Ein lautes metallenes Ratschen unterbrach jäh die beklem-
mende Stille. Das Geräusch kannte ich ebenfalls nur zu gut aus 
meiner Bundeswehrzeit: Jemand lud off enbar seine automati-
sche Waff e durch. Ich schaute nach oben. Nichts war zu sehen. 
Stattdessen hörte ich Schritte, die sich knirschend im Inneren 
der Gebäude bewegten. Auch dort war off ensichtlich alles mit 
Glassplittern bedeckt. Wieder wurde eine Waff e durchgeladen. 
Trotzdem ging ich weiter: Jetzt nur keine Unsicherheit erkennen 
lassen, sagte mir mein Instinkt. Wenn ich diese Situation mit 
meinem Wissen von heute betrachte, muss ich zugeben, dass ich 
mich wohl auch als aktiver Nachrichtendienstler selten derart 
schutzlos in einer ähnlich unkalkulierbaren Situation befunden 
habe. Kollegen aus Israel, mit denen ich Jahre später einmal über 
meine Abenteuer gesprochen hatte, hatten mich in aller Freund-
schaft  für »verrückt« erklärt, derart vor die Flinte schießwütiger 
Bürgerkriegsmilizen gelaufen zu sein. Natürlich konnte mich 


