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Hauptpersonen

Cesare Borgia (um 1475–1507). Italienischer Kriegsherr, unehe-
licher Sohn Papst Alexanders VI., Gegenstand von Machiavellis Vom 
Fürsten und Arbeitgeber Leonardos.

Donato Bramante (1444–1514). Architekt, Freund Leonardos in 
Mailand, arbeitete an den Kathedralen von Mailand und Pavia sowie 
am Petersdom im Vatikan.

Caterina Lippi (um 1436–1493). Elternloses Bauernmädchen aus 
der Nähe von Vinci, Mutter Leonardos; später verheiratet mit Anto-
nio di Piero del Vaccha, bekannt als Accattabriga.

Charles d’Amboise (1473–1511). Von 1503 bis 1511 französischer 
Statthalter in Mailand, Schirmherr Leonardos.

Beatrice d’Este (1475–1497). Stammt aus der ehrwürdigsten Fami-
lie Italiens, verheiratet mit Ludovico Sforza.

Isabella d’Este (1474–1539). Beatrices Schwester und Marchesa 
von Mantua; versuchte vergeblich, Leonardo dazu zu bewegen, ein 
Porträt von ihr zu malen.

Francesco di Giorgio (1439–1501). Künstler, Ingenieur und Ar-
chitekt, arbeitete mit Leonardo am Turm der Mailänder Kathedrale, 
reiste mit ihm nach Pavia, übersetzte Vitruv und zeichnete eine Ver-
sion des Vitruvianischen Menschen.
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Franz I. (1494–1547). Ab 1515 König von Frankreich, Leonardos 
letzter Schirmherr.

Papst Leo X., Giovanni de’ Medici (1475–1521). Sohn von Loren-
zo de’ Medici, 1513 zum Papst gewählt.

Ludwig XII. (1462–1515). Ab 1498 König von Frankreich, eroberte 
1499 Mailand.

Niccolò Machiavelli (1469–1527). Florentiner Diplomat und 
Schriftsteller, wurde 1502 als Unterhändler zu Cesare Borgia ge-
schickt; ein Freund Leonardos.

Giuliano de’ Medici (1479–1516). Sohn von Lorenzo, Bruder Papst 
Leos X., Leonardos Schirmherr in Rom.

Lorenzo »il Magnifico« de’ Medici (1449–1492). Bankier, Kunst-
mäzen, von 1469 bis zu seinem Tod de facto Herrscher von Florenz.

Francesco Melzi (um 1491/92–um 1568). Stammt aus einer Mai-
länder Adelsfamilie, kam 1507 in Leonardos Haushalt, wurde sein 
Ziehsohn und Erbe.

Michelangelo Buonarroti (1475–1564). Florentiner Bildhauer 
und Konkurrent Leonardos.

Luca Pacioli (1447–1517). Italienischer Mathematiker, Mönch und 
Freund Leonardos.

Piero da Vinci (1427–1504). Florentiner Notar, Vater Leonardos, 
heiratete nicht Leonardos Mutter, aber vier andere Frauen und hatte 
elf weitere Kinder.
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Andrea Salai, geboren als Gian Giacomo Caprotti da Oreno 
(1480–1524). Kam mit zehn Jahren in Leonardos Haushalt und 
wurde »Salai« (»kleiner Teufel«) genannt.

Ludovico Sforza (1452–1508). Ab 1481 de facto Herrscher Mai-
lands, von 1494 bis zu seiner Vertreibung durch die Franzosen im 
Jahr 1499 Herzog von Mailand; Schirmherr Leonardos.

Andrea del Verrocchio (um 1435–1488). Florentiner Bildhauer, 
Goldschmied und Künstler, in dessen Werkstatt Leonardo von 1466 
bis 1477 in die Lehre ging und arbeitete.



Währungen in Italien um 1500

Der Dukat war die venezianische, der Florin die florentinische 
Goldmünze. Beide enthielten 3,5 Gramm (0,12 Unzen) Gold, was 
nach dem derzeitigen Goldpreis (Mai 2018) einem Wert von etwa 
130 Euro entspricht. Ein Dukat oder Florin entsprach etwa 7 Lire 
oder 120 Soldi, beides Silbermünzen dieser Zeit.



Hauptabschnitte von 
Leonardos Leben

Vinci
1452–1464

Florenz
1464–1482

Mailand
1482–1499

Florenz
1500–1506

Mailand
1506–1513

Rom
1513–1516

Frankreich
1516–1519



Ende des Hundertjährigen 
Krieges; Fall Konstantinopels

Gutenberg 
druckt die 
Bibel

Machiavelli wird geboren; 
Lorenzo de‘ Medici 
übernimmt die Macht

Michelangelo 
wird geboren

Kopernikus 
wird geboren

Johannes de Spira 
eröff net erste 
Druckerei in Venedig

Ludovico Sforza wird Herrscher 
Mailands; Magellan wird geboren

Raff ael wird 
geboren

Wird Mitglied der Malergilde; 
erste bekannte Zeichnung 
ist eine Landschaft

Zusammenarbeit mit 
Verrocchio bei der 
Taufe Christi

Bildnis der Ginevra de’ Benci, 
Tochter eines wohlhabenden 
Florentiner Bankiers

Geboren am 
15. April

Wird Lehrling in 
Verrocchios Werkstatt 
in Florenz

Auftrag für Die Anbetung 
der Könige aus dem Morgenland

Umzug nach Mailand 
und Beginn der 
Tagebuchaufzeichnungen

Die Verkündigung; 
jugendliches Experiment 
mit fehlerhafter Perspektive, 
aber angedeuteter Brillanz

Leben Kunst Wissenschaft Welt

um 1473

1452

um 1468

um 1472

um 1475

um 1478

1481

1482



Der Portugiese Dias 
umrundet die 
Südspitze Afrikas

Suleyman I., Sultan des Osmanischen 
Reichs wird geboren; Ludovico Sforza 
übernimmt die Herzogskrone

Christoph Columbus segelt in die Neue 
Welt; Lorenzo de‘ Medici stirbt; Rodrigo 
Borgia wird Papst Alexander VI.

Absetzung der Medicis in 
Florenz; König Karl VIII. von 
Frankreich fällt in Italien ein

Vasco da Gama fi ndet den See-
weg nach Indien; Ludwig XII. 
wird König von Frankreich

Savonarolas Fegefeuer 
der Eitelkeiten; 
Franzosen erorbern Mailand

Die Dame mit dem Hermelin;
Ausstellung eines Tonmodells 
für das Pferdemonument 
in Mailand 

Anfertigung von 
Zeichnungen für Paciolis 
De divina proportione 

Studien in 
Anatomie & Architektur

Erster Versuch einer 
Flugmaschine

Der vitruvianische Mensch; 
Das Paradiesfest wird bei 
Galeazzos Hochzeit 
aufgeführt; Salai tritt in 
Leonardos Leben

Beginn der Arbeiten am 
Abendmahl im Speisesaal 
des Klosters Santa Maria 
delle Grazie

Erhält mit den Predis-Brüdern den 
Auftrag für Die Felsgrottenmadonna

1493

1496

1498

1489

1483

um 1490

1495



Michelangelos David; der junge Raff ael 
kommt nach Florenz, um bei Leonardo 
und Michelangelo zu studieren

Leonardos Freund Amerigo Vespucci 
veröff entlicht den Bericht über seine 
Reise in die Neue Welt

Der Architekt Donato Bramante 
wird vom Papst mit dem Neubau 
der Peterskirche in Rom beauftragt

Rückkehr nach Florenz, be-
ginnt die Mona Lisa zu malen 
und arbeitet an ihr für den 
Rest seines Lebens

Studien über den Vogelfl ug; 
zweiter erfolgloser Flugversuch; 
müht sich mit dem Malen der 
Schlacht von Anghiari ab, einem 
Großauft rag in Florenz, der 
unvollendet bleibt

verlässt 
Mailand

Rückkehr nach Mailand, wo 
er mit Unterbrechungen für 
sieben Jahre bleibt

Hofmaler und Ingenieur 
bei Ludwig XII.Arbeitet als Militärtechniker für 

Cesare Borgia

WeltLeben Kunst Wissenschaft

1503

1499

1502

1505

1506

1507



Heinrich VIII. 
wird König 
von England

Die Medicis gelangen 
in Florenz wieder an 
die Macht

Michelangelo vollendet das Gemälde in der 
Sixtinischen Kapelle; Gerardus Mercator, 
Schöpfer der ersten Weltkarte, wird geboren

Vasari wird 
geboren

Andreas Vesalius, Begründer 
der neuzeitlichen Anatomie, 
wird in Brüssel geboren

Giovanni de‘ Medici 
wird Papst Leo X.

Umzug nach Rom; die in 
den folgenden Jahren 
entstandene Turiner 
Zeichnung, ein mögliches 
Selbstporträt, das unser Bild 
von Leonardo bestimmt

Pendelt zwischen Mailand 
und Florenz; Wasserbaus-
tudien; Entwurf des Tri-
vulzio-Denkmals; zweite 
Felsengrottenmadonna

Geht als Gast Franz I. 
nach Amboise

Besucht Parma und Florenz; plant 
Trockenlegung der Pontinischen 
Sümpfe

Stirbt am 
2. Mai

Führt seine anatomi-
schen Studien weiter 
und befasst sich mit 
Hydraulik

Martin Luther 
leitet die 
Reformation ein

Franz I. wird
König von
Frankreich

1513

1516

um 1508

1509
1514

1519



Aus Leonardos Notizbüchern (um 1495): eine Skizze für Das Letzte Abendmahl, 
geometrische Studien zur Quadratur des Kreises, oktogonale Kirchenent-
würfe und eine Passage in Spiegelschrift.



Einführung

Ich kann auch malen

Als Leonardo an der Schwelle zu seinem dreißigsten Lebensjahr 
stand, schrieb er einen Bewerbungsbrief an Ludovico Sforza, den 
Herrscher von Mailand, und zählte darin die Gründe auf, die für 
seine Anstellung sprachen. In Florenz war er als Maler leidlich er-
folgreich gewesen, hatte zuweilen jedoch Schwierigkeiten gehabt, 
seine Aufträge zu beenden. Nun suchte er nach neuen Herausfor-
derungen.

In den ersten zehn Absätzen seines Schreibens stellt Leonardo 
seine technischen Fähigkeiten heraus, ebenso sein Können beim 
Entwerfen von Brücken, Kanälen, bewehrten Fahrzeugen und öf-
fentlichen Bauten. Erst ganz am Ende, im elften Absatz, merkt er 
an, darüber hinaus auch ein Künstler zu sein. »Ferner werde ich (…) 
in der Malerei wohl etwas leisten, was sich vor jedem anderen, wer 
immer es auch sei, sehen lassen kann«, schreibt er.1

Ja, malen konnte Leonardo. Tatsächlich sollte er später zwei der 
berühmtesten Bilder der Welt, Das Letzte Abendmahl und die Mona 
Lisa, erschaffen. Doch nach seiner eigenen Auffassung war er ebenso 
ein Mann der Wissenschaft und Technik. Mit einer verspielten und 
zugleich obsessiven Leidenschaft betrieb er wegweisende Studien: 
zu Anatomie, Fossilien, Vögeln und Flugmaschinen, über Optik, 
Botanik und Geologie, zu Wasserbewegungen und Waffenkunde 
und über das Herz. Er wurde zum Archetypen eines Renaissance-
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menschen und zur Inspiration für all jene, die glaubten, die »un-
endlichen Werke der Natur« – wie er es nannte – seien allesamt in 
einem mit wunderbaren Formen angefüllten Ganzen miteinander 
verwoben.2 Seine Fähigkeit, Kunst und Wissenschaft miteinander 
zu verbinden, die nicht zuletzt in seiner als Vitruvianischer Mensch 
bekannten Zeichnung eines ideal proportionierten Mannes inner-
halb eines Kreises und Quadrates zum Ausdruck kommt, machte 
ihn zum kreativsten Genie aller Zeiten.

Leonardos wissenschaftliche Untersuchungen inspirierten sein 
künstlerisches Schaffen. Er zog Leichnamen die Gesichtshaut ab, 
beschrieb die Muskeln, die die Lippen bewegten – und malte dann 
das berühmteste Lächeln aller Zeiten. Er studierte menschliche 
Schädel, machte Schichtzeichnungen von Knochen und Zähnen – 
und stellte anschließend die asketische Agonie am Körper des Hei­
ligen Hieronymus dar. Er erforschte die mathematischen Grundlagen 
der Optik, zeigte, wie Lichtstrahlen auf die Hornhaut treffen – und 
erschuf die magischen Illusionen der wechselnden Perspektiven in 
Das Letzte Abendmahl. Durch seine Studien zu Licht und Optik per-
fektionierte er den Gebrauch von Schattierungseffekten und Per-
spektive auf der Leinwand, sodass es ihm gelang, auf einer zweidi-
mensionalen Oberfläche Gegenstände dreidimensional wirken zu 
lassen. Die Fähigkeit, eine plane Oberfläche wie einen erhabenen 
Körper und losgelöst von der Fläche erscheinen zu lassen, war nach 
Leonardos Ansicht »die erste Aufgabe des Malers«.3 So wurde die 
Darstellung von Räumlichkeit nicht zuletzt dank seiner Arbeiten 
zu einer der größten Neuerungen der Renaissancekunst.

Mit zunehmendem Alter verfolgte Leonardo seine wissenschaft-
lichen Studien immer weniger um der Vervollkommnung seiner 
Kunst willen, sondern aus dem tiefen Bedürfnis heraus, die Schön-
heit der Schöpfung zu ergründen. Als er sich mit der Frage befass-
te, warum der Himmel blau erscheint, tat er dies nicht allein seiner 
Malerei wegen. Seine Neugier ging tiefer und war auf liebenswerte 
Weise fanatisch.
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Dennoch lassen sich Leonardos Gedanken über den blauen Him-
mel und seine Wissenschaft nicht von seiner Kunst trennen. Sie wa-
ren die Triebfedern einer Leidenschaft, die alles wissen wollte, was es 
über die Welt zu wissen gab und wie der Mensch in sie hineinpasst. 
Er hatte Ehrfurcht vor der Natur und ein Gefühl für die Harmonie 
ihrer Zusammenhänge, die er im Kleinen wie im Großen erkann-
te. In seinen Notizbüchern zeichnete er Haarlocken, Wasserstrudel 
oder Luftwirbel und stellte Berechnungen über die mathematischen 
Grundlagen solcher Spiralen an. Als ich in Windsor Castle die wal-
lende Kraft der »Sintflutzeichnungen« bewunderte, die Leonardo am 
Ende seines Lebens angefertigt hatte, fragte ich den Kurator Martin 
Clayton, ob er glaube, dass Leonardo sie als Kunstwerke oder aus 
wissenschaftlicher Neugier geschaffen habe. Noch während ich 
sprach, erkannte ich, wie dumm meine Frage war. »Ich denke nicht, 
dass Leonardo diese Unterscheidung gemacht hätte«, antwortete er.

Ich habe mit diesem Buch begonnen, weil Leonardo da Vinci das 
ultimative Beispiel für das Leitthema meiner früheren Biografien ist. 
In denen ging es mir um die Frage, wie die Fähigkeit, unterschied-
liche Disziplinen, nämlich Kunst, Technik, Natur- und Geisteswis-
senschaften, miteinander zu verknüpfen, zum Schlüssel für Innova-
tion, Vorstellungskraft und Genialität wird. Benjamin Franklin etwa, 
mit dem ich mich vor einer Weile befasst habe, war der Leonardo 
seiner Zeit. Ohne Schulbildung formte er sich selbst zu einem ein-
fallsreichen Universalgelehrten und Aufklärer, der Amerikas bester 
Wissenschaftler, Erfinder, Diplomat, Autor und Geschäftsstratege 
wurde. Er ließ einen Drachen steigen und fand heraus, dass es sich 
bei Blitzen um elektrische Phänomene handelt, woraufhin er den 
Blitzableiter erfand. Er entwickelte die Bifokalbrille, Heizöfen, Mu-
sikinstrumente, erstellte eine Karte des Golfstroms und begründete 
den einzigartigen schlichten amerikanischen Humor.

Wenn Albert Einstein bei der Entwicklung seiner Relativitäts-
theorie nicht weiterkam, holte er seine Geige hervor und spielte Mo-
zart, weil ihm das half, mit den Harmonien des Universums wieder 
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in Einklang zu kommen. Ada Lovelace, die ich in einem Buch über 
Erfinder porträtierte, verband die poetische Sensibilität ihres Vaters 
Lord Byron mit der Liebe ihrer Mutter zur Mathematik, um einen 
Universalrechner zu entwerfen. Steve Jobs pflegte den Höhepunkt 
seiner Produkteinführungen mit einem Bild von Straßenschildern 
einzuleiten, die für die Überschneidung von Technologie und freien 
Künsten standen. Leonardo war sein Held. »Er sah die Schönheit in 
Kunst und Technik gleichermaßen«, sagte Jobs, »und es war seine 
Fähigkeit, diese beiden Disziplinen miteinander zu verbinden, die 
ihn zum Genie machte.«4

Ja, er war ein Genie: unfassbar einfallsreich, leidenschaftlich neu-
gierig und auf mehreren Gebieten kreativ. Dennoch sollten wir Vor-
sicht walten lassen bei der Verwendung dieses Begriffs. Leonardo 
mit dem Etikett »Genie« zu versehen macht ihn erstaunlicherweise 
kleiner, als er ist. Es ist beinahe so, als sagte man, er sei erleuchtet 
worden. Giorgio Vasari, ein Künstler des 16. Jahrhunderts und 
früher Biograf Leonardos, beging genau diesen Fehler: »Zuweilen 
vereinen sich allerdings auf übernatürliche Weise in einem einzigen 
Körper Schönheit, Anmut und Tugend im Übermaß, so dass dieser 
Mensch, wohin er sich auch wendet, in allen seinen Taten göttlich 
ist und sich, alle anderen hinter sich lassend, als etwas zu erkennen 
gibt, das in der Tat von Gott geschenkt und nicht durch mensch-
liche Fähigkeiten erworben wurde.«5 Tatsächlich beruhte Leonardos 
Genie jedoch auf seinem eigenen Willen und Ehrgeiz; ebenso wenig 
wie Newton oder Einstein wurde er von Gott mit einem so leis-
tungsfähigen Intellekt ausgestattet, dass sich dieser dem Begriffs-
vermögen von uns Normalsterblichen entziehen könnte. Leonardo 
hatte so gut wie keine Schulausbildung und konnte nur schlecht 
Latein oder schriftlich dividieren. Sein Genie war von einer Art, die 
wir verstehen und von der wir sogar lernen können. Es basierte auf 
Neugier und genauer Beobachtung, auf Fähigkeiten also, die wir 
selbst besitzen und an deren Verbesserung wir arbeiten können. 
Außerdem hatte er eine so ausgeprägte Vorstellungskraft, dass es 
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schon an Fantasterei grenzte – auch dies etwas, das wir uns bewah-
ren und bei unseren Kindern fördern sollten.

Leonardos Fantasie durchdrang alles, womit er sich befasste: 
seine Theaterinszenierungen, seine Pläne, Flüsse umzuleiten, seine 
Zeichnungen idealer Städte, seine Entwürfe von Flugmaschinen 
und beinahe jeden Aspekt seiner Kunst und Ingenieurskunst. Sein 
Brief an den Herrscher von Mailand ist ein Beispiel dafür, denn seine 
militärtechnischen Fähigkeiten schlugen sich zu diesem Zeitpunkt 
vor allem in seiner inneren Vorstellung nieder. Seine Aufgabe bei 
Hof bestand zunächst auch nicht im Bau von Waffen, sondern in 
der Inszenierung von Festspielen. Selbst auf dem Höhepunkt seiner 
Karriere waren die meisten seiner Kampf- und Flugapparate eher 
visionär als praktisch einsetzbar.

Zuerst dachte ich, Leonardos Anfälligkeit fürs Fantasieren sei 
eine Schwäche, ein Zeichen für den Mangel an Disziplin und Sorg-
falt, die in seiner Neigung ihren Ausdruck fand, Kunstwerke und 
Abhandlungen nicht fertigzustellen. Im Prinzip lag ich damit auch 
richtig, denn ohne ihre Umsetzung bleibt jede Vision eine Hallu-
zination. Aber ich gelangte auch zu der Erkenntnis, dass seine Fä-
higkeit, die Grenze zwischen Fantasie und Realität zu verwischen, 
entscheidend für seine Kreativität war, denn ohne Vorstellungskraft 
bleibt jedes Können fruchtlos. Weil Leonardo jedoch Beobachtung 
und Vorstellungskraft miteinander zu verbinden wusste, machte 
ihn das zum perfekten Erfinder.

Mein Ausgangspunkt für dieses Buch waren nicht Leonardos 
künstlerische Meisterwerke, sondern seine Notizbücher. Sein Geist 
enthüllt sich meines Erachtens am besten in den über 7200 Seiten 
seiner Notizen und Kritzeleien, die wie durch ein Wunder bis heute 
erhalten sind. Papier erweist sich damit einmal mehr als ein her-
vorragender Datenspeicher, dessen Inhalte auch nach fünfhundert 
Jahren noch lesbar sind, was unseren heutigen Tweets wohl kaum 
gelingen wird.

Glücklicherweise konnte Leonardo es sich nicht leisten, Papier 
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zu verschwenden, sodass jeder Quadratzentimeter seiner Seiten mit 
unterschiedlichsten Zeichnungen und Spiegelschriftnotizen voll-
gestopft ist. Sie scheinen willkürlich zu sein, liefern in Wahrheit je-
doch tiefe Einblicke in seine Gedankensprünge und Assoziationen. 
Ohne erkennbaren Grund nebeneinandergekritzelt finden sich ma-
thematische Berechnungen, Skizzen seines jungen Liebhabers, 
Zeichnungen von Vögeln, Flugmaschinen, Theaterrequisiten, Was-
serstrudeln, Blutgefäßen, grotesken Köpfen, Engeln, Siphons, Pflan-
zenhalmen und zersägten Schädeln. Hinzu kommen Ratschläge 
anderer Maler, Bemerkungen über Augen und Optik, Waffen und 
Krieg, Fabeln, Rätsel und Malstudien. Die fächerübergreifende Bril-
lanz quillt geradezu aus jeder Seite und gewährt wundervolle Ein-
blicke in einen Geist, der mit der Natur tanzt. Leonardos Notizbü-
cher sind das umfassendste die menschliche Neugier belegende 
Zeugnis, das jemals geschaffen wurde, ein wundersamer Führer zu 
einer Person, die der bedeutende Kunsthistoriker Kenneth Clark »in 
seiner unnachgiebigen Neugier (…) einmalig in der Geschichte«6 
nannte.

Meine Lieblingspreziosen in seinen Notizbüchern sind die von 
Wissensdrang diktierten To-do-Listen. Eine von ihnen, in den 
1490er-Jahren in Mailand entstanden, besteht aus einer Auflistung 
von Dingen, die er gerne tun und lernen möchte. »Mailand und 
seine Vororte vermessen«, lautet der erste Eintrag. Dieses Vorhaben 
hat einen ganz praktischen Grund, der sich auf einen anderen, 
weiter unten in der Liste erscheinenden Punkt bezieht: »Mailand 
zeichnen.« Andere Einträge zeigen, wie sehr er auf der Suche nach 
Menschen war, deren Hirn er anzapfen konnte: »Lass dir von einem 
Meister der Rechenkunst zeigen, wie man ein Dreieck quadriert 
(…). Erkundige dich bei Giannino Bombardieri, wie der Turm von 
Ferrara aufgemauert wurde …). Frag Benedetto Protinari, wie man 
in Flandern über das Eis läuft (…). Lass dir von einem Meister der 
Wasserbaukunst erzählen, wie man ein Schleusentor, einen Schiffs-
kanal und eine Mühle auf lombardische Art instand setzt (…). Lass 
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dir von Maestro Gianni Francese, dem Franzosen, die versproche-
nen Maße der Sonne geben.«7 Sein Wissensdurst scheint wahrlich 
unstillbar gewesen zu sein.

Wieder und wieder, Jahr um Jahr, listet Leonardo Dinge auf, die er 
tun und lernen muss. Einige davon betreffen detaillierte Beobach-
tungen, mit denen die meisten von uns sich nur selten aufhalten. 
»Beobachte den Fuß der Gans. Wäre er immer in der gleichen Weise 
ausgebreitet oder geschlossen, so könnte das Tier überhaupt keine 
Bewegung machen.« Andere Einträge drehen sich um Warum-ist-
der-Himmel-blau-Fragen, Phänomene also, die scheinbar so alltäg-
lich sind, dass wir uns keine Gedanken darüber machen. »Warum 
ist der Fisch im Wasser schneller als der Vogel in der Luft, obgleich 
es umgekehrt sein sollte, da das Wasser schwerer und dichter ist als 
die Luft …?«8

Am besten sind die vollkommen wahllos erscheinenden Ein-
träge. »Beschreibe die Zunge des Spechts«, weist er sich selbst an.9 
Wer auf dieser Welt würde eines Tages ohne erkennbaren Grund 
plötzlich wissen wollen, wie die Zunge eines Spechts aussieht? Es 
ist keine Information, die Leonardo zum Malen eines Bildes oder 
für das Verständnis des Vogelfluges benötigt hätte. Aber es gibt, 
wie wir noch sehen werden, tatsächlich faszinierende Dinge über 
die Spechtzunge zu lernen. Der Hauptgrund für sein Interesse war 
jedoch der Umstand, dass Leonardo eben Leonardo war: neugierig, 
leidenschaftlich, stets von Staunen erfüllt.

Zu den kuriosen Einträgen gehört dieser: »Geh jeden Samstag 
ins heiße Bad, wo du Nackte sehen wirst.«10 Man darf getrost da-
von ausgehen, dass Leonardos Interesse nicht nur anatomischer, 
sondern auch ästhetischer Natur war. Aber musste er wirklich sich 
selbst daran erinnern, dies zu tun? Der nächste Punkt auf der Liste 
ist: »Blase die Lunge eines Schweins auf und überprüfe, ob sie sich 
in Breite und Länge oder nur in der Breite ausdehnt.« Wie Adam 
Gopnik, der Kunstkritiker des New Yorker, schrieb, »bleibt Leonardo 
sonderbar und unfassbar verschroben, da ist nichts zu machen«.11
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Ich beschloss, ausgehend von Leonardos Notizbüchern ein Buch 
über all diese Fragen zu schreiben. Dafür begab ich mich zunächst 
auf eine Pilgerreise, um die Originale in Mailand, Florenz, Paris, 
Seattle, Madrid, London und Windsor Castle in Augenschein zu 
nehmen. Auf diese Weise hielt ich mich zugleich an Leonardos Auf-
forderung, jede Untersuchung an den Quellen zu beginnen: »Wer 
an die Quelle gehen kann, geht nicht zum Krug.«12 Darüber hinaus 
habe ich mich in wissenschaftliche Artikel und Dissertationen über 
Leonardo vertieft, die jeweils Jahre fleißiger Arbeit über sehr spezi-
fische Themen repräsentieren. In den letzten Jahrzehnten, vor allem 
seit der Wiederentdeckung seiner Kodizes in Madrid im Jahr 1965, 
hat es große Fortschritte in der Analyse und Interpretation seiner 
Schriften gegeben. Zudem hat die moderne Technik neue Erkennt-
nisse über seine Maltechniken geliefert.

Nachdem ich begonnen hatte, mich eingehend mit Leonardo 
auseinanderzusetzen, versuchte ich die Dinge so zu sehen, wie er es 
getan hatte, und bemühte mich, aufmerksamer zu sein gegenüber 
Phänomenen, die ich für gewöhnlich ignoriere. Wenn ich nunmehr 
Sonnenlicht auf Vorhänge treffen sah, dann zwang ich mich inne-
zuhalten und zu betrachten, wie die Falten von den Schatten liebkost 
wurden. Ich versuchte zu erkennen, wie Licht, das von einem Objekt 
reflektiert wurde, auf subtile Weise die Schatten eines anderen färbte, 
und bemerkte, wie sich das Schimmern eines Lichtflecks auf einer 
glänzenden Oberfläche veränderte, wenn ich meinen Kopf zur Seite 
neigte. Ich versuchte die Perspektivlinien zu visualisieren, wenn ich 
von einem nahen zu einem weiter entfernt stehenden Baum hinüber-
blickte. Wenn ich irgendwo einen Wasserstrudel sah, verglich ich ihn 
mit einer Haarlocke. Wenn ich ein mathematisches Konzept nicht 
verstand, versuchte ich mit aller Macht, es mir vorzustellen. Wenn 
ich Menschen beim Abendessen sah, studierte ich den Zusammen-
hang zwischen ihren Bewegungen und Empfindungen. Und wenn 
ich sah, wie jemandes Lippen der Anflug eines Lächelns umspielte, 
versuchte ich das Geheimnis dahinter zu ergründen.
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Nein, ich gelangte dabei nicht zu Einsichten, die auch nur annä-
hernd mit denen Leonardos vergleichbar gewesen wären, oder legte 
auch nur ein Quäntchen seines Talents an den Tag. All das brachte 
mich der Fähigkeit, einen Gleiter zu konstruieren, eine neue Art des 
Kartenzeichnens zu erfinden oder die Mona Lisa zu malen, nicht 
einen Schritt näher. Ich musste mich selbst dazu zwingen, neugie-
rig auf die Spechtzunge zu sein. Und dennoch lernte ich auf diese 
Weise von Leonardo, wie allein schon der Wunsch, über die Welt zu 
staunen, in der wir uns tagtäglich bewegen, unser Leben bereichern 
kann.

Es gibt drei bedeutende frühe Berichte über Leonardo, verfasst 
von Autoren, die beinahe seine Zeitgenossen waren. Der Maler 
Giorgio Vasari, geboren 1511 (also acht Jahre vor Leonardos Tod), 
schrieb das erste kunsthistorisch bedeutende Buch über die Lebens­
läufe der berühmtesten Maler, Bildhauer und Architekten (1550). Später 
erschien eine erweiterte Ausgabe (1568), deren Überarbeitungen 
im Fall Leonardos auf weiteren Gesprächen mit Menschen beruh-
ten, die ihn gekannt hatten, darunter auch sein Schüler Francesco 
Melzi.13 Als Florentiner Lokalpatriot, der er war, würdigte Vasari 
Leonardo und vor allem Michelangelo überschwänglich dafür, 
etwas geschaffen zu haben, das Vasari erstmals in der Literatur als 
künstlerische »Renaissance« bezeichnete.14 Zwar neigte auch Vasari 
bisweilen zu Übertreibungen, sagte meist jedoch die Wahrheit. Der 
Rest ist eine Mischung aus Klatsch, Beschönigungen, Erfindungen 
und unbeabsichtigten Fehlern. Das Problem besteht heute darin, 
zu erkennen, welche der Anekdoten in welche Kategorie gehört – 
etwa jene, nach der Leonardos Lehrer den Pinsel aus Ehrfurcht vor 
seinem Schüler aus der Hand gelegt habe.

Ein in den 1540er-Jahren entstandenes anonymes, nach der Fami-
lie, die es einst besaß, »Anonimo Gaddino« genanntes Manuskript 
enthält viele schillernde Geschichten aus dem Leben Leonardos und 
anderer Florentiner. Auch hier gibt es Ausschmückungen, so wie 
die Behauptung, Leonardo habe mit Lorenzo de’ Medici gearbeitet 
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und gelebt. Aber die Schrift liefert auch eine Reihe von im wahrsten 
Sinne des Wortes farbigen Details, die nichtsdestotrotz wahr klin-
gen. So scheint Leonardo rosafarbene Tuniken geliebt zu haben, 
die ihm nur bis zu den Knien reichten, während seine Zeitgenossen 
lange Gewänder zu tragen pflegten.15

Die dritte frühe Quelle stammt von dem Maler Gian Paolo Lo-
mazzo, der sich nach seiner Erblindung dem Abfassen kunsthis-
torischer und kunsttheoretischer Schriften widmete. Er schrieb ein 
unpubliziertes Manuskript mit dem Titel Buch der Träume (Libro dei 
sogni), das vor 1564 entstanden sein muss. Anschließend veröffent-
lichte er ein siebenbändiges Traktat über die Kunst der Malerei (Trattato 
dell’arte della Pittura), das 1584 erschien. Er war der Schüler eines Ma-
lers, der Leonardo gekannt hatte, und befragte Leonardos Schüler 
Melzi, wodurch er Zugang zu Informationen aus erster Hand be-
kam. Vor allem enthüllte er Leonardos sexuelle Neigungen. Hinzu 
kommen kurze Berichte in den Schriften des Florentiner Händlers 
Antonio Billi und des italienischen Physikers und Historikers Paolo 
Giovio, die beide Zeitgenossen Leonardos waren.

Viele dieser frühen Berichte erwähnen Leonardos Aussehen 
und seine Persönlichkeit. Er wird als auffallend schöner, anmutiger 
Mann beschrieben. Er hatte wallende goldene Locken und einen 
muskulösen Körper, besaß eine bemerkenswerte physische Kraft 
und zeichnete sich durch ein elegantes Auftreten aus, wenn er in 
seinen farbigen Gewändern durch die Stadt ging oder ritt. »Leonar-
do war schön in Gestalt und Aussehen, wohl proportioniert und an-
mutig«, sagt Anonimo Gaddiano. Außerdem galt er als charmanter 
Gesprächspartner, Naturliebhaber und war bekannt dafür, Mensch 
und Tier gleichermaßen freundlich zu behandeln.

In Bezug auf andere Aspekte herrscht weniger Einigkeit. Im Ver-
lauf meiner Untersuchung bin ich auf viele geheimnisumwitterte 
und mythisch verklärte Ereignisse im Leben Leonardos gestoßen, 
die – wie sein Geburtsort oder die Szene bei seinem Tod – Gegen-
stand heftiger Diskussionen waren oder noch sind. Zu meiner 
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Freude und Verwunderung musste ich außerdem feststellen, dass 
Leonardo nicht immer ein Gigant war. Auch er hatte Fehler. Er 
schweifte ab, wenn er mathematische Probleme verfolgte, die zu 
zeitraubenden Ablenkungen wurden. Und er war dafür berüchtigt, 
Gemälde nicht zu beenden. Am bekanntesten sind Die Anbetung der 
drei Könige aus dem Morgenland, Der heilige Hieronymus und Die Schlacht 
von Anghiari. Als Folge davon gibt es bestenfalls fünfzehn Gemälde, 
die ihm ganz oder zumindest in großen Teilen zugeschrieben wer-
den können.16

Obwohl er von seinen Zeitgenossen im Allgemeinen als freund-
lich und liebenswürdig charakterisiert wurde, war Leonardo 
manchmal auch in düsterer und aufgewühlter Stimmung. Seine 
Notizbücher und Zeichnungen sind wie ein Fenster in seinen fieb-
rigen, einfallsreichen und manischen Geist. Wäre er ein Student zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts gewesen, er hätte sich vielleicht Medi-
kamente gegen die Stimmungsschwankungen und seine Aufmerk-
samkeitsdefizitstörung verschreiben lassen. Man muss gar nicht 
auf den Topos des gestörten Künstlergenies zurückgreifen, um zu 
erkennen, wie glücklich wir uns schätzen dürfen, dass es Leonardo 
selbst überlassen blieb, seine Dämonen zu bekämpfen, während er 
seine Drachen heraufbeschwor.

Eines der seltsamen Rätsel in seinen Notizbüchern lautet: »Eine 
riesige Gestalt in Menschenform, die umso kleiner wird, je näher 
man ihr kommt.« Die Lösung: »Der Schatten, den ein Mann mit 
Lampe im Dunkeln wirft.«17 Obwohl man dasselbe über Leonardo 
sagen könnte, glaube ich nicht, dass ein Mensch zu sein ihn kleiner 
macht. Sowohl sein Schatten als auch seine reale Gestalt verdienen 
es, groß genannt zu werden. Tatsächlich verschaffen uns seine Feh-
ler und Eigenheiten einen Zugang zu ihm, geben uns das Gefühl, 
ihm nacheifern zu können, und lassen uns die Augenblicke des Tri-
umphs umso mehr schätzen.

Das 15. Jahrhundert, in dem Leonardo, Kolumbus und Guten-
berg lebten, war eine Zeit der Erfindungen, der Entdeckungen und 
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der Verbreitung von Wissen durch neue Technologien. Kurz gesagt, 
es war eine Zeit ähnlich der unserigen. Darum können wir so viel 
von Leonardo lernen. Seine Fähigkeit, Kunst, Wissenschaft, Technik 
und Vorstellungskraft miteinander zu verbinden, ist und bleibt der 
höchste Ausdruck von Kreativität. Ein Außenseiter zu sein war für 
ihn vielleicht sogar von Vorteil: er war unehelich geboren, homo-
sexuell, Vegetarier, Linkshänder, leicht abgelenkt und zuweilen Hä-
retiker. Aber Florenz erlebte im 15. Jahrhundert gerade deshalb eine 
Blütezeit, weil Menschen wie er sich dort wohlfühlten. Vor allem 
Leonardos unstillbare Neugier und Experimentierfreude sollten uns 
daran erinnern, wie wichtig es ist, uns selbst und unseren Kindern 
klarzumachen, dass man nicht blind auf allgemein anerkanntes 
Wissen vertrauen darf, sondern dazu bereit sein muss, es in Frage 
zu stellen. So wie die begabten Außenseiter in allen Zeiten müssen 
auch wir unsere Vorstellungskraft einsetzen und Querdenker sein.



Die Stadt Vinci mit der Taufkirche Leonardos



Kapitel 1

Kindheit
Vinci, 1452–1464

Da Vinci

Leonardo hatte das große Glück, außerehelich geboren worden 
zu sein. Andernfalls hätte er, so wie alle legitimen erstgeborenen 
Söhne seiner Familie in den vorangegangenen fünf Generationen, 
Notar werden müssen.

Die Wurzeln seiner Familie lassen sich bis ins frühe 14. Jahrhun-
dert zurückverfolgen, als sein Ur-Ur-Urgroßvater Michele in dem 
etwa 27 Kilometer westlich von Florenz gelegenen toskanischen 
Städtchen Vinci als Notar praktizierte*. Beim Aufblühen von Han-

*	Leonardo da Vinci wird bisweilen fälschlicherweise verkürzt »da Vinci« 
genannt, so als sei dies sein Nachname, obwohl damit nur seine Herkunft 
»aus Vinci« gemeint ist. Allerdings ist der Gebrauch dieser Benennung nicht 
so ungeheuerlich wie von einigen Puristen behauptet. Zu Leonardos Leb-
zeiten begannen die Italiener zunehmend, die Verwendung erblicher Nach-
namen zu regeln, und viele von ihnen, wie Genovese oder DiCaprio, sind 
von den Herkunftsorten der Familien abgeleitet. Und sowohl Leonardo als 
auch sein Vater fügten ihrem Vornamen häufig den Zusatz »da Vinci« hinzu. 
Als Leonardo nach Mailand ging, nannte sein Freund, der Hofpoet Bernardo 
Bellincioni, ihn in seinen Schriften »Leonardo Vinci, der Florentiner«.
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del und Wirtschaft in Italien spielten Notare ein wichtige Rolle, 
denn sie fassten in lateinischer Sprache geschriebene Handelsver-
träge, Landverkaufsurkunden, Testamente und andere Rechtsdoku-
mente ab, die sie häufig mit historischen Bezügen und literarischen 
Ausschmückungen versahen.

Weil Michele ein Notar war, hatte er Anspruch auf den Ehrentitel 
»Ser« und wurde auf diese Weise zu Ser Michele da Vinci. Sein Sohn 
und sein Enkel waren als Notare noch erfolgreicher, Letzterer wurde 
sogar Kanzler in Florenz. Der Nächste in der Linie, Antonio, fiel aus 
der Reihe. Er verwendete zwar den Ehrentitel Ser und heiratete eine 
Notarstochter, scheint mit der Familientradition jedoch gebrochen 
zu haben. Er zog es nämlich vor, von den Einkünften aus dem Land-
besitz der Familie zu leben, der von Pächtern bewirtschaftet wurde 
und einen bescheidenen Ertrag an Wein, Oliven, Öl und Weizen 
lieferte.

Antonios ehrgeiziger Sohn Piero überwand die Trägheit seines 
Vaters und war erfolgreich in Pistoia und Pisa tätig, bevor er sich 
um das Jahr 1451 im Alter von 25 Jahren in Florenz etablierte. Ein 
Vertrag, den er notariell beglaubigte, gibt als seine Büroadresse den 
»Palazzo del Podestà«, also das Magistratsgebäude (heute das Museo 
Nazionale del Bargello) an, der gegenüber dem Palazzo della Signo-
ria, dem Sitz des Stadtparlaments, liegt. Er wurde der Notar vieler 
Klöster und religiöser Ordensgemeinschaften, der jüdischen Ge-
meinde von Florenz und zumindest in einem Fall auch der Medici.1

Während eines Besuchs in seiner Heimatstadt hatte Piero dann 
eine Beziehung mit einem unverheirateten Bauernmädchen, aus der 
im Frühling 1452 ein Sohn hervorging. In seiner selten verwende-
ten Notarhandschrift erinnerte Antonio, der Großvater des Jungen, 
ganz unten auf der letzten Seite eines Notizbuchs, das bereits sei-
nem Großvater gehört hatte, an die Geburt des Jungen. »1452: Mir 
ist ein Enkel geboren worden, der Sohn meines Sohnes Ser Piero, 
am 15. Tag des April, einem Samstag, um die dritte Nachtstunde 
[etwa 22 Uhr]. Er trägt den Namen Leonardo.«2



Da Vinci� 33

Leonardos Mutter wurde weder in Antonios Geburtsnotiz noch 
in einer anderen Geburts- oder Taufakte der Erwähnung für wert 
befunden. Aus einem Steuerdokument erfahren wir fünf Jahre spä-
ter, dass ihr Name Caterina lautete. Ihre Identität war den moder-
nen Gelehrten lange ein Rätsel. Man glaubte, sie sei Mitte zwanzig 
gewesen, und einige Forscher hielten sie für eine arabische oder chi-
nesische Sklavin.3 Tatsächlich war sie ein armes, sechzehn Jahre al-
tes Waisenmädchen namens Caterina Lippi aus der Umgebung von 
Vinci. Der Kunsthistoriker Martin Kemp aus Oxford und der Ar-
chivforscher Giuseppe Pallanti aus Florenz haben erst 2017 Beweise 
dafür vorgelegt, ihren Hintergrund dokumentiert (und damit ge-
zeigt, dass es noch immer etwas über Leonardo zu entdecken gibt).4

Im Jahr 1436 als Tochter eines armen Bauern geboren, wurde 
Caterina mit vierzehn zur Waise. Sie kam mit ihrem kleinen Bruder 
bei der Großmutter unter, die ein Jahr später, im Jahr 1451, starb. 
Dazu gezwungen, für sich selbst und ihren Bruder zu sorgen, ging 
sie im Juli desselben Jahres eine Beziehung mit dem prominenten 
und wohlhabenden, zu diesem Zeitpunkt vierundzwanzigjährigen 
Piero da Vinci ein.

Auf eine Heirat bestand nur geringe Aussicht. Obwohl ein früher 
Biograf sie als »von gutem Blut«5 beschrieb, stammte Caterina doch 
aus einer anderen sozialen Schicht. Außerdem war Piero zu diesem 
Zeitpunkt wohl bereits mit seiner zukünftigen Frau Albiera, der 
sechzehnjährigen Tochter eines bekannten Florentiner Schuhma-
chers, verlobt, die im Gegensatz zu Caterina eine standesgemäße 
Partie darstellte. Piero und Albiera heirateten acht Monate nach 
Leonardos Geburt. Die für beide Seiten in gesellschaftlicher wie 
in beruflicher Hinsicht vorteilhafte Eheschließung war vermutlich 
arrangiert und die Mitgift bereits vor Leonardos Geburt festgelegt 
worden.

Um den Schein zu wahren und die Dinge zu ordnen, sorgte Piero 
kurz nach Leonardos Geburt dafür, dass Caterina einen mit der 
Familie da Vinci verbundenen Bauern und Ziegelbrenner heiratete. 
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Er hieß Antonio di Piero Buti del Vaccha und wurde Accattabriga 
genannt, was so viel wie »Streithammel« bedeutet (auch wenn er gar 
keiner gewesen zu sein scheint).

Leonardos Großeltern väterlicherseits und sein Vater besaßen ein 
Haus mit kleinem Garten direkt an den Burgmauern im Zentrum 
von Vinci. Dort mag Leonardo geboren sein, auch wenn es durchaus 
Gründe gibt, die dagegen sprechen. Schließlich war es nicht gerade 
angemessen, ein schwangeres und anschließend stillendes Bauern-
mädchen im Haus zu haben, während Ser Piero über die Verlobung 
mit der Tochter einer prominenten Familie verhandelte, in die er ein-
zuheiraten gedachte. Glaubt man einer von der lokalen Tourismus-
Branche kolportierten Legende, dann könnte Leonardos Geburts-
haus ebenso gut eine unweit eines Bauernhofs in etwa drei Kilometer 
Entfernung an der Straße von Vinci nach Anchiano gelegene Kate aus 
grauen Steinen gewesen sein, in der sich heute ein kleines Leonardo-
Museum befindet. Ein Teil dieser Liegenschaften gehörte seit 1412 
der Familie von Piero di Malvolto, einem engen Freund der da Vincis. 
Er war der Pate von Piero da Vinci und wurde 1452 auch der Pate 
seines Sohnes Leonardo – was durchaus Sinn ergäbe, sollte der Junge 
auf seinem Besitz geboren worden sein. Die Familien standen sich 
jedenfalls sehr nah. Leonardos Großvater Antonio war Zeuge eines 
Vertrages, in dem es um Teile des Besitzes von Piero di Malvolto in 
Anchiano ging. In den Notizen über den Geschäftsvorgang heißt es, 
Antonio habe gerade unweit des Hauses Backgammon gespielt, als 
man ihn um seine Zeugenschaft bat. Piero da Vinci erwarb schließ-
lich in den 1480er Jahren einen Teil dieses Besitzes.

Zurzeit von Leonardos Geburt lebte Piero di Malvoltos siebzig-
jährige Mutter in Anchiano. Es gab also in fußläufiger Entfernung 
von Vinci eine alleinstehende Witwe, die wenigstens zwei Genera-
tionen der da Vinci-Familie eine vertrauenswürdige Freundin gewe-
sen war. Ihr Bauernhof verfügte zudem über ein halbverfallenes Ne-
bengebäude, das die Familie aus Steuergründen für unbewohnbar 
erklärt hatte. Diese Kate könnte – wie es die örtliche Überlieferung 
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berichtet – der ideale Ort gewesen sein, um Caterina während ihrer 
Schwangerschaft zu beherbergen.6

Leonardo wurde an einem Samstag geboren und gleich am 
nächsten Tag vom örtlichen Priester in der Kirche von Vinci getauft. 
Ungeachtet der Umstände seiner Geburt war die Taufe ein großes 
öffentliches Ereignis. Er hatte zehn Paten, also weit mehr als üblich, 
darunter Piero di Malvolto, und zu den Gästen gehörten auch Mit-
glieder der lokalen Oberschicht. Eine Woche später verließ Piero 
Caterina und das Kind, um nach Florenz zurückzukehren, denn 
am darauffolgenden Montag befand er sich in seinem Büro, wo er 
Unterlagen seiner Klienten notariell beglaubigte.7

Leonardo hat uns keinen Kommentar über die Umstände seiner 
Geburt hinterlassen, aber in seinen Notizbüchern gibt es eine viel-
sagende Anspielung auf die Gunst, welche die Natur unehelichen 
Kindern gewährt. »Ein Mann, der den Geschlechtsakt widerstrebend 
und mit Unbehagen vollzieht, wird jähzornige und unzuverlässige 
Kinder zeugen«, schreibt er. »Wird der Akt hingegen mit großer 
Liebe und auf beiderseitigen Wunsch vollzogen, wird das Kind von 
großer Intelligenz, geistvoll, lebhaft und liebenswert sein.«8 Man 
darf wohl annehmen oder zumindest hoffen, dass er sich selbst zur 
letzteren Kategorie zählte.

Seine Kindheit verbrachte Leonardo in zwei verschiedenen El-
ternhäusern. Caterina und Accattabriga lebten auf einem kleinen 
Bauernhof am Stadtrand von Vinci und blieben freundschaftlich 
mit Piero verbunden. Zwanzig Jahre später arbeitete Accattabriga 
an einem Brennofen, der von Piero gemietet worden war, und beide 
dienten einander im Laufe der Jahre mehrfach als Zeugen bei Ver-
trägen und Grundbucheinträgen. In den Jahren nach Leonardos 
Geburt bekamen Caterina und Accattabriga vier Töchter und einen 
Sohn. Piero und Albiera dagegen blieben kinderlos. Tatsächlich war 
Leonardo bereits 24, als Piero zum zweiten Mal Vater wurde. Von 
da an holte er jedoch auf: Er heiratete insgesamt viermal und bekam 
elf Kinder.
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Da sein Vater sich die meiste Zeit über in Florenz aufhielt und 
seine Mutter ihre eigene wachsende Familie zu versorgen hatte, 
lebte Leonardo von seinem fünften Lebensjahr an vorwiegend im 
Haus der da Vinci-Familie bei seinem mußeliebenden Großvater 
Antonio und dessen Frau. In der Steuererhebung des Jahres 1457 
listete Antonio die mit ihm lebenden Angehörigen auf, zu denen 
auch sein Enkelsohn gehörte: »Leonardo, Sohn des erwähnten Ser 
Piero, non legittimo, geboren ihm und Caterina, die nun die Frau 
Accattabrigas ist.«

Im selben Haushalt lebte auch Pieros jüngster Bruder Francesco, 
der nur fünfzehn Jahre älter war als sein Neffe Leonardo. Francesco 
erbte den Hang zum Müßiggang und wurde in einem Steuerdoku-
ment ausgerechnet von seinem Vater als jemand beschrieben, der 
sich in der Gegend herumtreibe und nichts tue.9 Er wurde Leonar-
dos heißgeliebter Onkel und beizeiten sein Ersatzvater. (In der ers-
ten Ausgabe seiner Biografie begeht Vasari den später korrigierten 
Fehler, Piero anstatt Francesco als Leonardos Onkel zu bezeichnen.)

Eine gute Zeit für Bastarde

Wie Leonardos gut besuchte Taufe zeigt, war der Umstand, unehe-
lich geboren worden zu sein, keineswegs ein Grund, sich vor der 
Öffentlichkeit zu schämen, wie etwa bei Jakob Burckhardt, dem 
Kulturhistoriker des 19. Jahrhunderts, nachzulesen ist.10 Besonders 
in der herrschenden aristokratischen Klasse war Illegitimität kein 
Hindernis. Pius II., der amtierende Papst zurzeit von Leonardos Ge-
burt, berichtete Folgendes über einen Besuch in Ferrara, wo unter 
den Gästen bei seiner Willkommensfeier auch sieben – allesamt un-
eheliche  – Prinzen der herrschenden Este-Familie zugegen waren, 
darunter der regierende Herzog. »Es ist eine ungewöhnliche Eigen-
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schaft dieser Familie, dass kein legitimer Erbe jemals das Prinzipat 
erlangte; den Söhnen ihrer Mätressen war wahrlich mehr Glück be-
schieden als denen ihrer Ehefrauen.«11 (Pius selbst war Vater zweier 
unehelicher Kinder.) Ebenfalls während Leonardos Lebenszeit hatte 
Papst Alexander VI. eine Vielzahl von Mätressen und illegitimen 
Kindern. Eines von ihnen war Cesare Borgia, der später Kardinal, 
Befehlshaber der päpstlichen Truppen, ein Arbeitgeber Leonardos 
und Gegenstand von Machiavellis Der Fürst wurde.

Bei den Mitgliedern der Mittelschicht war die uneheliche Geburt 
allerdings nicht in gleicher Weise akzeptiert. Um ihre neuen Stän-
de zu schützen, gründeten Kaufleute und Handwerker Gilden und 
Zünfte mit bisweilen etwas eingeengten Moralvorstellungen. Zwar 
duldeten einige dieser Zusammenschlüsse die unehelichen Söhne 
ihrer Mitglieder, doch für die Arte dei Giudici e Notai, die ehrwürdige 
(1197 gegründete) Gilde der Richter und Notare, zu der Leonardos 
Vater gehörte, galt dies nicht. »Der Notar war ein beeideter Zeuge 
und Skribent«, schreibt Thomas Kuehn in Illegitimacy in Renaissance 
Florence. »Seine Vertrauenswürdigkeit musste über jeden Zweifel 
erhaben sein und er musste dem Mainstream der Gesellschaft an-
gehören.«12

Diese Einschränkungen hatten einen Vorteil: Ihre uneheliche Ge-
burt erlaubte es einfallsreichen und freigeistigen jungen Männern, 
sich in einer Zeit zu entfalten, in der Kreativität zunehmend belohnt 
wurde. Zu den unehelich geborenen Poeten, Malern und Kunst-
handwerkern gehörten Petrarca, Boccaccio, Lorenzo Ghiberti, Fi-
lippo Lippi, sein Sohn Filippino, Leon Batista Alberti – und natür-
lich Leonardo. Freilich war es so, dass ein Bastard zu sein das Leben 
auch verkomplizierte, denn es machte die Betroffenen nicht nur zu 
Außenseitern, sondern erzeugte darüber hinaus eine Statusambi-
guität. »Das Problem mit Bastarden bestand darin, dass sie zwar Teil 
der Familie waren, aber nicht vollständig dazugehörten«, schreibt 
Kuehn. Das half einigen dabei – oder zwang sie dazu –, mehr Risi-
ko- und Improvisationsfreude an den Tag zu legen.
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Obwohl Mitglied einer Mittelschichtfamilie, blieb Leonardo den-
noch von ihr separiert. Wie so viele Schriftsteller und Künstler der 
Epoche wuchs er mit dem Gefühl auf, ein Teil der Welt und zugleich 
von ihr losgelöst zu sein. Dieser Schwebezustand hatte auch Aus-
wirkungen auf das Erbrecht. Eine Mischung aus Gesetzeskonflikten 
und einander widersprechenden Präzedenzfällen führte zu einer 
Unklarheit darüber, ob ein unehelicher Sohn Erbe sein konnte. 
Das musste auch Leonardo viele Jahre später im Zuge von Rechts-
streitigkeiten mit seinen Stiefbrüdern feststellen. »Der Umgang mit 
solchen Mehrdeutigkeiten war kennzeichnend für das Leben in ei-
nem Renaissance-Stadtstaat«, erklärt Kuehn. »Und sie trugen zu der 
viel gerühmten künstlerischen und humanistischen Kreativität in 
Städten wie Florenz bei.«13

Weil die Gilde der Florentiner Notare den non legittimi verschlos-
sen blieb, konnte Leonardo von der für seine Familie charakteris-
tischen Gewohnheit profitieren, sich alles zu notieren, war jedoch 
frei darin, seinen eigenen schöpferischen Interessen nachzugehen. 
Und das war sein Glück, denn er hätte einen lausigen Notar abge-
geben. Er langweilte sich viel zu schnell und ließ sich leicht ablen-
ken, sobald eine Sache ihren kreativen Aspekt verloren hatte und 
zur Routine wurde.14

Schüler der Erfahrung

Ein uneheliches Kind zu sein hatte für Leonardo noch einen wei-
teren Vorteil: Er musste auf keine der »Lateinschulen« gehen, an 
denen aufstrebende Handwerker und Kaufleute in der Frührenais-
sance in alten Sprachen und Geisteswissenschaften unterrichtet 
wurden.15 Abgesehen von einer Grundausbildung in Wirtschafts-
mathematik in einer sogenannten »Abakus-Schule« war Leonardo 
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Autodidakt. Der Umstand, ein »Mann ohne Gelehrsamkeit« zu sein, 
wie er selbst es mit gewisser Ironie formulierte, schien ihm häufig 
Unbehagen zu bereiten. Andererseits war er stolz darauf, dass das 
Fehlen einer formalen Schulausbildung es ihm erlaubte, aus Ver-
such und Praxis zu lernen. »Leonardo da Vinci, discepolo della Spe-
rientia«,16 beschrieb er sich selbst einmal – »Schüler der Erfahrung«. 
Diese freigeistige Haltung bewahrte ihn davor, ein Akolyth tradi-
tioneller Denkweisen zu werden. In seinen Notizbüchern feuerte er 
eine Breitseite auf jene – wie er sie nannte – aufgeblasenen Narren 
ab, die ihn dafür verunglimpften:

Ich weiß sehr wohl, dass so mancher eitle Fant, zumal ich kein Gelehrter 

bin, glauben wird, er könne mich mit Recht tadeln, indem er geltend 

macht, ich sei ein Mann ohne Gelehrsamkeit. Törichte Leute! (…) Die-

jenigen, die sich mit fremden Leistungen schmücken, wollen die meini-

gen nicht gelten lassen (…). Sie werden behaupten, ich könne mangels 

Gelehrsamkeit das, was ich behandeln will, nicht richtig sagen. Nun, 

wissen sie denn nicht, dass meine Lehren nicht so sehr aus den Worten 

anderer gezogen werden, als aus der Erfahrung, die doch die Lehrmeis-

terin derer war, die gut geschrieben haben?17

Auf diese Weise blieb Leonardo von verstaubter Scholastik und 
mittelalterlichen Dogmen verschont, die sich seit dem Niedergang 
der Wissenschaften und des eigenständigen Denkens angesammelt 
hatten. Sein mangelnder Respekt vor Autoritäten und seine Be-
reitschaft, überliefertes Wissen in Frage zu stellen, führten ihn bei 
seinem Versuch, die Natur zu verstehen, zu einer empirischen Her-
angehensweise, welche die ein Jahrhundert später von Bacon und 
Galileo entwickelte wissenschaftliche Methode in gewisser Weise 
vorwegnahm. Seine Methode wurzelte im Experiment, in der Neu-
gier und der Fähigkeit, über Phänomene zu staunen, für die wir uns 
nur noch selten begeistern, sobald wir unsere Kindheit hinter uns 
gelassen haben.
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Hinzu kamen Leonardos ausgeprägte Beobachtungsgabe und 
sein starkes Bedürfnis, die Wunder der Natur zu ergründen. Er 
stachelte sich selbst dazu an, Formen und Schatten mit einer er-
staunlichen Genauigkeit wahrzunehmen. Besonders gut konnte er 
Bewegungen erkennen, ganz gleich, ob es sich um den Flügelschlag 
eines Vogels oder die Gefühlsregungen im Gesicht eines Menschen 
handelte. Auf dieser Grundlage ersann er Experimente, von denen 
er einige nur in Gedanken, andere in Form von Zeichnungen und 
einige wenige mit realen Objekten ausführte. »Bevor ich fortfahre, 
mache ich erst ein paar Experimente«, verkündete er, »weil ich zu-
nächst Erfahrungswerte sammeln und dann mit Argumenten zei-
gen will, warum es auf solche Weise geschehen muss.«18

Für ein ambitioniertes und talentiertes Kind wie Leonardo war es 
eine gute Zeit. 1452 hatte Johannes Gutenberg mit dem Buchdruck 
begonnen. Bald darauf verwendeten auch andere die von ihm er-
fundene Druckerpresse mit beweglichen Metalllettern, um Bücher 
herzustellen, die ungeschulte, aber brillante Köpfe wie Leonardo 
dazu befähigten, sich selbst zu bilden. Zugleich durchlebte Italien 
eine der seltenen Friedensperioden: Vierzig Jahre lang führten seine 
Stadtstaaten keine Kriege gegeneinander. Die Alphabetisierungs-
rate stieg, die Rechenfähigkeiten nahmen zu, auch die Einkommen 
wuchsen erheblich, während sich die Machtverhältnisse weg von 
den adeligen Landbesitzern hin zu den Kaufleuten und Bankiers 
in den Städten verlagerten, die von den Fortschritten im Rechts-, 
Buchhaltungs-, Kredit- und Versicherungswesen profitierten. Die 
Ottomanen waren im Begriff, Konstantinopel zu erobern, was Ita-
lien eine Flut byzantinischer Gelehrter bescherte. Sie hatten viele 
Manuskripte im Gepäck, die das antike Wissen von Euklid, Platon, 
Aristoteles und Ptolemaios enthielten. Ein Jahr vor Leonardo wur-
den Christoph Kolumbus und Amerigo Vespucci geboren, die eine 
Ära der Entdeckungen einläuteten. Und Florenz mit seiner aufstre-
benden Händlerklasse und seinen nach Status strebenden Mäzenen 
wurde zur Wiege der Renaissancekunst und des Humanismus.
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Kindheitserinnerungen

Seine lebhafteste Kindheitserinnerung notierte Leonardo etwa 
fünfzig Jahre später, als er gerade den Vogelflug studierte. Er 
schrieb über einen Raubvogel  – den Milan, der einen gefächerten 
Schwanz und lange elegante Flügel besitzt, die ihm weite Gleitflüge 
erlauben. Mit der für ihn typischen Beobachtungsschärfe erkann-
te Leonardo genau, wie der Milan beim Landen seine Flügel öffnet, 
seinen Schwanz spreizt und anschließend absenkt.19 Das weckte 
eine Kleinkinderinnerung in ihm: »Den Weih (Milan) so klar zu be-
schreiben, scheint meine Bestimmung zu sein; denn in der frühes-
ten Erinnerung an meine Kindheit war mir immer so, als sei zu der 
Zeit, da ich noch in der Wiege lag, ein Weih zu mir gekommen und 
habe mir den Mund mit seinem Schwanz geöffnet und mich dann 
mehrere Male mit dem Schwanz auf die Lippen geschlagen.«20 Wie 
vieles, das Leonardos Geist hervorbrachte, enthält wohl auch diese 
Geschichte fantastische und zusammengereimte Elemente. Denn 
man kann sich nur schwer vorstellen, dass tatsächlich ein Vogel auf 
seiner Wiege gelandet ist, um mit Schwanzschlägen einen Klein-
kindmund zu öffnen. Das war Leonardo offenbar bewusst, denn die 
von ihm verwendete Formulierung »mi parea« (»mir scheint«) deutet 
darauf hin, dass es sich zumindest teilweise auch um einen Traum 
gehandelt haben könnte.

All dies – eine Kindheit mit zwei Müttern und einem häufig ab-
wesenden Vater, dazu eine traumartige Begebenheit, in der es um 
einen schlagenden Vogelschwanz geht – ist geradezu eine Steilvor-
lage für jeden Psychoanalytiker. Und tatsächlich befasste sich Sig-
mund Freud persönlich mit der Sache. Im Jahr 1910 nutzte er den 
Milanschwanz als Ausgangspunkt für das kurze Buch Eine Kindheits­
erinnerung des Leonardo da Vinci.21

Freud beging jedoch einen Fehler, denn er saß einer schlechten 
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deutschen Übersetzung des italienischen Originals auf, in welcher 
der Vogel fälschlicherweise als Geier bezeichnet wird. Das verleitete 
ihn zu einer langen Erklärung über die Symbolik des Geiers bei den 
alten Ägyptern, in deren Hieroglyphenschrift das Wort für Mutter 
mit dem Bild dieses Vogels wiedergegeben wird  – was in diesem 
Zusammenhang natürlich vollkommen irrelevant ist, wie er später 
peinlich berührt zugab.22 Den Vogel-Fauxpas einmal beiseitege-
lassen, zielt Freuds Analyse im Wesentlichen darauf ab, dass das 
Wort für Schwanz in vielen Sprachen, so auch im Italienischen (coda), 
umgangssprachlich für »Penis« verwendet wird und dass Leonar-
dos Erinnerung mit seiner Homosexualität zusammenhänge. »Die 
in der Fantasie enthaltene Situation, dass ein Geier den Mund des 
Kindes öffnet und mit dem Schwanz tüchtig darin herumarbeitet, 
entspricht der Vorstellung einer Fellatio«, schreibt Freud. Leonardos 
unterdrückte Sehnsüchte hätten sich, so mutmaßt er, in einer fie-
berhaften Kreativität kanalisiert, doch seien wegen Leonardos Ver-
klemmtheit viele seiner Arbeiten unvollendet geblieben.

Diese Interpretation löste einige vernichtende Kritiken aus, 
deren bekannteste vom Kunsthistoriker Meyer Shapiro23 stammt. 
Tatsächlich scheint mir, dass Freuds Ausführungen mehr über ihn 
selbst als über Leonardo aussagen. Biografen sollten vorsichtig sein, 
wenn sie die Psyche von jemandem analysieren, der vor 500 Jahren 
gelebt hat. Ebenso gut mag Leonardos traumartige Erinnerung, 
so wie er selbst es sieht, sein lebenslanges Interesse am Vogelflug 
widergespiegelt haben. Und es braucht keinen Sigmund Freud, um 
zu verstehen, dass sexuelle Triebe sich in Ehrgeiz und andere Lei-
denschaften verwandeln können. So sah es auch Leonardo selbst. 
»Die Leidenschaft des Geistes treibt die Sinnenlust aus«, schrieb er 
in einem seiner Notizbücher.24

Bessere Einblicke in Leonardos Charakter und Beweggründe 
bietet eine andere persönliche Erinnerung, die sich auf einen Aus-
flug in der Umgebung von Florenz bezieht. Leonardo war bei dieser 
Gelegenheit auf eine dunkle Höhle gestoßen und hatte überlegt, ob 
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er sie betreten solle. »(…) so gelangte ich, nachdem ich eine Weile 
zwischen düsteren Klippen umhergewandert war, zum Eingang 
einer großen Höhle, vor der ich staunend stehen blieb«, erinnert 
er sich. »Mit gekrümmtem Rücken, die linke Hand auf das Knie 
gestützt und mit der rechten die gesenkte, gerunzelte Stirn über-
schattend, beugte ich mich immer wieder vor, bald dahin und bald 
dorthin, um zu sehen, ob dort drinnen irgend etwas zu unterschei-
den sei; aber daran wurde ich gehindert, durch das tiefe Dunkel, das 
dort herrschte. Und nachdem ich eine Weile davorgestanden hatte, 
regten sich plötzlich zwei Gefühle in mir, nämlich Furcht und Be-
gierde: Furcht vor dieser düster drohenden Höhle und Begierde, zu 
erforschen, ob dort drinnen etwas Wunderbares sei.«25

Die Begierde gewann, seine unersättliche Neugier triumphierte. 
Leonardo ging hinein und entdeckte, eingebettet in die Höhlen-
wand, das Fossil eines Wals. »Oh gewaltiges, einst lebendiges Werk-
zeug der Natur«, schrieb er, »Auch du musstest also, da deine großen 
Kräfte dir nichts nützten, das Leben in der Stille lassen.«26 Einige Ge-
lehrte haben behauptet, er habe eine Fantasiewanderung beschrie-
ben oder einige Verse von Seneca auf die Schippe genommen. Aber 
die entsprechende Notizbuchseite und die Seiten davor und danach 
sind voller Beschreibungen von Schichten fossiler Muscheln, und 
in der Toskana wurden tatsächlich zahlreiche versteinerte Walkno-
chen gefunden.27

Das Walfossil löste überdies die Vision einer apokalyptischen 
Flut aus, wie sie zeit seines Lebens zu Leonardos dunkelsten Vor-
ahnungen gehören sollte. Auf der folgenden Seite beschreibt er 
nämlich ausführlich die wütende Kraft des längst toten Tieres: »Du 
aber, mit den zackigen Flossen schnell dahinrudernd und mit dem 
gegabelten Schwanz heftig um dich schlagend, riefst auf dem Meer 
plötzlich einen Sturm hervor, unter gewaltigem Getöse und zum 
Untergang der Schiffe …« Dann wurde er philosophisch. »Oh Zeit, 
du schnelle Rafferin der Dinge, wie viele Könige, wie viele Völker 
hast du schon vernichtet! Und wie viele Wandlungen von Staaten 
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und allerlei Zuständen sind erfolgt, seit die merkwürdige Form 
dieses Fisches hier in den abgründigen und gewundenen Tiefen ver-
ging!« Der Gedanke an die zerstörerischen Kräfte der Natur drängte 
Leonardos Befürchtungen über die Gefahren, die in der Höhle auf 
ihn lauern mochten, in den Hintergrund. Stattdessen erfasste ihn 
ein existenzieller Schrecken. Hastig kritzelte er mit einem Silber-
stift die Beschreibung einer mit Wassermangel beginnenden und 
mit Feuer endenden Apokalypse auf eine rot eingefärbte Seite. »Die 
Flüsse werden ohne Wasser sein, die Erde wird kein Grün mehr her-
vorbringen, die Felder werden nicht mehr mit wogendem Getreide 
bedeckt sein und alle Tiere werden sterben, weil sie kein frisches 
Gras mehr finden«, schreibt er. »Und auf diese Weise wird die frucht-
bare und ertragreiche Erde (…) im Feuer enden. Ihr Angesicht wird 
zu Asche verdorren und dies wird das Ende der irdischen Natur 
sein.«28

Die dunkle Höhle, die seine Neugier ihn zu betreten zwang, hielt 
für Leonardo neben wissenschaftlichen Entdeckungen also auch 
fantastische Visionen bereit – zwei Leitfäden, die sein ganzes Leben 
hindurch eng miteinander verwoben sein sollten. Leonardo würde 
tatsächliche wie seelische Stürme überstehen, indem er sich den 
dunklen Abgründen der Welt und seines Geistes stellte. Aber seine 
Neugier gegenüber der Natur würde ihn dazu antreiben, immer 
weiter zu forschen. Seine Begeisterung und seine Visionen sollten in 
seiner Kunst zum Ausdruck kommen, angefangen mit seiner Dar-
stellung des sich vor dem Eingang einer Höhle quälenden heiligen 
Hieronymus bis hin zu seinen Zeichnungen und Schriften über 
apokalyptische Fluten.



Florenz in den 1480er-Jahren. Im Zentrum die Kathedrale mit Brunelleschis 
Kuppel und dem Palazzo della Signoria, dem Sitz des Stadtparlaments zu 

seiner Rechten.
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Lehrjahre

Umzug

Ungeachtet der Verwicklungen, die das Aufwachsen innerhalb ei-
ner Großfamilie mit sich brachte, führte Leonardo bis zu seinem 
zwölften Lebensjahr ein vergleichsweise ruhiges Leben in Vinci. Er 
wohnte vorwiegend bei seinen Großeltern und seinem faulen Onkel 
Francesco im Zentrum der Stadt. Bis zu seinem fünften Lebensjahr 
wurden auch sein Vater und seine Stiefmutter als dort lebend auf-
gelistet, danach jedoch war Florenz ihr Hauptwohnsitz. Leonardos 
Mutter und ihr Ehemann wohnten mit ihrer wachsenden Kinder-
schar zusammen mit Accattabrigas Eltern und der Familie seines 
Bruders auf einem Bauernhof unweit der Stadt.

Doch im Jahr 1464 zerbrach diese heile Welt. Leonardos Stief-
mutter Albiera starb bei der Geburt ihres ersten Kindes, das eben-
falls nicht überlebte. Auch sein Großvater, das Oberhaupt des Haus-
halts in Vinci, war kurz zuvor verstorben. Daher wurde Leonardo, 
als er in das Alter kam, um mit einer Ausbildung zu beginnen, von 
seinem allein lebenden und vermutlich noch nicht wieder verhei-
rateten Vater nach Florenz gebracht.1

Da Leonardo in den Notizbüchern nur selten über seine Gefüh-
le berichtet, ist schwer zu sagen, was er angesichts dieses Umzugs 
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empfand. Nur die Fabeln, die er bisweilen notierte, gewähren einen 
flüchtigen Blick in seinen Seelenzustand. Eine handelt von der 
traurigen Odyssee eines Steins, der in einem Hain auf einem Hügel 
umgeben von bunten Blumen lag – mit anderen Worten, an einem 
Ort wie Vinci. Als er die vielen Steine am Weg unterhalb des Hügels 
sah, beschloss er, sich zu ihnen zu gesellen. »Was tue ich hier zwi-
schen all diesen Pflanzen?«, fragte der Stein. »Ich will mit meinen 
steinernen Geschwistern zusammenleben.« Also rollte er den Hügel 
hinab zu den anderen. »Doch bald schon«, erzählt Leonardo, »wur-
de er von den Rädern der Karren, den Hufeisen der Pferde und den 
Füßen der Vorübergehenden traktiert. Manchmal erhob er sich ein 
wenig, wenn er mit Schlamm oder dem Dung eines Tieres bedeckt 
war, und blickte wehmütig zu dem friedvollen und abgeschiedenen 
Ort hinauf, von dem er gekommen war.« Leonardo zieht eine Moral 
aus dieser Geschichte: »Das geschieht jenen, die ihr abgeschiedenes 
und besinnliches Leben aufgeben, um in der Stadt unter lauter un-
endlich bösen Menschen zu wohnen.«2

In seinen Notizbüchern finden sich zahlreiche Lobgesänge auf 
das Landleben und die Abgeschiedenheit. Du musst »deine Behau-
sung in der Stadt verlassen, von Freunden und Verwandten schei-
den und über Berge und Wälder durch ländliche Orte schweifen«, 
weist er ehrgeizige Maler an. »Wenn du allein bist, wirst du ganz 
dir selbst gehören.«3 Diese Lobpreisungen auf das Landleben klin-
gen romantisch und sind verlockend, wenn man am Bild des ein-
samen Genies festhalten möchte, doch mit Leonardos Lebensrea-
lität haben sie nur wenig zu tun. Den größten Teil seiner Karriere 
verbrachte er nämlich umgeben von Schülern, Gefährten und Pa-
tronen in Florenz, Mailand und Rom, also in überfüllten Zentren 
des Handels und der Kreativität. Nur selten zog er sich allein aufs 
Land zurück, um längere Zeit in Abgeschiedenheit zu verbringen. 
Wie viele Künstler wurde er durch die Gesellschaft von Menschen 
mit ganz unterschiedlichen Interessen stimuliert. Auch wenn er da-
mit gegenteiligen Aussagen in seinen Notizbüchern widerspricht, 
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erklärt er an einer Stelle: »Es ist viel besser, in Gesellschaft zu zeich-
nen als allein.«4 Das Vorbild, das ihm sein Großvater und sein Onkel 
durch ihr ruhiges Landleben gaben, mag seine Vorstellungswelt 
beeinflusst haben, nicht aber seine Lebenspraxis.

Während seiner ersten Jahre in Florenz lebte Leonardo bei seinem 
Vater, der für seine rudimentäre Ausbildung sorgte und ihm bald 
darauf zu einer guten Lehrstelle und zu Aufträgen verhalf. Eines je-
doch tat Ser Piero nicht, obwohl es für einen so gut vernetzten Notar 
wie ihn ein Leichtes gewesen wäre: Er versuchte nicht, aus Leonardo 
auf dem Rechtsweg einen legitimen Sohn zu machen. Dazu hätten 
Vater und Sohn nur beim »conte palatino« (Pfalzgraf), einem lokalen 
Würdenträger mit der Entscheidungsbefugnis über Fälle wie diesen, 
erscheinen und ein Gesuch einreichen müssen, während das Kind 
vor dem Amtsträger kniete.5 Angesichts der Tatsache, dass Piero 
keine anderen Kinder hatte, ist seine Entscheidung, Leonardo nicht 
zu legitimieren, durchaus überraschend.

Ein Grund dafür mag gewesen sein, dass Piero hoffte, noch ei-
nen Erben zu bekommen, der die Familientradition fortführen und 
Notar werden würde, denn bereits mit zwölf Jahren war klar, dass 
Leonardo keinerlei Neigung dazu verspürte. Nach Vasari hatte auch 
Piero bemerkt, dass sein Sohn »niemals das Zeichnen und plas-
tische Arbeiten (vernachlässigte), die mehr als alles andere seine 
Fantasie anregten«.6 Hinzu kam eine nur schwer zu umgehende Re-
gel der Notargilde, die auch legitimierten unehelichen Söhnen die 
Mitgliedschaft verwehrte. Deshalb sah Piero vermutlich gar keinen 
Grund, diesen Weg zu beschreiten. Zumal Aussicht auf einen wei-
teren Sohn bestand, der seine Nachfolge als Notar antreten konnte, 
denn nur ein Jahr später heiratete Piero die Tochter eines bekannten 
Florentiner Notarkollegen. Einen legitimen Erben, der später tat-
sächlich Notar wurde, zeugte er allerdings erst in seiner dritten Ehe 
mit einer Frau, die er 1475 heiratete und die sechs Jahre jünger als 
Leonardo war.
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Florenz

Nur wenige Orte in der Geschichte haben so stimulierend auf 
kreative Prozesse verschiedenster Art gewirkt wie Florenz im 15. 
Jahrhundert. Die einst von ungelernten Wollspinnern geprägte 
Wirtschaft der Stadt blühte durch die Verflechtung von Kunst, 
Technik und Handel auf. Es gab Kunsthandwerker, die mit Seiden-
fabrikanten und Kaufleuten zusammenarbeiteten, um Stoffe herzu-
stellen, die regelrechte Kunstwerke waren. Im Jahr 1472 existierten 
84 Holzschnitzer, 83 Seidenweber, 30 Meistermaler sowie 44 Gold-
schmiede und Juweliere in Florenz, das zugleich ein Zentrum des 
Bankwesens war. Der für seinen hohen Goldgehalt bekannte Florin 
war die vorherrschende Standardwährung in ganz Europa und die 
Einführung der doppelten, Soll und Haben vermerkenden Buch-
führung sorgte für einen florierenden Handel. Die führenden Den-
ker der Stadt formulierten einen Renaissance-Humanismus, der die 
Würde des Einzelnen und den Anspruch auf irdisches Glück durch 
Bildung postulierte. Florenz hatte die höchste Alphabetisierungs-
rate in Europa, ein gutes Drittel der Bevölkerung konnte lesen und 
schreiben. Durch die Förderung des Handels wurde die Stadt zum 
Finanzzentrum und zu einem Schmelztiegel für Ideen.

»Das schöne Florenz hat alle sieben Dinge, die eine Stadt braucht, 
um perfekt genannt zu werden«, schrieb der Essayist Benetto Dei 
1472, als Leonardo dort lebte. »Erstens genießt es volle Freiheit; 
zweitens hat es eine große, reiche und elegant gekleidete Bevölke-
rung; drittens verfügt es über einen Fluss mit sauberem Wasser und 
Mühlen innerhalb der Mauern; viertens herrscht es über Burgen, 
Dörfer, Ländereien und Menschen; fünftens hat es eine Universität, 
an der Griechisch und die Rechenkunst gelehrt werden; sechstens 
gibt es dort Meister in jeder Kunst; siebentens hat es Banken und Ge-
schäftsvertreter in der ganzen Welt.«7 Jeder einzelne dieser Vorzüge 
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war von großem Wert für eine Stadt (und ist es bis heute). Das gilt 
nicht nur für »Freiheit« und »sauberes Wasser«, sondern auch für die 
»elegant gekleidete« Bevölkerung und den Umstand, dass die Uni-
versität für ihren Rechen- und Griechischunterricht bekannt war.

Die Kathedrale von Florenz war die schönste ganz Italiens. In den 
1430er-Jahren wurde sie vom Architekten Filippo Brunelleschi mit 
der weltgrößten Kuppel versehen, die als Triumph der Kunst und 
des Ingenieurswesens galt. Die Verbindung dieser beiden Diszipli-
nen war der Schlüssel zur Florentiner Kreativität. Viele der Künst-
ler waren zugleich Architekten und die Tuchproduktion der Stadt 
gründete auf der Kombination von Technik, Design, Färbekunst 
und Handel.

Das Vermischen von Ideen aus unterschiedlichen Bereichen 
wurde zur Regel, weil hier Menschen aus verschiedenen Berufen 
und mit ganz unterschiedlichen Fähigkeiten zusammenwirkten. 
Seidenweber arbeiteten mit Goldschlägern, um exquisite Mode zu 
erschaffen, Holzschnitzer mit Architekten, um die 108 Kirchen der 
Stadt auszuschmücken. Aus Läden wurden Ateliers, aus Kaufleuten 
Finanziers, aus Kunsthandwerkern Künstler.8

Als Leonardo nach Florenz kam, hatte die Stadt etwa 40 000 Ein-
wohner – etwa genauso viele wie in den hundert Jahren zuvor, aber 
deutlich weniger als die 100 000 Menschen, die um 1300 dort gelebt 
hatten, bevor der Schwarze Tod und andere Seuchen einen Großteil 
der Bevölkerung dahinrafften. Es gab mindestens hundert Familien, 
die als sehr reich gelten konnten. Hinzu kamen etwa 5000 Gildemit-
glieder, Ladenbesitzer und Händler, die der prosperierenden Mittel-
schicht angehörten. Da viele von ihnen erst kürzlich zu Wohlstand 
gelangt waren, mussten sie ihren Status noch bestätigen. Und das 
taten sie, indem sie unvergleichliche Kunstwerke in Auftrag gaben, 
luxuriöse goldbestickte Seidenkleidung erwarben, palastartige Vil-
len erbauten (dreißig davon entstanden allein zwischen 1450 und 
1470) und die Mäzene von Literaten, Dichtern und humanistischen 
Philosophen wurden. Der Konsum war beachtlich, aber geschmack-
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voll. Als Leonardo eintraf, gab es in Florenz mehr Holzschnitzer als 
Metzger. Die Stadt selbst war zu einem Kunstwerk geworden. »Es 
gibt keinen schöneren Platz auf der Welt«, schrieb der Dichter Ugo-
lino Verino.9

Anders als einige andere italienische Stadtstaaten wurde Florenz 
nicht von einem Erbkönigtum beherrscht. Bereits über ein Jahrhun-
dert vor Leonardos Ankunft hatten reiche Kaufleute und Gilden-
führer eine Republik etabliert, deren gewählte Vertreter im heute 
als Palazzo Vecchio bekannten Palazzo della Signoria zusammen-
kamen. »Die Menschen wurden täglich mit Vorführungen, Festspie-
len und Neuerungen unterhalten«, schrieb der 1483 geborene Flo-
rentiner Historiker Francesco Guicciardini. »Sie waren wohlgenährt 
aufgrund der Lebensmittel, vor denen die Stadt nur so strotzte. Und 
jede Art von Gewerbe florierte. Begabte und tüchtige Männer hatten 
ihr Auskommen. Lehrer der Literatur, der Kunst und sonstiger Fer-
tigkeiten waren willkommen und hatten eine Anstellung sicher.«10

Die Republik war jedoch weder demokratisch noch egalitär. Ja, 
im Grunde war es gar keine richtige Republik, denn die ausführen-
de Macht hinter ihrer Fassade waren die Medicis, eine ungeheuer 
reiche Bankiersfamilie, die während des 15. Jahrhunderts Politik 
und Kultur in Florenz bestimmte  – und das, ohne ein Amt inne-
zuhaben oder einen erblichen Titel zu besitzen. Erst im 16. Jahr-
hundert wurden sie zu Erbherzögen, einige Mitglieder der Familie 
brachten es sogar bis zum Papst.

Nachdem Cosimo de’ Medici um 1430 die Familienbank über-
nommen hatte, wurde sie zur größten in ganz Europa. Indem sie die 
Geschicke der reichen Familien des Kontinents lenkten, machten 
die Medicis sich selbst zu den reichsten von allen. Sie waren Weg-
bereiter einer modernen Buchführung, also der Abrechnung nach 
dem Prinzip von Soll und Haben, das eine Triebfeder des Fort-
schritts in der Renaissance war.

Durch Schmiergelder und Intrigen wurde Cosimo de’ Medici fak-
tisch zum Herrscher von Florenz. Sein Mäzenatentum machte die 
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Stadt zur Wiege der Renaissancekunst und des Humanismus. Als 
Sammler antiker Manuskripte, der in griechischer und römischer 
Literatur unterrichtet worden war, unterstützte Cosimo das wieder-
aufkeimende Interesse an der Antike, das der Kern des Renaissance-
Humanismus war. Er gründete und finanzierte die erste öffentliche 
Bibliothek in Florenz und förderte die zwar einflussreiche, aber 
informelle Platonische Akademie, in der Gelehrte und Intellektuelle 
über die Klassiker diskutierten. Er war außerdem Mäzen von Künst-
lern wie Fra Angelico, Filippo Lippi und Donatello.

Cosimo starb 1464, also in dem Jahr, in dem Leonardo aus Vinci 
nach Florenz kam. Auf Cosimo folgte zunächst sein Sohn Piero und 
fünf Jahre später sein berühmter, il Magnifico (der Prächtige) genann-
ter Enkel Lorenzo de’ Medici.

Unter den wachsamen Augen seiner Mutter Lucrezia Tornabuo-
ni, einer versierten Dichterin, war Lorenzo in humanistischer Li-
teratur und Philosophie unterrichtet worden und wurde wie sein 
Großvater Mäzen der Platonischen Akademie. Er war außerdem ein 
hervorragender Sportsmann und zeichnete sich bei Turnierkämp-
fen, beim Jagen, in der Falknerei sowie in der Pferdezucht aus. All 
das machte ihn zu einem besseren Dichter und Mäzen als Bankier, 
denn es bereitete ihm weit größeres Vergnügen, den Reichtum der 
Familie zu verwenden, als ihn zu mehren. Während seiner dreiund-
zwanzigjährigen Herrschaft förderte er innovative Künstler wie 
Botticelli und Michelangelo, aber auch die Werkstätten von Andrea 
del Verrocchio, Domenico Ghirlandaio und Antonio del Pollaiuolo, 
in denen zur Verschönerung der boomenden Stadt Gemälde und 
Skulpturen erschaffen wurden.

Lorenzo de’ Medicis Mäzenatentum, sein autokratischer Füh-
rungsstil und seine Fähigkeit, ein friedliches Gleichgewicht mit den 
rivalisierenden Stadtstaaten zu erhalten, trugen bereits am Beginn 
seiner Karriere dazu bei, aus Florenz einen Hort der Kunst und des 
Handels zu machen. Außerdem sorgte er durch grandiose öffent-
liche Spektakel und Veranstaltungen wie Passionsspiele und Karne-
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valsfeiern für die Unterhaltung der Bürgerschaft. So aufwendig und 
vergänglich diese Inszenierungen auch sein mochten, sie waren lu-
krativ und stimulierten die Kreativität und Vorstellungskraft vieler 
daran beteiligter Künstler – und dies ganz besonders bei Leonardo.

Doch nicht nur die Festkultur in Florenz inspirierte kreative 
Geister, Ideen aus ganz unterschiedlichen Bereichen miteinander zu 
verknüpfen. Im Gewirr der Gassen arbeiteten Färber neben Gold-
schlägern, diese wiederum Tür an Tür mit Brillenmachern, und 
während der Pausen traf man sich auf der Piazza, um angeregt mit-
einander zu diskutieren. In der Werkstatt Pollaiuolos wurden ana-
tomische Studien durchgeführt, die jungen Malern und Bildhauern 
ein besseres Verständnis von der menschlichen Gestalt ermöglich-
ten. Künstler befassten sich mit den Prinzipien perspektivischer 
Darstellung und lernten, wie einfallendes Licht Schatten und den 
Eindruck von räumlicher Tiefe erzeugt. Diese offene Arbeitskultur 
kam vor allem jenen zugute, die in der Lage waren, verschiedene 
Disziplinen miteinander zu verbinden.

Brunelleschi und Alberti

Das Vermächtnis dieser beiden Universalgelehrten hatte einen prä-
genden Einfluss auf Leonardo. Der erste, Filippo Brunelleschi (1377–
1446), hatte die Kuppel der Kathedrale von Florenz entworfen und 
war wie Leonardo Sohn eines Notars. In der Hoffnung auf ein krea-
tiveres Leben ließ er sich zum Goldschmied ausbilden. Es kam sei-
nen vielfältigen Interessen jedoch entgegen, dass die Goldschmiede 
mit anderen Kunsthandwerkern in der Gilde der Seidenweber und 
Kaufleute zusammengeschlossen waren, zu der auch die Bildhauer 
gehörten. Brunelleschi begann sich für Architektur zu interessieren 
und reiste mit seinem Freund Donatello  – einem anderen jungen 
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Florentiner Goldschmied, der später Bildhauer werden sollte – nach 
Rom, um die antiken Bauten zu studieren. Sie vermaßen die Kuppel 
des Pantheons, untersuchten weitere Großbauten und verleibten 
sich die Werke römischer Autoren ein, darunter vor allem Vitruvs 
De Architectura, jenen Lobgesang auf die klassischen Proportionen. 
Dadurch wurden sie zum Inbegriff multidisziplinärer Interessen 
und trugen zur Wiederbelebung des antiken Wissens bei, das die 
Frührenaissance so sehr prägte.

Um den Dom der Kathedrale errichten zu können – eine selbst-
tragende Konstruktion aus annähernd vier Millionen Ziegeln, die 
bis heute die größte gemauerte Kuppel der Welt darstellt –, muss-
te Brunelleschi ausgeklügelte mathematische Modelle entwickeln 
sowie eine Reihe von Hebevorrichtungen und andere technische 
Apparate erfinden. Der Umstand, dass einige dieser Hebezeuge an-
schließend für Lorenzo de’ Medicis prächtige Theaterinszenierun-
gen mit ihren fliegenden Gestalten und beweglichen Bühnenbil-
dern verwendet wurden, ist nur ein Beispiel für die verschiedenen, 
sich gegenseitig befruchtenden schöpferischen Kräfte in Florenz.11

Brunelleschi entdeckte auch antike Konzepte der perspektivi-
schen Darstellung wieder, die der mittelalterlichen Kunst gefehlt 
hatten, und entwickelte sie weiter. In einem Experiment, das Leo-
nardos Arbeiten vorausahnen ließ, malte er auf eine Tafel einen per-
spektivischen Blick, der vom Dom aus über die Piazza S. Giovanni 
auf das Baptisterium fiel. Er bohrte ein kegelförmiges Loch in die 
Tafel, dessen größere Öffnung sich auf der Rückseite befand. Diese 
hielt er an sein Auge und blickte durch sie hindurch auf das Bap-
tisterium. Mit Hilfe eines Spiegels, den er mit ausgestrecktem Arm 
vor sich hielt, konnte er die Reflexion des auf die Vorderseite der 
Tafel gemalten Bildes mit dem realen Baptisterium vergleichen. Das 
Wesen realistischen Malens bestand für ihn darin, eine dreidimen-
sionale Ansicht auf eine zweidimensionale Oberfläche zu bringen.

Nach seinem Trick mit der bemalten Tafel zeigte Brunelleschi, 
wie auf einen Fluchtpunkt zuführende parallele Linien in der Ent-
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fernung zusammenzulaufen scheinen. Seine Konzeption der Line-
arperspektive veränderte nicht nur die Kunst, sondern beeinflusste 
auch die wissenschaftliche Optik, die Architektur und die Anwen-
dung der euklidischen Geometrie.12

Brunelleschis Nachfolger als Theoretiker der Linearperspektive 
war mit Leon Battista Alberti (1404–1472) ein anderer Universalge-
lehrter der Renaissance, der viele der Experimente Brunelleschis 
verfeinerte und seine Entdeckungen über die Perspektive vertiefte. 
Wie Leonardo war auch Alberti Künstler, Architekt, Ingenieur und 
Schriftsteller. Überhaupt ähnelten sie einander sehr, denn beide 
waren sie uneheliche Söhne wohlhabender Väter, sportlich, gutaus-
sehend, unverheiratet und fasziniert von allem, von der Kunst bis 
hin zur Mathematik. Anders als bei Leonardo verhinderte Albertis 
Illegitimität allerdings nicht seine klassische Schulausbildung. Sein 
Vater half ihm, einen Dispens von den Kirchengesetzen zu erlan-
gen, die uneheliche Kinder von der Priesterweihe oder von Kirchen-
ämtern ausschlossen. Er studierte Recht in Bologna, wurde zum 
Priester ordiniert und trat als Schreiber in die Dienste des Papstes. 
Mit Anfang dreißig verfasste Alberti sein Meisterwerk De pictura 
(Über die Malkunst), in dem er Malerei und Perspektive wissen-
schaftlich analysierte und dessen italienische Ausgabe Brunelleschi 
gewidmet war.

Alberti hatte ein starkes Gespür für Zusammenarbeit; er war 
nach den Worten des Historikers Antony Grafton wie Leonardo ein 
»Freund der Freundschaft« und ein »herzlicher Mensch«. Zudem be-
saß er die geschliffenen Manieren eines Höflings. Da er an allem, an 
jeder Kunst und jeder Technik interessiert war, fragte er Menschen 
aller sozialen Schichten aus, vom Flickschuster bis zum Univer-
sitätsgelehrten, um ihre Geheimnisse zu ergründen.

In einem Punkt unterschied er sich allerdings von Leonardo. 
Jener verfolgte nicht das Ziel, durch Verbreitung und Veröffent-
lichung seiner Entdeckungen das menschliche Wissen zu erweitern. 
Alberti hingegen brauchte den Austausch mit einer Gemeinschaft 
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aus intellektuellen Kollegen, die auf den Entdeckungen der jeweils 
anderen aufbauen konnten und so wie er die Diskussion und Ver-
öffentlichung der Ergebnisse als Weg ansahen, um Erkenntnisse 
anzusammeln. Als Meister kollaborativer Praktiken glaubte er nach 
Grafton an den »öffentlich geführten Diskurs«.

Weil der bereits über sechzigjährige Alberti sich meist in Rom 
aufhielt, als Leonardo noch ein Teenager in Florenz war, sind die 
beiden sich wahrscheinlich niemals begegnet. Dennoch hatte Al-
berti großen Einfluss auf Leonardo, der seine Traktate studierte 
und ganz bewusst versuchte, seinen Schreibstil und sein Auftreten 
nachzuahmen. Alberti hatte sich »mit jedem seiner Worte und jeder 
seiner Bewegungen als Inkarnation von Grazie« etabliert und ver-
körperte damit einen Stil, den Leonardo sehr bewunderte. »Man 
muss höchste Kunstfertigkeit in drei Dingen erlangen«, schrieb 
Alberti, »nämlich im Spazieren durch die Stadt, im Reiten und im 
Sprechen. Und in allen dreien muss man versuchen, jedem zu gefal-
len.«13 Leonardo gelang dies.

In De pictura vertieft Alberti Brunelleschis Analyse der Per-
spektive, indem er mit Hilfe der Geometrie berechnet, wie die Per-
spektivlinien entfernter Objekte auf zweidimensionalen Flächen 
dargestellt werden sollten. Auch schlug er den Malern vor, einen 
aus besonders feinen Fäden gewebten Schleier zwischen sich und 
dem Motiv aufzuhängen, das sie zu malen gedachten, und dann die 
Stellen zu markieren, an denen jedes Objekt auf dem Schleier zu 
sehen war. Mit seinen neuen Methoden verbesserte er nicht nur die 
Kunstmalerei, sondern machte sich auch um die Kartografie und 
die Bühnenmalerei verdient. Indem er mathematische Methoden 
auf die Kunst anwandte, verbesserte er freilich nicht den Status der 
Maler, sondern leistete der später auch von Leonardo vertretenen 
Auffassung Vorschub, dass die bildenden Künste den anderen hu-
manistischen Bestrebungen an die Seite zu stellen seien.14
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Erziehung

Leonardos einzige formale Ausbildung bestand im Besuch einer 
Abakus-Schule, einer Art Grundschule mit Schwerpunkt auf den 
für Handel und Wirtschaft nützlichen mathematischen Fähigkei-
ten. Dort lehrte man nicht das Formulieren abstrakter Theorien, 
sondern vor allem praktische Inhalte, etwa das Erkennen von Ana-
logien zwischen unterschiedlichen Sachverhalten – eine Methode, 
die Leonardo im Zuge seiner wissenschaftlichen Forschungen im-
mer wieder anwenden sollte, denn das Aufspüren von Mustern und 
Analogien wurde für ihn zum elementaren Bestandteil der Theo-
riebildung.

Über Leonardos Zeit in der Abakus-Schule schreibt Vasari, sein 
vor Begeisterung sprühender und zu Übertreibungen neigender 
erster Biograf: »Beispielsweise fing er an, sich mit Arithmetik zu be-
schäftigen, und machte innerhalb weniger Monate dermaßen große 
Fortschritte, dass er den ihn unterrichtenden Lehrer mit seinen 
ständig vorgebrachten Zweifeln und Problemstellungen gründlich 
durcheinanderbrachte.«15 Vasari erwähnt allerdings auch, Leonardo 
habe sich leicht ablenken lassen, weil er an so vielen Dingen inter-
essiert gewesen sei. Er besaß eine Begabung für Geometrie, be-
herrschte aber niemals die Gleichungen oder die rudimentäre Al-
gebra, die zu seiner Zeit bekannt waren. Und er lernte kein Latein. 
Noch in seinen Dreißigern versuchte er diesen Mangel zu beheben, 
indem er Listen lateinischer Wörter anfertigte, gewissenhaft unbe-
holfene Übersetzungen abfasste und mit den Regeln der lateini-
schen Grammatik rang.16

Als Linkshänder schrieb Leonardo meist von rechts nach links, 
und zwar in der für ihn charakteristischen Spiegelschrift, die laut 
Vasari »nur mittels eines Spiegels lesbar« sei.17 Bisweilen wird an-
genommen, Leonardo habe sich aus Gründen der Geheimhaltung 
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für diese Schreibweise entschieden, aber das ist falsch, denn man 
kann die Texte auch ohne Spiegel lesen. Er ließ die Hand nach links 
über die Seite gleiten, weil es ihm wie jedem Linkshänder auf diese 
Weise leichter fiel, die Tinte nicht zu verschmieren. Diese Praktik 
war gar nicht so ungewöhnlich. Als sein Freund, der Mathematiker 
Luca Pacioli, Leonardos Spiegelschrift beschrieb, merkte er an, dass 
auch andere Linkshänder auf diese Weise schrieben. Und ein belieb-
tes Kalligraphiebuch des 15. Jahrhunderts lehrte linkshändige Leser 
das Schreiben in lettera mancina, also in Spiegelschrift.18

Dass er Linkshänder war, beeinflusste auch Leonardos Zeichen-
stil, denn er zeichnete auch von rechts nach links, um die Linien 
nicht mit der Hand zu verwischen.19 Die meisten Künstler zeich-
nen schräg nach rechts oben zeigende Schraffuren (wie diese: ///). 
Leonardos Schraffuren hingegen weisen nach schräg links oben 
(\\\). Für uns heute hat dieser Stil einen zusätzlichen Vorteil, denn 
linkshändiges Schraffieren ist ein Indiz dafür, dass eine Zeichnung 
tatsächlich von Leonardo stammt.

Im Spiegel betrachtet, ähnelt Leonardos Schrift ein wenig der sei-
nes Vaters, was darauf hindeuten könnte, dass dieser seinem Sohn 
das Schreiben beibrachte. Der Umstand, dass Leonardo viele ma-
thematische Berechnungen in herkömmlicher Weise niederschrieb, 
ist wohl darauf zurückzuführen, dass man den Gebrauch von 
Spiegelschrift in der Abakus-Schule nicht duldete.20 Linkshänder 
zu sein war zwar kein größeres Handicap, galt jedoch als seltsam 
und als eine Eigenschaft, die Worte wie sinister oder linkisch herauf-
beschwor. Es war also ein weiterer Aspekt, in dem Leonardo sich 
von anderen unterschied.
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Verrocchio

Als Leonardo etwa vierzehn war, verschaffte sein Vater ihm eine 
Lehrstelle bei seinem Klienten Andrea del Verrocchio, einem ver-
sierten Künstler und Ingenieur, der eine der besten Werkstätten in 
Florenz führte. »Als Messer Piero dies erkannte (…), nahm er eines 
Tages einige Zeichnungen seines Sohnes und brachte sie seinem gu-
ten Freund Andrea del Verrocchio. Eindringlich bat er diesen, ihm 
zu sagen, ob es von Nutzen wäre, wenn Leonardo sich auch künftig 
dem Zeichnen widme«,21 schreibt Vasari. Piero kannte Verrocchio 
gut, denn er beglaubigte für ihn zu dieser Zeit wenigstens vier ju-
ristische Vergleiche und Mietpapiere. Dennoch nahm Verrocchio 
den Jungen wohl wegen seines Könnens als Lehrling an und nicht 
nur, um dem Vater einen Gefallen zu tun. Er sei, so berichtet Vasari, 
vom Talent des Jungen »beeindruckt« gewesen.22

Verrocchios Werkstatt, die sich in einer Straße unweit von Pieros 
Notariat befand, war der perfekte Ort für Leonardo. Verrocchios 
strenges Lehrprogramm umfasste das Studium von Oberflächen-
anatomie, Mechanik, Zeichentechniken sowie Licht- und Schatten-
effekten auf unterschiedlichen Materialien wie etwa Vorhangstoffen. 
Als Leonardo mit seiner Lehre begann, entwarf Verrocchios Werk-
statt gerade ein geschmücktes Grab für die Medicis, schuf Bronze-
statuen von Christus und dem Heiligen Thomas, stellte für einen 
Festzug Banner aus weißem Taft her, die mit Blumen aus Silber und 
Gold verziert waren, betreute die Antiken der Medicis und fertigte 
Madonnen-Gemälde für Kaufleute an, die ihren Reichtum und ihre 
Frömmigkeit zur Schau stellen wollten. Aus einer Inventur seines 
Ladens geht hervor, dass dieser einen Esstisch, Betten, einen Globus 
und eine Vielzahl italienischsprachiger Bücher enthielt, darunter 
Übersetzungen von Gedichten Petrarcas und Ovids sowie amüsan-
te Kurzgeschichten des im 14. Jahrhundert beliebten Florentiner 
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Schriftstellers Franco Sacchetti. Die in Verrocchios Werkstatt dis-
kutierten Themen betrafen Mathematik, Anatomie, Sektionen, An- 
tiquitäten, Musik und Philosophie. »In seiner Jugend befasste er sich 
mit den Wissenschaften, besonders mit der Geometrie«, so Vasari.23

Ebenso wie bei seinen fünf, sechs Hauptkonkurrenten war auch 
Verrocchios Werkstatt kein reines Kunstatelier, sondern eher so et-
was wie eine Verkaufsstelle, vergleichbar den Läden der Schuster und 
Juweliere in derselben Straße. Im Erdgeschoss befand sich ein zur 
Straße hin offener Werkraum, in dem Kunsthandwerker und Lehr-
linge auf ihren Staffeleien, Werkbänken, Öfen, Töpferscheiben und 
Metallschleifern massenhaft Produkte fertigten. Viele derjenigen, 
die dort arbeiteten, aßen und lebten gemeinsam in den Quartieren 
im Obergeschoss. Gemälde und Kunstgegenstände wurden nicht si-
gniert, denn sie sollten gar nicht Ausdruck individuellen Schaffens 
sein. Bei den meisten handelte es sich um Gemeinschaftsproduktio-
nen, was auch viele der üblicherweise Verrocchio zugeschriebenen 
Gemälde einschließt. Es war nicht das Ziel des Meisters, kreativen 
Genies dabei zu helfen, ein Ventil für ihre Originalität zu finden, 
sondern einen steten Strom marktfähiger Kunstwerke und Artefak-
te zu erzeugen.24

Aufgrund ihrer fehlenden Lateinkenntnisse wurden die in sol-
chen Werkstätten tätigen Kunsthandwerker nicht zur kulturellen 
Elite gerechnet. Doch der Status der Künstler begann sich zu wan-
deln. Mit dem wiedererwachten Interesse an den antiken römischen 
Autoren waren nicht zuletzt die Schriften Plinius des Älteren in den 
Blickpunkt geraten, der über die akkurate Wiedergabe der Natur 
durch die klassischen Künstler zu berichten weiß, dass sogar Vögel 
auf gemalte Trauben hereinfielen.* Aber auch die Schriften Albertis 
und die Entwicklung der mathematischen Perspektive verbesserten 
die soziale und intellektuelle Stellung der Maler, sodass einige von 
ihnen zunehmend gefragt waren.

*	Anm. d. Ü.: Anspielung auf das Traubengemälde von Zeuxis (5. Jh. v. Chr.)
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Als gelernter Goldschmied überließ Verrocchio viele Malarbei-
ten anderen, insbesondere einer Gruppe junger Maler, zu denen 
auch Lorenzo di Credi gehörte. Verrocchio war ein gütiger Meister. 
Häufig blieben Schüler wie Leonardo auch nach Ende ihrer Lehrzeit 
bei ihm, um weiter für ihn zu arbeiten, und andere junge Maler wie 
Sandro Botticelli wurden Teil seines Zirkels.

Verrocchios kollegiale Art hatte allerdings auch einen Nach-
teil. Da er alles andere als ein strenger Arbeitgeber war, stand seine 
Werkstatt in dem Ruf, beauftragte Arbeiten nur selten zum verein-
barten Termin abzuliefern. Vasari berichtet, dass Verrocchio ein-
mal vorbereitende Zeichnungen für eine Schlachtszene mit nackten 
Figuren und andere Darstellungen anfertigte, doch sie seien, aus 
welchem Grund auch immer, unvollendet geblieben. Für die Fertig-
stellung mancher Gemälde brauchte Verrocchio Jahre. Doch Leo-
nardo sollte seinen Meister in allem noch weit übertreffen – in der 
Neigung, sich leicht ablenken zu lassen, angefangene Arbeiten ein-
fach liegen zu lassen oder sich jahrelang mit Gemälden aufzuhalten.

Eine von Verrocchios hinreißendsten Skulpturen ist die 126 Zen-
timeter hohe Bronzestatue des jungen, über dem abgeschlagenen 
Kopf Goliaths triumphierenden David (Abb. 1). Sein Lächeln wirkt 
so aufreizend und geheimnisvoll, dass man sich unwillkürlich fragt, 
was er wohl gerade denken mag  – ähnlich wie man es später bei 
dem Lächeln auf einigen von Leonardos Gemälden tut. Es oszilliert 
zwischen dem Ausdruck kindhaften Ruhms und dem Bewusstsein 
für das Heraufdämmern künftiger Führerschaft. Es ist ein über-
mütiges Lächeln, just in dem Moment eingefangen, da es beginnt, 
sich in Entschlossenheit zu verwandeln. Anders als die berühmte 
Marmorstatue Michelangelos, die David als einen muskulösen er-
wachsenen Mann zeigt, erscheint Verrocchios David als auffallend 
hübscher, etwa vierzehnjähriger Junge mit leicht weiblichen Zügen.

Vierzehn  – dies war das Alter Leonardos, der wohl gerade erst 
seine Lehrstelle angetreten hatte, als Verrocchio mit der Arbeit an 
der Statue begann.25 Die Künstler in Verrocchios Zeit neigten dazu, 
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das klassische Ideal mit naturalistischen Merkmalen zu vermengen, 
auch wenn seine Statuen sicher keine exakten Porträts bestimmter 
Modelle waren. Gleichwohl gibt es Hinweise darauf, dass Leonar-
do für Verrocchios David Modell gestanden hat.26 Das Gesicht der 
Statue entspricht nicht dem üblichen, bis dahin von Verrocchio be-
vorzugten Typ. Er verwendete offensichtlich ein neues Modell und 
der neue, erst kürzlich in der Werkstatt eingetroffene Lehrjunge war 
die naheliegende Wahl, denn laut Vasari verkörperte der junge Leo-
nardo über seine äußere Schönheit hinaus in jederlei Hinsicht eine 
große Anmut. Dieses Loblied auf die Anmut des jungen Leonardos 
hallt auch bei seinen anderen frühen Biografen wider. Ein weiterer 
Beleg: Das Gesicht des David mit seiner markanten Nase, dem kräf-
tigen Kinn sowie den weichen Wangen und Lippen ähnelt stark dem 
eines Jungen, den Leonardo am Rand seines Bildes Die Anbetung der 
Könige aus dem Morgenland malte und der für ein Selbstporträt ge-
halten wird (Abb. 3), weil er außer dem Gesicht noch weitere Ähn-
lichkeiten mit Leonardo aufweist.

Wenn man Verrocchios bezaubernden David betrachtet, kann 
man sich also mit ein wenig Fantasie vorstellen, wie der junge Leo-
nardo ausgesehen haben mag, als er im Atelier für die Statue Modell 
stand. Darüber hinaus gibt es eine Zeichnung von einem Schüler 
Verrocchios, bei der es sich wahrscheinlich um die Kopie einer 
Studie für diese Statue handelt. Sie zeigt das jungenhafte Modell 
zwar nackt, aber in genau derselben Pose mit der linken Hand an 
der Hüfte, und auch die kleine Halskuhle am Schlüsselbeinansatz 
ist identisch (Abb. 2).

Verrocchios Kunst wurde bisweilen als handwerklich abgetan. 
»Sein Skulpturen- und Malstil war eher hart und derb, so wie bei 
jemandem, der sich sein Können hart erarbeiten musste, anstatt mit 
einer angeborenen Gabe ausgestattet zu sein«, schreibt Vasari. Sein 
David jedoch ist ein Meisterwerk, das den jungen Leonardo beein-
flusste. Die Locken Davids wie die im Haupt- und Barthaar Goliaths 
sind genauso üppige Spiralen und Wirbel, wie sie später auch für 
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Leonardos Kunst charakteristisch sein sollten. Außerdem zeichnet 
sich Verrocchios Werk (anders als Donatellos Version von 1440) 
durch eine große Sorgfalt und beachtliches Können in Bezug auf 
anatomische Details aus. Die beiden Venen an Davids rechtem Arm 
zum Beispiel sind sehr genau wiedergegeben und treten auf eine 
Weise hervor, die zeigt, dass er das dolchartige Schwert ungeachtet 
seiner scheinbaren Lässigkeit sehr fest gepackt hält. Ähnlich verhält 
es sich mit dem Muskelspiel am linken Unterarm, das genau zur 
Handhaltung passt.

Die Fähigkeit, Feinheiten der Bewegung auf ein Kunstwerk zu 
übertragen, gehört zu den nicht genügend gewürdigten Talenten 
Verrocchios. Leonardo machte sich dieses Können seines Meisters 
zu eigen und übertraf ihn darin auf seinen eigenen Gemälden dann 
sogar noch. Mehr als die meisten Künstler vor ihm versah Ver-
rocchio seine Statuen mit Drehungen, Wendungen und fließenden 
Bewegungen. In seiner Bronze-Gruppe Christus und Thomas, mit der 
er während Leonardos Lehrzeit begann, dreht sich der Heilige Tho-
mas nach links, um Jesu Wunden zu berühren, der sich seinerseits 
leicht nach rechts wendet, während er seinen rechten Arm hebt. 
Durch die Art der Bewegungen wird die Statuengruppe zu einer Er-
zählung. Sie stellt nicht nur einen bestimmten Moment dar, sondern 
gibt die gesamte Thomasgeschichte aus dem Johannesevangelium 
wieder, als der Jünger an der Wiederauferstehung Christi zweifelte 
und dieser ihn aufforderte: »Reiche deinen Finger her und siehe mei-
ne Hände und reiche deine Hand her und lege sie in meine Seite.« 
Nach Kenneth Clark tritt hier »zum ersten Mal in der Renaissance 
jener komplizierte Bewegungsfluss der ganzen Komposition auf, 
erreicht durch kontrastierte Bewegungsachsen, den Leonardo zum 
Hauptmotiv seiner sämtlichen Konstruktionen machte.«27 Ver-
rocchios Vorliebe für fließende Bewegungen ist auch an den Haaren 
des Heiligen Thomas und am Bart von Jesus zu erkennen, die wie bei 
David eine Fülle von Locken und gewundenen Strähnen aufweisen.

Den Gebrauch der Mathematik für kommerzielle Zwecke hatte 
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Leonardo in der Abakus-Schule gelernt, von Verrocchio jedoch lern-
te er etwas viel Tiefergehendes: die Schönheit der Geometrie. Nach 
dem Tod Cosimo de’ Medicis entwarf Verrocchio eine Bodenplatte 
aus Marmor und Bronze für dessen Grab. Sie wurde 1467 fertig-
gestellt, also ein Jahr, nachdem Leonardo als Lehrling in Verrocchios 

Abb. 1: Verrocchios David Abb. 2: Zeichnung, die wahr-
scheinlich den für Verrocchios David 

modellstehenden Leonardo zeigt

Abb. 3: Vermutliches 
Selbstbildnis Leonardos 
in Die Anbetung der Könige 
aus dem Morgenland
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Werkstatt eingetreten war. Anstelle religiöser Symbole zeigt die 
Platte geometrische Muster, die von einem Quadrat mit eingefügtem 
Kreis beherrscht werden – eine Anordnung, wie Leonardo sie später 
auch in seiner Zeichnung Der vitruvianische Mensch verwenden sollte. 
Innerhalb des Quadrats befinden sich Einlegearbeiten aus sorgfältig 
proportionierten Rechtecken und Halbkreisen in Farben, die auf 
den harmonischen Verhältnissen der pythagoreischen Stimmung 
beruhen.28 Es war also Verrocchio, von dem Leonardo etwas über 
die Harmonie der Proportionen lernte und der ihm beibrachte, dass 
die Geometrie so etwas wie der Pinselstrich der Natur ist.

Geometrie und Harmonie spielten auch zwei Jahre später eine 
Rolle, als Verrocchios Werkstatt den Auftrag erhielt, ein Kreuz auf 
einer vergoldeten Kupferkugel als Bekrönung für Brunelleschis 
Domkuppel in Florenz zu erschaffen. Es wurde ein Triumph von 
Kunst und Technik. Leonardo war neunzehn, als die Bekrönung 
im Jahr 1471 unter Fanfarenstößen und Lobpreisungen angebracht 
wurde. Durch dieses Projekt, auf das er sich noch Jahrzehnte später 
in seinen Notizbüchern beziehen sollte, erlangte er ein Gefühl für 
das Zusammenspiel von Kunst und Ingenieurswesen. Er fertigte lie-
bevolle und detaillierte Zeichnungen der in Verrocchios Werkstatt 
verwendeten Flaschenzüge und Räderwerke an, von denen einige 
auf Entwicklungen Brunelleschis zurückgingen.29

Die Konstruktion der Kugel aus Stein, der mit acht vergoldeten 
Kupferblechen verkleidet wurde, entfachte auch Leonardos Faszi-
nation für die Optik und die Geometrie von Lichtstrahlen. Es gab 
keine Schweißbrenner zu dieser Zeit, sodass die dreieckigen Kup-
ferbleche mit Hilfe etwa ein Meter großer Hohlspiegel verlötet wer-
den mussten, die das Sonnenlicht auf einem heißen Punkt konzen-
trierten. Ein Verständnis für Geometrie war unerlässlich, um den 
präzisen Winkel der Lichtstrahlen zu berechnen und den Spiegel 
mit der richtigen Wölbung zu versehen. Leonardo war fasziniert – 
bisweilen geradezu besessen  – von den »Feuerspiegeln«, wie er sie 
nannte. Über die Jahre fertigte er in seinen Notizbüchern beinahe 
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200 Zeichnungen über den Bau von Hohlspiegeln an, die Licht-
strahlen in unterschiedlichen Winkeln bündeln. Annähernd vierzig 
Jahre später, als er in Rom an großen, waffenfähigen Hohlspiegeln 
arbeitete, notierte er: »Erinnere dich, wie die Kugel von Santa Maria 
del Fiore zusammengeschweißt wurde.«30

Beeinflusst wurde Leonardo auch von Antonio del Pollaiuolo, 
Verrocchios größtem Konkurrenten in Florenz. Mehr noch als Ver-
rocchio experimentierte Pollaiuolo mit der Darstellung sich bewe-
gender und drehender Körper und führte Sektionen durch, um die 
menschliche Anatomie zu studieren. Nach Vasari »verstand er die 
Nacktheit auf modernere Weise als die anderen Meister und häute-
te viele menschliche Körper, um die Anatomie darunter zu sehen. 
Er war der erste, der Muskeln untersuchte.« In seinem Kupferstich 
Kampf der nackten Männer sowie der Bronzegruppe und dem Gemäl-
de Herkules und Antäus stellte Pollaiuolo Kämpfer in kraftvoll ver-
drehten, gerade noch realistischen Posen dar, während sie aufein-
ander einstachen und versuchten, sich gegenseitig niederzuringen. 
In den Grimassen der Gesichter und den verdrehten Gliedern bringt 
Pollaiuolo die Anatomie der Muskeln und Sehnen zum Ausdruck.31

Leonardos Vater würdigte die Vorstellungskraft und die Fähigkeit 
seines Sohnes, die Kunst und die Wunder der Natur miteinander zu 
verbinden, durchaus und profitierte in einem Fall sogar davon: Ein 
Bauer aus Vinci bat Piero eines Tages, ein kleines Holzschild mit 
nach Florenz zu nehmen, um es dort bemalen zu lassen. Piero über-
trug Leonardo diese Aufgabe, der beschloss, ein furchterregendes, 
feuer- und giftspeiendes, drachenartiges Ungeheuer zu erschaffen. 
Um die Darstellung möglichst naturgetreu erscheinen zu lassen, 
ließ er sich vom Erscheinungsbild realer Eidechsen, Grillen, Schlan-
gen, Schmetterlinge, Heuschrecken und Fledermäuse inspirieren. 
»Und dabei mühte Leonardo sich so lange mit diesem Werk, dass 
sein Arbeitszimmer vom Gestank der toten Tiere erfüllt war, den 
er selbst allerdings wegen seiner großen Liebe zur Kunst nicht be-
merkte«, schreibt Vasari.32 Als Piero schließlich kam, um das Bild 
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abzuholen, wich er vor Schreck zurück, weil ihm das Bildnis im 
Dämmerlicht wie ein echtes Ungeheuer erschien. Piero entschied 
sich, die Schöpfung seines Sohnes zu behalten, und erwarb für den 
Bauern ein anderes Schild. »Kurz darauf verkaufte Messer Piero Leo-
nardos Schild für hundert Dukaten heimlich an einige Kaufleute in 
Florenz, und schon kurze Zeit später kam er in die Hände des Her-
zogs von Mailand, der ihn von besagten Kaufleuten für dreihundert 
Dukaten erworben hatte.«33

Dieses Schild ist das vielleicht erste bekannte Kunstwerk Leonar-
dos und zeigt bereits sein Talent für die Verbindung von Fantasie 
und Naturbeobachtung. In den Notizen für sein geplantes Traktat 
über die Malerei sollte er später schreiben: »Wenn du also einem 
von dir erdachten Tier – sagen wir einem Drachen – ein natürliches 
Aussehen geben willst, dann nimm für das Haupt den Kopf eines 
Bluthundes oder Bracken, für die Augen die einer Katze, für die Oh-
ren die eines Stachelschweins, und dazu die Schnauze eines Wind-
hundes, die Brauen eines Löwen, die Schläfen eines alten Hahns und 
den Hals einer Wasserschildkröte.«34

Faltenwürfe, Chiaroscuro 
und Sfumato

Eine der Übungen in Verrocchios Werkstatt war das Zeichnen von 
»Draperiestudien«, die zumeist mit feinen Pinselstrichen in schwar-
zer und weißer Lavur auf Leinwand ausgeführt wurden. Nach Aus-
sage Vasaris machte Leonardo »Tonfiguren, die er mit weichen, in 
Gips getränkten Tüchern überzog, um sie dann geduldig auf feinste 
Leinwände und andere geeignete Gewebe zu malen. Er führte diese 
Zeichnungen mit der Spitze seines Pinsels in Schwarz und Weiß 
aus.«35 Seine samtartige Darstellungsweise drapierter Falten und 



Faltenwürfe, Chiaroscuro und Sfumato� 69

Wellen zeichnete sich durch eine gekonnte Lichtführung, fein abge-
stufte Schatten und gelegentliche Glanzlichter aus (Abb. 4).

Bei einigen der Draperiezeichnungen aus Verrocchios Werkstatt 
scheint es sich um Studien für Gemälde zu handeln, während an-
dere wohl nur zu Übungszwecken angefertigt wurden. Die Zeich-
nungen führten zu lebhaften akademischen Diskussionen über die 
Frage, welche davon aus Leonardos Hand stammen und welche 
eher von Verrocchio, Ghirlandaio oder anderen Kollegen geschaf-
fen wurden.36 Der Umstand, dass die Zuschreibungen so schwierig 
sind, ist der gemeinschaftlichen Arbeitsweise in Verrocchios Atelier 
geschuldet.

Die Draperiestudien halfen Leonardo, die entscheidenden Kom-
ponenten seines künstlerischen Genies zu entwickeln. Zum einen 
lehrten sie ihn, auf einer zweidimensionalen Oberfläche die Illusion 

Abb. 4: Leonardo zugeschriebene Draperiestudie aus 
Verrocchios Werkstatt (ca. 1470)
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von Dreidimensionalität und räumlicher Tiefe zu erzeugen. Zum 
anderen schulten diese Übungen seine Beobachtungsgabe hinsicht-
lich der subtilen Wirkung des Lichts, indem sie seinen Blick für die 
Glanzlichter auf Oberflächen, die Helligkeitsunterschiede inner-
halb von Falten oder den Anflug eines reflektierenden Schimmerns 
schärften, der sich in den Tiefen eines Schattens zeigt. »Die erste 
Aufgabe eines Malers ist es, auf einer planen Oberfläche einen erha-
benen Körper zu erschaffen, so als sei er losgelöst von eben dieser 
Fläche. Und demjenigen, der alle anderen darin übertrifft, gebührt 
das größte Lob, denn diese Fertigkeit ist die Krönung der Malerei 
und erwächst aus Licht und Schatten, um nicht zu sagen aus Hell 
und Dunkel (chiaro e scuro).«37 Diese Aussage kann als Leonardos 
künstlerisches Manifest gelten oder doch zumindest als ein Kern-
punkt davon.

Chiaroscuro ist aus den italienischen Worten für »hell« und »dun-
kel« zusammengesetzt und bezeichnet eine Gestaltungstechnik, die 
mit Hilfe starker Hell-Dunkel-Kontraste den Eindruck von Räum-
lichkeit erzeugen soll. Wenn Leonardo diese Maltechnik anwandte, 
erzeugte er die Dunkelheitsabstufungen jedoch nicht durch eine 
stärkere Sättigung der Farbtöne, sondern durch die Beimischung 
von Schwarz. Bei seiner Madonna Benois etwa malte er das blaue 
Kleid der Jungfrau Maria in Schattierungen, die von beinahe Weiß 
bis zu fast Schwarz reichen.

Beim Anfertigen von Draperiestudien erkundete Leonardo be-
reits die Möglichkeiten der von ihm entwickelten Technik des 
Sfumato, bei der Hintergründe wie durch einen Nebel und mit 
weichen Konturen wiedergegeben werden. Diese Maltechnik gibt 
dem Künstler die Möglichkeit, entfernte Gegenstände so blass und 
undeutlich darzustellen, wie sie dem menschlichen Auge tatsäch-
lich erscheinen. Diese Neuerung veranlasste Vasari, Leonardo als 
Erfinder der »modernen Methode« in der Malerei zu bezeichnen, 
und der Kunsthistoriker Ernst Gombrich schrieb: »Hierin liegt das 
Wesen von Leonardos berühmter Erfindung, die die Italiener ›Sfu-
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mato‹ nennen, die etwas verwischten Konturen und verschleierten 
Farben, die die Formen verschmelzen und unserer Phantasie einen 
gewissen Spielraum überlassen.«38

Der Begriff Sfumato ist vom italienischen Wort für »Rauch« (fumo) 
abgeleitet und bedeutet so viel wie »verraucht«, spielt also auf das 
Phänomen des langsamen Sich-Auflösens von Rauch in der Luft an. 
»Deine Schatten und Lichter sollen nahtlos ineinander übergehen, 
so wie Rauch, der sich in der Luft verliert«, schreibt Leonardo in 
einer Serie von Leitsätzen für junge Maler.39 Von den Augen seines 
Engels in Die Taufe Christi bis zum Lächeln der Mona Lisa geben die 
verschwommenen, wie mit Rauch umhüllten Kanten unseren eige-
nen Vorstellungen Raum. Ohne scharfe Konturen erscheinen Blicke 
und Lächeln ebenso rätselhaft wie mysteriös.

Krieger mit Helmen

Im Jahr 1471, etwa zu der Zeit, als die Kupferkugel auf der Kuppel 
der Kathedrale angebracht wurde, waren Verrocchio und seine Mit-
arbeiter wie die meisten Künstler in Florenz in die von Lorenzo de’ 
Medici organisierten Feierlichkeiten involviert, die anlässlich des 
Besuches von Galeazzo Maria Sforza stattfanden, des grausamen, 
autoritären und bald darauf ermordeten Herzogs von Mailand. In 
Begleitung Galeazzos befand sich sein dunkelhäutiger und charis-
matischer jüngerer Bruder Ludovico Sforza, der gerade neunzehn 
und damit im selben Alter wie Leonardo war. (An ihn schickte 
Leonardo elf Jahre später seinen berühmten Bewerbungsbrief.) Ver-
rocchios Werkstatt hatte zwei Hauptaufgaben bei den Feiern: die 
Herrichtung der Gästequartiere der Medicis und die Herstellung 
einer Rüstung samt Schmuckhelm als Geschenk für Galeazzo.

Der Reiterzug des Herzogs von Mailand beeindruckte sogar 
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die von den Spektakeln der Medicis verwöhnten Florentiner. Er 
umfasste 2000 Pferde, 600 Soldaten, tausend Jagdhunde, Falken, 
Falkner, Trompeter, Flötenspieler, Barbiere, Hundetrainer, Musiker 
und Dichter.40 Eine Entourage, die mit ihren eigenen Barbieren und 
Dichtern reist, kann man nur bewundern.

Obwohl gerade Fastenzeit war und anstelle öffentlicher Zwei-
kämpfe und Turniere drei religiöse Aufführungen stattfanden, war 
die allgemeine Stimmung alles andere als fastenmäßig. Der Besuch 
der Sforzas markierte den Höhepunkt der Medici-Praktik, der Un-
zufriedenheit des Volkes mit Festspielen und Spektakeln entgegen-
zuwirken.

Für Machiavelli, der neben seinem Handbuch für autoritäre Herr-
scher auch eine Geschichte von Florenz schrieb, war die Neigung 
zum Prunk verbunden mit einem Niedergang, der die Stadt wäh-
rend dieser Periode relativen Friedens erfasste, als Leonardo dort als 
junger Künstler arbeitete: »Die unbeschäftigten jungen Leute ver-
schleuderten Zeit und Gut für Kleider, Gastmähler und dergleichen 
Sinnengenüsse, im Spiel und mit Weibern, und ihr Trachten ging 
nur dahin, in prachtvollen Anzügen zu erscheinen und scharfe 
Reden vernehmen zu lassen. Wer die spitzeste Zunge hatte, galt 
für den weisesten. Zur Vermehrung dieser Unsitte trugen noch die 
Höflinge des Herzogs von Mailand bei, der mit seiner Gemahlin 
und seinem ganzen Hofe, wie er sagte, zur Erfüllung eines Gelübdes 
nach Florenz kam, wo er mit dem Pomp empfangen ward, welcher 
für einen solchen Fürsten und so großen Freund der Republik pass-
te.« Als im Zuge der Feiern eine Kirche bis auf die Grundmauern 
niederbrannte, betrachtete man dies als göttliche Strafe, denn – so 
Machiavelli – »während der Fastenzeit, in welcher man gemäß dem 
Kirchengebote der Fleischspeisen sich enthalten soll, aß des Her-
zogs ganzer Hof Fleisch, ohne Ehrfurcht vor Gott und der Kirche«.41

Leonardos berühmteste frühe Zeichnung könnte durch den Be-
such des Herzogs von Mailand inspiriert worden sein oder nimmt 
sogar darauf Bezug.42 Sie stellt einen römischen Krieger mit markan-
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ten Zügen und Schmuckhelm auf dem Kopf im Profil dar (Abb. 5). 
Sie ist an eine Zeichnung Verrocchios angelehnt, dessen Atelier, 
wie erwähnt, einen solchen Helm als Geschenk der Stadt Florenz 
an den Herzog entworfen hatte. Umständlich mit einem Silberstift 
auf eingefärbtes Papier gezeichnet, trägt Leonardos Krieger einen 
Helm, der mit einer überaus realistisch wirkenden Vogelschwinge 
und jenen Schnörkeln aus Spiralen und Voluten verziert ist, die er 
so sehr liebte. Auf dem Brustharnisch ist ein herrlicher, wenngleich 
etwas grotesker Löwenkopf angebracht. Das subtil gezeichnete, 
mit feinen Schattierungen aus akkuraten Schraffuren versehene 
Gesicht des Kriegers ist so ausdrucksstark, dass Wangen, Brauen 
und Unterlippe beinahe karikaturhaft überzeichnet wirken. Hinzu 
kommen die Hakennase und das ausladende Kinn, die ein Profil er-
zeugen, das so etwas wie ein Leitmotiv in Leonardos Zeichnungen 
werden sollte, nämlich der bärbeißige alte Krieger mit noblen und 
zugleich ein wenig lächerlichen Zügen.

Abb. 5: Ein Krieger


