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Auch wenn dieser Roman auf wahren
Begebenheiten basiert, handelt es sich um eine

fiktionale Erzählung von Soraya
Esfandiary-Bakhtiarys Geschichte. Nicht alle
Szenen, die geschildert werden, sind auch so

passiert. Manche Ereignisse sind in der Realität
anders verlaufen oder wurden von der Autorin
dem Roman zuliebe angepasst. Ebenso sind die

Dialoge weitgehend erfunden.



Gewidmet all jenen Frauen, deren Kinderwunsch sich
nie erfüllt hat



Ehe ich dir begegnete,
Wusste ich nichts vom Glück,
Doch nun, da ich mit dir bin,

Fühle ich nur noch Freude.
(Saadi, persischer Dichter)





Rāmsar, Kaspisches Meer, Oktober 1950

»Komm«, bat Mohammad Reza und streckte die Hand nach
ihr aus. Soraya zögerte kurz, aber dann überließ sie ihm ihre
Hand und folgte ihm nach draußen in den Orangengarten.

»Ist dir kalt?«, fragte er besorgt.
Es war Mitte Oktober, und so nah am Elburs-Gebirge

konnte es abends bereits empfindlich kalt werden. Aber
Soraya schüttelte den Kopf. Sie trug eine Strickjacke über ei-
nem einfachen Kleid, und es war ihr fast zu warm. Das lag
jedoch eher an der Nähe dieses aufregenden Mannes, der seit
zwei Wochen ihr Verlobter war.

Sie schloss kurz die Augen, und als sie sie wieder öffnete,
befand sie sich immer noch in Persien und sollte schon in ein
paar Monaten den Schah heiraten.

Es war kein Traum – und doch glaubte sie oft, sie würde
im nächsten Moment aufwachen und sich in ihrem Bett im
Schweizer Internat oder in Berlin bei ihrem Großvater wie-
derfinden.

Soraya warf einen schnellen Blick über die Schulter auf

Prolog
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den einstöckigen marmorweißen Sommerpalast der
Pahlavi-Dynastie. Er war nicht ganz so riesig und einschüch-
ternd wie die Paläste in Teheran, und sie hatte sich gleich
wohlgefühlt, als sie am Nachmittag hier angekommen wa-
ren. Wertvolle Perserteppiche und Gemälde europäischer
Meister sorgten für eine gemütliche Atmosphäre, die Möbel
waren eher schlicht, aber praktisch.

Wie hatten sie gelacht, als sie angekommen waren! Wie
zwei Kinder, die die Schule geschwänzt hatten. Viel zu selten
hatten Mohammad Reza und Soraya einmal ein paar Stun-
den für sich allein. Stets wurden sie von einem seiner zahl-
reichen Familienmitglieder begleitet – schließlich musste der
Anstand gewahrt werden.

Aber am frühen Nachmittag war Mohammad Reza mit
einem abenteuerlichen Funkeln in den Augen bei Soraya auf-
getaucht und hatte sie entführt – wobei sie äußerst freudig
mitgegangen war. Sie waren zum Flughafen gefahren und
hatten kurz darauf mit seiner zweisitzigen Maschine abge-
hoben.

Sie hatte nicht gefragt, wohin es ging. Solange sie nur bei
ihm sein konnte, war ihr alles andere egal. Mit großer Geste
hatte er auf das Land unter ihnen gezeigt – auf die Wüste,
auf die Berge, auf die Felder und Dörfer. Er sagte etwas, das
Soraya über den Motorenlärm hinweg nicht hören konnte,
aber sie verstand ihn auch ohne Worte. Bald würden sie ge-
meinsam über Persien und die Perser herrschen.

Der Gedanke machte ihr Angst. Sie war doch nur eine
junge Frau, die sich rettungslos in einen attraktiven und lie-
benswerten Mann verliebt hatte.
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Aber sie ließ sich nichts anmerken – auch jetzt nicht, als
sie Seite an Seite an den Orangenbäumen entlanggingen. Um
ihr den Weg freizumachen, bog der Schah die Äste zur Seite.
Dann blieb er stehen und schaute sie im Licht der unterge-
henden Sonne zärtlich an.

»Dein Name passt nicht zu dir«, murmelte er.
Verwirrt runzelte sie die Stirn. »Mein Name? Warum

nicht?«
»Es ist zu wenig.«
Sie begriff immer noch nicht.
Da legte er ihr zärtlich zwei Finger an die Wange. »In dei-

nen smaragdgrünen Augen finde ich nicht nur das Siebenge-
stirn, denn dies bedeutet Soraya.«

»Ich weiß«, erwiderte sie. Dachte er etwa, dass sie die Her-
kunft ihres eigenen Namens nicht kannte?

»Sieben sind zu wenig«, sagte er. »Ich sehe in deinen Au-
gen das gesamte Sternenzelt.«

Die Knie wurden ihr weich, und sie hielt sich an ihm fest.
Mohammad Reza senkte den Kopf und küsste sie zart auf

die Lippen. Der Duft der reifen Orangen mischte sich mit
dem salzigen Geruch des Meeres, und während Soraya sei-
nen Kuss erwiderte, fragte sie sich wieder einmal, wie bloß
alles so weit hatte kommen können. Noch zu Beginn dieses
Jahres war sie eine junge Schülerin in der Schweiz gewesen,
und nun würde sie bald den Schah von Persien heiraten.

Wieder schloss Soraya die Lider. Und als sie sie erneut
öffnete, stand sie noch immer im Orangengarten und küsste
den Mann, der die Liebe ihres Lebens werden sollte.
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Teil I

Neue Wege





Berlin, Februar 1950

Soraya kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen
und drückte das Kinn gegen die Brust. Gegen den feinen
Wüstensand konnte sie trotzdem nichts ausrichten. Er kroch
unter ihr luftiges Leinenkleid, setzte sich unter dem Strohhut
in ihren Haaren fest, fand Schlupflöcher im weißen Seiden-
schal, den sie ums Gesicht geschlungen hatte, und sammelte
sich in ihren Ohren.

Die Sonne schien hoch und heiß vom Firmament, Sora-
yas Mund war staubtrocken, der Durst beinahe übermächtig.
Aber sie juchzte vor Freude und presste die nackten Beine
fester an die Flanken ihres weißen Araberhengstes. Der
Schimmel flog über die Wüste und schien kaum noch den
Boden zu berühren. Gemeinsam waren sie frei, und aller
Kummer blieb hinter ihnen zurück.

Ein durchdringender Pfiff ertönte, aber Soraya hörte
nicht hin. Dann gab es einen plötzlichen Ruck – so als wäre
der Hengst aus vollem Galopp schlagartig stehen geblieben.
Was unmöglich war.

1. Kapitel
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Noch ein Ruck, und auf einmal verschwand die Hitze
der Wüste, und die Kälte einer europäischen Februardäm-
merung kroch ihr in die Glieder.

Soraya rieb sich über die Augen.
Wo bin ich?, fragte sie sich verwirrt.
Die Handschuhe aus grober Wolle reizten ihre empfind-

liche Haut, und sie spürte die Berührung wie einen schmerz-
haften Schlag. Schnell ließ sie die Hände sinken, öffnete die
Lider und seufzte verhalten.

Warum hatte der Zug plötzlich gehalten? Sie wäre so
gern noch eine Weile weitergeritten. Die nächste Düne hin-
auf und wieder hinab, mit dem Wind um die Wette. Oder bis
zu einer Oase, wo Dattelpalmen erholsamen Schatten spen-
deten, wo ein Bach kühles Wasser führte, wo Fladenbrot auf
heißen Steinen gebacken und zusammen mit gewürztem Jo-
ghurt gereicht wurde.

Sie hätte nicht so erbärmlich gefroren, und ihr Magen
hätte nicht so laut geknurrt.

»Mannomann! Hörst dich an wie ein Bär nach dem Win-
terschlaf.«

Soraya fuhr zusammen und riss die Augen auf. Sie
blickte direkt in das spitze Gesicht eines etwa gleichaltrigen
Mädchens. Es hatte blondes Haar, eine kleine Stupsnase und
einen herzförmigen Mund, der sich jetzt zu einem breiten
Grinsen verzog.

»Keine Angst. Ich fresse dich schon nicht.«
Das Mädchen griff in die Tasche seines riesigen Männer-

mantels und brachte ein Päckchen zutage. Im Abteil roch es
auf einmal verführerisch nach Leberwurst.
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Rasch schaute Soraya sich um. Sie waren allein, nur
draußen am Gang gingen träge ein paar Leute vorbei.

»Nun nimm schon«, sagte das Mädchen. »Ich habe genug
zu essen.«

So sieht sie eigentlich nicht aus, dachte Soraya, aber sie
konnte nicht widerstehen.

Mit spitzen Fingern nahm sie dankbar das Brot entgegen,
wickelte es aus dem Wachspapier und biss hinein. Es
schmeckte köstlich. Sie wusste nicht viel vom Hunger in
Deutschland nach dem Krieg, aber sie ahnte, dass dies hier
etwas Besonderes war. Gleichzeitig schämte sie sich entsetz-
lich.

Warum hatte sie sich bloß nicht etwas Proviant mitge-
nommen? Sie hatte doch gewusst, dass die Zugfahrt von Zü-
rich über München bis Berlin mindestens eine Nacht und ei-
nen ganzen Tag in Anspruch nehmen würde. Aber als sie
gestern Abend die Reise angetreten hatte, war ihr nicht in
den Sinn gekommen, an ihr leibliches Wohl zu denken.

War sie so weltfremd, dass sie die einfachsten Dinge ver-
gaß?

Als sie vorhin den Schaffner nach einem Speisewagen ge-
fragt hatte, war der Mann nur in Gelächter ausgebrochen.
Dies sei ein Interzonenzug und kein schickes Restaurant.
Aber sie könne sich ja an den Bahnhöfen bis zur Grenze ans
Fenster stellen und hoffen, dass ein paar geschäftstüchtige
Leute belegte Semmeln verkauften. Das Mädchen hatte zu
der Zeit fest geschlafen.

Als der Zug dann tatsächlich ein paarmal gehalten hatte,
war Soraya zu scheu gewesen, um sich wie andere Fahrgäste
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aus dem Fenster zu lehnen und laut nach Essen und Trinken
zu rufen.

»Ist es gut?«
Soraya nickte mit vollem Mund. Tatsächlich brachte der

Geschmack dieser groben Leberwurst eine Flut von Erinne-
rungen mit sich. Sie sah sich am Esstisch bei ihrem Großva-
ter im Grunewald sitzen, ein kleines Kind mit dunklem, wel-
ligem Haar und riesengroßen smaragdgrünen Augen. Die
Brote, die die Zugehfrau geschmiert hatte, schmeckten
fremd und zugleich lecker, und ihre Mutter, die schöne
blonde Eva, ermunterte sie, noch mehr zu probieren: »So et-
was Feines bekommst du in Persien nicht.«

»Persien?«, fragte das Mädchen ihr gegenüber. »Wo ist das
denn?«

Soraya erschrak. Sie hatte nicht gemerkt, dass sie laut ge-
redet hatte.

»Ich … habe mich nur an einen Film erinnert, den ich
mal gesehen habe.«

»Sag bloß. In deinem Film muss es aber mächtig viel zu
futtern gegeben haben, so, wie du gelächelt hast. Ich bin üb-
rigens Lieselotte Reinecke. Aber alle nennen mich Lotte.«

Sie reichte Soraya eine schmale, zerbrechliche Hand.
»Sonja Karl.«
Warum log sie? Warum nannte sie den Mädchennamen

ihrer Mutter und verriet auch nicht ihren richtigen Vorna-
men?

Weil ich mich sonst vor Fragen nicht retten könnte, gab sie sich
selbst die Antwort. Und sie wollte nicht gestehen, wer sie
wirklich war: die Tochter eines persischen Fürsten, die seit
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bald achtzehn Jahren ein privilegiertes Leben führte. Sie
hatte weder den Krieg erlebt noch jemals Hunger gelitten.
Vielmehr war sie stets gut beschützt worden in ihrem gro-
ßen goldenen Käfig in Isfahan.

Ja, Käfig, dachte Soraya und biss ein weiteres Stück von
dem Brot ab. Ein goldener zwar, aber immer noch ein Käfig.

Sie lebte teils in Deutschland, teils in Persien und zuletzt
im Mädchenpensionat in der Schweiz – doch stets wurde je-
der ihrer Schritte überwacht. Und nirgends war sie jemals
wirklich heimisch. Den Deutschen war sie zu fremdartig,
den Persern zu europäisch.

Ihre deutsche Mutter Eva drängte stets darauf, dass
Soraya und ihr fünf Jahre jüngerer Bruder Bijan die westliche
Lebensweise kennenlernten. Ihr Vater, Fürst Khalil Esfan-
diary-Bakhtiary, wollte sie beide zu guten Iranern erziehen,
die die traditionsreiche Geschichte der Familie ehrten und
fortführten. So besuchten sie auch in Isfahan eine deutsche
Schule – zusammen mit den Kindern von Technikern und
Ingenieuren, die der Iran zur Modernisierung seiner Fabri-
ken ins Land geholt hatte. Nachmittags wurden sie dann in
Farsi unterrichtet, der Sprache ihres Vaters.

Das Gefühl der Zerrissenheit begleitete Soraya schon ihr
ganzes Leben lang, und oftmals fragte sie sich, ob das für im-
mer so bleiben würde.

Sie schaute nach draußen.
Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, lehnte sie sich

gegen ihre Familie auf, und sie hatte keine Ahnung, wie das
enden würde.

Nicht besonders gut, wahrscheinlich. Sie war ja offen-
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sichtlich noch nicht mal in der Lage, für sich selbst zu sor-
gen.

Erneut ging ein kräftiger Ruck durch den Zug. Soraya
verschluckte sich an ihrem Bissen Brot und musste husten.

Lotte kam auf ihre Seite des Abteils gehüpft und schlug
ihr kräftig zwischen die Schulterblätter.

»Geht’s wieder?«, fragte sie dann.
Soraya nickte, räusperte sich umständlich und lächelte

schließlich. »Vielen Dank, das war außerordentlich freund-
lich von Ihnen.«

»Immer gern, Fräulein Hochgestochen«, erwiderte Lotte
und kehrte kichernd zu ihrem Platz zurück. Aus den Tiefen
eines Pappkoffers zauberte sie eine blecherne Thermos-
kanne hervor. Sie goss etwas dunkle Flüssigkeit in den Be-
cher und reichte ihn Soraya.

»Das … kann ich nicht annehmen.«
»Klar kannste. Siehst so durchgefroren aus wie ’n Ferkel

inner Schneewehe.«
Soraya war noch nie mit einem Ferkel verglichen wor-

den, und sie überlegte, ob sie beleidigt sein sollte. Dann ent-
schied sie sich dagegen. Dieses junge Mädchen hier war ihre
Lebensretterin. Mit ihr wollte sie es sich lieber nicht ver-
scherzen. Außerdem war der Vergleich lustig, genau wie vor-
hin der mit dem Bären.

Also lachte sie zögernd, nahm den dampfenden Becher,
trank etwas von der Flüssigkeit, die wie Kaffee aussah, und
hätte sie fast wieder ausgespuckt.

»Der beste Muckefuck von ganz Bayern, kannste mir
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glauben«, sagte Lotte mit Stolz in der Stimme. »Den habe ich
nämlich höchstpersönlich aus geröstetem Roggen gekocht.«

Soraya hatte noch nie Ersatzkaffee getrunken, und einen
Moment lang sehnte sie sich nach dem köstlichen persischen
Kaffee, an den sie gewöhnt war. In einer Mokkakanne wurde
Wasser mit Zucker aufgekocht, dann kamen Kaffee und Kar-
damom hinzu. Das Ganze musste zehn Minuten köcheln,
und fertig war das belebende Heißgetränk.

»Schmeckt dir wohl nicht?«, fragte das Mädchen mit ge-
runzelter Stirn.

»Ähm … doch. Er wärmt schön.«
Warum duzte diese Lotte sie bloß die ganze Zeit? Soraya

war ein solches Verhalten fremd und auch ein wenig un-
heimlich.

»Gut lügen kannste nicht. Aber macht nix. Ich bin da
nich’ so empfindlich. Bist eben was Besseres. Kommste aus
der schicken Schweiz?«

Soraya nickte langsam. »Sieht man mir das an?«
Lotte kicherte schon wieder. Sie schien eine Frohnatur zu

sein. »Ist ’n piekfeiner Mantel, den du da anhast.«
Soraya schluckte. Sie hatte sich extra für den einfachsten

Wollmantel entschieden, den sie besaß, aber es hatte offen-
bar nicht viel genutzt.

»Und dein Hut ist aus echtem Pelz, möchte ich wetten«,
fuhr Lotte fort. »Sieht kuschelig warm aus.«

Am liebsten hätte Soraya sich selbst geohrfeigt. Auf die
herrliche Nerzmütze hatte sie nicht verzichten wollen.
Schön dumm.

»Pass bloß gut auf die auf«, riet ihr Lotte. »Sonst ist die

21



schneller von deinem edlen Haupt verschwunden, als du bis
drei zählen kannst.«

Soraya erschrak, ließ sich aber nichts anmerken. »Möch-
ten Sie … möchten Sie sie vielleicht haben?«

Die Frage kostete sie einige Überwindung, aber sie fand,
sie war dem Mädchen etwas schuldig.

Lotte hob abwehrend die Hände. »Ich? Nee! Viel zu ge-
fährlich.«

»Gefährlich?«, fragte Soraya. Nun wurde ihr wirklich
mulmig zumute.

»Na, am Ende schneidet mir noch einer den Kopf ab,
bloß, um die schöne Mütze zu kriegen.«

Offenbar war sie kreidebleich geworden, denn Lotte
sagte schnell: »Mensch, ich mach doch bloß Spaß. Warum
sollte jemand gleich den ganzen Kopf abschneiden? Der
wäre ja schön blöd. Es reicht doch, wenn er sich bloß die
Mütze schnappt.«

Sonderlich beruhigt war Soraya nicht, aber sie lächelte
schwach.

»Deine Haare sind gepflegt«, fuhr Lotte fort. »Ich wette,
du gehst regelmäßig zum Friseur. Und so schön kurz sind
sie! Ganz modern! Ich will meine auch abschneiden lassen.
Oh ja! Das mache ich als Erstes, wenn ich wieder in Berlin
bin.«

Unwillig zog sie an ihren langen Zöpfen, die zu Affen-
schaukeln hochgebunden waren. Dann fuhr sie mit der Be-
gutachtung ihrer Reisegefährtin fort: »Und die Nägel lässt
du dir auch machen. Außerdem sind deine Hände so zart.
Schon mal Holz gehackt?«
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»Nein«, gab Soraya zu.
Lotte nickte zufrieden. »Ich ja. Und ich bin ziemlich gut

darin. Habe nämlich fast ein Jahr bei meinem Onkel aufm
Bauernhof geschuftet. Ich kann auch melken, den Stall aus-
misten und Obst einwecken. Aber jetzt fahre ich endlich
heim nach Berlin.«

»Haben Sie Familie dort?«, fragte Soraya in der Hoffnung,
von sich selbst abzulenken.

»Meine Mutti. Vati ist in Stalingrad geblieben, und meine
kleine Schwester Lenchen ist im Hungerwinter eingegangen
wie ’ne Primel.«

Soraya hatte damals davon gelesen. Der Winter nach
dem Krieg war der bis dahin kälteste in Deutschland im
20. Jahrhundert gewesen, und viele Menschen waren elendig
verhungert oder erfroren.

Ihr Magen revoltierte auf einmal. Angesichts eines sol-
chen Elends, vorgetragen mit dem Gleichmut eines tapferen
Mädchens, fühlte sie sich schrecklich verwöhnt und nutzlos.

»Wehe, du spuckst mein schönes Brot wieder aus!«, rief
Lotte. »Das verzeihe ich dir nie!«

Schnell presste Soraya eine Hand vor den Mund. Auf ein-
mal kam ihr ihre strenge Erziehung zugute. Haltung bewah-
ren in jeder Lebenslage. Sie drückte den Rücken durch, hob
das Kinn, nahm die Hand herunter und lächelte schwach.

»Schon besser«, sagte Lotte zufrieden. »Bist ganz in Ord-
nung. So, und jetzt verrate mir mal, warum du mich vorhin
angelogen hast.«

»Ich verstehe nicht …«
»Dein Name. Du heißt nicht Sonja Karl.«
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»Woher wollen Sie das wissen?«
»Kannste mal mit dem blöden Gesieze aufhören? Wir

sind hier nicht beim Nachmittagstee bei Familie von und zu
Großkotz.«

»Verzeihung.«
»Schon gut. Also, du hast dabei gezögert, das habe ich ge-

nau gemerkt.«
Diesem Mädchen konnte sie nichts vormachen, erkannte

Soraya. Es war hundertmal aufgeweckter als sie selbst. Also
verriet sie ihren richtigen Namen und wunderte sich, weil
Lotte bloß mit den mageren Schultern unter dem dicken
Männermantel zuckte.

Im nächsten Moment hätte sie am liebsten über sich
selbst gelacht. Klar, in gewissen Kreisen war ihre Familie be-
kannt, aber ihre Reisegefährtin hier im Zweite-Klasse-Abteil
hatte offensichtlich noch nie von dem persischen Fürsten
und seiner Familie gehört.

Lotte interessierte sich für ganz andere Dinge. »Hast du
einen Freund?«

Soraya schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht, ich werde
erst im Juni achtzehn.«

»Na und? Ich bin sechzehn. Mir sagen alle, ich sehe jün-
ger aus. Schert mich aber nicht. Dem Josef habe ich immer-
hin das Herz gebrochen.« Sie strahlte dabei nur so vor lauter
Stolz.

»Josef?«
»Der Junge vom Nachbarhof. Er hat nicht fassen können,

dass ich wirklich wieder wegwollte und ihn deshalb verlas-
sen musste.«
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Lotte seufzte tief und dramatisch. »Aber ich habe ihm
verklickert, dass ich mehr vom Leben will als bloß Schwei-
neställe ausmisten und Kühe melken. Das hat er nicht ver-
standen. Er meinte, ich würde als Bäuerin immer satt wer-
den. Na ja, da wäre ich fast schwach geworden. Aber dann
bin ich doch los.«

Sie stand auf, trat ans Abteilfenster und blickte in den
nebligen frühen Februarmorgen. »Wieso dauert das so
lange?«

Soraya sah, dass sie einen alten umgefärbten Militärman-
tel trug. Lotte schien darin regelrecht zu verschwinden.
Trotzdem strahlte sie Stärke und Zuversicht aus.

»Wo sind wir?«, fragte Soraya.
Lotte setzte sich wieder. »Ludwigsstadt. Hier ist die

Grenze zur DDR. Auf der anderen Seite ist Probstzella. Da
werden die Kontrollen noch mal ewig und drei Tage dauern.«

Soraya erschrak. Was, wenn sie hier wirklich auf unbe-
stimmte Zeit festsaßen? Wie sollte sie zurechtkommen? Auf
keinen Fall würde sie von Lotte noch mehr Brote annehmen.

Das Mädchen grinste schon wieder. »Fährst wohl das
erste Mal mitm Interzonenzug?«

»Ja«, gestand Soraya. »Ich wusste nicht, dass es so kompli-
ziert ist.«

»Ist es nicht. Dauert bloß. Hauptsache, die Russen ma-
chen nicht wieder alles dicht. Aber dann würden die Amis
bestimmt wieder den Berlinern helfen.«

Soraya nickte. Zwei Jahre zuvor, im Juni 1948, hatte die
sowjetische Besatzungsmacht sämtliche Verbindungen nach
Westberlin gekappt. Dazu hatte sie die Währungsreform in
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der Bundesrepublik zum Anlass genommen, die auch in
Westberlin durchgeführt werden sollte. Der gesamte Güter-
und Personenverkehr auf Straßen, Schienen und auf dem
Wasser wurde unterbrochen. Keine Lebensmittel, kein Heiz-
material, keine Medikamente – nichts konnte mehr geliefert
werden.

Die Westalliierten richteten eine Luftbrücke ein, die Ber-
lin fast ein Jahr lang versorgte. Im Minutentakt brachten die
»Rosinenbomber« alles Lebensnotwendige in die Stadt, bis
die Sowjets die Blockade schließlich aufgaben.

»Warst du damals in Berlin?«, fragte sie Lotte.
»Ja. Und gleich danach hat Mutti mich weggeschickt. Sie

wollte nicht auch noch ihr zweites Kind verlieren, hat sie ge-
sagt. Berlin wär einfach viel zu unsicher in diesen Zeiten.
Und viel mehr zu essen würde ich bei dem Onkel auch krie-
gen.«

»Das war bestimmt schwer«, sagte Soraya und erinnerte
sich daran, wie ihre eigene Mutter um den Großvater ge-
bangt hatte. »Ich weiß nicht, ob er zurechtkommt«, hatte Eva
damals immer wieder gesagt. Seine Frau Alma war schon
1920 gestorben. Seitdem musste Franz Karl allein sein Leben
meistern. Nur seine Zugehfrau half ihm zweimal in der Wo-
che mit dem Nötigsten.

Aber dann hatten sie Nachricht von ihm erhalten. Es
gehe ihm gut, er werde versorgt. Nur einsam sei er, und er
vermisse seine Lieblingsenkelin Soraya.

»Na ja, ist jetzt Gott sei Dank alles vorbei«, sagte Lotte
seufzend. Ihre Augen leuchteten auf. »Ich fahre wirklich
nach Hause! Muss mich ständig kneifen, weil ich’s nicht
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glauben kann. Da, guck! Habe schon blaue Flecke. Und ge-
nützt hat das fette Essen beim Onkel nüscht. Ich bin und
bleibe ein mageres Huhn.«

Soraya nickte ihr freundschaftlich zu. »Du bist sehr
hübsch.«

»Quatsch mit Soße. Interessiert mich auch nicht. Ich will
sowieso nie heiraten. Dem Herrn und Gebieter die dreckige
Wäsche waschen? Nee, ist nüscht für mich. Weißt du, dass
ich schon eine Arbeit habe? Inner Strumpffabrik. Mutti ist
da auch, und zusammen werden wir genug verdienen, um
uns ein prima Leben zu leisten. Ich sehe uns schon übern
Ku’damm bummeln und später zwei riesige Stücke Sahne-
torte verdrücken.«

»Das klingt … schön«, erwiderte Soraya.
»Und du? Was machst du?«
Soraya überlegte, ob sie sich diesem fremden Mädchen

wirklich anvertrauen sollte.
Ach, dachte sie. Warum eigentlich nicht? Was kann es schon

schaden?
»Ich möchte sehr gern Schauspielerin werden«, gestand

sie.
»Oh, toll. Du bist so schön mit deinen dunklen Haaren

und den grünen Augen. Bestimmt wirst du riesigen Erfolg
haben. Und wenn du dann berühmt bist, wirst du die kleine
Lotte schnell vergessen haben.«

»Das glaube ich kaum«, erwiderte Soraya schmunzelnd.
»Ich habe dich gerade erst kennengelernt, aber du bist etwas
Besonderes. Lass uns in Verbindung bleiben. Bitte.«

Lotte hob kurz die Schultern. »Gerne, aber du wirst
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schon sehen, eines Tages kommst du wieder nach Berlin,
und ich werde bloß in der Menschenmenge stehen, die dir
zujubelt.«

»So ein Unsinn«, erwiderte Soraya. »Mein Vater erlaubt
mir sowieso kein Schauspielstudium. Es ist nur ein dummer
Traum von mir.«

»Berühmt wirst du trotzdem«, beharrte Lotte. »Darauf
verwette ich glatt die beiden Mettwürste in meinem Papp-
koffer.«

Soraya zeigte ihr einen Vogel, und auf einmal vergaßen
sie alle Standesunterschiede und lachten miteinander wie
zwei Freundinnen, die sich seit Jahren kannten.

Lotte kramte in einer der Manteltaschen und brachte ein
weiteres duftendes Päckchen zum Vorschein. »Hier. Geräu-
cherter Speck. Willste etwas?«

Soraya schüttelte den Kopf. Ihre Familie war nicht allzu
streng muslimisch, aber Schweinefleisch wurde dennoch
eher verschmäht. Der Leberwurst hatte sie nicht widerste-
hen können, doch die verband sie ja auch mit einer schönen
Kindheitserinnerung, und sie hoffte, das wäre schon in Ord-
nung. »Bestimmt bringst du die leckeren Sachen deiner Mut-
ter mit.«

»Ach was, ein klitzekleines Scheibchen wird gar nicht
auffallen.«

»Nein, lieber nicht. Nimm du dir etwas.«
»Nee, igitt. Ich kann mein Leben lang nüscht Geräucher-

tes mehr essen. Beim Onkel bekam ich immer die Stücke von
ganz unten aus dem Räucherfass. Die rochen schon sauer.«
Lotte schüttelte sich und verzog angeekelt das Gesicht. »Ich
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halt mich lieber an die zweite Leberwurststulle. Und hör
mal, bevor jetzt die DDR-Grenzer durch den Zug kommen:
Heb du mal lieber die Sachen auf. Mir werden sie nur wegge-
nommen.«

Also verbarg Soraya Würste und Speck unter ihrem
Wollmantel und in ihrem kleinen Lederkoffer und setzte
eine hochmütige Miene auf, als ihr Abteil kontrolliert wurde.
Lottes Koffer wurde gründlich durchsucht, und die Männer
schnupperten in die Luft, aber an Soraya traute sich niemand
heran.

Als sie fort waren, lachten die beiden Mädchen über ih-
ren gelungenen Streich und freuten sich, als der Interzonen-
zug endlich wieder anfuhr.
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Planmäßige Ankunft am Bahnhof Zoo wäre um acht Uhr
abends gewesen. Soraya hätte sich ein Taxi nehmen und raus
nach Spandau fahren können, wo ihr Großvater seit Kriegs-
ende wohnte. So weit hatte sie bei ihrem überstürzten Auf-
bruch immerhin gedacht. Zum Glück hatte sie auch genü-
gend Geld mitgenommen, und in Zürich hatte sie ihre
Schweizer Franken noch in D-Mark umgetauscht.

Als der Zug jedoch endlich einfuhr, war es zwei Uhr
nachts. Um diese Zeit konnte sie ihren Großvater unmöglich
aus dem Bett klingeln.

Ratlos und müde rieb sich Soraya über das Gesicht. Die
Nacht hatte sie Arm in Arm mit Lotte verbracht. Ihnen bei-
den war so kalt geworden, dass sie sich auf Sorayas Seite
eng aneinandergekuschelt hatten. Trotzdem hatten sie um
die Wette mit den Zähnen geklappert.

Lotte streckte sich und gähnte ausgiebig. »Mensch, bin
ich müde! Zu Hause werde ich wohl erst mal ins Bett hüpfen.
Zum Glück ist morgen Sonntag. Oder nee, warte mal. Ist ja
schon heute. Na, egal. Mit der Arbeit fange ich erst am Mon-
tag an. Ich kann mich also einen ganzen Tag lang ausruhen.«

2. Kapitel

30



»Wunderbar«, erwiderte Soraya schwach. Ihr Magen
knurrte wieder, aber sie hoffte, ihre Reisegefährtin würde es
überhören. Auf keinen Fall wollte sie diesem tapferen Mäd-
chen noch mehr wegessen.

Außerdem sehnte sie sich nach einer Dusche, oder, bes-
ser noch: nach einem Schaumbad. Und anschließend ein
reichhaltiges Frühstück mit starkem Kaffee, kleinen Küch-
lein und vielleicht sogar etwas Halva aus Sesam und Honig,
ihrer geliebten Süßigkeit.

Das Wasser lief ihr im Mund zusammen, und sie dachte
lieber schnell an etwas anderes.

»Holt deine Mutter dich ab?«, fragte sie Lotte.
»Biste verrückt? Nee, ich habe ihr mit Absicht nicht ver-

raten, welchen Zug ich nehme. Die soll sich nicht aufm kal-
ten Bahnsteig die Beine in den Bauch stehen. Sie denkt, ich
komme erst morgen.« Sie legte den Kopf schief. »Und du?
Wie willste zu deinem Opa? Wo wohnt er überhaupt?«

»In Spandau«, gab Soraya bereitwillig Auskunft. »Ihm ge-
hört da ein Häuschen und sogar ein kleiner Garten. Es hat
den Krieg unbeschadet überstanden. Das war sein Glück.«

Sie erzählte nichts von der Villa im Grunewald. Die war
den Bomben der Alliierten zum Opfer gefallen – aber im
Gegensatz zu Millionen anderer Menschen war Franz Karl
nicht obdachlos geworden. Seine Laube bot ihm Schutz und
war sogar beheizbar. Soraya bewunderte ihren Großvater
sehr. In Russland war er ein wichtiger Handelsvertreter für
deutsche Chemie- und Elektronikwerke gewesen. Als die Fa-
milie im Ersten Weltkrieg nach Sibirien verbannt wurde,
schaffte er es, für sich, seine Frau und seine Kinder die Flucht
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zu organisieren. In Berlin baute er sich dann eine neue Exis-
tenz als Handelsvertreter auf und wurde damit sehr erfolg-
reich. Sorayas Mutter Eva hatte einmal erzählt, dass der
kluge Franz noch vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges ein
Bankkonto in der Schweiz eröffnet hatte. Schließlich hatte er
schon einmal erlebt, was es bedeutete, alles zu verlieren.

Lotte riss sie aus ihren Gedanken: »Fein. Aber Spandau
ist ziemlich weit draußen. Wie kommste um diese Zeit da-
hin?«

Soraya begriff, dass sie möglicherweise in Schwierigkei-
ten steckte. Sie war einfach davon ausgegangen, dass der In-
terzonenzug pünktlich sein würde. »Soll das heißen, dass
nachts keine Taxis fahren?«

»Taxis?« Lottes Augen waren groß geworden. »Du musst
ja im Geld schwimmen.«

Soraya senkte den Blick. Beinahe schämte sie sich für den
Reichtum ihrer Familie. Sie und Lotte kamen wirklich aus
zwei verschiedenen Welten.

»Ich denke, ich warte sowieso lieber bis zum Morgen«,
fügte sie schnell hinzu, um ihre neue Freundin von dem
Thema abzulenken. »Sonst bekommt mein Großvater einen
Schrecken.«

»Der fällt schon nicht gleich tot um«, meinte Lotte tro-
cken, korrigierte sich dann jedoch: »Hast recht. Die älteren
Leutchen kriegen es leicht mit der Angst zu tun. Kein Wun-
der, nach den ganzen Bomben.«

Soraya nickte nur.
»Aber sag mal, wo willste denn warten? Etwa hier am
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Bahnhof? Keine gute Idee. Hier treibt sich viel Gesindel
rum.«

Soraya erschrak. »Es wird doch bestimmt einen Warte-
saal für Damen geben.«

»Glaube ich nicht.« Der Zug hielt jetzt, und Lotte stand
auf. »Du kommst einfach mit zu uns.«

»Das kann ich nicht annehmen.«
»Klar kannste. Wir fahren mit der U-Bahn. Mutti wohnt

in Kreuzberg. Unser Haus hat nicht ganz so viel Glück ge-
habt, aber zwei Zimmer unserer Wohnung sind noch tipp-
topp.«

Weil Soraya absolut kein anderer Ausweg einfallen
wollte, fügte sie sich und folgte Lotte zur U-Bahn-Station. Sie
mussten lange auf dem eisigen Bahnsteig warten, aber dann
fuhr zu ihrer großen Freude doch noch eine U-Bahn ein und
brachte sie nach Kreuzberg. Am Kottbusser Tor stiegen sie
aus und gingen die Reichenberger Straße entlang.

Als sie um die Ecke bogen, sagte Lotte: »Es sieht schlim-
mer aus, als es ist.«

Soraya blieb stehen. Selbst im trüben Licht der Lampen
sah die Straße verwundet aus. Die einstmals zwar nicht
schönen, aber doch stolzen und soliden Mietshäuser waren
an manchen Stellen vollkommen verschwunden, an anderen
wie in der Mitte durchgeschnitten. Es lagen keine Schutt-
berge mehr herum, doch von einem Wiederaufbau konnte
hier noch lange keine Rede sein.

Sie versuchte, ihre Bestürzung zu verbergen, aber es ge-
lang ihr nicht.

Lotte klopfte ihr aufmunternd auf die Schultern. »Krieg
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dich man wieder ein. War schon mal alles viel schlimmer.
Guck mal, da vorn sind sogarn paar junge Bäume gepflanzt
worden.«

»Aber wäre es nicht wichtiger, die Häuser wieder herzu-
richten?«

»Klar. Aber andere Bezirke von Berlin sind wichtiger.
Hier wohnen ja nur die kleinen Leute. So, und jetzt komm
weiter. Wir sind gleich da.«

Sie erreichten ein vierstöckiges Wohnhaus, das offenbar
einen schweren Treffer abbekommen hatte und wie durch
ein Wunder noch stand.

Das oberste Stockwerk war abrasiert, das Treppenhaus
lag im Freien, und die Wohnungen zur Linken waren eben-
falls zerstört. Rechts jedoch standen die Außenmauern
noch. Die beiden unteren Wohnungen hatten neue Fenster-
schreiben bekommen, in der oberen waren die Rahmen nur
mit dicker Pappe und durchsichtigen Planen abgedeckt.

»Das ist unsere«, erklärte Lotte. Sie wirkte auf einmal be-
schämt und wollte nicht weitergehen. »Hoffentlich ist es dir
gut genug. Von meinem ersten Gehalt werde ich Glasschei-
ben kaufen.«

Soraya lächelte, obwohl sie sich ein wenig fürchtete. Die
Treppe sah alles andere als stabil aus, überhaupt wirkte das
halbe Haus wenig vertrauenerweckend.

»Ich bin dir wirklich sehr dankbar«, sagte sie freundlich.
»Hauptsache, ich habe für heute Nacht ein Dach über dem
Kopf.«

»Durch das es aber manchmal reinregnet«, entgegnete
Lotte prompt.
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Soraya schaute angestrengt hoch zum Nachthimmel.
»Ich kann die Sterne sehen, also wird das wohl nicht passie-
ren.«

Sie entdeckte das Sternbild des Kleinen Wagens. An sei-
nem äußeren Ende leuchtete der Polarstern – jener Stern, der
die Liebenden und die Nomaden leitete. Ihre iranischen Vor-
fahren waren einst ein stolzes Wandervolk gewesen. Sie hielt
es für ein gutes Zeichen. Als würden ihr die Ahnen Mut zu-
sprechen.

Lotte zögerte immer noch, aber schließlich gab sie sich
einen Ruck und ging voran. »Nicht am Geländer festhalten.
Das ist brüchig.«

Im dritten Stock angekommen, dankte Soraya ihrem
Schöpfer, dass sie es heil hinaufgeschafft hatte.

Lotte fischte einen Schlüssel aus einer offen liegenden
Mauerritze, steckte ihn ins Schloss und öffnete die Woh-
nungstür.

»Das Zimmer hinten raus können wir nicht benutzen.
Hat keine Wand mehr. Aber Wohnzimmer und Küche sind
in Ordnung. Dann ist da noch eine winzige Kammer, in der
Lenchen geschlafen hat. Die … benutzen wir aber nicht
mehr.«

Soraya sah, dass Lotte auf einmal Tränen in den Augen
hatte. Sie stellte sich vor, ihr geliebter jüngerer Bruder wäre
eines Tages nicht mehr da, und musste selbst hart schlucken.

»Und wo schlaft ihr?«, fragte sie schnell.
»Natürlich im Wohnzimmer, du Dummchen. Oder

glaubst du, wir könnten uns einen Salon nur für besondere
Anlässe leisten?«
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»Entschuldigung.«
»Kannst ja nichts dafür. Im Winter schleppen wir unsere

Matratzen am liebsten in die Küche. Da steht der Kohleherd,
und es ist schön warm.«

»Und … wo ist das Bad?«
Lotte hatte ihre Verlegenheit vergessen und grinste

schon wieder. »Das Klo ist auf halber Treppe, und waschen
tun wir uns am Spülstein in der Küche.«

»Ach so.«
Sie hatten im Flüsterton gesprochen, aber trotzdem

flammte plötzlich eine einzelne Birne im kurzen Flur auf,
und eine Frau erschien.

Sie hielt einen schweren Gegenstand über dem Kopf.
Soraya brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass es
sich um eine gusseiserne Bratpfanne handelte.

»Wer zum Teufel … Lotte!«
Die Frau ließ die Bratpfanne sinken und stürzte auf ihre

Tochter zu. »Um Himmels willen! Wie kannst du mich bloß
so erschrecken! Ich dachte schon, ich hätte Einbrecher im
Haus!«

Lotte kicherte. »Ach, Mutti. Was sollen die wohl bei uns
klauen?«

Daraufhin brach die Frau in Gelächter aus. »Recht haste,
mein Kind!«

Die beiden umarmten sich innig, und Soraya verspürte
auf einmal eine unbändige Sehnsucht nach ihrer eigenen
Mutter. Seit Monaten hatten sie sich nicht mehr gesehen, und
sie fehlte ihr schrecklich.
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