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Fiir Tamia, mein Midchen






Content Note

Dieses Buch beinhaltet sensible Themen, die fiir manche Men-
schen belastend sein konnen.
Auf S. 383 befindet sich eine ausfiihrliche Triggerwarnung.






Let me see your beauty broken down
Like you would do for one you love
LEONARD COHEN






Prolog

T~

Zehn Jahre zuvor

»Wann haben Sie Josephine Blythe das letzte Mal gesehen?«

»Bitte prazisieren Sie Thre Angaben!«

»In welcher Verfassung war sie?«

»Wurde sie bedroht?«

»Gibt es Grund zur Annahme, dass jemand sie entfithrt haben
konnte?«

»Wie lange kennen Sie Josephine Blythe bereits?«

»Wie wiirden Sie Thre Beziehung zu Josephine beschreiben?«

Im Verhorraum der Polizeistation in Charleston antwortete ich auf
alle Fragen wahrheitsgemaf3, wie ein Roboter, der gespeicherte Da-
ten herunterrasselt. Der Officer strich sich iiber die breite Brust.
Er schien meinen abgehackten Ton, meinen abwesenden Blick fiir
Sorge um meine Freundin zu halten und senkte sofort die Stimme.
Dabei war ich in diesem Moment nur eine gute Schauspielerin. Ei-
nen Moment lang beftirchtete ich, dem Officer mit dem Schnauz-
bart direkt auf seinen glatt polierten, leer geraumten Schreibtisch

11



zu kotzen. Das Tonband vor mir blinkte rot, wie eine Bombe, de-
ren Ziinder schon aktiviert wurde. Dabei war die Granate doch
langst hochgegangen. Josie war verschwunden. Seit mehr als vier-
undzwanzig Stunden fehlte von ihr jede Spur. Und alles, woran
ich denken konnte, alles, was ich wissen wollte, war, ob mit ihr
auch mein Geheimnis abhandengekommen war oder ob jetzt alles
herauskommen wiirde. Ich wusste nicht einmal mehr, was ich mir
wiinschte. Eine verschwundene Freundin fiir ein verschwundenes
Geheimnis. Oder ein Geheimnis, das keines mehr war, und dafiir
Josie, die wiederauftauchte. Josie, die aus meinem Geheimnis eine
unertrigliche Wahrheit machen wiirde.

Der Officer sah mich fragend an, ich hatte seine letzte Frage
tiberhort.

»Bitte, beruhigen Sie sich. Je detaillierter Sie sich an den gestri-
gen Tag erinnern, desto besser stehen die Chancen, Ihre Freundin
wiederzufinden.«

Eine grofSe, schlanke Frau kam herein, stellte ein Glas mit Was-
ser vor mir ab und reichte mir verstohlen ein Taschentuch. Ich lief8
es unangerthrt auf dem Tisch liegen und wiinschte mir, meine
Seele wire so weifd wie dieses kleine Rechteck vor mir. Mein Kopf
tiihlte sich schwer an. Meine Hiande verspannt, die Haut rissig und
trocken. Trocken wie meine Wangen. Denn weinen wiirde ich
nicht. Niemals. »Versuchen Sie es¢, sagte der Officer noch einmal.

Und ja, ich versuchte es. So sehr, dass ich die Hitze sptiren
konnte, fiir die meine helle Haut nicht gemacht war. Ich sah vor
meinem inneren Auge Avery, die mit ihren Blicken nach Jake
suchte. Oder nach Josie. Vielleicht auch nach beiden. Avery, die
sich auf die Zehenspitzen stellte und in Richtung Bar stierte. Ich
konnte mir den feinen Schweif$film auf Lees Stirn vorstellen,
spiirte, wie sich meine Mundwinkel unwillkiirlich zu diesem diin-
nen, bosartigen Licheln spannten, wenn ich an Josie dachte. Ich
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schmeckte den siif8lichen Rauch des Haschischs noch auf meiner
Zunge und bemerkte im Augenwinkel, wie die Absperrbander
leicht im Wind wackelten, bevor aus diesem sanften Wogen ein
lautes Rascheln wurde. Die Bander waren spiter gerissen, als woll-
ten sie uns sagen: So geht es euch jetzt auch. Mit dem Unterschied,
dass ich mein Band zu den Maidchen schon vorher mutwillig
durchgeschnitten hatte. Nein, nicht ich war es gewesen, Josie war
es. Eigentlich war sowieso alles Josies Schuld.

»Wie meinen Sie das? Was ist Josies Schuld?«, fragte eine tiefe
Stimme.

Ich schaute hoch, blinzelte und realisierte, dass ich diesen Ge-
danken laut ausgesprochen hatte. Ich sah den Officer nicht an,
stattdessen blickte ich aus dem niedrigen Fenster in den Innenhof
des Charlestoner Polizeigebaudes.

»Das habe ich nicht gesagt«, murmelte ich.

Der Mann seufzte und startete einen neuen Versuch. »Sie wa-
ren also alle zusammen bei dem Festival, Miss White. Und Sie ha-
ben sich nicht getrennt? Wer hat Miss Blythes Verschwinden zu-
erst bemerkt? Konzentrieren Sie sich.«

Der gestrige Tag fiihlte sich an, als wire er ein ganzes Leben
entfernt, als hitte er auf einem anderen Planeten stattgefunden, als
ware er einem anderen Menschen geschehen. Und gleichzeitig, so
paradox es mir selbst erschien, war ich noch immer dort. In einem
Paralleluniversum, in dem Josie tiber die Wiese tanzte, ihr bild-
schones Gesicht entriickt, unleserlich, nach innen verspiegelt. Ich
schnappte nach Luft und richtete mich auf. Es war gut moglich,
dass wir uns tiberhaupt nie wieder ansehen wiirden.

Ich holte tief Luft. »Ja, wir waren alle da. Wir haben getanzt,
und Josie stand an der Bar, und irgendwann war sie weg. Ich
glaube, Avery war es, die zuerst nach ihr gefragt hat.c

»Miss Winter?«
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»Ja. Ja, doch, es war Avery, und ... Lee hat einen komischen
Kommentar dazu abgegeben, von wegen, warum ausgerechnet
Avery wissen will, wo Josie steckt. Wo sie sich doch kurz zuvor
heftig gestritten hatten.«

Der Officer hob eine buschige angegraute Augenbraue. Er war
interessiert. Und ich hatte einen Fehler gemacht.

»Ich mochte jetzt nach Hause. Ich habe Thnen alles gesagt, was
es zu sagen gibt. So wie es aussieht, ist sie einfach abgehauen,
oder?«

»Da bin ich mir nicht sicher, Miss White. Wissen Sie, in den
meisten Fillen ist nicht alles so, wie es aussieht.«

Nein, das war es nicht. Und es wiirde auch nie wieder so sein.
Wenn Josie verschwinden konnte, dann konnte auch es verschwin-
den. Es musste einfach.
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»Es wurde eine Frau gefunden, am Moss Lake.«

Odinas Worte spiilen wie Treibsand durch meinen miiden
Kopf, bleiben nicht haften, werden von Wellen der Angst ge-
dampft, verzerrt, verlieren sich und verzetteln sich mit anderen
Gedanken. Odina hat mich aus dem Schlaf gerissen, ein Blick auf
den Wecker auf meinem Nachttisch verrit mir, dass es kurz nach
fiinf Uhr morgens ist. Wahrend Odina redet, erinnere ich mich
an Kirsa Jensen, einen jener ungelosten Vermisstenfalle der letzten
Jahre. Sie verschwand beim Ausreiten; und Augenzeugen berich-
teten, sie mit einem Mann in einem weiffen Wagen sprechen ge-
sehen zu haben. Die Ahnlichkeiten zu Josies Verschwinden sind
frappierend, auch wenn die Falle nicht zusammenhingen konnen.
Und doch, jedes Mal wenn ich in meinen weiffen Mercedes steige,
muss ich an diese beiden verloren gegangenen Madchen denken,
die nie wiederaufgetaucht sind.

Am anderen Ende der Leitung wartet Odina geduldig auf eine
Reaktion, wahrend mir alle méglichen Dinge in ungeordneter Rei-
henfolge durch den Kopf gehen. Ich muss an das Verhor auf der
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Polizeistation denken, sehe Josies griine Haarspitzen vor mir, un-
seren Streit auf der Gistetoilette des Seasons.

»Kannst du das noch mal wiederholen? Bitte, ich bin mir nicht
sicher, ob ich dich richtig verstanden habe.«

Odina stohnt. Nicht ungeduldig, mehr so, als verursachte es ihr
grofle Qualen, den Satz wiederholen zu miissen. »Es wurde eine
weibliche Leiche gefunden, am Moss Lake.« Und nach einem kur-
zen Moment des Schweigens erginzt sie: »Es konnte Josie sein.«

Meine Brust ist ein tonnenschwerer Betontransporter, meine
Beine sind zu schwach, um die Last meines Korpers zu tragen.
Die Last einer alten Schuld. All die Vermisstenfille, die ich iiber
die Jahre verfolgt habe, all die Blogs, die ich gelesen, Erfahrungs-
berichte von Angehoérigen, die ich verschlungen habe. Nichts da-
von hat mich auf diesen Moment vorbereitet. Denn wenn ich ehr-
lich bin, habe ich immer geglaubt, dass Josie einfach verschwun-
den bleiben wird. Wie Kirsa Jensen, Ruth Wilson, Kristin Smart,
Conny Converse ... Dass Josie gefunden sein konnte, tot in einem
morastigen See, scheint wie der Trailer zu einem morbiden Gru-
selschocker, nicht wie die viel zu brutale Realitit.

Odina und ich atmen uns eine Weile durch den Horer an. Und
es hdngen viele unausgesprochene Fragen zwischen uns. Ich ver-
mute, dass Avery schon Bescheid weifs. Seit sie auf der Insel ist und
Staub aufwirbelt, haben sie und Odina ihre Freundschaft aufge-
warmt. Ob Lee auf Hawaii auch eingeweiht ist? Ob es erforderlich
ist, dass wir Freundinnen von damals uns zu diesem schrecklichen
Ereignis zusammenraufen? Oder ob, wenn es sich wirklich um Jo-
sies Leiche handelt, die Vergangenheit damit endgiiltig und restlos
begraben ist.

»Wo bist du?«, frage ich und starre auf meine weifSen Finger-
knochel. All das Weifs um mich herum, das glinzende Chrom, die
groflen blank polierten Fliesen, die streifenfreien Fensterflichen,
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sind auf einmal zu hell. Zu rein. Sie passen nicht zu einem Moment
wie diesem.

»Avery und ich fahren hin.« Sie bittet mich nicht, sie zu beglei-
ten. Dennoch sage ich ohne zu z6gern: »Ich komme mit.«

Es ist kein Angebot, sondern eine Feststellung. Dabei wiirde
ich die Worte gerne sofort zuriicknehmen. Was will ich da?

»Gute, sagt Odina, dann legen wir auf. Und atmen vermutlich
beide erleichtert aus. Ich muss sie nicht begleiten. Ich will nicht
einmal. Niemand zwingt mich, iiber die Briicke raus auf die vorge-
lagerten Inseln zu fahren und diesen vermaledeiten See aufzusu-
chen. Ich gehe wie ferngesteuert in mein Ankleidezimmer, ziehe
eine Bluse und Jeans heraus, schliipfe hinein und greife nach dem
Autoschliissel. Ich aktiviere die Alarmanlage, stelle die Klimaan-
lage auf 64° und schliefe die Tiir hinter mir. Drauflen fahrt ein
kiihler Windhauch tiber meine Haut. Ich hitte eine Jacke tiber-
ziehen sollen, iiberlege kurz, umzudrehen, entscheide mich aber
dagegen. Es ist so friih, dass der morgendliche Nebel sich noch
nicht verzogen hat und sich wie ein hauchzarter Schleier bis zum
Strand zieht, wo er iiber dem Meer verschwindet, um eins mit ihm
und den Wolken zu werden, einem endlosen Nichts aus tiefem
Blau. Dahinter lauert ein warmer, sonniger Tag. Auf der Treppe
hinunter zum Carport vor dem Haus muss ich mich am Geldnder
festhalten. Meine Gedanken sind ebenso vernebelt wie die Um-
gebung. Sie finden keinen Halt zwischen damals und heute. Zwi-
schen einem desastrosen Abend, der nur die konsequente Folge
viel verhdngnisvollerer Dinge gewesen ist, und diesem Leben da-
nach, in dem ich mich eingerichtet habe. Ich bleibe stehen, drehe
die Schliissel in den Hinden und will schon umkehren, als ein ver-
dringtes Bild vor meinem inneren Auge erscheint. Die Umrisse
eines grofSen, breiten Mannes mit dunklem Schnurrbart und ge-
tonter Brille. Ich will schreien, aber es gelingt mir, den Impuls
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zu unterdriicken, indem ich mir den Autoschliissel so fest in die
Handfliche driicke, dass es einen Moment lang nicht moglich ist,
zu denken. Dann sind sie verschwunden. Der Mann und der Im-
puls. Mit zitterigen Beinen erreiche ich den Carport, steige in den
Wagen, schaffe es beim dritten Versuch, ihn zu starten, und fahre
langsam aus der Einfahrt. Und wiirge prompt den Motor ab.

»Du bist heute besonders frith dran! Dabei wollte ich gerade
loslegenc, hore ich meinen neuen Nachbarn gut gelaunt rufen. Ich
drehe mich nur weit genug, um zu erkennen, wo er steht. Ansehen
will ich ihn nicht. Er lehnt vor dem klapprigen, rostigen Tor seiner
Garage, die er seit Tagen gerduschvoll entriimpelt. Ich will den Wa-
gen wieder starten, aber Preston ist noch nicht fertig.

Es gibt Tage, an denen hasse ich es, ein Cabrio zu fahren. Ge-
nau genommen hasse ich es, seit Preston Anderson vor zwei Wo-
chen das heruntergekommene Strandhaus neben mir bezogen
hat. Er wird nicht miide, mich stindig anzusprechen. Genauso
lange verzichte ich darauf, etwas zu entgegnen. Warum sollte ich
mit jemandem reden, dem die Umwelt hier offenbar so vollkom-
men egal ist? Der sich nicht die Mithe macht, die Nistpldtze zu
erhalten, sondern briitende Vogel vertreibt, indem er pausenlos
Larm macht, riicksichtslos Biume abholzt, damit er bequemer mit
dem Wagen in die Einfahrt kommt, und so oft den schmalen Pfad
hoch- und runtergefahren ist, dass kein einziges Grashilmchen
mehr wichst.

Ich hatte gehofft, er wiirde irgendwann aufhéren, Small Talk
mit mir fihren zu wollen. Anfangs hat er mich noch nach meinem
Tag gefragt, das Cabrio bewundert, mir seine nachbarschaftliche
Hilfe angeboten und dabei geflissentlich die Tatsache ignoriert,
dass ich ihm bei unserer ersten Begegnung mit einem verachten-
den Blick klargemacht habe, dass ich nicht an freundschaftlichen
Nachbarschaftsverhiltnissen interessiert bin. Schon gar nicht mit
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jemandem, der mir das Haus vor der Nase weggeschnappt hat und
verhindert, dass die Wildpferde sich aus ihrem Riickzugsgebiet im
Westen der Insel heraustrauen und das Grundstiick als Weidefla-
che nutzen. Seit ihm klar ist, dass ich nicht mit ihm rede, fragt er
erst recht. Er hasst mich, ich hasse ihn. Uns unterscheidet dabei
nur, dass ich einen Grund fiir meine Abneigung habe. Ich driicke
das Gaspedal durch, ein wenig zu fest fiir den vom Rasensprenger
nassen Asphalt, und biege mit quietschenden Reifen aus unserer
geteilten Zufahrt auf die Strafle, die parallel zum Strand in Rich-
tung Briicke fiihrt.

Spatestens als ich an den Glasfassaden des Seasons vorbei-
fahre, habe ich Preston vergessen und denke wieder an Kirsa Jen-
sen. Sie wurde zuletzt am 1. September 1983 an der Miindung des
Tuaekuri River gesehen. Blutverschmiert. Thr Gesicht, das ich aus
den Vermisstenanzeigen kenne, mischt sich mit dem von Josie.
Kirsas Locken werden zu Josies glattem blondem Haar. Kirsas
runde Gesichtsform verwandelt sich in Josies spitzes Kinn. Was,
wenn es wirklich Josie ist, die verwest im Wasser liegt? Seit ver-
fluchten zehn Jahren. Wie sieht ein Korper aus nach all dieser
Zeit? Wird man gleich erkennen, dass sie es ist? Werden Odina,
Avery und ich sie identifizieren miissen? Ich versuche, mich auf die
Strafle zu konzentrieren. Auf der Briicke herrscht fiir die Tages-
zeit viel Verkehr. ODb jetzt die halbe Insel zum Moss Lake fahrt, um
nachzusehen, was passiert ist? Was mache ich hier eigentlich? Ich
konnte dort vorne auf der Bike Lane wenden und wieder zuriick-
fahren. Konnte frither mit der Arbeit anfangen, die Schichteintei-
lungen fiir die nichste Woche durchsehen oder den Termin mit
dem Berater fiir die neue Website vorverlegen. Ich konnte zuriick
zum Haus fahren, Sportklamotten anziehen und ein morgendli-
ches Work-out einlegen. Bis zum Outdoorgym am alten Hafen
laufen und mich an der Klimmstange unter der amerikanischen
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Flagge hochziehen und die Gedanken an Kirsa Jensen und Josie
Blythe aus meinem Korper trainieren. Oder ich rufe Aiden an. Ai-
den steht zu fast jeder Tageszeit zur Verfiigung, sofern er nicht ge-
rade durch ein Schwimmbecken krault. Und es wiirde helfen, ganz
bestimmt. Wenn auch nur kurz. Weil auf jedes Treffen mit Aiden
ein ekelhaftes, falsches Gefiihl folgt.

Statt zu wenden, fahre ich weiter und weiter, biege nach der
Briicke zum Marschland ab, dorthin, wo die briichigen Straflen in
Regenzeiten so stark iiberschwemmt werden, dass sie unbefahr-
bar sind. Links und rechts der Fahrbahn wichst das Schilfgras wie
Unkraut. Es ist so dominant, dass es andere Wildkrauter und Gra-
ser verdrangt hat. Ein Teil des Gebietes rund um den Moss Lake ist
wegen der Schilfrohre trockengelegt, weil sich zwischen den dich-
ten Halmen zu viel Schlamm sammelt.

»O Mann, Isa, du und deine Flora-Fauna-Botanik! Wir haben das nach-
her sowieso wieder vergessen.«

Ich zucke zusammen. Josies Stimme hallt so laut und bedroh-
lich durch meinen Kopf, dass ich einen Moment lang unaufmerk-
sam bin. Ohne es zu merken, reife ich das Lenkrad nach links
und bremse gleichzeitig. Ein entgegenkommendes Auto hupt wii-
tend, und ich begreife, dass ich gefahrlich weit in den Gegenver-
kehr hineingerutscht bin. Hastig ziehe ich zuriick in meine Spur.
Eine Thermosflasche, die ich nach dem Training im Auto verges-
sen habe, donnert durch den Fulraum. Das Geriusch hat fast den
gleichen Effekt wie Josies Stimme in meinem Kopf. Ich muss an
den Tag denken, an dem wir den Sandhai gefunden haben und Lee
Josie ins Gesicht geschlagen hat. Hatte ich mich doch nur nicht ins
Auto gesetzt. Wenn die Fahrt zum Fundort einer unidentifizierten
Leiche mich schon so durcheinanderbringt, was geschieht dann
erst, wenn es tatsachlich Josie ist, die dort liegt?

Ich darf mich damit nicht verriickt machen. Die Finger fest um
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das Lenkrad gekrallt, nehme ich bewusst den unbefestigten Ne-
benweg zum Moss Lake. Die Entscheidung stellt sich als goldrich-
tig heraus. Bereits aus der Ferne sehe ich die blauen Lichter der Po-
lizeiwagen, die den nebelverhangenen See gespenstisch beleuch-
ten. Unter den Radern meines Mercedes knirscht der Kies. Auf
dem offiziellen Anfahrtsweg stauen sich die Autos. Rettungswa-
gen, Einsatzfahrzeuge und die ersten Schaulustigen. Ich reibe mir
instinktiv tiber die Gansehaut an den Unterarmen.

Am Ufer halte ich an. Wenige Fufl von meinem Wagen entfernt
watet ein Mann im Taucheranzug durch das Schilf. Er wirft mir ei-
nen kurzen Blick zu, beugt sich nach vorne und iibergibt sich. Eilig
wende ich mich ab, um nicht wie eine Gafferin zu wirken. Das See-
ufer ist mit gelb-schwarzen Absperrbandern gesichert. Ein Trig-
ger fiir meine Erinnerung. Sofort ist wieder alles da. Klick, als hatte
ich ein altes Video gestartet. Das Festival, klick — Josies Haare im
Wind, klick — das Rascheln der Werbebanner, wie sie sich im Wind
spannen und bauschen. Alles ist so plastisch, dass ich mich gerne
dem Mann mit dem Taucheranzug anschlieffen und meinen leeren
Magen auf links stiilpen mochte. Neben mir parkt ein schwarzer
Dodge, und ich schaue riiber ... nein ... doch ... ich blinzele. Da
sitzt Avery neben Odina, und ich sehe ihr direkt durch die Scheibe
ins Gesicht. Natiirlich war zu erwarten, dass sie hier ist. Schlie3-
lich hat Odina mich angerufen, aber dennoch geht mir der Anblick
der beiden Freundinnen durch Mark und Bein. Meine Fingerspit-
zen kribbeln, ich will wegschauen, aber ich kann nicht. Avery hat
Tranen in den Augen.

Klick. Ich sehe uns alle auf unseren Brettern in den Wellen
schaukeln, funf Freundinnen in einem langst vergangenen Leben,
und ein Licheln stiehlt sich unweigerlich auf mein angespanntes
Gesicht. Ich bekomme es nicht rechtzeitig in den Griff. Avery hat
es schon gesehen, Odina ebenfalls. Beide erwidern es iiber-
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schwinglich. Sie interpretieren mein Lacheln vollig falsch. Das ist
kein Zeichen von Verschworenheit, Sisterhood, Freundschaft 2.0
oder irgendeinem anderen Bullshit. Es ist ein Licheln, das der Ver-
gangenheit gehort.

Ich weif3, was sie beide denken, wenn sie meinen Wagen sehen.
Was Odina jedes Mal durch den Kopf geht, wenn sie zu ihrer
Schicht ins Seasons kommt. Warum hat sie sich Josies Traumwagen ge-
kauft? Und irgendwann werde ich ihnen erzihlen, dass es nie Jo-
sies Traumauto war, sondern meines. Ich verehre es nicht wegen
Grace Kelly, sondern wegen der Zwillinge vom Zillertal. Einem jener
alten deutschen Heimatfilme, die wir in einem Sommer aus Spafs
mit Avery angesehen haben und in deren heile Welt ich mich ver-
liebt habe.

So war das mit Josie. So war das schon immer. Manchmal
hat sie sich einfach Anekdoten geklaut, Fetzen aus anderen Leben,
Ideen und ganze Geschichten, und sie zu ihren eigenen gemacht.
Vielleicht weil sie viel langweiliger war, als sie zugeben wollte.
Wahrscheinlich ist es seltsam, dass ich jetzt diesen Wagen fahre,
von dem meine Freundinnen glauben, es wire Josies Auto gewe-
sen, wenn sie noch lebte. Aber ist es nicht viel seltsamer, dass Josie
mir diesen Traum gestohlen hat?

Avery und Odina haben offenbar zu ithrem blinden Verstind-
nis von frither zuriickgefunden. Ich kann das nicht. Es war ein

Fehler, herzukommen. Ich werde nicht aussteigen. Ich werde um-
kehren.
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Als ich eineinhalb Stunden spiter zu meinem Haus zuriickkehre,
stelle ich fest, dass sich in der Garageneinfahrt meines Nachbarn
ein riesiger Berg Miill angehauft hat. Beide Anwesen, seines und
meines, teilen sich den letzten Teil der Zufahrt am Ende einer
Sackgasse, dahinter befindet sich nur noch breiter Sandstrand.
Mein Haus ist ein Meisterwerk moderner Architektur, Prestons
Bruchbude ist auch ohne die alten Fahrrider, rostigen Garten-
werkzeuge und das marode Boot vor der Garage ein Auswuchs
von yoer-Jahre-Hisslichkeit. Leider kann man das von ihm selbst
nicht sagen. Ich schitze sein Baujahr auf die spaten Achtziger. Ab-
gesehen von einigen Details, unter anderem seinem Charakter,
konnte er attraktiv sein.

Als ich aus meinem Mercedes steige, biickt er sich gerade tiber
eine Tonne Alt6l, und ich erhasche einen ziemlich guten Blick auf
seinen Hintern. Knackig, fest, in engen Jeans. Dazu trdgt er eines
dieser weichen Holzfillerhemden mit gesticktem »/BM« auf der
Brust, die er offenbar in Hiille und Fiille und allen erdenklichen
Farbkombinationen besitzt. Preston dreht sich um, seine olver-

schmierten Hinde lassen mich unwillkiirlich eine Grimasse zie-
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hen. Er hat ein schones Gesicht. Ebenmafige Haut, markante Kie-
ferknochen, einen etwas zu breiten Nasenriicken, hiibsche volle
Lippen. Meistens verstecken sich seine Augen hinter einer Son-
nenbrille, aber heute klemmt sie in der Brusttasche des rot-blau
karierten Hemds. Sie zwinkern mir zu, ohne dass er sie bewegt,
diese Augen. Ich starre ihn schon viel zu lange an. Frage mich,
wie ungerecht die Natur sein kann, einem solchen Scheusal ein so
schones Gesicht und so dichtes dunkelblondes Haar zu verleihen.

»Ehrliche Arbeit«, ruft er mir zu. »Davon verstehst du nichts.«
Er macht eine wegwerfende Geste in Richtung meiner Strandvilla.
Ich finde ihn bereits deutlich weniger attraktiv. Auf meinen Lippen
breitet sich mein todlichstes Lacheln aus — das Lacheln, das Avery
immer als »die Hydne unter den Gesichtsausdriicken« bezeichnet
hat. Bei dem Gedanken muss ich beinahe laut lachen. Das hat ge-
rade noch gefehlt.

»Wen musstest du eigentlich schmieren, um fiir diesen Protz-
klotz hier die Baugenehmigung zu bekommen?«, fragt Mr. Unaus-
stehlich und grinst mich an.

Das ist das Gute an ihm. Er ldsst einem gar keine Chance,
dartiber nachzudenken, ob man sich womdglich doch in ihm ge-
tauscht hat. Es ist offensichtlich, was er ist: ein arroganter, nervto-
tender Mann, der nicht hinter die Fassade der Dinge sehen kann.
Denn wenn er das konnte, wiisste er, dass mein Protzklotz nicht
nur ein ansehnliches Haus ist, sondern vor allem ein Muster fiir
umweltbewusstes Bauen. Ich schlucke meine Antwort hinunter.
Das konnte ihm so passen, dass ich jetzt auch noch reagiere. Ich
kann sehr gut schweigend gemein sein. Das hab ich von meiner
Mutter gelernt, sie ist Meisterin darin, eine Menge zu sagen, ohne
auch nur den Mund aufzumachen.

»Dann fang ich mal mit der Riittelplatte an, sagt er und deutet
auf ein dick mit Staub bedecktes Gerit. Ich frage mich ernsthaft,
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ob er beabsichtigt, damit einfach den ganzen Schrott plattzuma-
chen und ihn an Ort und Stelle liegen zu lassen.

»Die Riittelplatte ist ziemlich laute, fiigt er unnétigerweise
hinzu. »Ich hoffe, die Wiande deines weiflen Ausstellungswiirfel-
chens fangen nicht an zu wackeln.«

Mein Wiirfelchen hat knapp dreihundertfiinfzig Quadratmeter,
nicht weil ich sie brauche, sondern weil unsinnige Bauvorschriften
sie mir auferlegt haben; einen atemberaubenden Blick aufs Meer
und, natiirlich ... eine einsame Bewohnerin. Ich beifSe mir auf die
Lippe, bis es schmerzt. Noch einmal atme ich tief ein und lasse die
Wut meine Luftrohre hinuntersausen. Vielleicht ersticke ich dem-
nachst an meinen runtergeschluckten Worten, aber auf gar keinen
Fall werde ich diesem billigen Fixer-Upper-Verschnitt noch mehr
Angriffsfliche bieten, als das Flachdach meines Bauhausstil-Bun-
galows es schon tut. Ich werde ohnehin nicht lange hier sein, nur
duschen, mich umziehen und dann ins Hotel fahren. Ich hitte dem
ungehobelten Kerl von nebenan gerne gesagt, dass ich meine Ar-
beit liebe, wenn ich denn mit ihm reden wiirde. Und auch, dass es
mir ziemlich egal ist, womit er heute die Umgebung zur Verzweif-
lung treibt.

»Nur zul«, sage ich genervt und drehe ihm den Riicken zu.

»Was war das? Eine Antwort?«, ruft er mir hinterher. Ich kann
sein selbstzufriedenes Grinsen durch meinen Riicken hindurch ra-
dioaktiv strahlen sptiren, hore den Triumph in seiner Stimme.

Zwei Worte nur, die mir rausgerutscht sind. Zwei Worte, und
er hat, was er wollte. Ich drgere mich so tiber mich selbst, dass ich
Lust habe, trotzig mit dem Fuf§ aufzustampfen.

»Es konnte sein, dass ich morgen fiir ein paar Stunden Strom
und Wasser abstellen musse, sagt er dann. Bilde ich mir das ein,
oder klingt es fast schon entschuldigend? »Wann wiirde es dir
denn passen? Gleich frithmorgens? Sechs, halb sieben?«
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Ich drehe mich nicht um, hebe nur die Hand und mache eine
gleichgiiltige, wegwerfende Bewegung und wiinschte, ich konnte
eines von Maceys frechen Schildern hochhalten. Kiss my ass wiirde
ganz gut passen. Noch einmal wird er keine Antwort von mir be-
kommen.

Drinnen fahre ich mit der Hand tiber den weifSen Marmor des
Kiichentresens, als miisste ich tiberpriifen, ob Devina auch wirk-
lich ordentlich Staub gewischt hat. Dabei tut sie das immer. De-
vina ist ein »Prestigegeschenk« meiner Eltern. Ich habe eine Haus-
haltshilfe, die mir so treu ergeben ist, dass sie mir ungefragt Pro-
teinshakes kauft und unbezahlte Uberstunden macht. Ich schime
mich daftir. Meine Eltern halten es fiir angemessen, als Hotelchefin
eine Haushalterin zu haben. Ich halte es fiir unnétig, pratentios,
und seit Preston hier wohnt, ist es mir zudem hochst peinlich. Zu-
mindest kann er den Whirlpool von seinem Grundstiick aus nicht
sehen. Mein Handy klingelt, und ich ziehe es aus der Tasche, wih-
rend ich den breiten zweifliigligen Kiihlschrank 6ffne. Ich erwi-
sche mich dabei, mir zu wiinschen, statt penibel aufgereihter Lu-
xuslebensmittel darin einen alten Joghurtbecher zu sehen. Mit ei-
ner Nachricht darauf, wie in der Werbung. Meiner, blof nicht essen.
Herzchen. Aber alles hier gehort mir. Die Shakes, die Joghurts, die
Einsambkeit.

Am anderen Ende der Leitung ist meine Schwester Suzanna.
»Hi, Izzy«, sagt sie. Wahrend ich nach drauflen sehe, iiber die
schwarze Ledercouch hinweg durch die breite Fensterfront auf
den Ozean, frage ich mich, wie und warum meine éltere Schwester
diesen Ort hier gegen Ashland, Oregon, eintauschen konnte, das
in etwa so unspektakuldr und farblos ist wie sein Name.

»Hey, Suzy. Alles in Ordnung dort driiben auf der anderen
Seite des Landes?«

Suzanna lacht ihr herzliches Lachen, das einen von innen her-
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aus wirmt. Doch lange kann ich mich nicht daran erfreuen, denn
just in dem Moment, in dem Suzy loslacht, startet drauflen das
Hollengerit meines teuflischen Nachbarn. Es dréhnt, als versuchte
er, einen Tunnel unter meinem Haus hindurch zu graben. Ich halte
mir das andere Ohr zu, schlucke den Arger hinunter und konzen-
triere mich auf Suzy.

»Aber klarl«, sagt sie gerade, oder etwas in der Art. »... mal, ...
ist ... bei euch los? ... heute Morgen in den Nachrichten ... dass
eine Leiche im Moss Lake ...?«

Jedes zweite Wort meiner Schwester wird von diesem Riittel-
ding platt gewalzt.

»Jas, schreie ich. Meine Stimme klingt piepsiger als beabsich-
tigt. "Man weif noch nichts Genaues. Vermutlich eine Obdachlose
oder jemand aus dem Trailerpark.«

Dass niemand auch nur annihrend so etwas angedeutet hat,
verschweige ich.

»Das klingt so, als wiirden nur Menschen aus drmeren Verhalt-
nissen in so eine Lage geraten ...«, gibt Suzanna missbilligend zu
verstehen. Die Riittelplatte verstummt plotzlich, wodurch der Satz
in seiner vorwurfsvollen Ginze in meinem Verstand landet und
laut nachhallt. Ich antworte nicht. Sie hat ja recht. Ich schliefe den
Kiihlschrank und schaue aus dem Fenster. Da drauflen steht er,
Mister Do-it-yourself, und beugt sich iiber die Baumaschine, zieht
einen Hammer aus der seitlichen Tasche seiner Hose und klopft
auf dem Deckel herum. Ich verspiire ein kurzes Gefiihl von Tri-
umph. Hoffentlich gibt das Ding ganz den Geist auf. Bei Suzanna
im Hintergrund klimpert es dezent. In Oregon ist es jetzt fast Mit-
tag. Sie wird fiir vier ihrer funf Kinder kochen und warten, dass
ihr Mann Andrew aus der Werkstatt ins Haus kommt. Suzanna
ist in allem der pure Gegensatz zu mir. Sie wire der Typ, der dem
neuen Nachbarn ein Brot und Salz zum Einzug vorbeigebracht
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hitte und wahrscheinlich lingst lachend mit Gummihandschuhen
seine Fenster schrubben wiirde. Suzanna ist warm, ich bin kalt.
Und das, obwohl wir in exakt dem gleichen Klima aufgewachsen
sind, unter dem strengen Regiment von Rhonda White, die wir
Schwestern schwarzhumorig »Mama Alaska« nennen.

Suzanna erkundigt sich nach Hailey, ihrer mittleren Tochter,
die sich wegen ihrer Lungenprobleme ein paar Wochen in Seeluft
auf Harbour Bridge ausruht und derzeit im Haus meiner Eltern in
Charleston wohnt, auch wenn ich versuche, so viel Zeit wie mog-
lich mit ihr zu verbringen. Wihrend Suzy gerade etwas von ei-
ner Preiserhohung erzahlt, die Andrew zu schaffen macht, beginnt
der Larm erneut. Dieses Mal niitzt es auch nichts, meinen Finger
ins Ohr zu stecken, und ich verspiire den Drang, einen gewissen
anderen Finger aus dem Fenster zu zeigen. Vermutlich wiirde das
die Nervbacke nur weiter anstacheln. Also bewahre ich Ruhe und
kann Suzy halbwegs folgen, als sie erzahlt, dass Melissa, ihre &l-
teste Tochter, unbedingt Latein lernen will, weil sie von einer Fern-
sehserie, die im alten Rom spielt, fasziniert ist. Sie schliefSt ihren
Familienbericht — unterbrochen vom Dréhnen von Prestons Ge-
rat — mit Connor, der zum dritten Mal an Windpocken leidet, was
doch eigentlich ausgeschlossen sein sollte. Ich wechsele das Zim-
mer, entferne mich so weit wie moglich von Prestons Hof und
dem Lirm, aber es hilft nichts. Mit jeder Sekunde, die ich mich an-
strenge, um Suzy zu verstehen, wachst meine Wut.

»Was ist denn das fiir ein Krach bei dir?«, fragt sie schlieflich,
nachdem ich zum dritten Mal nachhaken muss, weil mir ganze
Satzfragmente entgangen sind.

»Das ist der Idiot von nebenan. Warte kurz, ich klare das«, sage
ich. Ich stapfe in die Kiiche, lege das Telefon auf die Ablage und
reifSe das Fenster so hastig auf, dass mir dabei die kleine Orchidee
im Ubertopf entgegenkippt. Im letzten Moment fange ich sie auf

28



und mochte sie aus Zorn Preston an den Kopf werfen, der draufen
seelenruhig mit Ohrenschiitzern seine Riittelplatte vor sich her-
schiebt wie einen Kinderwagen.

»Heyl«, briille ich. »Hey!«, noch lauter, als er nicht reagiert.

Ich bilde mir nicht nur ein, dass er mir einen kurzen Blick zu-
wirft und schnell wieder wegsieht, ich bin mir sehr sicher, dass das
hier Absicht ist. Ich betrachte den Topf, und wire er nicht ein Ge-
schenk meiner Nichte zu meinem letzten Geburtstag, wiirde ich
ihn opfern, um ein nachbarschaftliches Exempel zu statuieren. So
aber schliefle ich mit einem lauten Fluch das Fenster, nehme das
Telefon wieder und driicke es fest an mein Ohr.

Ich gehe durch mein Haus und lausche dem lebendigen Trei-
ben bei meiner Schwester, untermalt von Besteckklimpern, Hun-
degebell und gedampften Fliichen. Dabei hore ich umso lauter, wie
leise es bei mir ist, obwohl Preston da drauflen so einen Lirm ver-
anstaltet wie eine ganze Baustellenmannschaft. »\Du denkst daran,
dass du Hailey heute Abend Kino versprochen hast? Aber wenn
du wegen der Leiche ... also wenn du ...«, sagt Suzanna. Sie stockt,
und diesmal liegt es nicht daran, dass ich sie nicht verstehe. Ich
weif$ aber auch so, was sie sagen will.

»Es ist ganz bestimmt nicht Josie, sage ich.

»Ja, ganz sicher nicht. Natiirlich nicht¢, erwidert Suzanna eine
Spur zu schnell.

»Ich werde mit Hailey ins Kino gehen, ich hab’s ihr ja verspro-
chen.«

Kaum habe ich aufgelegt, schnappe ich mir meinen Haustiir-
schliissel und renne nach drauflen. Meine Schritte erinnern mich
unwillkdrlich an Hailey, wenn sie sauer auf eines ihrer Geschwis-
ter ist. Allerdings ist der Einzige, der sich hier kindisch benimmt,
ein Holzfillerhemden tragender Vollhonk namens Preston Ander-
son.
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»Hey, briille ich, aber er reagiert wieder nicht. Ich mochte
nicht vor das Gerat laufen, es sieht aus, als hitte es einen ziemlich
langen Bremsweg. Also nahere ich mich ihm von hinten und boxe
ihm unsanft gegen die Schulter, als ich auf seiner Hohe bin. Er
zuckt kein bisschen, er dreht sich nicht einmal um. In Zeitlupe
streckt er die Hand aus und bringt das drohnende Ding zum Ste-
hen.

»Ja, bitte? Was kann ich fiir dich tun?«

»Was soll die ScheifSe?, schreie ich. Ein wenig zu laut, jetzt, da
es still geworden ist.

»Hm?«

»Was die Scheifle soll, man versteht ja sein eigenes Wort nicht
mehrl«

»Und?«, sagt er mit einer licherlich schlecht gespielten Un-
schuldsmiene.

Die Héande in die Seiten gestemmt, baue ich mich vor ihm auf.

»Das fragst du noch?«

»Ja, wieso musst denn du dein eigenes Wort verstehen? Fithrst
du Selbstgesprache?«

»Nein, ich ...«

»Na, dann ist ja gut«, erwidert er, und ehe ich mich’s versehe,
hat er den Schalter nach vorn gelegt und schiebt sein Mannerspiel-
zeug wieder vor sich her. Ich hitte das mit dem Blumentopf ma-
chen sollen. So bleibt mir nichts anderes iibrig, als ihm mit schnel-
len Schritten nachzulaufen und ihn mit wilden Gesten erneut auf-
zuhalten.

»Ist noch was?«

»Ich brauche Ruhels, kreische ich.

»Ich nicht¢, kontert er ungertihrt. Dann sieht er an mir hinab
und bleibt an meinen flachen Sandalen hidngen.
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»Ich an deiner Stelle wiirde aus dem Weg gehen oder mir Si-
cherheitsschuhe anziehen, wenn du helfen willst.«

»Helfen?« Ich fasse es nicht.

»Du kannst auch gerne wieder reingehen und dir die Nagel la-
ckieren.« Er lachelt, als hitte er mir gerade ein Friedensangebot ge-
macht.

»Wenn ich von der Arbeit komme, ist Schluss mit dem Lirmx,
briille ich und fuchtele drohend mit dem Zeigefinger vor seinem
Gesicht herum. Zu spat merke ich, dass ich diese Runde verloren
habe. Prestons Augenbraue zuckt amiisiert. Eins zu null fur ihn.
Aber wir sind noch nicht fertig miteinander, das Spiel hat gerade
erst begonnen.

Nach einigen Stunden an der Rezeption des Seasons, die ich mit
einer Jobannonce fiir einen neuen Koch, der Beauftragung fiir eine
Reparatur der Klimaanlagen im dritten Stock und der Organisa-
tion des diesjahrigen Mitarbeiterfests verbracht habe, ist Preston
erfolgreich in die hintersten Winkel meiner Gedanken verbannt.
Und ich bin fest entschlossen, ihn dort zu lassen.

Das Beste an meinem Job ist ohnehin, dass er so fordernd ist,
dass ich wenig Zeit zum Nachdenken habe. Genau deswegen bin
ich noch hier, nicht weil ich eine genetisch bedingte Liebe zum Ho-
telgewerbe hege, wie meine Eltern glauben. Nicht, weil es mir Spaf§
macht oder ich besonderes Talent dafiir habe. Was wiirde meine
Mutter wohl dazu sagen, dass ich manchmal davon triume, das
Seasons mit den Waffen der Insel zu zerstoren? Regelmafig fanta-
siere ich davon, wie das Seasons die Hotelversion von Atlantis er-
leidet. Wie es langsam von den Fluten umspiilt und von Plankton
tiberzogen wird und duflerlich unversehrt im Meer versinkt. So

31



grof$ wie ein Kreuzfahrtschiff, hasslich, wuchtig, scheinbar unver-
wiistlich. Anstelle von Immobilienpiranhas wiirden echte Fische
die Lobby bevolkern, angriffslustige Zitronenhaie den Westfliigel
iibernehmen, Wasserschnecken auf dem Marmorboden ablaichen
und Seewespen in den Blumentépfen auf naive Opfer lauern.

Ich beschliefe den Tag damit, Kenzies Arbeit zu iiberpriifen.
Die Rezeptionistin hat Schweififlecken unter den Armen. Nicht
weil sie heute schon so viel gearbeitet hat, sondern weil sie Angst
vor mir hat.

»Ich bendtige die Reservierungen sofort, erklare ich und ver-
suche, den mithsam antrainierten arroganten Unterton einzuset-
zen. Kenzie darf nicht wissen, dass ich selbst vergessen habe, die
Buchungen von der Website durchzusehen. Es muss am Dienstag
oder am Mittwoch letzter Woche passiert sein, als ich in Charles-
ton war, offiziell, um dort »ein ernstes Wortchen« mit unserem
Fischlieferanten zu sprechen. Inoffiziell, weil ich Professor Hol-
becks Vorlesung zu aquatischer Toxikologie nicht hatte versiu-
men wollen. Und nun kann es gut sein, dass die Zimmer im West-
fliigel tiberbucht sind und ich umdisponieren muss.

Ich muss dieses Problem dringend 16sen, bevor Hailey kommt.
Ob ich den Kinoabend noch einmal verschieben kann? Wenn ich
nicht das enttduschte Gesicht von Hailey vor mir sihe (und das
von Suzanna, die die Gefithle meiner Nichte stets wie ein ver-
dammtes Spiegelkabinett reflektiert), wiirde ich noch bis Mitter-
nacht weiterarbeiten. Um meine eigene, bisweilen durchschei-
nende Organisationsunfihigkeit wettzumachen.

Kenzie reicht mir eine Liste, auf der sie versehentliche Doppel-
buchungen mit einem gelben Leuchtstift markiert hat. Ich iiber-
fliege die Liste hastig, wobei ich die Buchungen fiir die Suiten im
Ostfltigel, die nicht betroffen sind, streiche. Ich bleibe hdngen. An
der Nummer der Suite, die vor Kurzem noch von Avery und ihrer
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Band gebucht war. Vielleicht hitte ich verhindern sollen, dass
Avery im Hotel absteigt, Odina ihr Nachrichten hinterlasst ...
Dass Avery wieder hier ist, ist nicht nur eine potenzielle Gefahr.
Die letzten Wochen haben gezeigt, dass sie ein akutes Risiko dar-
stellt fiir etwas, das chronisch in mir brodelt.

»Der Wahnsinn, dass Force of Habit bei uns abgestiegen sind,
oder?«, plappert Kenzie. »Ich liebe ja vor allem das erste Album.
Wie hief$ das gleich?«

»Soulsystem«, murmele ich. Ich kenne nicht nur die Namen aller
Songs und Alben, sondern von den meisten Songs sogar die Texte.
Schlieflich hat Avery einige davon hier auf der Insel geschrieben.

Ich muss mich am Tresen festhalten und meine Augen fest zu-
sammenkneifen, damit die Bilder nicht hochkommen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Kenzie besorgt und beriihrt mich
an der Schulter. Ich schiittele sie ab. Erschrocken weicht sie einen
Schritt zuriick.

Abrupt drehe ich mich um und driicke der verdutzt dreinse-
henden Kenzie die Liste wieder in die Hand. »Kiimmere dich bitte
darum.« Dann stiirze ich hinterm Tresen vorbei zu den Mitarbei-
tertoiletten. Meine Hiande auf die Steinplatte vor dem Waschbe-
cken gestiitzt, schaue ich in den Spiegel. Ich bin blass, bleicher
noch als sonst, und diese Linien links und rechts von meinem
Mund haben sich inzwischen so fest in die Haut gedriickt, dass sie
aussehen, als wiirden sie mich mit Gewalt davon abhalten, gliick-
lich auszusehen.

33



S

Flinfzehn Jahre zuvor

»Gefillt dir, was du siehst?« Suzannas Stimme kam aus dem Nichts,
ich zuckte heftig zusammen und konnte in dem grofen bodentie-
fen Spiegel unseres gemeinsamen Badezimmers beobachten, wie
mein Gesicht seine Farbe verinderte. Der Fluch heller Haut, auf
der man Scham sofort erkennen konnte.

Meine Schwester legte mir die Hand auf die Schulter. Sie
musste sich dafiir ein wenig strecken. Obwohl Suzanna ftinf Jahre
alter war, hatte ich sie lingst an Korpergrofle tiberholt. Sie
scherzte, sie wiirde eben eher in die Breite gehen. Ich kannte kei-
nen Menschen, der auf so eine positive Art mit sich selbst zufrie-
den war.

Ich betrachtete ihr liebes Gesicht im Spiegel, die Stupsnase,
die hellen, geschwungenen Augenbrauen, ihr krauses rotblondes
Haar, das sie von unserem Vater hatte, und ihre reine, ebenmafSige
Haut, die in der Sonne rot wurde statt braun. Eine unserer wenigen
duflerlichen Gemeinsamkeiten. Suzanna wartete geduldig auf
meine Antwort, streichelte iiber meinen Nacken. Es hatte etwas
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Cartoonhaftes, wie wir hier nebeneinanderstanden — die kleine,
rundliche, rothaarige Suzy und ich, die grof§ gewachsene, schlanke
Blondine.

»Was denkst du? Gefillst du dir?«, fragte sie, und ich sah im
Spiegel, wie sie ihren Kopf drehte und mich direkt ansah. Die Frage
war mir unangenehm. Genauso wie die Tatsache, dass sie mich
beim Anstarren erwischt hatte. Man stellte sich nicht einfach mi-
nutenlang vor einen Spiegel, um sich selbst anzusehen.

Suzanna holte horbar Luft. »Erzihl mir mal, was du an dir
selbst magst.«

»Ich mag ...«, begann ich zogernd. »Meine groflen Ohren gar
nicht.« Hastig griff ich in meine Haare und schob ein paar Strih-
nen ins Gesicht.

Suzy streckte ihre Hand aus und strich sie zértlich hinter mein
Ohr. Dann schaute sie mich erwartungsvoll an. »Was du magst,
Izzy, nicht, was dir nicht gefllt.«

Noch einmal sah ich mich an. Im Vergleich mit meinen Klas-
senkameradinnen war ich unscheinbar. Ich hatte kein Talent dafiir,
mich in Szene zu setzen. Nicht ihre Ausstrahlung, ihr Auftreten ...
ihr Selbstbewusstsein.

Aber Suzy blieb hartndckig mit ihren liebevoll auffordernden
Blicken. Ich atmete tief ein und sagte leise: »Ich ... ich glaube, ich
mag meine Nase, sie ist gerade und nicht zu grof§ und nicht zu
klein.«

Suzy lachelte mich ermutigend an. Ich schluckte. »Und viel-
leicht meine GrofSe?« Ich war mir nicht sicher, ob es gut war, dass
ich so hochgewachsen war, oder ob es weiblicher gewesen wire,
kleiner zu sein.

»Ich mag meine Grofle, und du hast alles Recht der Welt, deine
zu mogen. Warum denn auch nicht?«

Suzanna zwinkerte mir zu.
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»Ich habe ganz passable Beines, stellte ich fest. »Und eigentlich
mag ich auch meine Hande, das grofée Nagelbett ... sie sehen scho-
ner aus, wenn sie lackiert sind, als wenn man kleine Finger hat .. .«

»Du bist wunderschong, sagte Suzanna und tippte mit ihrem
Zeigefinger auf meine Brust. »Von auf8en, und was noch viel wich-
tiger ist, von innen. Das darfst du zeigen. Du solltest mit dir, so
wie du bist, gliicklich sein. Man kann andere erniedrigen, um sich
selbst zu erhohen. Und kurze Zeit hilft das sogar, um sich besser
zu fithlen, aber irgendwann schlagt das zurtick. Du musst mit dir
selbst zufrieden sein, dann hast du es gar nicht notig, dir tiber an-
dere Gedanken zu machen.«

Mit diesen Worten stellte sie sich auf die Zehenspitzen und
kiisste mich auf die Wange.

Ich stand noch eine ganze Weile vor dem Spiegel und fragte
mich, ob Suzanna gewusst hatte, dass ich ihre Worte so bitter no-
tig hatte. Ob sie wusste, wie unsicher ich mich fiihlte, seit ich von
der staatlichen Junior High School auf die private Ashley Hall ge-
wechselt war. Dort, wo im Gegensatz zur kleinen Inselschule so
viel Wert auf AuRerlichkeiten gelegt wurde und ich gerade an mei-
ner Schiichternheit zu scheitern drohte. Als Tochter der Hotel-
moguln Rhonda und Alistor White wurde ich innerhalb kiirzes-
ter Zeit in den Olymp der beliebten Madchen erhoben. Olive Ya-
tes, Laura Sawyer, Lien Nguyen und Amber Calhoun hatten mich
dazu auserkoren, die Fiinfte in ihrem Bund zu werden. Die vier
waren die High Society der Ashley Hall und allgemein bekannt
als die LOLAs, basierend auf den Initialen ihrer Vornamen. Ich
hatte alles, was man brauchte, um zu den beliebtesten Madchen
der Schule zu gehoren: Geld, die richtige Kleidung, eine schlanke
Figur und ein hiibsches Gesicht. Doch trotz alldem drohte ich an
meiner Schiichternheit und inneren Unsicherheit zu scheitern, die

mir keiner ansah, aufler wenn ich bis in die Haarspitzen errotete.

36



Ich lief Gefahr, meinen Platz an Lien, Olive, Laura und Ambers
Seite an eines der vielen Madchen aus reichen Charlestoner Fami-
lien zu verlieren, die sich die Finger danach leckten, zu den neuen
Top Vier der Schule zu gehoren. Vielleicht hatte Suzy recht, und
es wiirde helfen, mich besser zu fiihlen, wenn ich mich den Lis-
tereien der Madchen aus der Cheerleadergang anschliefSen wiirde.
Erniedrigen, um zu erhéhen ... das klang viel fieser, als es tatséich-
lich war. In Wahrheit bedeutete es mitmachen, um nicht ausge-
schlossen zu werden.

Obwohl ich insgeheim natiirlich wusste, dass Suzy mit ihren
Worten das genaue Gegenteil beabsichtigt hatte.

Lien stocherte lustlos in ihrem Salat herum, schob das matschige
Blatt zur Seite, driickte es zusammen und spiefSte es auf ihre Gabel.
Olive, die neben ihr safi, verzog die Lippen. »WeifSt du, wie viele
Kalorien diese Sof3e hat? Wiiiiderlich!«

»Sieh dir Odina an, wie fett sie istl«, sagte Laura laut, und reflex-
artig zuckte ich zusammen. Ich hatte mich noch nicht daran ge-
wohnt, dass niemand vor ihrem Spott sicher war. Und ich wartete
auf den Tag, an dem sie erkennen wiirden, dass ich nur ein Spiel
spielte. Dass ihre Gesellschaft mir genauso zuwider war wie Olive
die Salatsofle der Schulmensa. Aber offensichtlich kiimmerte es
die beliebtesten Midchen der Schule nicht, was ich wirklich
dachte, solange ich es nicht laut aussprach. Ich genoss ihren
Schutz und ihr Ansehen, wihrend ich gleichzeitig verabscheute,
nicht mutig genug zu sein, meinen eigenen Weg zu gehen. Ich war
ungern ihr Anhingsel, aber es erschien mir noch schlimmer, voll-
standig ausgeschlossen zu sein.

Laura zeigte nun unverhohlen zur Essensausgabe, auf den
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wohlgeformten Hintern von Odina Bianchi. »Ich wette, sie frisst
den ganzen Tag Pasta und Pizzas, fiel Olive ein. »Wiiiiderlich.«

Odina, das neue Lieblingsopfer der LOLAs, drehte sich mit ih-
rem Tablett zu den Tischen und gab den Madchen das, was sie
sich erhofft hatten. Auf ihrem Tablett befand sich neben einer Diet
Coke ein Teller mit einem Burger und Wedges. IThr Blick traf mei-
nen, und ich hitte gerne gelachelt. Stattdessen sah ich hinunter
auf meinen eigenen Teller, auf dem sich ein Apfel einsam fiihlte.
Auch ohne sie anzusehen, wusste ich, dass Odina mit ihrer ge-
braunten Haut, den dunklen, glinzenden Haaren und den vollen
roten Lippen auf eine Art schon war, die nichts mit verganglicher
Mode, Schmuck oder Make-up zu tun hatte. Vermutlich hatten die
LOLAs deshalb Angst vor ihr. Ich blinzelte und sah, wie sie an un-
serem Tisch vorbeiging, mit erhobenem Kopf, schwingenden Hiif-
ten und einem Stolz, den man sich nicht antrainieren konnte, son-
dern der einem in den Genen liegen musste. Ich hatte Miihe, meine
Bewunderung zu verbergen. Bewunderung dafiir, wie jemand, der
erst wenige Jahre zuvor aus einem weit entfernten Land hierherge-
zogen und so offensichtlich anders war, dass es simtliche Konven-
tionen sprengte, sich so selbstbewusst bewegen konnte. Es war, als
triige sie einen dicken Schutzschild, an dem die Gehissigkeiten ih-
rer Mitschiilerinnen einfach abprallten. Im Physikunterricht hat-
ten wir erst kiirzlich tiber die faszinierende Tatsache gesprochen,
dass ein Regentropfen, der auf Steinboden traf, in viele kleine
Spritzer zerplatzte, wihrend er beim Aufprall auf das Blatt einer
Lotuspflanze flach wie ein Pfannkuchen wurde. Odina war ganz
eindeutig eine solche Lotuspflanze. Spott konnte ihr nichts an-
haben, wihrend er bei Menschen wie mir grofen Schaden an-
richtete, in alle Richtungen verspritzte und fiir maximale Unruhe
sorgte.

Odina und ich lebten beide auf Harbour Bridge, und wir kann-
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ten uns flichtig. Wir hatten beim Sommerprogramm des Youth
Volunteer Corps im gleichen Team Volleyball gespielt und uns bei
den gelegentlichen Besuchen unserer Familien in der Kirche zuge-
lachelt. Ich hatte gewusst, dass sie auch auf die Ashley Hall High
gehen wiirde, und gehofft, sie niher kennenzulernen.

Und dann war es anders gekommen. Wir standen plotzlich auf
verschiedenen Seiten, hatten eine soziale Grenze zwischen uns,
die ich nicht zu tiberschreiten wagte. Ich wusste, was von mir er-
wartet wurde. Und auch wenn es mir zutiefst zuwider war, mur-
melte ich: »Diese Klamotten.« Ich fing im Augenwinkel noch den
letzten Zipfel von Odinas zitronengelbem Oberteil und der Lei-
nenhose auf. »Die hat sie aber nicht aus Mailand.«

Lien kicherte gehissig. Thr anerkennender Blick ging mir durch
Mark und Bein, blieb in meiner Magengegend hingen und sorgte
fiir ein seltsames, Ubelkeit erregendes Gefiihl. »Sieht eher nach Ba-
nanenplantage in Sizilien aus¢, sagte Amber und lachte.

Ich hitte ihr gerne gesagt, dass das schon rein geografisch be-
trachtet Unsinn war, aber ich biss mir auf die Unterlippe. Meine
Mutter hatte mir mehrmals klargemacht, wie wichtig es war, sich
mit den Mddchen gut zu stellen. Lauras Vater saf$ in irgendeinem
Wirtschaftsausschuss, und Liens Eltern hatten Anteile am groften
Reiseveranstalter der USA. Es war keine gute Idee, es sich mit ih-
nen zu verscherzen. Ich wollte keinen Arger fiir meine Eltern, vor
allem aber wollte ich nicht allein dastehen. Das war die bittere,
peinliche Wahrheit.

»Wir fahren tiber die Feiertage nach Long Island, mein Onkel
hat ein Haus in Southampton. Was meint ihr, sollen wir vorher
noch mal shoppen gehen?«, erkundigte sich Amber.

Ich nickte geistesabwesend, beobachtete, wie Odina sich allein
an einen Tisch setzte und mit Genuss ihren Burger verzehrte.

»Isabella, was habt ihr vor? Wirst du deine einsame Insel iibers
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Wochenende auch mal verlassen? Oder musst du iiber Thanksgi-
ving Truthdhne im Hotel stopfen?«

Ich zuckte zusammen. Laura gefiel es nur zu gut, es so darzu-
stellen, als wiirde ich personlich in der Kiiche des Seasons stehen.
Aber Amber sprang mir tiberraschend bei. »Hast du nicht erzahlt,
du fahrst mit deinen Eltern nach Florida?«

»Ja, wir haben einen Trip nach Tampa geplante, sagte ich. Ich
konnte noch immer nicht ganz daran glauben, dass der Urlaub,
den meine Eltern mir und Suzy seit zwei Jahren versprachen, wirk-
lich stattfinden wiirde. Wihrend Olive und Amber eine hitzige
Diskussion anzettelten, ob man in diesem Jahr in den Hamptons
auf weifle Kleider oder auf maritime Outfits setzte, horte ich nur
halbherzig zu. Meine Gedanken flatterten von Odina Bianchi zu
meinen Eltern und dem unguten Gefiihl, dass Suzy und ich wieder
auf vergeblich gepackten Koffern sitzen wiirden, weil unserem Va-
ter in letzter Sekunde irgendein wichtiger Termin dazwischen-
kam.

Suzanna hatte darauf bestanden, dass wir mitten in der Hotellobby
Position bezogen. Auf den gepackten Koffern. Damit wir so aussa-
hen, wie wir uns schon unsere ganze Kindheit fiihlten: bestellt und
nicht abgeholt. Lastig. Abgelegt. Vergessen. Wie die Gegenstande,
die Hotelgaste absichtlich zurticklieen, damit sich jemand an-
deres um ihren Verbleib kiimmerte. Verwaschene Bikinis, verbo-
gene Sonnenbrillen, ausgelesene Biicher, zerkaute Zahnbiirsten,
defekte Sextoys und in einem Fall sogar der Ehering, den sich die
Besitzerin partout nicht hatte nachschicken lassen wollen.

»Es ist ein Sit-in, erklarte Suzy mir und lief gedankenverloren
die Schnalle an ihrem Koffer auf- und zuklappen. Es war ein nerv-
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