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Meiner Frau und meiner Tochter,
für ihre Geduld und ihren Rat.





Mittelmeer, Juli 1995

Das angeschlagene Fischerboot kämpfte gegen die Wellen, die
sich wie wütende Raubtiere auf den Kutter stürzten. Es war stock-
dunkel, kalt, und der Sturm brüllte ohrenbetäubend. Nur gele-
gentlich rissen die Wolken auf und gaben den Vollmond frei, der
mit fahlem Licht eine Szene wie aus Dantes Inferno beleuchtete.
Die Menschen, die sich an Bord drängten, schrien auf, wenn das
Wasser übers Deck schoss und gurgelnd im Niedergang ver-
schwand, der zu dem altersschwachen Dieselmotor führte. Blass
vor Angst saßen die Frauen in der Mitte auf den glitschigen Plan-
ken, umklammerten ihre Kinder und stützten sich gegenseitig,
um nicht von Bord gespült zu werden. Die Schleuser hatten das
Boot mit Flüchtlingen so überladen, dass es gefährlich tief im
Wasser lag. Der Freibord ragte keinen halben Meter mehr aus
der aufgewühlten See, und der Sturm schleuderte einen Wasser-
schwall nach dem anderen über das Deck.

Gott steh uns bei, dachte der Mann. Er hatte sich an den Wan-
ten festgeklammert, die den kurzen Mast des Fischerbootes stütz-
ten, an dem früher einmal die Netze heraufgezogen worden wa-
ren. Jetzt war der Mast verrottet und morsch, wie alles an diesem
verdammten Boot. Der Wind war kalt, und der Mann fror erbärm-
lich in seiner nassen Kleidung.

Warum sind wir immer noch nicht da? Wir sollten die Küste

Prolog
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längst erreicht haben, dachte er und starrte in die Nacht, während
immer neue Wellen heranrauschten. Drei Tage und drei Nächte
waren sie bereits unterwegs. Dabei hatten die Schleuser verspro-
chen, dass die Überfahrt keine 24 Stunden dauern würde. Drei
Tage und drei Nächte voller Angst und Verzweiflung. Das Trink-
wasser war längst aufgebraucht. Der Mann hatte gesehen, wie
Flüchtlinge um die letzten Becher mit dem Messer gekämpft hat-
ten.

Hauptsache, seine Frau und das Baby waren einigermaßen si-
cher, dachte er. In der Dunkelheit konnte er sie zwar nicht erken-
nen zwischen all den Menschen, aber er wusste, dass sie da waren
und dass die Frauen sich gegenseitig halfen.

In diesem Moment war ein metallisches Knirschen aus dem
Motorraum zu hören, und dann verstummte mit einem Schlag der
Diesel. Für einen Augenblick war es so, als wäre das Herz des Boo-
tes stehen geblieben. Die Menschen flüsterten ängstlich, und die
Schleuser schrien Befehle. Taschenlampen wurden eingeschaltet.
Aus der Luke zum Motorraum stemmte sich ein drahtiger Junge,
keine zwanzig Jahre alt. Seine Hände waren schwarz vom Öl, an
seiner Stirn klaffte eine Wunde, und Blut lief ihm über das Ge-
sicht. Der Junge hielt einen rostigen Schraubenschlüssel in der
Hand. Als er bedauernd den Kopf schüttelte, traf ihn der Fuß-
tritt eines Schleusers, der eine Kufiya, das traditionelle arabische
Tuch, um den Kopf geschlungen hatte. In der Hand hielt er eine
Kalaschnikow. Der Junge verschwand erneut unter Deck.

Das aufgewühlte Meer spielte jetzt mit dem steuerlosen Fi-
scherboot wie mit einem Korken. Das Schiff wurde angehoben,
gedreht, geschoben, nur um im nächsten Augenblick wieder in
ein Wellental abzusacken. Der Mann hörte Frauen laut jammern,
andere hockten auf allen vieren am Boden und kotzten sich die
Seele aus dem Leib. Eine neue Welle ließ das Boot querschlagen.
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Der nächste Brecher würde mit voller Wucht die Flanke des
Schiffs treffen – das wäre das Ende. Die Menschen an Deck sahen
die aufgewühlte See heranrollen und schrien. Sie drängten zur
windabgewandten Seite des Bootes und brachten es in eine ge-
fährliche Schieflage. In diesem Moment feuerte der Schleuser mit
seiner Kalaschnikow über die Köpfe der Passagiere hinweg, die
sich in Todesangst aufs Deck warfen. Das Boot pendelte zurück.
Wasser schoss über die Reling. Die Welle riss die, die stehen ge-
blieben waren, von den Füßen. Verzweifelt versuchten sie, sich ir-
gendwo festzuklammern. Ein Passagier, der einen blauen Plastik-
sack im Arm hielt, wurde von der Welle wie Abfall über Bord ge-
spült. Ohne einen Laut verschwand der Fremde im dunklen Meer.
Niemand sah ihm nach.

Die letzte Welle hatte das Boot gedreht, und jetzt schob die
Strömung es wieder in Fahrtrichtung. Doch ohne Motor war das
überladene Schiff verloren. Sie würden alle sterben, dachte der
Mann und verfluchte sich dafür, dass er seine Familie in so große
Gefahr gebracht hatte.

Aus den Augenwinkeln sah der Mann, dass einer der Schleu-
ser einem anderen etwas zurief. »Nur die Kuffar!«, verstand der
Mann. Jetzt suchten sie also nach den Ungläubigen, den Christen.
Für einen Moment hatte der Mann das Gefühl, ohnmächtig zu
werden.

Der Schleuser stieß einem der Flüchtlinge den Lauf der Ka-
laschnikow in die Rippen. »Bi smi llahi r‑rahmani r‑rahim …«, be-
gann der Schleuser, auf Arabisch aus dem Koran zu zitieren und
fixierte mit lauerndem Blick sein Opfer. Der Flüchtling schaute
sich verzweifelt zu den anderen um, alle wichen seinem Blick aus.
Er kannte die arabischen Worte nicht, er konnte nicht die Er-
öffnungssure »Al-Fatiha« aus dem Koran rezitieren, denn er war
Christ. Der Schleuser feuerte nur einen Schuss. Blut schoss aus
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der Kopfwunde des Flüchtlings, als er rückwärts über Bord ins
Meer stürzte. »Allahu Akbar!«, sagte der Schleuser und richtete
seine Waffe auf den nächsten Passagier.

Gleich würden die Schleuser auch vor ihm stehen, dachte der
Mann. Sie würden ihn töten, so wie sie jetzt alle Christen auf die-
sem Boot töten und über Bord werfen würden. Der Mann flehte
zu Gott, dass sie nur seine Frau nicht entdeckten. Dann stand der
Schleuser vor ihm, sah ihm in die Augen und richtete den Lauf der
Maschinenpistole auf seinen Kopf. Der Mann sah zum Himmel,
wo jetzt die Sterne zu sehen waren, so endlos viele Sterne. Dann
schloss er die Augen.
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21 Jahre später

Leon Ritter nahm die Abkürzung durch die Gärten. Er liebte den
Weg zwischen den alten Mauern, wo sich die Smaragdeidechsen
auf den Steinen sonnten. Es war erst März, aber trotzdem schon
angenehm warm, und die Einheimischen prophezeiten einen hei-
ßen Sommer. Die ersten Touristen saßen vor den Cafés und Bis-
tros in der Sonne. Alle Boutiquen, Souvenirshops und Restau-
rants hatten geöffnet. Die Saison begann vielversprechend, und
trotzdem sahen die Bewohner von Le Lavandou argwöhnisch zum
blassblauen provenzalischen Himmel hinauf. Es hatte seit Mona-
ten nicht mehr geregnet. Und das Wetter, das die Feriengäste so
genossen, bereitete den Menschen, die hier unten am Meer leb-
ten, Sorge. Die Natur brauchte dringend Wasser.

Die Bäume hatten viel zu spät Blätter bekommen, und dort,
wo um diese Zeit schon grüne Wiesen stehen sollten, war der Bo-
den trocken und hart wie Beton. Die Oleandersträucher hatten
bis jetzt nur vereinzelte Blüten getrieben, und bei den Mimosen,
die um diese Zeit längst üppig blühen sollten, hatte es nur zu
ein paar kleinen gelben Rispen gereicht. Es war eine Katastrophe.
Schließlich begann die Saison jedes Jahr Ende März traditionell
mit dem großen Blumenkorso. Ein überregionales Ereignis, zu
dem viele Gäste erwartet wurden. Aber dieses Jahr stand es
schlecht um das große Fest. Man würde die Blumen in Italien be-

1. Kapitel
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sorgen müssen, quel dommage! Nur der Ginster stand dicht und
grün, und Leon musste sich bücken, wenn die Büsche mit den
gelben Blüten von oben quer über seinen Weg wucherten.

Hinter den rotbraunen Dächern des kleinen Küstenortes glit-
zerte das Meer in der Morgensonne. Leon blieb einen Moment
stehen, er atmete tief ein und hatte das Gefühl, dass er das Wasser
riechen konnte. War er nicht genau deswegen hierhergekommen?
Dr. Leon Ritter, erfolgreicher Rechtsmediziner an der Frankfurter
Uniklinik, hatte eines Tages alles stehen und liegen lassen, um
an die Klinik Saint-Sulpice zu wechseln. Ein Krankenhaus in der
Provence, ausgerechnet. Nicht gerade das Sprungbrett zu einer
großen Karriere. Doch für Leon war dieser Schritt viel mehr ge-
wesen. Er war seine Rettung, sein Bruch mit der Vergangenheit,
seine Flucht vor den schlimmen Erinnerungen, die ihn fast um
den Verstand gebracht hatten.

Einige seiner Kollegen an der Uniklinik in Frankfurt hatten
ihn gewarnt, er würde sich zu Tode langweilen – sie hatten keine
Ahnung. Leon, Sohn eines deutschen Vaters und einer französi-
schen Mutter, genoss das ruhige Leben des Südens. Beim Spazier-
gang durch die Gärten, dem morgendlichen Café Crème im Bis-
tro, dem unvergleichlichen Blick über das Meer und zu den Inseln
wusste Leon, dass er genau richtig entschieden hatte.

Heute war Samstag, und Leon nutzte den freien Tag, um sich
im Maison de la Presse die Frankfurter Allgemeine und den lokalen Var-
Matin zu kaufen. Zehn Minuten später hatte er sich in seinem
Lieblingscafé niedergelassen. Das Chez Miou lag direkt am Boule-
platz. Unmittelbar dahinter führte die Uferpromenade vorbei,
und danach kam nur noch die weitgeschwungene Bucht mit dem
breiten Sandstrand, für den Le Lavandou so berühmt war.

Der Bouleplatz war das Informationszentrum des Ortes. Ob
jemand schwanger, pleite oder krank war, die Spieler am Quai
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Gabriel Péri wussten immer zuerst Bescheid. Beim Boule wurde
über die heimlichen Amouren des Bürgermeisters genauso offen
diskutiert wie über die Wettleidenschaft des Apothekers oder das
Alkoholproblem des Priesters. Hier am Bouleplatz gab es Rat-
schläge zu jeder Lebenslage, dazu noch Tipps für günstige Immo-
bilien oder Handwerkerarbeiten, die natürlich nur schwarz ver-
mittelt wurden. Ganz nebenbei gab es im Miou den besten Café
Crème im Ort, und gelegentlich wurde auch Boule gespielt.

Leon hatte sich an einem der Tische unter den Platanen nie-
dergelassen und die Zeitung aufgeschlagen. Yolande, die Frau von
Jérémy, dem Besitzer des Miou, kam betont langsam zu Leon her-
über. Dabei blieb sie zwischendurch stehen und tat so, als müsste
sie sich ein paar Krümel von ihrem engen Strickjäckchen wi-
schen, das sich gefährlich knapp über ihrer üppigen Oberweite
spannte. Dabei achtete sie darauf, dass der Docteur aus Deutsch-
land ihre Schokoladenseite zu sehen bekam.

»Bonjour, Docteur«, begrüßte Yolande ihren Gast.
»Bonjour, Madame«, antwortete Leon. »Einen Crème und ein

Croissant, s’il vous plaît.«
»Sind Männer wirklich so verrückt?«, fragte Yolande und

nickte in Richtung des Var-Matin, den Leon auf den Tisch gelegt
hatte. Die Schlagzeile lautete: »Juge Lambert – sur la course d’un amour
fou?« Der Richter, mit einer Geliebten durchgebrannt?

»Manche Frauen können Männer schon in Versuchung brin-
gen«, antwortete Leon mit einem Lächeln. Und Yolande war nicht
ganz sicher, ob das ein Kommentar zu Richter Lamberts ver-
meintlichem Seitensprung oder ein an sie gerichtetes Kompli-
ment war.

Das Verschwinden von Richter Nicolas Lambert war seit Ta-
gen Gesprächsthema Nummer eins in Le Lavandou. Der Jurist,
der sich besonders für die Rechte von Flüchtlingen einsetzte, war
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vor fünf Tagen zu einem Vortrag an der Universität von Aix‑en-
Provence gefahren. Aber dort war er nie angekommen. Es fehlte
jede Spur von ihm. Zunächst war ein Anschlag durch rechte Extre-
misten vermutet worden, aber entsprechende Bekennerschreiben
blieben aus. Nicolas Lambert war am Nachmittag zu Hause auf-
gebrochen und seitdem verschwunden. Seine Frau hatte sich vor
den neugierigen Reportern in ihre Villa am Meer zurückgezogen.
Jetzt suchten die Journalisten verzweifelt nach Neuigkeiten zu die-
sem mysteriösen Fall. Vielleicht hatten sich deshalb in den letzten
Tagen Hinweise verdichtet, die in eine ganz neue Richtung wie-
sen: Steckte der Richter in einer Midlife-Crisis und war mit einer
Geliebten durchgebrannt?

»Un amour fou«, sagte Yolande und bekam einen verträumten
Blick, »wie romantisch.«

»Unsinn, es geht um Sex. Es geht immer nur um Sex.« Véro-
nique stand am Tresen und hielt einen Espresso in der Hand. Vé-
ronique war 83 Jahre alt und nach Meinung von Leon die beste
Boulespielerin des Départements. In ihrem Mundwinkel glimmte
die obligatorische Gauloise, die Véronique auch dann nicht aus-
machte, wenn sie Jérémys Café betrat. »Mon Dieu«, sagte Véroni-
que, »bei den Männern musst du doch nur die richtigen Knöpfe
drücken, und schon verlieren sie den Verstand.«

»Drück mir bloß nicht auf meine Knöpfe«, rief Jean-Claude,
der in seinem Rollstuhl durch den Eingang kam und in einer dra-
matischen Geste beide Hände hob.

»An alten Männern bin ich nicht interessiert«, sagte Véroni-
que. »Das solltest du inzwischen wissen.«

»Vorsicht, Docteur, jetzt sind Sie dran«, rief Jérémy von der
Bar her und stellte den Café Crème und den Teller mit dem Crois-
sant auf die Theke. »Wenn sie so redet, ist sie auf Männerjagd.«

»Vielleicht sind die beiden ja in einem diskreten Hotel. Und
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sie lieben sich, Tag und Nacht.« Bei dieser romantischen Vorstel-
lung seufzte Yolande tief.

»Jetzt krieg dich mal wieder ein«, Jérémy schob das Tablett vor
seine Frau. »Und bring dem Docteur seinen Crème.«

»Was heißt diskretes Hotel?«, sagte Jean-Claude. »Diesen
Lambert zeigen sie doch ständig im Fernsehen. Der kann sich
nicht verstecken. Stimmt’s, Leon?«

»Ich würde ihm jedenfalls wünschen, dass er mit einer schö-
nen Frau unterwegs ist.«

»Wirklich?«
»Unser Docteur ist ein Romantiker«, sagte Véronique zu Jean-

Claude, »hast du das nicht gewusst?«
»Klingt nicht so, als würdest du an einen romantischen Lie-

besausflug glauben.« Jean-Claude versetzte seinem Rollstuhl ei-
nen Stoß und rollte näher an Leon heran.

»Ich versuche nur, mir nicht die Alternative vorstellen zu müs-
sen«, sagte Leon, während Yolande ihm das Frühstück brachte.

»Was wäre denn die Alternative?«, fragte Yolande.
»Dass er bereits tot ist.«
In diesem Moment summte Leons Handy. Er klopfte auf die

Taschen seines Leinensakkos, konnte das Gerät aber nicht ertas-
ten. Dann sah er das Telefon unter der Zeitung auf dem Tisch lie-
gen. Er warf einen Blick auf das Display. »Dr. Menez« stand da.
Leon schaltete das Telefon ein.

»Ritter«, meldete sich Leon. Doktor Menez war der Leiter der
Unfallchirurgie in Saint-Sulpice. Wenn der Arzt ihn an einem
Samstagvormittag anrief, musste er gute Gründe haben.

»Tut mir leid, ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört«, sagte Me-
nez.

»Na ja«, sagte Leon. »Ich sitze gerade bei einem Café Crème in
der Sonne am Meer und lese gemütlich meine Zeitung.«
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»Ja, also …«, er räusperte sich. »Ich bin in der Klinik. Und es
gibt da ein Problem, Docteur, bei dem ich Ihren fachlichen Rat
brauchen könnte.«

»Am Telefon?«
»Nein, Sie müssten bitte hierherkommen.«
»Worum geht es denn?«
»Am besten, Sie machen sich selber ein Bild von der Patien-

tin«, sagte Menez.
»Na gut. Ich kann in einer halben Stunde bei Ihnen sein«,

sagte Leon und legte auf.
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»Was wissen die schon wieder, das wir nicht wissen, merde!«,
Thierry Zerna knallte die Zeitung auf den Tisch. Der Chef der
Gendarmerie Nationale sah lauernd in die Runde seiner Mitarbeiter.
Betretenes Schweigen. Im engen Besprechungsraum war es heiß
und stickig.

»Die Typen vom Var-Matin, die saugen sich so einen Scheiß
aus den Fingern«, sagte Lieutenant Masclau. »Das bedeutet gar
nichts.«

»Gar nichts? Ich bin heute Morgen um Viertel nach sieben
vom Staatsanwalt angerufen worden. Der wollte den Namen der
Geliebten von mir hören.« Zerna war sauer. Wenn es darum ging,
die Lorbeeren zu kassieren, standen Kripo und Staatsanwalt-
schaft in Toulon immer in der ersten Reihe. Aber kaum gab es ir-
gendein Problem bei den Ermittlungen, dann wurde die Gendarme-
rie Nationale dafür verantwortlich gemacht.

»Wir haben bereits mit allen infrage kommenden Personen
gesprochen«, sagte Lieutenant Begot. »Die Aussagen liegen Ih-
nen vor in den Anhängen 16, 25 und …«

»Ja, ja, ja«, unterbrach Zerna und winkte ärgerlich ab, »hab ich
gelesen.«

Pascal Begot war ein unerträglicher Klugscheißer, der für drei
Monate bei der Gendarmerie in Le Lavandou mitarbeitete. Ein

2. Kapitel
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Neffe des Kripochefs in Toulon, der Polizeiarbeit und polizeiliche
Strukturen im »ländlichen Bereich« kennenlernen sollte, wie es
in dem Schreiben an Zerna hieß. Im Klartext: Pascal Begot sollte
sich ein paar schöne Wochen in Le Lavandou machen, bevor er
von seinem Onkel auf eine prestigeträchtige Stelle bei der Kripo
gesetzt wurde. Ein Punkt, der Commandant Zerna ganz beson-
ders schmerzte, denn er spekulierte seit Jahren auf einen Job bei
der Kriminalpolizei in Toulon, bisher vergeblich.

»Ein Tipp aus der Praxis, Lieutenant: Es gibt immer irgendwo
irgendjemanden, mit dem man noch nicht gesprochen hat.«
Zerna lächelte mit falscher Liebenswürdigkeit und sah seine Stell-
vertreterin Capitaine Isabelle Morell an, die neben ihm saß. Isa-
belle war eine attraktive Person. Ein Stückchen größer als Zerna,
was der Polizeichef aber nicht als Hindernis ansah, im Gegenteil.
Isabelle war dunkelhaarig und strahlte mit ihrem schmalen Ge-
sicht und den hohen Wangenknochen eine gewisse Exotik aus.
Und sie war geschieden. Aber dummerweise war sie an Zerna
nicht im Geringsten interessiert.

Isabelle hatte längst bemerkt, wie bei Zerna die kleine Ader an
der linken Schläfe anschwoll. Ein sicheres Zeichen dafür, dass ei-
ner seiner berüchtigten Wutanfälle bevorstand.

»Ich habe den Artikel auch gelesen, Patron. Reine Spekulation,
wenn Sie mich fragen«, sagte sie.

»Und die Blumen?« Zerna zog sich die Zeitung heran, die auf
dem Besprechungstisch lag. »Hier«, er tippte auf den Artikel und
las vor, »… erinnert sich Blumenhändlerin Monique Jospin (36),
dem verschwundenen Richter zur fraglichen Zeit einen Strauß
Mimosen verkauft zu haben …« Zerna sah seine Stellvertreterin
vorwurfsvoll an und hielt die offenen Hände vor sich wie Christus
vor seinen Jüngern. »Und wir, wir stehen da wie die Trottel.«

Commandant Thierry Zerna befürchtete ständig, dass er
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nicht mit dem angemessenen Respekt behandelt wurde, nicht
von seinem Team und schon gar nicht von den Beamten der Kri-
minalpolizei in Toulon. Das lag nicht nur daran, dass er knapp
1,73 Meter groß war, was er durch Cowboystiefel mit besonders
hohen Absätzen zu kompensieren versuchte. Zerna hatte einen
Minderwertigkeitskomplex, gegen den er mit ständig neuen Bo-
dybuilding-Programmen ankämpfte. Dass Isabelle seine Annäh-
rungsversuche geflissentlich übersah, nahm er inzwischen als
Schicksal hin. Aber warum sie sich statt für ihn für diesen Rechts-
mediziner aus Deutschland entschieden hatte, blieb ihm ein Rät-
sel.

»Ich habe bereits mit Madame Jospin telefoniert«, sagte Isa-
belle beschwichtigend. »Richter Lambert hat öfter Blumen bei ihr
gekauft. Und die waren jedes Mal für seine Frau. Ob er allerdings
an dem fraglichen Tag Blumen gekauft hat, daran konnte sie sich
nicht mehr erinnern.«

»Hier erzählt sie aber was ganz anderes.« Zerna tippte unge-
duldig auf den Artikel.

»Sie sagt, die Leute von der Zeitung hätten ihr das in den
Mund gelegt«, antwortete Isabelle. »Auf der anderen Seite«, sie
warf einen Blick auf das Foto in der Zeitung, »Richter Lambert ist
ein attraktiver Mann und im besten Alter.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Zerna.
»Es würde mich nicht überraschen, wenn er tatsächlich eine

Geliebte hätte.«
»Na, sehr gut, dann finden Sie das heraus.« Zerna sah seine

Mitarbeiter herausfordernd an.
»Zwischen hier und Aix liegen mehr als 100 Kilometer«,

meinte Masclau.
»Genau 121 Kilometer«, korrigierte Begot, dessen Uniform

aussah, als hätte er sie gerade aus der Reinigung geholt.
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»Voilà, dann legen Sie gleich mal los, Begot«, sagte Zerna zu
dem Praktikanten, der ihn irritiert ansah.

»Aber wie soll ich …« Begot blickte hilflos zu Isabelle.
»Lambert fährt einen weißen BMW X4. Das ist ein ziemlich

auffälliges Auto«, sagte die stellvertretende Polizeichefin. »Viel-
leicht steht der Wagen ja öfter vor einem fremden Haus und ist je-
mandem aufgefallen. Vielleicht hat Lambert mal ein Ticket wegen
Falschparkens bekommen. Oder für zu schnelles Fahren. Wenn
ja, wo war das? Alles könnte ein Hinweis sein.«

»Aber vielleicht steht Lambert ja auch am Montag wieder in
Toulon im Gericht«, sagte Zerna, der es nicht schätzte, wenn je-
mand anderer als er selbst Ideen entwickelte. »Vielleicht hatte
er ja einfach nur die Schnauze voll von Job und Familie und hat
sich eine kurze Auszeit gegönnt.« Zerna sah in die Runde. »Dann
möchte ich nicht zu denen gehören, die seine Geliebte haben auf-
fliegen lassen.«

»Und wenn es doch eine Entführung war?«, fragte Isabelle.
»Bringen Sie mir einen Hinweis, dass wir es mit einem Verbre-

chen zu tun haben«, sagte Zerna, »und ich setze die ganze Kaval-
lerie in Gang. Aber bis dahin bleiben wir diskret und ermitteln im
Hintergrund. Genau so, wie das Justizministerium es wünscht.
Sonst noch was?«

»Die Leute vom Festkomitee wollten mit uns die neue Route
für den Umzug besprechen«, sagte Masclau.

»Bitte, Masclau, wir haben jetzt wirklich andere Probleme als
den verdammten Blumenkorso«, blaffte Zerna.

Wenige Minuten später saß Isabelle in ihrem Büro. Es hatte
sie einen Anruf bei der Gendarmerie Municipale gekostet, und sie
wusste, dass sie bei der Idee mit den Strafzetteln nicht weiterkam.
Nicolas Lambert schien nicht nur ein braver Familienvater, son-
dern auch ein vorbildlicher Verkehrsteilnehmer zu sein. Es gab
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nur einen einzigen Eintrag im Polizeicomputer: Der Richter hatte
letztes Jahr vergessen, die obligatorische Versicherungsmarke
hinter seine Windschutzscheibe zu kleben.

Es klopfte, und Moma stand schon in der Tür, bevor Isabelle
»Entrez« gesagt hatte.

»Da will dich jemand sprechen. Hast du einen Moment?«,
fragte er.

Lieutenant Mohammad Kadir, von allen Moma genannt,
hatte algerische Eltern. Geboren war er allerdings in Marseille,
und in seiner Seele war er französischer als die meisten Franzo-
sen.

»Du weißt doch selber, was hier los ist«, sagte Isabelle.
Moma hielt die Tür nur einen Spaltbreit geöffnet und sah über

seine Schulter, so als wollte er einen ungebetenen Gast zurück-
halten.

»Madame Simon will dich sprechen, sie hat gesagt, es wäre
dringend.«

»Ich weiß schon, der Blumenkorso«, seufzte Isabelle genervt.
»Sag ihr, sie soll morgen früh vorbeikommen. So gegen neun
Uhr.«

In diesem Moment drängte eine Frau an Moma vorbei, die
sich ihre Sonnenbrille in die blonden Haare geschoben hatte. Jo-
sette Simon, Leiterin des Fremdenverkehrsamtes, war 34 Jahre alt
und eine äußerst attraktive Erscheinung. Sie trug eine blassblaue
Bluse, auf deren Brusttasche das Signet von Le Lavandou einge-
stickt war, die beiden Walfluken. Darüber hatte sie eine blaue
Strickjacke gezogen. Der beigefarbene Rock und die Pumps zeig-
ten den Geschmack einer Frau, die wusste, wie man sich elegant
kleidete, ohne aufdringlich zu wirken.

»Verzeihen Sie bitte, wenn ich hier so hereinplatze, Capitaine
Morell, aber ich würde Sie gerne sprechen.« Sie sah Isabelle an
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und machte eine kleine Bewegung mit den Augen in Richtung
Moma. Ein kurzer Moment des Schweigens entstand, in dem die
Besucherin ihren Mut zu verlieren schien. »Ich kann natürlich
auch später … ich meine, wenn Sie jetzt keine Zeit …«

»Nein, bitte bleiben Sie«, Isabelle spürte sofort, dass es etwas
gab, was die sonst so selbstbewusst auftretende Frau ernsthaft be-
unruhigte.

»Wollen Sie einen Kaffee, Madame Simon? Ich brauche näm-
lich dringend einen.«

»Danke, gerne«, antwortete die Besucherin. »Sehr nett von Ih-
nen.«

»Könntest du uns bitte zwei Kaffee holen, Moma?«, sagte Isa-
belle.

»Versteh schon, geht klar.« Moma schloss die Tür und ver-
schwand.

»Bitte«, sagte Isabelle und wies auf den Besucherstuhl. »Set-
zen Sie sich doch.«

»Es gibt da etwas, das ich Ihnen sagen möchte …« Madame Si-
mon sah den Var-Matin auf Isabelles Schreibtisch liegen und zö-
gerte. »Ich sehe, Sie haben die Zeitung schon gelesen.«

Isabelle beobachtete die Besucherin. Madame Simon hatte
ihre Sonnenbrille abgenommen und hielt sie mit beiden Händen
fest. Dabei wich sie Isabelles Blick aus.

»Hat es mit Monsieur Lambert zu tun?«, fragte Isabelle mit
Blick zur Zeitung.

Josette Simon nickte, schwieg aber.
»Bitte, Madame Simon, wenn Sie irgendetwas wissen, das uns

helfen kann?«
»Ich möchte auf keinen Fall, dass irgendjemand …« Sie unter-

brach sich erneut.
»Wir behandeln alle Informationen mit absoluter Diskretion.«
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»Monsieur Lambert und ich, wir …«, die blonde Frau räus-
perte sich und konnte nicht weitersprechen.

Isabelle sah ihre Besucherin an. In diesem Moment brachte
Moma ein Tablett mit zwei Tassen Kaffee, das er vor Isabelle auf
den Schreibtisch stellte.

»Danke, Moma«, sagte Isabelle, und der Lieutenant verließ
den Raum. »Bitte, bedienen Sie sich.« Isabelle schob das Tablett
zu ihrer Besucherin hin.

»Wie lange geht die Affäre mit Monsieur Lambert schon?«,
fragte sie ganz unverblümt, als wäre das Verhältnis allgemein be-
kannt.

Madame Simon zuckte zusammen, als hätte sie ein kleiner
Stromschlag getroffen. Sie sah einen Augenblick zur Tür, dann
zurück zu Isabelle.

»Seit vergangenem Silvester«, sagte sie dann leise. »Seit dem
großen Empfang im Rathaus.«

»Wann haben Sie den Richter zum letzten Mal gesehen?«
»Das war letzte Woche. Er schaute bei der Besprechung zum

Blumenkorso bei mir vorbei. Nicolas, ich meine Monsieur Lam-
bert, er ist mit im Förderverein.«

»Ja, ich weiß, ich habe Monsieur Lambert dort auch schon ge-
troffen«, sagte Isabelle. »Und was war vergangenen Montag? Ha-
ben Sie ihn da auch gesehen?«

Madame Simon schüttelte den Kopf. »Er wollte mich eigent-
lich abholen. Wir wollten zusammen nach Aix fahren, am Nach-
mittag. Aber er ist nicht gekommen.«

»Und da haben Sie sich nicht gewundert?«
»Doch, natürlich. Aber ich dachte, dass es Probleme mit sei-

ner Frau gegeben hat. Sie ist sehr eifersüchtig. Ich wollte ihn nicht
noch zusätzlich in Schwierigkeiten bringen.«

»Sie haben ihn gar nicht angerufen?«
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Madame Simon schien einen Moment mit der Antwort zu rin-
gen. »Doch, einmal, das war so gegen 19 Uhr.«

»Ist er rangegangen?«, fragte Isabelle.
»Ich weiß es nicht«, sagte Josette Simon. Isabelle sah sie irri-

tiert an. »Ich meine: Der Anruf wurde entgegengenommen, aber
es hat sich niemand gemeldet.«

»Sind Sie sicher?«
»Ich habe gehört, wie jemand geatmet hat.« Sie sah Isabelle

unglücklich an.
»Das war aber nicht alles, oder?«
Madame Simon zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich glaube,

ich habe noch etwas gehört. Es klang wie ein Stöhnen. So, als ob
jemand große Schmerzen erleidet.«

Isabelle schaute die Frau prüfend an.
»Vielleicht habe ich mir das auch nur eingebildet. Ich war auf-

geregt, ich … Wem hätte ich denn davon erzählen sollen?« Die Be-
sucherin klang verzweifelt.

»Ist schon in Ordnung, Madame. Jetzt haben Sie es ja mir ge-
sagt. Aber Sie müssen das auch dem Staatsanwalt erzählen.«

»Nicolas hätte sich nie so einfach abgesetzt, wie die im Fern-
sehen behaupten. Er hat mir noch gesagt, dass er nicht viel Zeit
hat, weil er am Montag einen dringenden Termin beim Staatsan-
walt hat.«

Madame Simon schluchzte und vergrub ihr Gesicht in den
Händen.
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Leon hatte nur zwanzig Minuten von Le Lavandou zur Klinik
Saint-Sulpice bei Hyères gebraucht. Er stellte seinen dunkel-
blauen Peugeot Cabriolet Baujahr 1993 auf dem Parkplatz für die
Mitarbeiter ab, wo der Klassiker zwischen all den brandneuen
BMWs, Peugeots und Citroëns wie ein Denkmal aus einer ande-
ren Zeit wirkte.

Leon lief zum Haupteingang der Klinik, die erst vor wenigen
Jahren durch einen modernen Anbau vergrößert worden war. Da-
bei hatte Klinikchef Dr. Hugo Bayet nicht nur auf einem Hub-
schrauberlandeplatz für Notfallpatienten, sondern auch auf einer
eigenen Rechtsmedizin bestanden. Normalerweise leisteten sich
nur große städtische Kliniken, die mit Universitäten verbunden
waren, solche Abteilungen. Aber Dr. Bayet verfügte über ausge-
zeichnete Kontakte zum Präfekten des Départements und über
noch bessere Kontakte nach Paris. Und eine eigene rechtsmedi-
zinische Abteilung, so hatte Dr. Bayet gehofft, dazu noch unter
der Leitung eines renommierten Pathologen, würde ihn seinem
Traum von einem Lehrstuhl an der Medizinischen Universität von
Marseille näher bringen. Doch der Klinikleiter wartete noch im-
mer auf seine Professur. Was unter anderem daran lag, dass Dr.
Leon Ritter äußerst eigenwillige Methoden an den Tag legte,
wenn es um die Forensik ging. Dabei schreckte der Rechtsmedi-
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ziner aus Deutschland auch nicht davor zurück, sich mit der ein-
flussreichen Staatsanwaltschaft von Toulon anzulegen.

Leon ging auf den gläsernen Eingang der Klinik zu. Um diese
Jahreszeit war es noch ruhig in Saint-Sulpice, und auch für den
Médecin Légiste, den Rechtsmediziner, gab es nicht viel zu tun.
Das würde sich in den kommenden Monaten ändern, wenn Le
Lavandou und Umgebung von Tausenden von Touristen gestürmt
wurde. Dann nahm auch die Zahl der tödlichen Autounfälle wie-
der zu, oder die Besucher brachten sich durch Leichtsinn, Alko-
hol oder einfach nur durch eine ungesunde Lebensweise um.

Schwester Monique kam Leon bereits entgegen, als er die Ein-
gangshalle der Klinik betrat.

»Bonjour, Docteur«, sagte sie aufgekratzt, denn sie verehrte
den Arzt aus Deutschland, was sie aber niemals zugegeben hätte.
»Dr. Menez erwartet Sie oben auf der Unfallstation. Er hat schon
dreimal angerufen.«

»Dann muss ich mich wohl beeilen, damit ich keinen Ärger
bekomme.« Leon lächelte Monique an.

»Aber Docteur, er wartet bestimmt gerne auf Sie!« Sie sah ih-
ren Lieblingsarzt mit verschwörerischer Miene an. »Es geht um
eine Patientin. Sie wurde überfallen. Schlimm.«

»Wie immer hervorragend informiert, Schwester Monique«,
sagte Leon.

»Die Treppe wird heute abgeschliffen. Sie müssen also den
Lift nehmen oder über das Rückgebäude nach oben gehen.«

Leon nahm immer die Treppe. Er redete sich ein, dass er auf
diese Weise etwas für seine Kondition tat. In Wirklichkeit hasste
er enge, geschlossene Räume. Und mit anderen Menschen dicht
an dicht in einer Sardinenbüchse zu stehen und auf die Stock-
werksanzeige zu glotzen, war für ihn ein Albtraum. Aber heute
war die Klinik kaum besucht, und der Lift wartete einladend, leer
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und mit geöffneten Türen. Leon stieg ein und drückte auf den
Knopf für die vierte Etage, als sich noch eine Klinikmitarbeiterin
hineindrängte.

»Bonjour, Docteur«, sagte die Frau höflich, die eine orangefar-
bene Signalweste über der weißen Klinikkleidung trug.

Leon war der Frau schon ein paarmal begegnet. Carole Abadie
war eine etwas ruppige, aber freundliche Unfallsanitäterin, die
den Krankenwagen fuhr. Gelegentlich war sie auch schon in der
Rechtsmedizin vorbeigekommen. Sie trug ihr Haar kurz geschnit-
ten und leuchtend rot gefärbt, was in einem irritierenden Kon-
trast zur Farbe der Signalweste stand.

Die Türen schlossen sich, und der Aufzug summte nach oben.
Zwei Personen hatten reichlich Platz in dem Lift, trotzdem fühlte
Leon sich beengt. In diesem Moment ruckelte die Kabine und
blieb stehen. Auf der Anzeige leuchtete die »3«, aber die Türen
blieben geschlossen.

Die Panik kam ganz plötzlich und überrollte Leon wie eine
dunkle Welle. Er ballte die Hände zu Fäusten und versuchte, jeden
Gedanken über seine Situation zu verdrängen: Das war ein ganz
normaler Lift, gleich würde sich die Tür öffnen, und sie wären da.
Nein, sagte eine andere Stimme in ihm, wir hängen fest, und kei-
ner kann uns helfen. Und wenn die Bremsen nicht halten, dann
geht es gleich fünfzehn Meter nach unten. Leon spürte, wie ihm
der Schweiß ausbrach. Madame Abadie sah besorgt in seine Rich-
tung.

»Es geht bestimmt gleich weiter. Das sind nur die Leute von
der Inspektion, die überprüfen die Funktionen«, versuchte sie,
Leon zu beruhigen.

Leon winkte ab. In diesem Moment war er nicht in der Stim-
mung für Small Talk. Er war mit dem Bekämpfen seiner Panik be-
schäftigt.
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»Sie müssen schön atmen«, sagte die Frau im leutseligen Ton-
fall aller Krankenschwestern. »Ruhig und gleichmäßig atmen: ein
und wieder aus.«

»Danke, ich bin selber Arzt«, presste Leon heraus, und es
klang ruppiger, als er beabsichtigt hatte.

Madame Abadie sah betreten zu Boden. Leon musste sich
festhalten. Er merkte, wie ihm schwindlig wurde. Gleich würde er
in diesem Lift, vor dieser Schwester ohnmächtig zusammensin-
ken. Die gesamte Klinik würde darüber reden.

Nimm dich zusammen, beschwor sich Leon. Das ist nur ein
Lift. Immer schön ein- und ausatmen.

In diesem Moment tat es einen Ruck, und die Kabine fuhr
wieder an. Leon spürte, wie ihn die Angst verließ. Sekunden spä-
ter öffneten sich die Türen im vierten Stock. Erleichtert ging Leon
zum Ärztezimmer, wo ihn Dr. Menez erwartete.

»Bonjour, Docteur«, sagte Leon.
»Danke, dass Sie kommen konnten«, antwortete Dr. Menez.

»Die Patientin heißt Nathalie Leclerc, ist 25 und kam heute Nacht
hierher. Ein Mann hat sie mit einem Messer verletzt und versucht,
sie zu vergewaltigen. Sie ist noch ziemlich traumatisiert.«

»Liegt sie hier auf der Station?«, fragte Leon.
»Gleich vorne im Gang links«, antwortete Dr. Menez. Er deu-

tete auf den Tisch, auf dem ein frisch gebügelter Ärztekittel lag.
»Ich denke, das ist Ihre Größe.«

Ein paar Minuten später stand Leon, zusammen mit Dr. Me-
nez und einer Schwester, im Zimmer von Nathalie Leclerc. Die
blonde junge Frau lag im Bett. Leon fiel auf, wie attraktiv die Pa-
tientin war, obwohl sie in diesem Moment erschöpft wirkte. Sie
hatte Schatten unter den Augen, und Leon konnte am ausgepräg-
ten Ellenbogen und den schmalen Schultern erkennen, dass sie
untergewichtig war. Vielleicht magersüchtig, dachte er. Von dem
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Infusionstropf führte ein Schlauch zu einem Zugang im rechten
Arm.

»Das ist der Kollege von der Rechtsmedizin, von dem ich er-
zählt habe. Er würde sich jetzt gerne Ihre Verletzungen ansehen,
wegen der Anzeige«, klärte Dr. Menez seine Patientin auf.

»Natürlich nur, wenn Sie damit einverstanden sind«, ergänzte
Leon.

Die junge Frau nickte. »Er hat mich geschnitten, mit einem
Messer«, sagte sie leise, und bei der Erinnerung lief eine Träne
aus ihrem Auge. »Es war … es war schlimm.«

»Diese Schnitte würde ich mir gerne ansehen«, sagte Leon
freundlich. »Ist das in Ordnung?«

Die junge Frau nickte. »Ja«, sagte sie mit einer Stimme, in
der man die Tränen hören konnte. »Es ist an den Beinen und an
meinem Arm. Hier …« Als sie mit der rechten Hand den Ärmel
ihres Klinikkittels hochschieben wollte, stoppte die Infusionslei-
tung ihre Bewegung.

»Lassen Sie nur, wir machen das schon«, sagte Leon und
schob den Ärmel herauf. »Helfen Sie mir bitte mal«, wandte er
sich an die Schwester.

Am Oberarm waren ein Hämatom zu sehen und drei Schnitte.
Leon fiel auf, dass die Wunden nicht tief waren. Vielleicht hatte
der Täter unter Stress gestanden, oder er wollte die Frau mit den
Schnitten nur gefügig machen. Aber warum hatte er sie dann
nicht vergewaltigt?

Die beiden Schnitte an den Innenseiten des linken Ober-
schenkels waren tiefer als die am Arm. Auch hier gab es blaue Fle-
cken wie von Schlägen. Und auch hier hatte die Klinge die Epi-
dermis nicht vollständig durchdrungen. Die Wundränder waren
glatt, gerade und gleichmäßig. Ein Zeichen, dass der Täter ein
sehr scharfes Messer benutzt haben musste, dachte Leon. Scharf
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und kurz, vielleicht ein Teppichmesser, überlegte er, während er
die Schnitte konzentriert musterte.

»Haben Sie das Messer sehen können?«, fragte er die Patien-
tin.

»Nein, es war ja dunkel. Ich habe nur seine Augen gesehen, als
er mich durch diese Maske angeschaut hat.«

»Er trug eine Maske?«
»Ja, so ein schwarzes Ding, wie in den Filmen.«
»Haben Sie sich gewehrt?«, fragte Leon.
Sie wich seinem Blick aus und schüttelte den Kopf. »Es ging

alles so schnell. Er hat mich von hinten gepackt und auf den Bo-
den gezogen. Dann hat er gedroht, dass er mich umbringt, wenn
ich nicht mit ihm …« Sie presste die Lippen zusammen, und wie-
der quollen ihr Tränen aus den Augen.

»Schon gut«, sagte Leon und inspizierte den Oberschenkel.
»Ich hab die Augen zugemacht und gebetet, dass es schnell

vorbeigeht. Ich hatte wahnsinnige Angst«, sagte die Frau. »Darum
habe ich mich nicht gewehrt.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen. Sie haben alles richtig
gemacht«, beruhigte Leon die junge Patientin. Dann nahm er die
Lupe, die Dr. Menez ihm reichte. Die Verletzungen am rechten
Oberschenkel waren nur oberflächlich und sahen eher wie zwei
Kratzer aus. Auf dieser Seite gab es auch keine blauen Flecken.
Leon nickte seinem Kollegen zu.

»Sie können sie jetzt wieder verbinden«, sagte Dr. Menez zu
der Schwester.

»Bitte warten Sie noch mit dem Verbinden«, sagte Leon zur
Schwester. »Wir müssen die Verletzungen gleich noch mit der Ka-
mera dokumentieren, und wir werden versuchen, DNA-Spuren zu
sichern.«

»Ja natürlich«, sagte die Schwester.
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»Muss das genäht werden?« Die junge Frau klang ängstlich.
»Nur der eine Schnitt am linken Oberschenkel«, antwortete

Dr. Menez. »Das sind aber nur zwei kleine Stiche. Wir betäuben
das vorher. Da werden Sie überhaupt nichts spüren. Die anderen
Verletzungen sind zum Glück nicht so tief. Die können wir mit ei-
nem speziellen Pflaster kleben.« Dr. Menez zog die Decke wieder
über die Beine der Patientin. »Und seien Sie unbesorgt. Es werden
keine Narben zurückbleiben.«

»Wie hat er Sie festgehalten?«, fragte Leon die junge Frau.
»Was, was meinen Sie?« Sie klang überrascht.
»Der Täter. Sie haben doch gesagt, er hätte Sie zu Boden ge-

rissen. Wie hat er Sie dann festgehalten?«
Die junge Frau zögerte einen Moment. Die Frage schien sie

zu verunsichern. »Na ja, mit den Händen, das heißt …«, sie über-
legte einen Moment. »Er hat mich auf den Rücken geworfen, und
dann hat er sich auf mich gesetzt und mich festgehalten. Also mit
der einen Hand, in der anderen hatte er ja das Messer.«

»Warum hat der Mann aufgehört?«, fragte Leon.
»Ich verstehe nicht«, antwortete die Frau.
»Sie sagten, er wollte Sie vergewaltigen, aber dann sei er weg-

gelaufen, oder?« Leon sah die Patientin an. Sie wirkte jetzt verun-
sichert. Hatte seine einfache Frage sie aus dem Konzept gebracht,
oder hatte sie ihnen nicht die ganze Geschichte erzählt?

»Warum ist der Täter weggelaufen?«, fragte Leon erneut.
»Da kam ein Auto. Es hat ganz in der Nähe gehalten, und es

waren auch Stimmen zu hören. Da ist er plötzlich aufgestanden
und weggelaufen.«

»Dann hatten Sie aber wirklich Glück«, sagte Leon. »So, das
war’s schon.« Er hielt der Patientin die Hand hin.

»Vielen, vielen Dank, Docteur«, sagte die junge Frau und hielt
Leons Hand länger, als es notwendig gewesen wäre.
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»Sie sollten sich in den nächsten Tagen ausruhen. Besser, Sie
sind nicht alleine.« Leon wechselte einen kurzen Blick mit Dr. Me-
nez.

»Ich wohne zurzeit bei meiner Mutter. Sie hat eine Villa bei
Cavalière, gleich am Meer.«

»Das ist bestimmt ein guter Platz, um sich zu erholen«, sagte
Leon. »Passen Sie gut auf sich auf.«

»Nathalie«, sagte sie. »Ich heiße Nathalie.«
»Wiedersehen, Nathalie«, sagte Leon und dann zu Dr. Menez:

»Von mir aus können wir.«
»Ich schaue in einer Viertelstunde noch einmal nach Ihnen«,

sagte Dr. Menez zu der Patientin. »Bis dahin ist die Infusion
durch.«

Die Ärzte gingen zusammen den Flur hinauf. Dann blieb Dr.
Menez stehen.

»Also, was denken Sie?«
»Ich denke, dass wir keine Spuren von dem Unbekannten mit

dem Messer finden.«
»Sie haben Zweifel an der Geschichte?«
»Schwer zu sagen. Aber sie hat sich auf keinen Fall so zugetra-

gen, wie sie es beschrieben hat.«
»Aber die Patientin hat Schnittverletzungen. Und sie ist ein-

deutig traumatisiert. Und die Hämatome an Armen und Beinen
sind doch eindeutig.«

»Da kann sie sich auch irgendwo gestoßen haben. Magersüch-
tige Menschen ziehen sich schneller Hämatome zu als normalge-
wichtige. Das liegt am Mangel an Unterhautfett, die feinen Blut-
gefäße werden leichter gequetscht.«

»Wir wissen nicht, ob sie unter Essstörungen leidet.«
»Ist nur so ein Gefühl«, sagte Leon. »Ist Ihnen die Richtung

der Schnitte aufgefallen?«, fragte Leon.
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»Was meinen Sie?«
»Am linken Arm: Das Messer wurde seitlich, außen angesetzt

und dann nach innen gezogen. Genauso am linken Bein. Kleine
Schnitte, nicht besonders tief.«

»Und was schließen Sie daraus?«
»Es sind genau die Stellen, die man erreichen würde, wenn

man ein kurzes, scharfes Messer in seiner rechten Hand hielte.«
»Sie meinen, sie hat sich selber verletzt?«, fragte Dr. Menez.
»Ich glaube nur nicht an den großen Unbekannten mit dem

Messer«, sagte Leon. »Ich werde mir später noch die Fotos anse-
hen.«

»Welche Frau würde sich mit dem Messer verletzen und erzäh-
len, dass sie beinahe vergewaltigt worden ist?«

»Eine Frau mit einer verletzten Persönlichkeit. Eine Frau, die
auf sich aufmerksam machen will, die psychische Probleme hat.«
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Der Mann weinte. Nicht wegen der Schmerzen. Die Schmerzen
machten ihn zwar beinahe wahnsinnig, aber sie bewiesen ihm
auch, dass er noch lebte. Dass dies kein böser Traum war und dass
dies auch nicht der Hades war, das Schattenreich tief unter der
Erde, vor dem er sich als Kind immer gefürchtet hatte. Nein, er
weinte wegen der Demütigung, die er in den letzten Tagen erfah-
ren hatte. Wegen seiner absoluten Hilflosigkeit. Und weil dieser
Teufel ihn an den Abgrund geführt hatte. Dorthin, wo er dachte,
dass sich seine Seele befände. Aber da war nichts, nur schwarze
Leere.

Und dann war da sein Körper, der ihn so jämmerlich im Stich
gelassen hatte. Sein Körper, auf den er immer stolz gewesen war.
Den er konsequent trainiert hatte, egal, wie sehr ihn sein Job
als Richter forderte. Jeden Morgen zwanzig Minuten Joggen oder
Schwimmen im Meer, je nach Jahreszeit. Das war sein eisernes
Programm. Wenn er früher Zeitungsberichte gelesen hatte über
Guantanamo oder die Kerker arabischer Terroristen, hatte er sich
oft gefragt, wie es wohl wäre, gefoltert zu werden. Könnte man
das aushalten? Könnte man seine Peiniger dadurch besänftigen,
dass man ihnen freiwillig alles sagte, was sie hören wollten? Wäre
man bereit, Frau und Kinder zu verraten, nur damit die Folter-
knechte von einem abließen? Oder würde man auf den Knien um
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Gnade flehen und ihnen Geld anbieten? Aber so war es nicht. Der
Mann hatte die bittere Erfahrung gemacht, dass sein Körper die
entsetzlichen Torturen durchstand. Als würde der Überlebens-
wille gegen all die Grausamkeiten, die Schmerzen und Demüti-
gungen immer wieder neu aufstehen. Ihn aus der Ohnmacht rei-
ßen, ihn zum Überleben zwingen.

Der Mann versuchte, ganz ruhig dazuliegen, auch die kleinste
Bewegung jagte einen stechenden Schmerz durch seinen Körper.
Wenn er die Augen öffnete, konnte er die verrosteten Rohre und
den verbeulten Kupferkessel sehen. Aus den Rissen der schmut-
zigen Betonwand wucherte schwarzer Schimmel. Davor stand der
Stuhl mit den Kabeln und den Metallklemmen, durch die der Teu-
fel den Strom gejagt hatte. Das war der Moment gewesen, in dem
er gedacht hatte, es wäre vorbei, als er geglaubt hatte, er würde
sterben. Es war der Moment, als er nur noch schreien konnte und
sehnsüchtig auf seinen Tod gewartet hatte. Als er gelernt hatte,
dass er kein Held war. Er musste an die Actionfilme denken, die er
so liebte. An den Moment, wenn man aus dem Kino kam und sich
fühlte, als hätte man selber gerade die Welt gerettet, als wäre man
stark und unverletzlich. An Augenblicke, in denen er sicher gewe-
sen war, egal, wie sehr die Bösen einem zusetzten, niemals könn-
ten sie seinen Stolz und seinen Willen brechen. Diesen inners-
ten Kern, der die ganze Existenz zusammenhielt, das unspaltbare
Atom der Seele.

Da hatte er sich noch eingebildet, dass er irgendwie durch-
kommen würde. Dass die Tortur irgendwann ein Ende fände.
Dass er eines Tages wieder am Strand stehen würde und den
Sand und das schäumende Meerwasser unter den Füßen fühlen
könnte. Dass die Brüche und Wunden verheilen würden. Dass die
Quetschungen abschwellen würden und die Verbrennungen ei-
nes Tages wieder verschwunden wären. Er hatte sein Geheimnis
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nicht preisgegeben. Aber dann hatte der Teufel den Schmerz tief
in seinen Körper hineingetragen. Er hatte in ihm gewütet und
getobt. Hatte ihn entlanggeschickt auf dem schmalen Grat zwi-
schen unerträglicher Qual und erlösendem Tod, wie auf einer Ra-
sierklinge.

In diesem Moment hatte der Mann gewusst, dass er dem
Schmerz nichts mehr entgegensetzen konnte. Er hatte sich be-
pisst, und Kot war ihm die Beine hinuntergelaufen und an seinem
Körper festgetrocknet. In diesem Moment hatte der Mann zum
ersten Mal geweint. Weil er wusste, dass jetzt die ganze Wahrheit
aus ihm hervorbrechen würde, die er ein halbes Leben lang so
gut verborgen hatte. Tief in sich eingeschlossen, ein allerletztes
Geheimnis. Aber der Teufel würde diese Wahrheit aus ihm her-
ausreißen. Der Teufel konnte tun, was er wollte. Der Teufel hatte
seine Seele zerbrochen. In diesem Moment hatte der Mann aufge-
geben und alles erzählt. In diesem Moment war dem Mann nichts
mehr geblieben, nicht einmal seine Erinnerungen. In diesem Mo-
ment hatte er nur noch sterben wollen.
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Leon fuhr entspannt über die Route du Vin, die Département-
Straße zwischen La Londe und Cabasson, die sich in engen Kur-
ven durch die Weingüter schlängelte. Er hätte auch die Schnell-
straße nehmen können, auf der man Le Lavandou in der halben
Zeit erreichte, aber schließlich war Samstag, und er wollte sich
ein wenig vom verdienten Feriengefühl gönnen. Außerdem
konnte er so am Château Léoube haltmachen und Isabelle eine Kiste
Rosé mitbringen. Der »Secret« vom Weingut Léoube war unver-
gleichlich, fand Leon, zartrosa wie der Himmel über der Provence
kurz vor Sonnenaufgang. Im Geschmack erinnerte der Wein an
exotische Früchte, und wenn man an ihm roch, meinte man, die
warme Frühlingsbrise zu spüren, die vom Meer herüberwehte.

An der Abzweigung zum Weingut hielt Leon an und stellte
den Motor ab. Er hatte das Dach geöffnet und konnte jetzt den
Wind in den Ästen der Pinien rauschen hören. Die Luft roch frisch
und würzig. Der Blick über das Weingut von Léoube auf das glit-
zernde Meer versetzte Leon in beste Laune. Er verschränkte die
Hände hinter dem Kopf, lehnte sich zurück und genoss für einen
herrlichen Moment die warme Frühlingssonne im Gesicht. Leon
lächelte, genau so hatte er sich den Job des Rechtsmediziners in
der Provence vorgestellt.

Leon hatte seinen unvorhergesehenen Besuch in der Klinik

5. Kapitel
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genutzt, um noch etwas Büroarbeit zu erledigen. Die Abteilung
für Rechtsmedizin war von Anfang an unterbesetzt gewesen.
Leon hatte schon vor Monaten beantragt, noch eine weitere As-
sistentenstelle zu schaffen, aber die Klinikleitung hatte abge-
lehnt. Die Mittel waren knapp und mussten anderweitig einge-
setzt werden. So stapelten sich während der Woche Gutachten
und Laborberichte auf Leons Schreibtisch, die er an seinen freien
Wochenenden abarbeiten musste. Als er nach vier Stunden im
Büro zurück zu seinem Auto kam, entdeckte er einen Zettel, den
jemand unter seinen Scheibenwischer geklemmt hatte. Darauf
stand eine Telefonnummer. Daneben war ein Herz gezeichnet,
und darunter stand: Appelez-moi!

Wer war die geheimnisvolle Unbekannte, die darum bat, an-
gerufen zu werden?, fragte sich Leon. Vielleicht die neue Anästhe-
sistin, der er vor einigen Tagen in der Kantine einen Kaffee spen-
diert hatte? Weil man sich mit ihr so interessant über Klöster und
Kirchen der Provence unterhalten konnte. Hatte sie ihn beim Ab-
schied nicht auf diese besondere Weise angelächelt, wie es nur
Frauen konnten? Mit diesem Lächeln, bei dem man nie genau
wusste, ob es tatsächlich etwas bedeutete. Aber bei dem man
sich so vieles vorstellen konnte. Eine attraktive Person, diese An-
ästhesistin, das musste Leon zugeben. Aber würde die Kollegin
wirklich neben ihre Telefonnummer ein Herzchen auf einen Zet-
tel malen?

Leon musste lächeln. Er benahm sich, als wäre er zwanzig.
Dabei lebte er in einer festen Beziehung, und Isabelle war eine
wunderbare Frau. Aber sie forderte ihn gelegentlich auch heraus.
Dafür bewunderte er sie – meistens jedenfalls. Im Grunde ge-
nommen waren sie beide so unterschiedlich, wie man nur sein
konnte. Da war auf der einen Seite die zupackende, agile Stell-
vertretende Polizeichefin, die sich seit ihrer Scheidung vor eini-
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gen Jahren alleine um ihre halbwüchsige Tochter kümmerte. Und
dann gab es ihn, den Rechtsmediziner. Leon ging die Dinge gerne
ruhig an. Er beobachtete und machte sich ein genaues Bild, be-
vor er eine Entscheidung fällte. Er wusste, dass diese Eigenschaft
Außenstehenden etwas schrullig erschien. Aber wenn er sich erst
einmal auf eine bestimmte Richtung festgelegt hatte, dann blieb
er auch auf seinem Weg, egal, was die anderen sagten. Und der
Erfolg seiner Methode gab ihm recht.

Nach dem Unfall seiner Frau vor sechs Jahren war Leon in ein
schwarzes Loch gestürzt. Lange wollte er ihren Tod nicht akzep-
tieren, arbeitete bis zum Umfallen, nur um nicht an sie denken
zu müssen, und wäre beinahe an dem Verlust zerbrochen. Bis er
eines Tages beschlossen hatte, neu anzufangen, sich neuen Her-
ausforderungen zu stellen und die Vergangenheit hinter sich zu
lassen. Als er den Job in der Klinik Saint-Sulpice angeboten be-
kam, betrachtete er das als Wink des Schicksals und akzeptierte
sofort. Aber ganz so leicht wurde er die Vergangenheit nicht los.
Es kostete ihn viel Kraft zu vergessen – bis er Isabelle begegnete.
Und schließlich war er mit ihr zusammengezogen. Inzwischen
verbrachten sie die Woche in Isabelles Haus in Le Lavandou und
die Wochenenden in dem romantischen Bauernhaus, das Leon
von seiner Tante übernommen hatte. Er hatte es liebevoll restau-
riert und in ein wahres refuge romantique verwandelt. Ein kleines
Paradies mit eigenem Weinberg, keine fünfzehn Kilometer von
der Küste entfernt, inmitten der Hügel der Provence.

Warum hatte er also den Zettel nicht einfach weggeworfen?,
dachte Leon. Er war ein glücklicher Mann und bestimmt nicht auf
der Suche nach Abenteuern. Oder vielleicht doch? Wenn er ganz
ehrlich mit sich war: Wann hatte ihm zum letzten Mal eine Frau
einen Zettel mit ihrer Telefonnummer unter den Scheibenwischer
geklemmt? Es fühlte sich gut an, ein schmeichelhaftes Kompli-
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ment. Leon beschloss, den Zettel noch eine Weile zu behalten,
einfach so. Er drehte das Radio lauter. Auf seinem Lieblingssen-
der Nostalgie sang Michel Sardou »La maladie d’amour«.

Isabelles Haus lag an einem Hang oberhalb des Ortskerns.
Leon hatte sich beeilt, nach Hause zu kommen, denn er hatte
Isabelle versprochen, sie zur Party anlässlich des bevorstehenden
Blumenkorsos zu begleiten. Wie jedes Jahr fand die Einladung
zwei Wochen vor dem Umzug in der Villa der Sorels statt. Diese
Einladung war mit Abstand das wichtigste gesellschaftliche Er-
eignis in Le Lavandou, und wer geladen war, gehörte definitiv
dazu. André Sorel war Philosophie-Professor an der Sorbonne
und pendelte ständig zwischen Paris und Le Lavandou hin und
her. Er wurde allgemein bewundert, umso mehr, seit er vor eini-
gen Jahren Mitglied in der hoch angesehenen Académie française ge-
worden war. Die erlauchte Gesellschaft galt traditionell als Olymp
der französischen Intellektuellen. Und die Zahl ihrer Mitglieder
war auf vierzig begrenzt. In den Kreis der »Unsterblichen«, wie
sich die »Académiciens« selber nannten, konnte nur jemand auf-
steigen, wenn zuvor ein anderes Mitglied verstorben war. Da hatte
Professor Sorel Glück gehabt, denn er war erst 42, als ihm die
große Ehre widerfuhr. Auf diese Weise würde er dieses Privileg
noch einige Jahrzehnte genießen können. Die Tatsache, dass die
Party bei den Sorels stattfand, hatten die Gäste allerdings der
Frau des Professors zu verdanken. Emilie Sorel war nicht nur eine
emsige Unterstützerin diverser Charity-Events, sondern auch Er-
bin eines Cognac-Imperiums und damit wichtigste Sponsorin des
jährlichen Blumenkorsos. Was den Stadtrat aber nicht davon ab-
hielt, sich regelmäßig beim Professor für die Zuwendungen zu
bedanken.

Leon hasste große Feste. Sie waren laut und bevölkert von
Menschen, die er nicht kannte. Außerdem gab es Drinks, die
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