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VORWORT

Es gibt mehrere Arten Wurm im Garten, den Wurm im 
Kompost und den im Apfel, den einen mag man, den an-
deren nicht. Wir beide, Katharina Stegelmann und Barba-
ra Supp, beschäftigen uns damit im eigenen Garten und 
in einer Kolumne auf SPIEGEL.de, die so heißt wie dieses 
Buch. Wir schreiben abwechselnd, Sie begegnen hier also 
zwei Gärten, die sich unterscheiden, und die Gärtnerinnen 
unterscheiden sich auch.

Ich, Barbara Supp, bin Tochter eines Schrebergärtners 
und hätte nie gedacht, dass ich mich einmal so definieren 
würde, aber so ist es nun. Aufgewachsen bin ich in einer 
Zeit, als der Kleingärtner routinemäßig mit der Giftspritze, 
nein, mit »Pflanzenschutzmitteln«, durch den Kleingar-
ten zog. Mein Vater war keine Ausnahme, damals in den 
frühen 1960er-Jahren, später kam er glücklicherweise 
davon ab.

Wir vier Kinder hatten je ein eigenes Beet, in meines 
säte ich Radieschen und eine Wildblumenmischung, da-
mals schon. Am besten gefiel mir die hellblaue Gretel im 
Busch. Ich mochte das sehr als Kind. Später, mit sechzehn 
ungefähr, dann nicht mehr so.

Noch später, in meiner ersten Tübinger Wohngemein-
schaft mit Garten, kam wieder die Lust auf, in der Erde zu 
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wühlen. Erstens musste die WG gefüttert werden, zweitens 
setzte sich der Ökogedanke durch. Wir hatten manchmal 
schönen Mangold, oft traurige Tomaten mit Braunfäule und 
immer wieder Kopfsalate, die nach WG-Partys völlig fertig 
im Beet hingen, zertrampelt und leider auch mit Flüssig-
keiten malträtiert. Aber das war zum Glück nicht dauernd 
so – manche Salate kamen durch.

Gartenarbeit – oder Garteln, wie die Österreicher sa-
gen, ein schönes Wort – war aber nicht nur in der Praxis 
wichtig, sie wurde auch politisch und schien uns wie das 
richtige Leben im falschen. Das Garteln sorgte für etwas 
Grün, während um uns herum so vieles dem Grau wich, 
dem Beton und der Chemie. Aber dann sang die schwä-
bische Band Schwoißfuaß 1980 ahnungsvoll: »Und isch 
mal in China a Atomexplosion, denn regnet’s auf euern 
Shit« – wir hatten im Garten keine Drogen gepflanzt, und 
die Atomexplosion war 1986 nicht in China, sondern in der 
Ukraine, aber mit allem anderen hatte die Schwabenband 
recht. In Tschernobyl explodierte ein Atomkraftwerk und 
schickte Trillionen von Becquerel in die Luft, der radioak-
tive Regen zog auch in unsere Richtung. Adorno, dachten 
wir, hatte doch recht: Das Richtige im Falschen konnte es 
nicht geben, jedenfalls nicht bei uns im Gemüsebeet. Ich 
gab das Gärtnern auf, für lange Zeit. Aber jetzt versuche 
ich es doch wieder.

Jetzt, vor sechs Jahren, haben wir den Garten der Schwie-
gereltern übernommen, rund ums Elternhaus des Mannes, 
der als mein »Mitgärtner« durch diese Seiten spukt.
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Haus und Garten sind auf der Schwäbischen Alb, der 
Boden also: kalkig. Gelegentlich gibt es scharfe Fröste im 
Winter oder bisweilen auch im Frühling. Es sei hier »zwei 
Kittel kälter als in Stuttgart«, heißt es über die Region – mit 
der Feigenernte wird das eher nichts.

Wir rissen das kaputte Gewächshaus ab, mit dessen 
Hilfe die Schwiegermutter eine Sechs-Personen-Familie 
und Teile der Nachbarschaft versorgt hatte, mit Gurken, 
Paprika, Tomaten. Die sonnenwarmen Tomaten direkt vom 
Stock vermisst der Nachbar noch immer, sagt er.

Den Schuppen, in dem die Geräte standen, behielten 
wir, natürlich auch Sauzahn, Rechen, Sense, viele Werk-
zeuge der alten Art. Auch die Ehrungen vom Schwäbischen 
Albverein sind noch da und die Preise vom Kleintierzüchter-
verband, die sich der Schwiegervater mit den Angorakanin-
chen verdiente, die er pflegte, schor und schlachtete. Erst 
streicheln, dann essen – für die Kinder damals war dieser 
Umgang mit Tieren normal.

Wir übernahmen die Rosen im Vorgarten, ein paar 
Obstbäume und viel Rasen, denn als die Schwiegermutter 
alt wurde, ebneten wir ihre Kartoffel- und Erdbeerbeete ein 
und säten Gras. Der Rasen ist jetzt wieder auf dem Rückzug, 
muss Wildblumen weichen, Stauden- und Gemüsebeeten, 
wird mit Bäumen und Gehölz bepflanzt.

Die Schwiegermutter war immer gegen Gift, der 
Schwiegervater nicht so. Ich habe mir geschworen, ich halte 
es wie sie. Meine Mitkolumnistin sieht das ein bisschen 
anders. Und noch etwas: Ich hege den Wurm im Kompost 
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und leide unter dem Wurm im Apfel, aber lieber als über 
den netten Wurm schreibe ich über den, der stört. Das un-
terscheidet uns.

Oder, Katharina?

Jein, würde ich sagen, liebe Barbara. Mit dem Gift bin ich 
nicht ganz so streng, das stimmt, vor allem, wenn es um 
Schnecken geht. Doch der böse oder trickreiche Wurm, der 
gibt auch mir Anlass, übers Gärtnern zu schreiben. Garteln 
bedeutet für mich: Lernen am lebenden Objekt, und das 
heißt nicht selten: scheitern. Oder feststellen, dass alles 
ganz anders kommt – und nicht selten trotzdem gut wird.

Aufgewachsen bin ich in der Südheide. In dem klassi-
schen Nutzgarten meiner Eltern gab es Gemüse und Bee-
renobst, ein paar Blumen hier und da. Die Ernte war fester 
Bestandteil der Familienmahlzeiten und entlastete das 
Budget. Als Kind durfte ich bei Aussaat und Pflege helfen, 
ich durfte und musste nicht, und ich tat es sehr gern.

Nach dem Abitur zog ich in die Stadt und hatte das 
Landleben satt. Jahre später wohnte ich in einer Dachge-
schosswohnung in Hamburg-Eimsbüttel, ohne Fahrstuhl, 
aber mit Dachterrasse, auf der bald große Pflanzgefäße 
standen. Mein Mann trug die Konsequenzen: viele Kilo 
Erde, viele Pflanzen hoch in den fünften Stock und dann 
noch die steile Treppe zur Terrasse hinauf.

Das Ende meiner Karriere als Dachgärtnerin begann 
mit ein paar Hornveilchen, die ich am Straßenrand pflanzte, 
weil ich sie loswerden wollte. Ein Jahr später begrünte ich 
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einen harten Flecken Erde unter dem Baum vor unserer 
Haustür. Manche hielten mich für verrückt, viele freuen 
sich noch heute an dem Beet mit einer Rose in der Mitte.

Derweil sprengte das Chinaschilf die Pflanzgefäße auf 
der Terrasse, die Kletterhortensie drohte, das Geländer zu 
erwürgen. Es musste etwas passieren. Mein Mann sprach 
es aus: Du brauchst einen Garten.

Wir fanden unser Haus im Norden Hamburgs, fünf-
zehn Minuten dauert es mit der U-Bahn bis zur Binnen-
alster. Es liegt in einer der sogenannten Gartenstädte der 
Hansestadt, jedes Grundstück ist um die 500 Quadratmeter 
groß, jedes umsäumt von Buchenhecken.

Mein Mann und Mitbewohner hatte plötzlich sehr ge-
naue Vorstellungen von der Gestaltung des Gartens. Es 
sollte ein Naturpool gebaut werden. Ich war entsetzt. Doch 
es nützte nichts. Der Mann blieb stur.

Die Anlage des Grundstücks wird heute vom ungefähr 
dreißig Quadratmeter großen Wasserbereich dominiert. 
Es sieht herrlich aus, und ich bin dankbar, so einen stu-
ren und emsigen Hilfsgärtner an meiner Seite zu haben. 
Ein schmaler Streifen Grün neben dem Pool dürfte gern 
als Wildwiese wachsen, weigert sich bisher aber, denn der 
Boden unseres Grundstücks mit Südwestausrichtung ist 
vor allem eins: lehmig.

Auf der Holzterrasse stehen Pflanzgefäße, die zum Bei-
spiel dem Rittersporn ein Asyl vor Schnecken bieten. Diver-
se Gehölze – Sommerflieder, Forsythie, Weigelie – schützen 
vor Blicken, ein alter Apfelbaum steht am hinteren Ende des 



14

Gartens, und vor dem Haus wachsen alte Hortensien und ei-
ne prächtige Magnolie. Es gibt Giersch in rauen Mengen und 
trockene Schattenplätze unter den Gehölzen, die zu begrünen 
ich mich bemühe. Manches ist vergeblich. Aber das gehört 
für mich zum Schönsten am Gärtnern: Es geht immer weiter.

Weiter zu garteln, weiter scheitern zu dürfen – wir bei-
de, Katharina Stegelmann und Barbara Supp, empfinden 
das als Privileg.

Wir hoffen, wir scheitern immer besser.





FRÜHLING





Im Frühneuhochdeutsch hieß er früelinc, das Wort ist selbsterklä-
rend, anschaulicher als dasjenige, das ihm voranging: Lenz sagte 
man früher zum Frühling und sagt es manchmal immer noch. Zeit des 
Wachsens, Blühens, Aufbrechens, seien es Blüten, seien es verkrus-
tete, verknorzte Sitten. Arabischer Frühling, Prager Frühling heißt 
es dann, und immer hofft man, dass der Frost nicht die Blüten holt. 
Frühling ist Grün, ist Hoffnung, spät im Leben glaubte mein Vater im 
Winter nicht mehr recht dran, dass der Frühling kommen würde, aber 
dann kam er, mein Vater sah ihn nicht mehr gut, aber er spürte ihn. 
»Man möchte zum Marienkäfer werden, um in dem Meer der Wohl-
gerüche herumzuschweben«, das stammt von Johann Wolfgang von 
Goethe. Mein Vater hätte es nicht so gesagt, aber so sah er es auch.
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IM FRÜHLING,
davon sei in diesem Kapitel erzählt, wächst im Garten der 
Drang, an jedem Halm zu ziehen, an jeder Wildwiesen­
blüte, an jeder Blattspitze im Buchenbaum, wachs doch, 
blüh doch endlich, denkt man, und dann tun sie’s schließ­
lich. Die nackte Erde will bedeckt sein, mit Kompost und 
mit Bodendeckern, mit allem, was man im Gartencenter 
so findet, das übrigens ein gefährlicher Ort sein kann. Es 
ist eine Zeit der Herausforderungen, nicht nur im Ro­
senbeet muss mutig geschnitten werden, und manchmal 
fließt dabei Blut. Kampfgeist kommt auf, wenn allüber­
all eine Pflanze wächst, die man zum Feind erklärt hat. 
An der Seite von Lieblingsgärtnern und Lieblingsgärt­
nerinnen lässt sich Gelassenheit lernen, die auch über 
Trennungen hinweghelfen kann: von einem störenden 
Baum mit vagabundierenden Wurzeln oder von einem 

Traum – dem von der eigenen Orangerie.
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DIE NATUR SCHLÄGT ZURÜCK
Und manchmal fließt Blut

Mein Mitgärtner war beim Heckenschneiden, dann kam er 
ins Zimmer und sagte: »Äh, haben wir eigentlich Jod?« In 
seiner Hose am Schenkel war ein Loch, im Schenkel auch. 
Ja, wir hatten Jod, abgelaufen im Jahr 2001. Die elektrische 
Heckenschere, 4.000 Schnitte pro Minute, war deutlich 
neuer.

Als er letztes Jahr vom Kirschbaum fiel, war er mit der 
Motorsäge am Werk, die Motorsäge hatte dankenswerter-
weise eine Abschaltautomatik und lief nicht weiter, als 
der Mitgärtner mit einem Bein eingeklemmt kopfunter in 
der Leiter hing, ich musste ihn befreien. Es war ein alter 
Kirschbaum, die ofenrohrdicken Äste waren morscher, als 
wir gedacht hatten.

In den sechs Jahren, die wir den Garten jetzt haben, ist 
mein Mitgärtner zweimal vom Kirschbaum gefallen, ein-
mal vom Birnbaum, ich hole mir regelmäßig Zecken, von 
Kratzern, Spreißeln, blutigen Quetschwunden sollte man 
gar nicht erst reden. Neulich wollte ich mit der wunderba-
ren neuen scharfen Gartenschere einen kleinen Sanddorn 
zurechtstutzen und stutzte den linken kleinen Finger mit. 
Ich kam in die Notaufnahme. Man musste nähen.

Gärtnern ist gefährlich, die Natur schlägt gern zurück, 
Maschinen auch. Mein Mitgärtner weiß das, er hat früher 
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viel beim Onkel auf dem Bauernhof gearbeitet. Er hat Er-
fahrung in Selbstverstümmelung.

Er stand als Sechsjähriger auf dem Kartoffelwagen, 
großkotzig, ohne sich festzuhalten. Der Wagen wurde 
damals noch von einem Pferd gezogen, einem Haflinger, 
klein, aber widerborstig, der lief plötzlich los. Der Mitgärtner 
steckte mit dem Kopf im Blecheimer, oder eher im Rand 
vom Blecheimer, die Narbe am Nasenrücken kann man 
heute noch sehen.

Zwei, drei Jahre später, beim Säen, ging derselbe Gaul 
mit ihm durch und zerlegte die Sämaschine. Diesmal blieb 
der Bub unverletzt, traute sich aber nicht nach Hause, weil: 
Schuld war er sowieso. Noch ein paar Jahre später fiel er 
vom Bulldog in die Pflugschar, beim Pflügen, und steckte 
mit dem linken Oberschenkel im messerscharfen Gerät. Er 
kam ins Krankenhaus. Auch davon blieb eine Narbe, circa 
12 Zentimeter lang, die man noch gut sieht.

Gartenarbeit geht wie Landwirtschaft davon aus, dass 
Pflanze, Tier und Werkzeug beherrschbar seien, aber das 
ist nicht immer so.

Mein Mitgärtner mag Maschinen. Er denkt über einen 
Hochentaster nach, einen was? Einen Hoch-ent-aster. Da-
mit kann man in großer Höhe Äste schneiden, ohne auf die 
Leiter zu müssen. Aber wie schwer ist so ein Ding? Ich sehe 
ihn schon auf dem Rücken liegen und zappeln wie einen 
Käfer. Ich denke an seine Vorerfahrung, ich zweifle. Jetzt 
im Frühjahr redet er auch beunruhigend oft über einen 
Hochdruckreiniger, einen Kärcher. Ich will das nicht. Ich 
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muss immer an den französischen Ex-Präsidenten Sarkozy 
denken und seinen Säuberungswahn, er wollte ja einst mit 
dem Kärcher durch die Vorstädte ziehen.

Der Nachbar übrigens hat so ziemlich alle Maschinen, 
die ein Mensch im Eigenheim jemals brauchen könnte. 
Vielleicht kann der Mitgärtner sie dort leihen. Es ist ein 
Nachbar, dem die Maschinen aufs Wort gehorchen. So wirkt 
er jedenfalls.

Als die Nachbarin, die das Leben mit dem Nachbarn 
und seinen Maschinen teilt, vom Heckenschneiden und 
vom Loch im Schenkel hörte, sagte sie – das ist jetzt der 
Nutzwert dieser Kolumne: »Es gibt Schnittschutzhosen.« 
Die Maschine stoppt, wenn sie eine solche Hose berührt.

Das könnte ein Geburtstagsgeschenk sein. Oder viel-
leicht – heult da draußen nicht schon wieder die Maschine? – 
etwas für sofort.� BS
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MUTPROBE 
Der erste Rosenschnitt ist der schwerste 

Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose: Philosophisch gesehen, 
stimmt der Satz möglicherweise, botanisch ist er definitiv 
Unsinn. Je nach Anschauung gibt es bis zu 250 Arten, es 
gibt Wild- und Kulturrosen, Kletter-, Beet-, Strauch-, Edel- 
oder Zwergrosen. Jede anders in Form, Farbe und Duft.

Das wichtigste Kriterium bei der Auswahl für die Rosen 
in meinem Garten war die Farbe: Ich stellte mir eine lufti-
ge, frische Blütenpracht in Orange, Gelb und Weiß vor. Die 
Rosen sollten außerdem duften, gut winterhart sein und 
hohe Blattgesundheit aufweisen. Nach heutigem Stand war 
meine Wahl nicht schlecht: Von zehn Pflanzen haben neun 
überlebt, die meisten blühen auch üppig – und wachsen wie 
verrückt.

Und natürlich wachsen sie, wohin sie wollen. Im ersten 
Jahr habe ich sie so gut wie gar nicht beschnitten, dann im-
mer nur sehr zaghaft, offenbar auch noch an den falschen 
Stellen. Das Ergebnis: Sie sind staksig, an der Basis zum 
Teil verholzt und kahl.

Mein Vater hat ein Mantra zum Rosenschnitt: Das dritte 
Auge über der Veredelungsstelle muss stehen bleiben, der 
Rest weg. Ich brachte das nie über mich. Ich hatte Angst, 
sie womöglich zu zerstören. Dass die Exemplare im Gar-
ten meiner Eltern bestimmt 20 Jahre alt sind und immer 
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noch Jahr für Jahr wunderbar blühen, reichte nicht, mich 
zu überzeugen.

Es gibt die Theorie, dass man das gendern kann: Män-
ner schneiden eher viel, Frauen meist viel zu wenig. Marieke 
Schulz-Gerlach, 42, passt in dieses Muster allerdings nicht 
hinein. Sie ist seit April 2012 »Revierleiterin Mitte« für den 
Bezirk Nord in Hamburg, als solche ist sie unter anderem 
für die Instandhaltung des Stadtparks verantwortlich. Al-
lein in den vier je 1.000 Quadratmeter großen Rosengärten 
des Parks wachsen ungefähr 5.000 Rosen aller Art.

Schulz-Gerlach schneidet mit großer Beherztheit und in 
einem Tempo, dass einem schwindelig wird – sie hat schlicht 
keine Zeit, bei jeder Pflanze Augen zu zählen. Außerdem: 
»Drei, fünf oder sieben Augen sind nicht entscheidend«, sagt 
sie, »und auch nur für Beetrosen als Hinweis brauchbar.«

Zum Selberschneiden kommt die Ingenieurin für Land-
schaftsbau und Freiraumplanung eher selten. Das über-
nehmen die Mitarbeiter. Aber wenn Schulz-Gerlach zur 
Schere greift, dann fackelt sie nicht lange. »Das wichtigste 
ist, dass man weiß, warum man schneidet.« Sie weiß es 
ganz genau: »Ich will verjüngen.«

Ich habe gelesen, dass man Kletterrosen so gut wie gar 
nicht schneiden soll. Das stimmt nicht, sagt die Fachfrau: 
»Alle fünf Jahre kann auch die Kletterrose einen Schnitt 
zur Verjüngung vertragen.« In den Jahren dazwischen ge-
nüge es aber, sich auf optische und praktische Bedürfnisse 
zu beschränken. Wenn lange Zweige den Weg versperren, 
können die einfach weg.
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In der Obeliskenform soll Ordnung herrschen, ohne 
Schnitt gäbe es ein riesiges Durcheinander, die Pflanze wäre 
struppig, und mit der Zeit verlören die Rosen – trotz Dün-
gung – ihre Blühfreude. Anders als beim Haareschneiden, 
regt das Kürzen der Triebe das Wachstum an. Weil Rosen 
nur am neuen Holz blühen, ist das auch gut für die Blüte. 
»Nur wenn Sie schneiden, kann die Rose wieder blühen, 
der Schnitt verschafft ihr Vitalität, zu viel kann man nicht 
abschneiden«, sagt Schulz-Gerlach.

Ansonsten wird jede Rose anders beschnitten: Die 
Strauchrosen sollen buschig wachsen, die Edelrose hat nur 
eine Blüte pro Stengel, die Beetrose sieht schöner aus, wenn 
sie auch in den unteren Etagen Blüten trägt und nicht zu 
stark verholzte Stängel hat, daher muss sie unten geschnit-
ten werden.

Die Rosen im Stadtpark dürfen nicht gespritzt werden, 
wie alle Pflanzen im öffentlichen Raum Deutschlands. Das 
bedeutet, die Exemplare, die sich als krankheitsanfällig er-
weisen, werden gnadenlos beseitigt. Schulz-Gerlach achtet 
bei der Auswahl neuer Pflanzen darauf, ADR-zertifizierte 
Rosen zu kaufen.

Auch im Privatgarten sollte man auf Spritzmittel ver-
zichten; hat eine Pflanze zum Beispiel Rost entwickelt, 
muss man darauf achten, dass sie die anderen nicht an-
steckt. Um das zu verhindern, schneidet man alle befalle-
nen Blätter ab, auch ein Radikalschnitt kann ratsam sein.

Der alljährliche Rosenschnitt soll im Frühjahr gemacht 
werden, danach darf kein starker Frost mehr kommen. 
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Wenn die Forsythien sich anschicken zu blühen, ist die bes-
te Zeit, das sagt auch die Expertin im Stadtpark. Im Herbst 
kann man schon einen leichten Blütenrückschnitt machen, 
dann sieht alles etwas ordentlicher aus – allerdings verzich-
tet man damit auch auf die hübschen Hagebutten.

Meine leicht vermurksten Strauch- und Beetrosen ha-
ben schon ziemlich viele Blätter gebildet, weil der Winter so 
mild war. Sie sehen so lebendig aus, voll im Saft. Aber ich 
reiße mich zusammen, denke an die Fachfrau und schneide 
mutig drauflos. Und morgen schaffe ich vielleicht noch ein 
paar Zentimeter mehr. � KS


