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Meiner Frau und meiner Tochter

für ihre Geduld und ihren Rat





Der Sand war so warm, und die Wellen schlugen mit sanftem Rau-
schen an den Strand. Für einen Moment glaubte die junge Frau
sogar, die wärmenden Strahlen der Sonne auf ihren geschlosse-
nen Augenlidern zu spüren.

Wach endlich auf, mach die Augen auf!, mahnte sie eine in-
nere Stimme.

Bitte, lass mir nur noch diese Minute, dachte die Frau und
spürte, wie die Angst an ihrem Körper hochkroch. Das da drau-
ßen, das war nicht die Sonne, und es gab auch kein Meer und
keine Wellen. Da draußen gab es nur noch das Böse. Da draußen,
da war die Hölle.

Die Frau öffnete die Augen und blinzelte in das Licht einer
Kerze, die in einem roten Glas stand. Der Raum, den sie nur spär-
lich erhellte, war kein wirkliches Zimmer, eher eine Zelle. Es gab
kein Fenster und keine geraden Wände. Dieses Verlies schien aus
grob behauenem Stein gebaut. Die Wände bestanden aus Fels, der
sich wer weiß wie tief in die Dunkelheit erstreckte. Sie würde es
nie erfahren. Sinnlos, darüber nachzudenken.

Die Frau senkte ihren Blick, und doch musste sie immer wie-
der zur gegenüberliegenden Wand sehen. Dorthin, wo die Kno-
chen lagen und die Schädel. Sortiert und gestapelt in steinernen
Nischen, bedeckt vom Staub der Jahrhunderte. Sie schloss erneut

Prolog
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die Augen, so fest sie konnte. Nicht hinsehen, sagte sie sich, erin-
nere dich an die schönen Dinge. Sie dachte an ihre pinkfarbenen
Flip-Flops mit dem Sternenmuster, die sie sich in einer Boutique
am Hafen gekauft hatte. Wann war das gewesen? Gestern, vor ei-
nem Monat, vor einem Jahr?

Sie sah sich den Strand entlanglaufen und zurückklettern in
das blau-weiße Fischerboot, das in der Bucht dümpelte. Da waren
die anderen, die lachten und ihre Hände in das kühle Wasser hiel-
ten. Und da war der junge Mann, der sie ansah mit seinen gro-
ßen, warmen Augen und dem wunderbaren Lächeln. Sie konnte
das Lachen hören und den Duft des frischen Baguettes riechen
und den gekühlten Rosé auf der Zunge schmecken.

Aber dann waren da plötzlich grobe Hände, die sie packten
und zu Boden rissen. Heftige Schläge trafen sie. Harte Schläge,
schmerzhafte Schläge mit Gerten und Peitschen. Sie versuchte,
sich zu schützen. Hörte sich schreien. Nicht die Tonne, nur nicht
das Wasser. Nicht noch einmal die Angst, ersticken zu müssen.
Bitte, bitte, hört auf damit! Sie fühlte die Verzweiflung über sich
zusammenschlagen wie eine Welle schmutzigen Wassers.

Die junge Frau öffnete erneut die Augen. Ihr war schwindlig.
Hatte sie geschlafen? Wieso stand da ein Teller mit Brot? War er
wieder hier gewesen? Ihr Atem kam jetzt stoßweise. Sie starrte in
die Dunkelheit. Was war das für ein Geräusch, dieses leise Knir-
schen? Kam da nicht jemand den Gang entlang? Doch das waren
keine Schritte, die über den harten Boden schlurften. Das war ein
anderes Geräusch. Es klang wie ein entferntes Schluchzen. War
da jemand? Gab es etwa in dieser Hölle jemanden, der ihr Schick-
sal teilte?

»Hallo?«, versuchte sie zu rufen. Aber ihre Stimme war so brü-
chig, dass ihr Ruf von der Dunkelheit verschluckt wurde wie ein
Falter in der Nacht.
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Die Frau versuchte, sich aufzusetzen, als sie mit einem hellen
Schrei wieder zurückfiel. Ihr Körper war ein einziger Schmerz.
Schultern und Knie stachen, als steckten kleine, spitze Nadeln in
den Gelenken. Aber es waren nicht nur die Gelenke. Es war auch
ihre Haut. Dort, wo sie die Flüssigkeit auf sie gegossen hatten,
konnte sie die dunkelroten, aufgeplatzten Blasen sehen, und ihre
Haut brannte wie Feuer.

Sie hätte schreien mögen, aber die Genugtuung wollte sie ih-
rem Peiniger nicht geben. Sie wimmerte leise vor sich hin. Wo-
für kämpfst du noch?, fragte sie sich. Du wirst sowieso in diesem
Drecksloch sterben, und du kannst nichts dagegen tun.

»Verdammtes Schwein«, wollte sie schreien, aber sie hörte die
eigene Stimme nur als heiseres Krächzen. Vielleicht war sie längst
tot. Vielleicht stimmte ja die Geschichte vom Tag des Jüngsten
Gerichts. Vielleicht war sie ja wirklich in der Hölle gelandet. Wie-
der spürte sie, wie eine Welle von Traurigkeit über sie hereinbrach
und wie sie hemmungslos zu schluchzen begann. Es dauerte Mi-
nuten, oder waren es Stunden, bis sie sich beruhigt hatte. Sie fror,
und die Schmerzen waren immer noch da. Nein, sie war nicht tot.
Sie war definitiv nicht tot.

Mit einer letzten Anstrengung stemmte sie sich ein Stück an
der Wand hoch, bis sie sitzen konnte. Vorsichtig hob sie den Kopf
und betrachtete ihr Lager. Sie saß auf einer zerschlissenen Iso-
matte, die einmal hellblau gewesen war. Vielleicht hatte diese
Matte an einem Strand gelegen, und Kinder hatten darauf ge-
spielt. Jetzt war sie voller Risse und verkrusteter brauner Flecken.
Sie versuchte nicht darüber nachzudenken, woher diese Flecken
stammten. Neben der Matte stand der Blechteller und eine Plas-
tikflasche mit trübem Wasser. Sie wollte aufstehen, aber das Klir-
ren der eisernen Kette erinnerte sie daran, dass sie eine Gefan-
gene in diesem Verlies war. Festgekettet mit dem Handgelenk an
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einem Ring in der Wand. Wieder ein Geräusch. Kam er jetzt?
Kehrte er zurück, um ihr noch mehr Schmerzen zuzufügen? Sie
sah nach rechts. Dort im Halbschatten stand die schmutzige
Wanne, gefüllt mit brackigem Wasser. Bitte, nicht noch einmal
das Wasser!

Die Frau atmete die feuchte, warme Luft. Sie hatte plötzlich
wieder den metallischen Geschmack von Angst auf der Zunge,
spürte, wie ihre Finger zu kribbeln begannen, wie eine fremde
Macht die Kontrolle über ihren Körper zu übernehmen schien.
Ihr blieb die Luft weg, und sie hörte ein Brausen in den Ohren.

Sie begann schneller zu atmen, in hektischen, flachen Stö-
ßen. Ihr wurde schwindlig. Sie zog die Knie eng an den Körper,
ließ sich zur Seite kippen. Bitte, es soll aufhören, dachte sie.
Einfach nur aufhören. Die Angst rollte über sie hinweg wie eine
Welle.

Sie lag auf der Seite, die Knie angezogen wie ein Kind, das
sich vor dem Einschlafen fürchtet. Jetzt konnte sie wieder ruhiger
atmen, aber die Schmerzen kamen zurück. Wie viel Schmerz kann
der Körper aushalten? Anfangs hatte sie gedacht, dass sie viel-
leicht den Geist von ihrem Körper trennen könnte. Dass der
Schmerz sie nicht erreichen würde. Wie bei den Märtyrern, von
denen sie gelesen hatte. Aber das hatte sie nicht geschafft. Sie
hatte ihrem Peiniger die Genugtuung verschafft, sie leiden zu se-
hen, die Kontrolle über ihren Körper zu verlieren und alle Hoff-
nung aufzugeben.

Es war wieder ganz still um sie herum. Würde man nach ihr
suchen? War überhaupt jemandem aufgefallen, dass sie nicht
mehr da war, da draußen in der anderen Welt, in der jetzt viel-
leicht die Sonne schien und die Bougainvilleen in ihrem Garten
ihre blassrosa Blüten öffneten. Die Frau merkte, wie ihr bei dieser
Vorstellung die Tränen kamen. Der Gedanke an das Licht, die
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Wärme und das Meer machte sie unendlich traurig. In diesem Au-
genblick hörte sie schlurfende Schritte, die lauter und lauter wur-
den. Sie hörte Gemurmel und vergaß zu atmen. Er kam zurück,
und er wollte zu ihr.
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Morgens um acht waren die meisten Händler noch mit dem Auf-
bau ihrer Stände beschäftigt. Manche reisten von weit an und
folgten dem Wochenmarkt von Tag zu Tag in einen anderen Ort.
Jetzt schien die frühe Junisonne flach über das Meer, und es ging
noch gemütlich zu auf dem großen Parkplatz an der Avenue Vin-
cent Auriol. Es war die Zeit, bevor sich die Touristen durch die
schmalen Marktgassen drängten. Zwischen Ständen mit Olivenöl
aus dem Massif des Maures, Wildschweinwurst aus dem Domaine
de la Forêt, Doraden aus dem Meer und billigen Hawaiihemden
aus China. Aber das würde sich schnell ändern. Wenn die Sonne
höher stieg und den Markt aufheizte, würde es hier schon bald
nur noch nach Schweiß und Sonnenöl riechen. Dann würden sich
die Touristen gegenseitig zur Seite drängen und Einkaufen zum
nervenaufreibenden Abenteuer machen. Aber noch war alles ent-
spannt. Die Verkehrspolizei stellte die Umleitungsschilder auf,
während die Gendarmerie nationale dafür sorgte, dass die vorge-
schriebenen Abstände zwischen den Ständen und Auslagen ein-
gehalten wurden.

Leon war an einem schlichten Stand stehen geblieben, der et-
was ramponiert wirkte. Auf zwei Klapptischen wurden Oliven in
Plastikschalen und Kräuter in kleinen Tontöpfchen präsentiert,
an denen selbst gemalte Etiketten klebten. Darauf stand »Ros-

1. Kapitel
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marin«, »Herbes de Provence«, »Thymian« oder »Wacholder«. Ein
einzelner Schirm sollte die Kunden vor der Hitze schützen. Aber
auch der hatte Löcher, durch die schon jetzt die Mittelmeersonne
brannte. Ein handgemaltes Schild über der Auslage pries »Délices
Provençaux«, und genau deswegen war Leon hierher, ganz ans
Ende des Marktes, gekommen. Wegen der provenzalischen Köst-
lichkeiten, die Monsieur Clément Roman auf seinem Hof in den
Hügeln herstellte und mit Unterstützung seiner Frau und seines
Sohnes auf dem Markt verkaufte. Leon deutete auf eine Schale mit
Tapenade, der köstlichen, schwarzbraunen Olivenpaste.

»Davon hätte ich gerne was«, sagte Leon und atmete den Duft
von Rosmarin, Koriander und Majoran ein. Der Korb an seinem
Arm war schwer von den Leckereien, die er bereits auf dem Markt
eingesammelt hatte.

»Bien sûr, Docteur.« Monsieur Roman, der Besitzer des Stan-
des, war Ende vierzig, groß und wirkte etwas schlaksig. Sein Ge-
sicht war schmal, und die leicht schräg stehenden Augen gaben
seinem Blick etwas Verlorenes. Dabei war Monsieur Roman im-
mer freundlich und zuvorkommend. Im Hintergrund sah man
seine Frau Amélie zusammen mit dem zwanzigjährigen Sohn Ro-
dolphe Flaschen mit Olivenöl in Holzkisten von der Ladefläche
des Transporters räumen. Die Frau musste früher eine Schönheit
gewesen sein, dachte Leon. Ein Hauch von Karibik schien ihre Er-
scheinung zu umwehen. Monsieur Roman hatte einmal erwähnt,
dass sie aus den französischen Überseegebieten nach Le Lavan-
dou gekommen waren. Aus Guadeloupe, wenn Leon sich richtig
erinnerte. Jetzt wirkte die Frau blass und müde, als würde sie
sich von einer Krankheit erholen, dachte Leon. Amélie Roman
schaute schnell zur Seite, als sich ihr Blick mit Leons traf.

»Amélie, gib mir mal eine von denen!« Roman zeigte auf die
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Flaschen mit dem selbst gepressten Olivenöl, und seine Frau
reichte ihm eine, die er an Leon weitergab.

»Danke, aber davon habe ich noch«, meinte Leon.
»Ein Geschenk des Hauses«, sagte Roman mit einem Blick,

der keinen Widerspruch zuließ. »Ist von der letzten Ernte.«
»Danke vielmals«, erwiderte Leon. »Dieses Jahr will ich aber

dabei sein, wenn Sie das neue Öl pressen.«
»Das haben Sie letztes Jahr auch schon gesagt.«
»Die Arbeit.« Leon zuckte mit den Schultern.
In diesem Moment hörte man hinter dem Stand das Klirren

von zerbrechendem Glas.
»Kannst du nicht aufpassen?«, raunzte Clément Roman sei-

nen Sohn an.
Rodolphe erschien neben dem weißen Transporter. Er war ein

ganzes Stück größer als sein Vater. Nur sein Kopf schien irgend-
wie zu klein geraten für den massigen Körper, der dem jungen
Mann die Tapsigkeit eines Bären verlieh.

»Tut … tut mir leid«, entschuldigte sich Rodolphe mit piepsi-
ger Stimme, die nicht zu seinem Aussehen zu passen schien. »Wa-
ren alle leer, kommt nicht wieder vor, Vater.«

»Schon gut«, meinte Roman milde. »Pass auf, dass du dich
nicht schneidest, wenn du die Scherben forträumst.«

Leon lächelte verständnisvoll.
Lilou, die sich an dem Nebenstand Gürtel und Jeans angese-

hen hatte, kam zurück und sah in Leons Korb.
»Wer soll denn das alles essen?«, fragte sie.
»Oh, da kenne ich aber jemanden.« Leon sah die Sechzehn-

jährige mit einem Lächeln an. Sie trug zerfranste Jeans, die sie
sich kurz über dem Knie abgeschnitten hatte, und als Oberteil ein
übergroßes T-Shirt, von dem sie einen Zipfel hinter ihren Gürtel
geklemmt hatte. Ihre wilden dunklen Haare waren zu einem Dutt
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gebändigt, den sie auf dem Hinterkopf verzwirbelt hatte und der
von einem Klemmkamm in Form einer überdimensionalen Erd-
beere gehalten wurde. An den Füßen trug sie Jesuslatschen. Es
war ein wüstes Sammelsurium an Klamotten, aber an ihr sahen
sie aus wie der extravagante Entwurf eines Modedesigners.

»Du hast gesagt, dass wir noch einen Kaffee bei René trin-
ken«, drängelte sie.

»Da will ich Ihre Tochter natürlich nicht aufhalten.« Monsieur
Roman schaute Leon nachsichtig an und reichte ihm die Plastik-
tüte mit dem Olivenöl und der Tapenade über den Tresen.

»Landet irgendwann sowieso alles im Meer«, sagte Lilou, und
Monsieur Roman sah sie fragend an. »Die Plastiktüte. Irgend-
wann verschluckt sich ein Walbaby daran und stirbt.«

»Sie ist Umweltschützerin«, erklärte ihm Leon.
»Du brauchst dich nicht für mich zu entschuldigen.«
»Au revoir«, sagte Monsieur Roman, und es klang verdächtig

nach: »Sie haben es aber wirklich auch nicht leicht …«
»Also, was wolltest du mir sagen?«, fragte Leon, als sie weiter-

gingen.
»Wieso, was meinst du?«, tat Lilou überrascht.
»Wenn du so früh mit mir auf den Markt gehst«, Leon war vor

dem Café Mobile stehen geblieben, »dann führst du doch irgend-
was im Schilde.«

»Bonjour, Docteur.« Der Mann hinter der Theke des fahrbaren
Cafés hieß Cyril. Er war Ende vierzig und übergewichtig. Ständig
strich er sich mit den Fingern über seine Glatze, als gäbe es da
noch irgendwelche Haare zu ordnen. Er wirkte immer etwas
schmuddelig, doch heute hatte er eine weiße Schürze umgebun-
den, die erstaunlich sauber war. Das Café, mit dem Cyril von
Markt zu Markt fuhr, war in einem uralten Citroën-Transporter
Typ H untergebracht, der mindestens fünfzig Jahre auf den Ach-
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sen hatte. Die rechte Längsseite des Fahrzeugs ließ sich über die
ganze Länge aufklappen und so in ein mobiles Bistro mit Vordach
und Tresen verwandeln.

Auf den beiden Herdplatten hinter Cyril standen Pfannen, in
denen Steak haché und Frites gebrutzelt wurden. Hier arbeitete
Jacqueline. Die blonde Frau war mindestens fünfundzwanzig
Jahre jünger als Cyril. Sie war die neueste Geliebte des Chefs, der
seine Gefährtinnen häufiger wechselte als die Reifen seines fahr-
baren Bistros. Leon staunte jedes Mal, wie es dem Wirt des Café
Mobile gelang, dermaßen attraktive junge Frauen für sich und das
entbehrungsreiche Leben in seinem fahrenden Imbiss zu gewin-
nen.

»Café crème für den Docteur?«, fragte Cyril sofort. »Und Ma-
demoiselle?«

»Ich nehme auch einen Café crème«, sagte Lilou, der der mus-
ternde Blick des Wirts unangenehm war.

»Also?« Leon beugte sich zu Lilou und rückte etwas von dem
Gast neben ihm ab, der um diese Uhrzeit bereits ein Hacksteak
mit Fritten verdrückte und dazu ein Glas Rosé schlürfte.

»Es ist wegen der Ferien«, druckste Lilou herum. »Also Ingrid
und ich, wir …« Sie zögerte. »Ich habe dir doch von dem fantasti-
schen Haus auf Korsika erzählt, das ihre Eltern haben.«

Lilou brach ab und wartete auf Leons Reaktion. Der ließ sie
einen Moment schmoren.

»Verstehe. Du willst also mit Ingrid nach Korsika, und ich soll
Isabelle überreden zuzustimmen.«

»Du weißt doch, wie Maman ist.« Lilou sah Leon an. »Sie tut
so, als wäre ich immer noch zwölf.«

»Ach, bist du nicht?« Leon grinste das Mädchen an. Lilou war
die Tochter seiner Lebensgefährtin Isabelle, aber Leon hatte sie
inzwischen ins Herz geschlossen, als wäre sie sein eigenes Kind.
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Dabei hatte Isabelle gute Gründe, vorsichtig zu sein. Die Entfüh-
rung ihrer Tochter lag kaum vier Jahre zurück. Lilou hatte das Er-
lebnis längst überwunden, aber Isabelle holte gelegentlich noch
die Erinnerung an die schrecklichen drei Tage ein, in denen Lilou
verschwunden war.

»Bitte sprich du mit ihr«, sagte Lilou. »Auf mich hört sie ja
nicht.«

»Weil sie Angst um dich hat. Das weißt du doch.«
»Und wie lange soll das noch gehen?« Lilou klang frustriert.

»Bis ich dreißig bin oder vierzig?«
»Wie wäre es erst mal mit achtzehn?«, fragte Leon und erntete

den verständnislosen Blick eines Teenagers. »Kommen Ingrids
Eltern auch mit?«

»Ha, ha …« Lilou klang genervt.
»Und Bertrand?«, fragte Leon beiläufig.
Diesmal sah Lilou demonstrativ an ihm vorbei. Bertrand war

Ende dreißig und arbeitete im Immobilienbüro. Leon hatte ihn
einmal kurz kennengelernt. Er war höflich und charmant gewe-
sen, ein wenig zu charmant, wie Leon fand. Und definitiv viel
zu alt für ein junges Mädchen, das noch zur Schule ging und im
nächsten Jahr sein Baccalaureate machen wollte. Lilou hatte na-
türlich abgestritten, dass Bertrand mehr als nur ein netter Be-
kannter war. Aber Leon war nicht die Nervosität entgangen, die
Lilou befiel, wenn das Gespräch auf Bertrand kam.

»Das deute ich mal als ein Ja.«
»Ingrids Bruder kommt jedenfalls mit«, sagte Lilou schnell.
»Bestimmt?« Das war immerhin ein Lichtblick. Leon kannte

den Sohn der Nachbarn, der in Nizza Jura studierte und ein sehr
verantwortungsbewusster junger Mann war.

»Glaubst du mir etwa nicht?« In Lilous Stimme schwang Trotz
mit. »Denkst du, ich lüge?«
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»Nein, ich denke, du hilfst nur der Wahrheit ein wenig auf die
Sprünge.« Er sah sie abwartend an.

»Keine Ahnung, ob Bertrand auch kommt.« Lilou klang ge-
nervt. »Ich weiß nicht. Ja, vielleicht kommt er mal vorbei.«

»Aber Ingrids Bruder ist die ganze Zeit dabei?«
»Zumindest die erste Woche.« Lilou sah Leon an. »Er will eine

Rucksacktour durch Korsika machen, mit seinen Freunden.«
»Also die meiste Zeit …« Leon sprach den Satz nicht zu Ende.
»… sind Ingrid und ich alleine«, ergänzte Lilou, »na und?«
»Nicht ganz alleine«, meinte Leon cool. »Ich meine, nicht

wenn Bertrand vorbeikommt.«
»Du nervst.« Lilou nahm einen Schluck von ihrem Kaffee.

»Wenn Marc zurück ist, bleiben wir noch ein paar Tage, dann fah-
ren wir alle gemeinsam zurück nach Lavandou. Das ist schon al-
les.«

»Klingt ja harmloser als ein Aufenthalt im Kloster.«
»Immer tun alle so, als wollten wir den ganzen Tag Party ma-

chen.«
»Wollt ihr etwa nicht?«, fragte Leon, und Lilou verdrehte die

Augen. »Liegt vielleicht daran, dass Eltern auch mal sechzehn
Jahre alt waren. Kaum zu glauben, oder?«

Lilou wollte etwas erwidern, überlegte es sich aber dann an-
ders.

»Na gut, ich spreche mit Isabelle«, sagte Leon. Lilou gab ihm
einen Kuss auf die Wange. »Aber nur unter der Bedingung, dass
Marc auch wirklich mitkommt und dieser Bertrand nur ein guter
Bekannter ist.«

»Du bist so was von misstrauisch«, schmollte Lilou.
»Nur vorsichtig«, meinte Leon. »Ich rede mit Isabelle.«
»Echt?« Lilou nickte glücklich. »Danke!«
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Die Wache der Gendarmerie nationale war vor einigen Jahren aus
dem Zentrum des Ortes in ein Neubaugebiet verlegt worden. Das
war nicht aus städtebaulichen oder ästhetischen Gründen gesche-
hen, sondern der alte Steinbau war einfach zu klein geworden
und den Aufgaben einer modernen Polizeistation nicht mehr ge-
wachsen.

Die neue Wache war ein schlichter einstöckiger Bau, ockerfar-
ben mit dem Flammensymbol der Gendarmerie nationale auf den
Glastüren. In den Wintermonaten dämmerte die Wache vor sich
hin. Doch wenn im Juni die Touristen kamen, erwachte die Poli-
zeistation schlagartig aus ihrem Dornröschenschlaf und verwan-
delte sich in ein hektisches Provinzrevier. Denn mit den Touristen
zog es jedes Jahr auch Frankreichs Ganoven in Richtung Süden.
Vom Autodieb bis zum Trickbetrüger, vom Taschendieb bis zum
Hochstapler, während der Sommersaison hofften sie alle, an der
Côte d’Azur das schnelle Geld zu machen. Für drei Monate wurde
aus dem idyllischen Ort am Mittelmeer ein summendes Wespen-
nest und verschaffte den Flics von Lavandou mehr Arbeit, als ih-
nen lieb sein konnte. Aber kaum gingen mit der ersten Septem-
berwoche die Sommerferien zu Ende, packten auch die Ganoven
ihre Koffer, fuhren zurück in die Metropolen, und in Le Lavandou
kehrte wieder Ruhe ein.

2. Kapitel
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Capitaine Isabelle Morell, stellvertretende Polizeichefin,
drängte sich durch den Flur der Wache. An den Markttagen war
immer besonders viel los. Streitereien zwischen verärgerten Bür-
gern und genervten Flics drangen aus den Büros. Es ging um
gestohlene Handtaschen, eingeschlagene Autoscheiben, unge-
rechte Strafzettel oder Fahrraddiebstähle.

»Madame? Madame …!« Jemand tippte Isabelle energisch auf
den Arm.

»Capitaine«, korrigierte Isabelle und sah den Mann an, der
neben ihr stehen geblieben war. Er war Mitte vierzig, leicht über-
gewichtig und trug eine hellblaue Bermudashorts, dazu ein ehe-
mals weißes Hemd, das ihm über den Gürtel hing. Sein Gesicht
zeigte hektische rote Flecken, und sein schütteres Haar konnte
die Halbglatze nur unzureichend verdecken.

Isabelle hatte sich so umgedreht, dass der Mann die drei gol-
denen Streifen auf ihren Schulterklappen erkennen konnte, die
sie als Capitaine der Gendarmerie nationale auswiesen.

»Capitaine, excusez-moi«, sagte der Mann betont höflich, als
hätte er etwas gutzumachen. »Ich möchte Anzeige erstatten, jetzt
gleich.«

»Da gehen Sie am besten den Gang hinunter und melden sich
bei Lieutenant Kadir.« Sie deutete den Gang hinunter. »Da vorne,
die dritte Türe links.«

»Da war ich schon. Der hat mich ja zu Ihnen geschickt«, sagte
der Besucher gereizt.

»Zu mir?«, fragte Isabelle. Offenbar hatte der Besucher auch
schon ihren Kollegen genervt, was ein schlechtes Zeichen war.
»Tut mir leid«, sagte Isabelle. »Ich habe jetzt eine Besprechung.«

»Es geht aber um einen Anschlag auf unsere Republik«, sagte
der Mann sichtlich empört, und Isabelle sah ihn für einen Mo-
ment irritiert an.
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»Es geht um unsere Freiheit und unsere Werte als Franzosen«,
ergänzte er theatralisch. Also doch ein Spinner, dachte Isabelle
und überlegte, wie sie den Mann wieder loswerden konnte.

»Was für ein Anschlag?«, fragte sie und wusste im selben Mo-
ment, dass das die falsche Frage war.

»Schrauben …« Der Mann sprach plötzlich mit gedämpfter
Stimme.

»Schrauben?«
»So ein Bursche aus dem Maghreb«, sagte der Mann. »Wollte

dreihundert Schrauben kaufen, sechs Millimeter. Dreihundert
Stück …!?«

»Sie arbeiten im Eisenwarenladen, richtig?« Jetzt war Isabelle
wieder eingefallen, woher sie den Mann kannte.

»Sie wissen doch, was diese Leute mit Schrauben machen?«
Der Besucher sah Isabelle mit schräg gelegtem Kopf an.

»Nein, sagen Sie es mir.«
»Sie bauen Bomben. Die Schrauben kommen in den Spreng-

stoff, und dann: kawumm!« Der Mann riss seine Hände auseinan-
der.

»Kawumm …?«, widerholte Isabelle, als hätte sie nicht genau
verstanden.

»Die Schrauben werden zu Schrapnells, reißen Menschen in
Stücke.« Der Mann sah die stellvertretende Polizeichefin mit zwei-
felndem Blick an. »Wer kümmert sich hier sonst noch um Terror-
angriffe auf unsere Republik?«

In diesem Moment sah Isabelle ihren Kollegen Lieutenant Di-
dier Masclau den Gang entlangkommen.

»Didier, kommst du bitte mal. Ich brauche dich hier.« Der Kol-
lege sah seine Chefin fragend an. »Es geht um die Sicherheit der
Republik.«

»Worum?«, fragte Didier irritiert.
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»Das ist Lieutenant Masclau. Unser Spezialist für Terrorab-
wehr.« Sie zwinkerte ihrem Kollegen zu. »Dieser aufmerksame
Monsieur möchte helfen, einen Terroranschlag auf unsere Repu-
blik zu verhindern.«

»Was denn für einen Terroranschlag?«, fragte Didier.
»Ich möchte eine sehr wichtige Aussage machen.« Der Besu-

cher richtete sich auf und drückte sein Kreuz durch. Dann sagte
er leise zu Didier: »Was ich hier sage, bleibt doch anonym?«

»Wieso? Haben Sie etwas beobachtet?« Didier sah argwöh-
nisch zu seiner Chefin herüber.

»Ich sage nur: dreihundert Schrauben und: kawumm«, ant-
wortete Isabelle. »Nimm doch bitte seine Aussage auf. Und falls
die Republik untergeht, ich bin bei Zerna in der Besprechung.«

Isabelle ließ den Lieutenant und den besorgten Bürger stehen
und lief zum Ende des Gangs, wo Polizeichef Zerna sein Büro
hatte. Es war wirklich an der Zeit, dass sie für ein paar Tage hier
herauskam. Sie freute sich schon auf das verlängerte Wochen-
ende, das sie mit Leon auf der Insel Port-Cros verbringen würde.
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Leon hatte das Verdeck seines alten Peugeot Cabrio aufgeklappt,
nahm den Fuß vom Gas und rollte langsam über die schmale
D 42. Er liebte diese Straße, die an zahllosen Weingütern vorbei-
führte und sich in endlosen Kurven an haushohen Pinien und
alten Korkeichen vorbeischlängelte. Natürlich hätte er auch die
vierspurige Schnellstraße durch das Hinterland nach Hyères neh-
men können, vorbei an Gartencentern und Supermärkten. Aber
dann hätte er sich um einen der schönsten Momente seines Tages
gebracht. Wann immer es seine Zeit zuließ, fuhr Leon diesen Um-
weg. Im Schatten einer großen Platane hielt er an. Er stellte den
Motor ab, lehnte sich auf dem verschlissenen Ledersitz seines
Wagens zurück und genoss den Blick über die schier endlosen
Weinfelder, die jetzt im Juni in frischem Grün standen. Leon
konnte den Atem der Provence riechen, den Geruch von Thy-
mian, Rosmarin und ein wenig von dem Staub des ockerfarbenen
Bodens und der salzigen Meeresbrise, die von den nahen Buchten
heraufwehte. Nach einigen Minuten absoluter Entspannung star-
tete Leon erneut den Motor und stellte das Radio lauter. Auf dem
Sender Nostalgie sang Charles Aznavour »La Bohème«.

Eine gute Viertelstunde später bog Leon auf den Parkplatz des
Krankenhauses Saint Sulpice ein. Die Klinik war ein großer Bau,
der aus dem alten Trakt und einem Neubau bestand. Nicht gerade
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ein architektonisches Highlight, dachte Leon während er seinen
Wagen auf einem der begehrten Plätze im Schatten einer mäch-
tigen Zeder abstellte. Leon klappte das Dach zu und betrat die
Klinik durch den gläsernen Haupteingang. Hinter dem Empfang
winkte ihm Schwester Monique zu. Leon grüßte zurück und ver-
schwand durch die Tür zum Treppenhaus.

Die Räume der Rechtsmedizin lagen im Souterrain des Neu-
baus. Leon nahm stets die Treppe, wenn er in die »Unterwelt«
wollte, wie die Pathologie in der Klinik spöttisch genannt wurde.
Das Treppensteigen hatte nichts mit Fitness oder Kreislauftrai-
ning zu tun, sondern damit, dass Leon Aufzüge hasste. Genauer
gesagt fürchtete er enge Räume, und ganz besonders schreckte er
vor dem Gedanken zurück, den Lift eventuell mit jemandem tei-
len zu müssen, den er nicht mochte. Also ging er lieber gleich zu
Fuß. Achtunddreißig Stufen hinab in die Unterwelt und achtund-
dreißig Stufen wieder hinauf.

Leon liebte seinen Beruf, und es kam ihm inzwischen wie
ein Geschenk vor, dass er ihn hier in einer Klinik mitten in der
Provence ausüben durfte. Das war nicht immer so gewesen. Als
er damals seine Stelle an der renommierten Universitätsklinik in
Frankfurt am Main kündigte, um den Job als Rechtsmediziner in
einer unbekannten Provinzklinik irgendwo in der Provence an-
zunehmen, erklärten ihn seine Kollegen für verrückt. Alle waren
sich einig, dass Leon nicht einmal die sechsmonatige Probezeit
überstehen würde. Das war jetzt fünf Jahre her.

Natürlich hatten die Kollegen recht gehabt. Kein Rechtsme-
diziner, der vorwärtskommen wollte, gab freiwillig eine Universi-
tätskarriere auf. Aber damals waren ihm all diese Dinge egal ge-
wesen. Die Universität, die Klinik, das Haus. Er wollte nur noch
weg, so weit wie möglich. Weg von allem, was ihn an den Tod sei-
ner Frau Sarah erinnerte. Es war mehr als nur ein Ortswechsel ge-
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wesen. Es war eine Flucht vor der Vergangenheit. Heute wusste
Leon, dass er richtig entschieden hatte. Mehr noch, er war über-
zeugt, dass es irgendwo da oben einen großen Masterplan gab,
der ihn absichtlich in diese kleine Stadt am Meer geführt hatte.
Damit er hier ein neues Leben beginnen konnte. Damit er hier
Isabelle kennen- und lieben lernen konnte. Hier hatte ihm das
Schicksal eine Familie geschenkt, und hier war er so glücklich ge-
worden, wie er es in Frankfurt niemals mehr hätte werden kön-
nen.

Leon war in dem von Neonlicht beleuchteten Gang der Ab-
teilung für Rechtsmedizin stehen geblieben. Für einen Moment
hing er seinen Gedanken nach. Bei schönem Wetter fiel es ihm
gelegentlich schwer, die Arbeitsräume in der »Unterwelt« zu be-
treten. Nicht, weil ihn der Job bedrückt hätte. Ganz im Gegenteil,
Leon war fasziniert von seiner Arbeit, und er sah einen tiefen
Sinn darin, den Tod von Menschen zu untersuchen. Er wollte
herausfinden, warum die Opfer gestorben waren, das schuldete
er ihnen. Er wollte ihre Geheimnisse lüften, ihre Geschichten
erfahren. Das war auch einer der Gründe, warum er die Toten
konsequent als seine »Patienten« bezeichnete. Nein, sein Zögern
hatte einen anderen Grund. Er wollte noch einen Augenblick der
Wärme nachspüren, die die Junisonne draußen auf seiner Haut
hinterlassen hatte.

»Docteur!« Die Stimme seines Assistenten Olivier Rybaud riss
ihn aus seinen Gedanken. Wie immer war der Assistent völlig ge-
räuschlos im Gang aufgetaucht. »Können wir, Docteur?«

»Wie? Ja, natürlich«, sagte Leon schnell.
»Ich habe die Patientin schon vorbereitet«, sagte Rybaud.
Leon ging in sein Büro, zog sich seinen grünen Arbeitskittel

an und nahm sich eine der Einmalschürzen aus dem Karton.
Dann betrat er den Obduktionssaal, in dem bereits sein Assistent
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auf ihn wartete. Olivier Rybaud war der perfekte Mitarbeiter. Er
hatte gute medizinische Kenntnisse, war ein präziser Beobachter
und schien immer den nächsten Schritt seines Chefs vorauszu-
ahnen. Der große, stille Mann wäre bestimmt selber ein guter
Rechtsmediziner geworden, davon war Leon überzeugt. Rybaud
besaß die richtige Mischung aus Neugier und Fantasie, um offene
Fragen zu beantworten. Einmal, am Ende einer anstrengenden
Obduktion, die bis spät in die Nacht gedauert hatte, gestand Ry-
baud seinem Chef, dass er vor Jahren ein Medizinstudium begon-
nen hatte. Er wollte nicht erzählen, warum er es abgebrochen
hatte, und wann immer Leon seitdem dieses Thema ansprach,
schwieg Rybaud beharrlich.

»Paulette Caumer, zweiundachtzig Jahre alt, Gewicht dreiund-
fünfzig Kilo, Größe hundertfünfundsechzig Zentimeter.« Rybaud
hatte immer alle Daten eines »Patienten« im Kopf.

Auf dem Seziertisch unter dem weißblauen Licht des LED-
Spots lag die unbekleidete Leiche einer alten Frau. Sie war blass
und voller Altersflecken. Die Haut war übersät von Falten und
Runzeln, wie ein Stück teurer Stoff, der nach jahrzehntelangem
Gebrauch zerknittert und verschlissen war. Leon umrundete
langsam den Tisch und betrachtete die Tote. Über dem Jochbein
hatte sie eine tiefe Schürfwunde, die die Haut bis auf den Kno-
chen aufgerissen hatte. Eine ähnliche Verletzung zeigte sich am
rechten Ellenbogen und an der rechten Schulter. Keine der Ver-
letzungen schien stark geblutet zu haben. Es war etwas anderes,
das den Tod dieser Frau so bemerkenswert machte und ihre Lei-
che auf Leons Sektionstisch befördert hatte. Ein etwa siebzig Zen-
timeter langer, dünner Metallstab hatte sich ein paar Zentimeter
unterhalb ihres hinteren linken Rippenbogens in den Brustkorb
gebohrt und war knapp unter dem linken Schlüsselbein wieder
ausgetreten.
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»Als sie gefunden wurde, lag sie zwischen ihren Tomaten«,
sagte Rybaud ungerührt.

»Gestürzt?«, fragte Leon.
»Wie es aussieht, ist sie von ihrer Terrasse gefallen, genau in

das Tomatenspalier.«
»Aber?«, fragte Leon. Er wusste, dass sein Assistent immer

gut informiert war, wenn die Opfer aus der Gegend stammten.
Rybaud hatte gute Verbindungen zu Staatsanwaltschaft und Poli-
zei. »Was spricht man in der Gerüchteküche?«

»Madame Caumer hatte Geld. Ihr verstorbener Mann war Bau-
unternehmer gewesen. Sie hatte keine Kinder, nur einen Neffen.
Dem hat sie jahrelang das Studium finanziert.« Rybaud hatte das
in abfälligem Ton berichtet. »Aber statt zu studieren, hat er das
Geld in teure Autos und die Bars von Toulon und Marseille ge-
steckt.«

»Was der Tante nicht besonders gefallen hat, wie ich ver-
mute.« Leon zog die Lupe zu sich heran, die an einem Gelenkarm
von der Decke hing. Er schaltete die eingebaute Beleuchtung ein
und betrachtete die Austrittswunde des Eisenstabes genauer.

»Sie soll stocksauer gewesen sein«, sagte Rybaud, »und sie hat
die Zahlungen eingestellt.«

»Geben Sie mir bitte mal die kleine Sonde.« Leon hielt die
Hand auf. Rybaud reichte ihm das Instrument.

»In seiner Stammkneipe hat er getönt, er würde seine Tante
fertigmachen«, berichtete Rybaud. »Am nächsten Tag lag sie tot
zwischen ihren Tomaten.«

»Und der Neffe?«, fragte Leon.
»Sitzt in U-Haft. Er war ihr letzter Besucher.«
»Einen Schuldigen hat die Polizei also auch schon. Sehr flei-

ßig.« Leon klang zynisch. »Ein wenig voreilig, denke ich.«
»Haben Sie was gefunden?« Rybaud beugte sich neugierig vor.
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»Nein, nichts, aber manchmal führt ja gerade das zum richti-
gen Ergebnis«, murmelte Leon und betrachtete die Schürfwunde
im Gesicht des Opfers.

»Verstehe ich nicht?« Rybaud verfolgte jede Bewegung seines
Chefs.

»Ich kann so gut wie keine Blutungen entdecken«, sagte Leon.
»Wer hat das Opfer gefunden?«

»Der Neffe. Die Flics vermuten, dass er die Tante über die
Brüstung gestoßen hat.«

»Die Polizei täte gut daran, die Untersuchung der Rechtsme-
dizin abzuwarten«, meinte Leon.

»Die Nachbarn wollen einen Streit auf der Terrasse gehört ha-
ben.«

Leon schwieg und betrachtete aufmerksam die Wunde im Ge-
sicht des Opfers. Dann richtete er sich auf.

»Fangen wir an.« Leon griff zu dem Mikrofon und drückte
den Aufnahmeknopf. »Vor mir liegt eine zweiundachtzigjährige
Frau. Gewicht dreiundfünfzig Kilo, Größe hundertfünfundsech-
zig Zentimeter …«

Eine gute Stunde später hatten Leon und sein Assistent die
Tote obduziert. Den Körper geöffnet, Organe gemessen und ge-
wogen und Proben genommen. Zuletzt hatte Leon den Schädel
mit der elektrischen Rundsäge geöffnet, obwohl er wusste, was
ihn erwartete. Das Gehirn lieferte ihm nur die letzte Bestätigung
der Vermutung, die er von Anfang an gehegt hatte.

»Ich denke, der Neffe von Madame Caumer kann sich freuen.«
Leon betrachtete das Gehirn, das jetzt in einer glänzenden Ni-
rosta-Schale lag. Er deutete auf eine Stelle im linken oberen Hirn-
lappen, wo sich das ansonsten weißlich gelbe Gewebe dunkelrot
verfärbt hatte. »Machen Sie davon eine Aufnahme, und dann
brauche ich einen Schnitt von der Stelle.«
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»Sie glauben nicht, dass sie gestoßen wurde?« Das war mehr
eine Feststellung als eine Frage von Rybaud.

»Nur minimale Blutungen an den Schürfwunden.« Leon deu-
tete auf die Verletzungen, während er sprach. »Mehrfache Fraktur
der Rippen rechts und links. Wieder nur sehr geringe Einblutun-
gen. Und schließlich der Metallstab.«

Leon griff nach dem Metallstab, den sie aus dem Brustkorb
gezogen und neben den Körper des Opfers gelegt hatten.

»Schwache Blutungen an der Eintrittswunde, genauso sieht es
an der Austrittswunde aus«, sagte Leon und legte den Stab zu-
rück.

»Ging nur knapp am Herzbeutel vorbei.«
»Ich bin sicher, das hätte auch keinen Unterschied mehr ge-

macht«, sagte Leon.
»Sie meinen, sie war schon tot, als sie in das Tomatenspalier

gestürzt ist?« Rybaud sah seinen Chef an.
»So gut wie.« Leon deutete auf die Dunkelfärbung des Ge-

hirns. »Die alte Dame hat Sekunden zuvor einen hämorrhagi-
schen Apoplex erlitten.«

»Ein geplatztes Gefäß …« Rybaud betrachtete das Gehirn.
»Der Schlaganfall hat zu sofortiger Bewusstlosigkeit und Or-

ganversagen geführt«, erklärte Leon. »Die Frau muss nach vorne
gekippt sein und ist dann über die Brüstung nach unten gestürzt.«

»Und wenn er sie doch gestoßen hat?«
»Eher unwahrscheinlich. Erst kam der Schlaganfall, dann kam

der Sturz. Sie ist innerhalb von Sekunden gestorben.«
»Sie und ihr Neffe haben gestritten. Vielleicht hat sie ja des-

wegen den Schlaganfall erlitten«, überlegte Rybaud.
»Möglich, aber mit seiner Tante zu streiten, ist kein Straftat-

bestand«, meinte Leon.
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»Der Richter wird den Verdächtigen freilassen müssen.« Ry-
baud klang fast etwas enttäuscht.

»Habe ich doch gesagt: Für den Neffen ist das ein echter
Glückstag.«
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Isabelle war genervt, sie fühlte sich in letzter Zeit überhaupt
schnell müde und abgespannt. Ob sie sich eine Erkältung einge-
fangen hatte? Wahrscheinlich war es nur der Stress der letzten
Tage, tröstete sie sich. Mit den Touristen kamen jedes Jahr auch
die Probleme, und mit den Problemen kam die Arbeit. Das war
heute bereits das dritte Meeting in der Gendarmerie nationale.
Und wie immer ging es um nervigen Kleinkram, ganze Berge von
nervigem Kleinkram.

Da war zum Beispiel der kilometerlange Graben entlang der
D 559. Für die superschnellen Glasfaserleitungen. Vor zwei Mona-
ten hätten sie fertig sein sollen. Natürlich war nichts geschehen.
Die Kabel waren noch immer nicht verlegt. Himmel, sie hatten
Hauptsaison! Und jetzt hatte sie den Ärger mit den Umleitungen.
Es fehlte an Schildern. Es hatte beim letzten Mal eine Dreiviertel-
stunde und den Einsatz von sieben Beamten gebraucht, bis der
Verkehr wieder floss.

Am Nachmittag lieferten sich ein paar betrunkene Holländer
eine Schlägerei mit einer Gruppe nicht weniger betrunkener Bel-
gier. Das hatte zu zwei Festnahmen geführt und einem verletzten
Belgier, dem jetzt ein Vorderzahn fehlte. Außerdem machte die
Gendarmerie nationale Jagd auf eine Diebesbande aus Rumänien,
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die gezielt in Appartements einbrach, wenn die Bewohner am
Strand waren.

Die Telefone standen nicht still, und ständig erschienen neue
Bürger, in der Hoffnung, dass die Polizei ihre Probleme lösen
konnte. Inzwischen hatte sich vor dem Büro, in dem die Polizei
die Anzeigen aufnahm, eine Schlange gebildet, die bis zum glä-
sernen Eingang der Wache reichte. Da die Besucher unentwegt
die Lichtschranke blockierten, blieb auch die elektrische Schiebe-
tür ständig offen. Das wiederum führte dazu, dass die Klimaan-
lage nicht mehr arbeiten konnte und die Temperatur in der Wache
inzwischen auf über dreißig Grad angestiegen war.

Im stickigen Besprechungsraum wedelten sich die Frauen und
Männer der Gendarmerie frische Luft zu und hofften, endlich
zurück in ihre Büros zu kommen. Aber noch stand Polizeichef
Thierry Zerna vor der großen Wandkarte, die das Gemeindege-
biet von Le Lavandou abbildete, und erteilte Anweisungen an sein
Team. Zerna liebte diese Auftritte, bei denen er sich vor seine
Leute stellen konnte, auf den Fußballen wippte und versuchte,
ein wenig größer zu erscheinen, als er es mit seinen ein Meter
zweiundsiebzig in Wirklichkeit war.

»Die Einsatzleitung für das Saint-Pierre-Fest übernimmt wie
immer meine Stellvertreterin Capitaine Morell.« Mit einer galan-
ten Geste wies er auf Isabelle.

»Das geht leider nicht«, sagte Isabelle, als müsste sie ihren
Chef an etwas erinnern, das doch sowieso klar war. »Ich bin nicht
da.«

»Was soll das heißen, Sie sind nicht da?«
»Ich habe schon vor Monaten meine freien Tage eingereicht,

und das Saint-Pierre-Fest gehörte dazu. Das wurde von Ihnen per-
sönlich abgezeichnet.«

»Moment, Sie können doch nicht …«, wollte Zerna lospol-
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tern, obgleich er genau wusste, dass er die Sache mit den freien
Tagen vermasselt hatte.

»Doch, ich kann, und ich werde auch«, entgegnete Isabelle
selbstbewusst. »Es sind meine freien Tage. Die werde ich mit mei-
ner Familie verbringen und ganz bestimmt nicht hier im Büro.«

Jedes Jahr im Sommer wurde in Le Lavandou das traditionelle
Fest zu Ehren von Saint Pierre gefeiert. Er war der Schutzheilige
der Fischer, und einmal im Jahr wurden in seinem Namen Fang
und Boote der Fischer gesegnet. Das war ein wichtiges Ritual, das
schon, solange man denken konnte, gefeiert wurde. Früher war
es nur eine kleine Feier gewesen, inzwischen war das Fest zu einer
gewaltigen Touristenveranstaltung angewachsen, die den ganzen
Tag dauerte.

Das Fest begann damit, dass die Figur des Heiligen durch den
Ort bis an den Strand getragen wurde. Dann wurde sie auf ein
Boot gehoben, mit dem der Priester in die Bucht fuhr und seinen
Segen sprach. Nachdem er alle Fischerboote gesegnet hatte und
Dutzende kleiner Blumenflöße aufs Wasser gesetzt worden wa-
ren, schipperte die Prozession wieder zurück in den Hafen. Da-
nach versammelten sich Einwohner und Gäste zum großen Got-
tesdienst unter freiem Himmel auf dem Bouleplatz.

Anschließend folgte der beliebteste Teil dieses feierlichen Ta-
ges: Gäste und Einheimische stürmten Cafés und Bistros, um
sich mit einem oder besser gleich mehreren Gläsern eisgekühl-
tem Rosé nach den frommen Anstrengungen zu entspannen. Was
allerdings gelegentlich zu wenig christlichen Exzessen führte, bei
denen nicht selten die Polizei einschreiten musste. Die Überwa-
chung der Veranstaltung war daher wenig beliebt bei der Gendar-
merie.

»Dann übernimmt in diesem Jahr Lieutenant Masclau die Lei-
tung.«
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»Das geht leider nicht, Patron. Da habe ich schon einen drin-
genden Termin.« Der Lieutenant zögerte. »Ich will meine Mutter
in Toulon besuchen.«

»Das können Sie auch an jedem anderen Tag machen, Mas-
clau.« Zerna klang nicht so, als wollte er diskutieren.

»Aber, Patron …«, versuchte es Masclau noch einmal.
»Sagen Sie Ihrer Mutter, Sie müssten einen Heiligen bewa-

chen. Das wird sie bestimmt verstehen.«
Gelächter unter den Anwesenden, die Ersten drängten zur

Tür.
»Sonst noch etwas?«, fragte Zerna in die Runde.
»Es gibt da eine Vermisstenanzeige, der wir nachgehen soll-

ten«, sagte Isabelle. »Es geht um eine junge Frau, Mitte zwanzig.«
»Eine Touristin? Die verschwinden doch ständig!«, rief einer

der Beamten.
»Strandurlaub ist Gift für jede Beziehung«, rief ein anderer.

Die Männer stießen sich an und feixten.
»Natürlich, weil den Frauen da erst klar wird, was für Lang-

weiler sie zu Hause haben«, warf eine der Polizistinnen dazwi-
schen. Einige Frauen lachten.

»Die taucht bestimmt wieder auf«, rief eine der Kolleginnen.
Genau in diesem Punkt war sich Isabelle nicht so sicher. Na-

türlich verschwanden ständig Menschen, und die Sommerferien
waren laut Statistik eine besonders kritische Zeit. Aber – und
auch das sagte die Statistik – über neunzig Prozent der Vermissten
standen innerhalb der ersten Woche wieder vor der Tür. Meist wa-
ren es reumütige Ehefrauen, die zurückkamen, verwirrte Teen-
ager oder Männer, die am Strand die Liebe ihres Lebens kennen-
gelernt zu haben glaubten. Aber kaum ging der Urlaub zu Ende,
schmolz die Leidenschaft schneller dahin als das Eis am Strand.
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»Sie stammt hier aus Le Lavandou«, sagte Isabelle. »Aline Mo-
reau.«

»Das ist doch die mit dem Küchenladen?«, rief jemand, und
Isabelle nickte.

»Ihr Bruder hat uns informiert«, sagte Isabelle.
»Ich dachte, die wären verkracht«, meldete sich Masclau, der

immer noch sauer war, dass er seine Chefin am Saint-Pierre-Tag
vertreten musste.

»Wie lange ist die Frau schon verschwunden?«, wollte Zerna
wissen.

»Vier Tage«, antwortete Isabelle. »Sie sei mit dem Firmenwa-
gen unterwegs, meinte der Bruder.«

»Irgendwelche Anzeichen eines Verbrechens?«
»Nein«, musste Isabelle einräumen.
Isabelle kannte die Bestimmung, die das Polizeiaufgabenge-

setz für solche Fälle vorsah. Demnach wurde nach Erwachsenen
nicht automatisch gesucht, außer es lag ein Verbrechen vor, das
zu ihrem Verschwinden geführt hatte, oder sie wurden seit min-
destens einer Woche vermisst.

»Dann würde ich sagen: Wir warten noch das kommende Wo-
chenende ab.« Zerna sah zu seiner Stellvertreterin hinüber. »Aber
halten Sie mich auf dem Laufenden, falls Sie in der Sache etwas
hören.«

Damit war die Besprechung beendet.
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Das Chez Miou war immer gut besucht, was kaum an der Aus-
stattung des Bistros liegen konnte. Das Lokal hätte schon längst
renoviert werden müssen. Die Korbstühle waren durchgesessen,
die Sonnenschirme ausgebleicht, die Beleuchtung stammte noch
aus den Siebzigerjahren und die Toilettentür ließ sich seit min-
destens einem Jahr nicht mehr richtig schließen. Aber das Bistro
hatte dafür etwas, was den meisten anderen Cafés fehlte. Es hatte
Charme, und es lag direkt am Bouleplatz.

Für Leon gab es kein besseres Bistro im Ort, und darum war
das Chez Miou aus seinem Leben nicht mehr wegzudenken. Auch
heute, nachdem er den Obduktionsbericht geschrieben und noch
ein paar administrative Dinge in der Klinik erledigt hatte, war er
hierhergefahren. Jetzt saß er auf seinem Stammplatz, direkt ne-
ben den weit geöffneten Glastüren, die sich bei warmem Wet-
ter wie eine Ziehharmonika zusammenschieben ließen. Auf diese
Weise wurde eine Art Zwei-Klassen-Gesellschaft geschaffen: In-
nen saßen die Stammgäste, und die äußeren Plätze unter den
Sonnenschirmen waren für die Touristen. Die Gäste schätzten vor
allem die gigantischen Eiskreationen des Lokals, für die sein Be-
sitzer berühmt war. Sie trugen so vielversprechende Namen wie
»Sommerliebe« oder »Sex on the Beach«.

»Voilà, Docteur. Hier kommt der Café crème für meinen Lieb-
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lingsgast.« Mit einer schwungvollen Bewegung stellte Yolande die
Tasse auf den Tisch und beugte sich weit nach vorne, was ihre
Oberweite besonders gut zur Geltung brachte.

»Der Lieblingsgast hat sich schon den ganzen Nachmittag auf
Ihren Café crème gefreut«, sagte Leon mit breitem Lächeln.

»Ach, Sie Schmeichler.« Yolande gab ihrer Stimme noch ein
wenig mehr Timbre, wie sie es bei den Femmes fatales in den al-
ten Filmen so bewunderte.

»Haben Sie von dem Anschlag gehört?« Yolande sah sich um
und rückte noch ein wenig näher an Leon heran, der sie fragend
ansah. »Es heißt, Terroristen haben den Saint-Pierre-Tag im Vi-
sier.«

»Unseren Schutzheiligen, ganz sicher?« Leon konnte sich ein
Lächeln nicht verkneifen.

Das Chez Miou war die heimliche Nachrichtenzentrale der
Stadt, und Yolande war die ungekrönte Herrscherin über jede Art
von Gerücht. Sie schien jedes Gespräch, das ihre Gäste führten,
zu belauschen. Sie wusste immer als Erste Bescheid. Egal, ob
es um Trennungen, Krankheiten oder Schwangerschaften ging.
Allerdings musste man ihre Informationen mit Vorsicht genie-
ßen, denn gelegentlich ging die Fantasie mit ihr durch. Außer-
dem liebte sie Verschwörungstheorien, aber damit war sie im
Chez Miou nicht die Einzige.

»Sie glauben mir nicht?« Yolande klang etwas empört.
»Ich denke, der gute Saint Pierre wird auch dieses Jahr die

Fischerboote segnen. Genau wie in den hundert Jahren davor«,
meinte Leon.

»Ich weiß es von einem der Flics.«
»Sie kennen doch die Flics. Das ist nur Gerede. Glauben Sie

mir.«
»Von wegen!«, kam es von der Bar. Dort stand Michel, in der
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Hand ein randvolles Glas Pastis, das er schon nicht mehr ganz ru-
hig halten konnte. »Liegt alles an den Flüchtlingen. Die wollen
uns fertigmachen. Jeden von uns … Ihr werdet es sehen.«

»Komm mal wieder runter, Michel!« Die alte Véronique, die
ebenfalls mit einem Pastis in der Hand an der Theke stand, sah
Michel nur kurz an. »Trink deinen Pastis und nerv uns nicht.«

»Halt die Klappe!«, fuhr Michel die Frau an. »Du weißt doch
gar nicht, worüber wir hier reden.«

Wenn er betrunken war, wurde Michel schnell ausfallend. Er
besaß den Tabakladen an der Promenade und bemühte sich seit
Jahren vergeblich um ein Mandat bei der Front National. Bei der
letzten Wahl hatte er es immerhin auf die Kandidatenliste ge-
schafft, aber dann war er auf ganzer Linie eingebrochen. Eine bit-
tere Erfahrung, von der er sich noch immer nicht erholt hatte.

»Na, wird unser Spitzenkandidat bei der nächsten Wahl wie-
der antreten?«, fragte Véronique ihn provozierend.

Véronique war dreiundachtzig Jahre alt, Kettenraucherin und
noch vor fünf Jahren mit dem eigenen Boot zum Doradenfischen
gefahren. Inzwischen hatte sie ihren Kahn verkauft und genoss
das Leben einer Rentnerin. Sie war selbstbewusst, schlau und die
beste Boulespielerin der Stadt. Jedenfalls war das die Meinung
von Leon. Und die Siege, die er mit Véronique auf den Bouleplät-
zen von Le Lavandou und Umgebung erkämpft hatte, schienen
ihm recht zu geben.

»Ihr wisst ja hoffentlich, dass diese Kerle jetzt doch ihre Mo-
schee La Londe kriegen«, sagte Michel lauernd. Die »Kerle« waren
für Männer wie ihn die Muslime im Allgemeinen, die er auch
gerne als »Kanaken« bezeichnete.

»Jetzt kommt diese Geschichte wieder«, stöhnte Véronique.
Michel sah sie mit glasigem Blick an.
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»Lass ihnen doch ihre Moschee«, brummte Jérémy, um den
Frieden in seinem Lokal besorgt. »Die stört doch niemanden.«

»Stört niemanden …?« Michels Gesicht lief rot an. »Wartet nur
ab, bis sie von ihren Türmen runterjaulen.« Er schwenkte sein
Glas und verschüttete dabei den Rest seines Pastis auf dem Bo-
den. »Mach mir noch einen«, blaffte er Jérémy an und knallte sein
Glas auf die Theke.

»Du hattest genug, Michel. Geh nach Hause.« Jérémy nahm
das Glas und stellte es in die Spüle.

»Ihr habt doch alle keine Ahnung.« Inzwischen hatte sein
Bluthochdruck Michels Gesicht tiefrot gefärbt, und Leon fragte
sich, wie lange das Herz des übergewichtigen Ladenbesitzers
noch durchhalten würde.

»Zehnmal am Tag wird vom Turm gejault. Aber sagt nachher
nicht, ich hätte euch nicht gewarnt.«

»Fünfmal.« Der Mann mit dem Panamahut, der am Ende des
Tresens stand, hielt die rechte Hand hoch und zeigte die fünf Fin-
ger.

Der Mann hatte bisher nur stumm zugehört. Er war Anfang
vierzig und trug einen Dreitagebart. In seinen Jeans, den abge-
wetzten Sneakers und seinem weiten Leinenhemd sah er aus wie
ein Abenteurer. Leon war nicht entgangen, dass Yolande schon
ein paarmal interessiert zu dem Gast hinübergesehen hatte. Über
dem Hemd trug der Mann eine Anglerweste, in deren Taschen
statt Angelhaken und Ködern ein Notizblock, verschiedene far-
bige Stifte, ein Kompass und eine Sonnenbrille steckten.

»Was soll das denn wieder heißen? Fünf ?« Michel drehte sich
um, starrte den Gast an, und Leon konnte sehen, dass er auf Kra-
wall aus war. Aber sein Gegner war mindestens zehn Jahre jünger,
nüchtern, sportlich und leicht einen halben Kopf größer als sein
Herausforderer.
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»Sie beten fünfmal am Tag.« Der Mann sprach mit dem aufge-
brachten Michel wie mit einem bockigen Kind. »Der Muezzin ruft
vom Minarett zur ›Salat‹, das ist das Gebet der Muslime. Fünfmal
am Tag. Muslime dürfen übrigens überall beten, außer am Frei-
tag, da schreibt der Koran vor, dass sie in die Moschee gehen sol-
len.«

»Ach ja, ist das so?«, fragte Michel sarkastisch.
»Ein Mann vom Fach«, sagte Leon anerkennend und hob seine

Kaffeetasse zum Gruß. »Bei Ihnen kann man noch was lernen.«
Der Gast erwiderte den Gruß mit seiner Tasse und einem Lä-

cheln.
»Die jaulen trotzdem von ihren scheiß Türmen runter«,

maulte Michel und schickte ein provozierendes »bêcheur« hinter-
her, was in dieser Gegend so viel wie »Klugscheißer« bedeutete.

»Jetzt hör schon auf, Michel!« Véronique sah durch die weit
offen stehenden Türen hinauf zum Abendhimmel, an dem feine
Wolken wie zerrissene Seide aufgezogen waren. »Wir bekommen
Mistral«, erklärte sie in Richtung des Gastes. »Das macht manche
Leute ganz wuschig im Kopf.«

»Was ist das überhaupt für eine beschissene Religion, wo sie
sogar die eigenen Leute foltern und umbringen«, brummelte Mi-
chel. »Zum Glück sind wir Christen anständige Menschen. Wir
haben nämlich Kultur.«

»Das hat man ja bei den Hexenverfolgungen gesehen«, be-
merkte der Gast mit dem Panamahut trocken.

»Touché!« Leon lachte und wies auf den freien Stuhl an seinem
Tisch. »Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir.«

»Aber gerne.« Der Mann nahm seine Tasse und ging zu Leon.
»Daniel Simon«, stellte er sich vor. »Danke für die Rettung.«
Leon war aufgestanden.
»Lassen Sie mich raten: Sie arbeiten an der Universität.« Si-
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