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Altsein ist ein herrlich 
Ding, wenn man nicht 
verlernt hat, was 
anfangen heißt.
Martin Buber
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„Fangen wir an! Fangen wir an! Jeder ist wichtig, weil 
ein jeder was kann!“ Drei Vorschulkinder sitzen auf dem 
Gehsteig vor dem Blumengeschäft in der Gersthoferstra­
ße 73 und singen, was sie wohl soeben im Kindergarten in 
größerer Runde gemeinsam gesungen haben: Als ich am 
21. Juli 2018 zufällig in diesen Blumenladen komme, strah­
len mich die Kleinen an und tun so, als sängen sie für mich 
alleine. Diesen drei – heute vielleicht neun oder zehn Jahre 
alten Kindern – und Jutta, meiner Frau, für die ich damals 
Blumen kaufen wollte, ist dieses Buch gewidmet.



9Vorwort

„Wahrscheinlich lebt man gar nicht, sondern wartet darauf, 
dass man bald leben werde; nachher, wenn alles vorbei ist, 
möchte man erfahren, wer man, solange man gewartet hat, 
gewesen ist“1, vermutet Martin Walser. Seit ich diesen Satz 
vor ziemlich genau fünfundzwanzig Jahren zum ersten Mal 
gelesen habe, fürchte ich mich davor, in meinem Leben 
Dinge für wichtig zu nehmen, die diese Aufmerksamkeit 
nicht verdienen, und dabei Wertvolles und Kostbares zu 
übersehen. Wer in diesem Zusammenhang von Menschen 
in helfenden Berufen erwartet, sie könnten Wege aufzei­
gen und Fragen beantworten, wird womöglich enttäuscht 
sein. Rezepte und Wegweiser dafür, dass das Leben ge­
lingt, gibt es nicht, auch wenn man sich manchmal in den 
Ratgeberecken der Buchhandlungen des Eindrucks nicht 
erwehren kann, es gäbe für jedes Problem das passende 
Buch, zumindest einen vielversprechenden Titel dazu. 

Deshalb ist dieses Buch nicht in erster Linie ein Ratgeber 
oder Wegweiser, keine Anleitung für geglücktes Leben; es 
erzählt vielmehr von persönlichen Erfahrungen in Begeg­
nungen mit anderen, von Sternstunden und Enttäuschun­
gen, denn ich bin überzeugt davon, dass ohne den Mut, 
sich mit anderen auseinanderzusetzen, ohne Respekt, 
Wertschätzung und täglich geübtes Vertrauen die Grund­
melodie im Orchester einer gesunden Gesellschaft ver­
stummen muss. Erst im Miteinander von Glücklichen und 
Unglücklichen, Gesunden und Kranken, Jungen und Alten 
zeigen sich nach und nach Möglichkeiten und Chancen, 
voneinander zu lernen und aneinander zu wachsen. Wenn 
dieses Buch davon erzählt, dann vor allem, um Leserinnen 
und Leser dazu einzuladen, in die Kellergänge der eigenen 



10 Erfahrungen hinunterzusteigen, wo die im Laufe der Jahre 
gereiften Weine der Weisheit liegen und nur darauf warten, 
entdeckt, entstaubt, gehoben und möglichst gemeinsam 
mit anderen genossen zu werden. 

Aber: Obwohl es keine Patentrezepte für ein gelungenes 
Leben gibt, schon gar nicht für die „Veredelung der Zeit“, 
so gibt es doch wunderbare Glücksstrategien, die uns die 
in jedem Menschen schlummernden Potenziale entdecken 
lassen. Das ist deshalb möglich, weil Menschen trotz aller 
Unterschiedlichkeit in den Tiefenregionen ihres Wesens 
mehr Gemeinsames als Trennendes entdecken können. 

Dass das im Blick auf das Miteinander der Generationen 
heute besonders schwierig geworden ist, steht außer 
Zweifel. „Noch niemals in der Geschichte der Menschheit 
waren wohl die Abstände zwischen den Generationen so 
groß wie heute“2, vermutet Olga Tokarczuk, die polnische 
Literaturnobelpreisträgerin 2018. Eine Pandemie, die den 
Jüngeren mehr zugesetzt hat als den Älteren, hat diese 
Entwicklung genauso befeuert wie die Debatte rund um 
die Klimaveränderungen und die Notwendigkeit, darauf 
not-wendend zu reagieren. Die Jüngeren lehnen sich 
dabei gegen ein „Nach-mir-die-Sintflut-Denken“ der Älte
ren auf und werfen ihnen zu Recht vor, sich nicht um die 
Zukunft und konkrete Problemlösungen zu kümmern. Der 
tiefe Graben, der sich hier mittlerweile auftut, ist aber für 
Olga Tokarczuk nicht nur Sinnbild eines Konflikts zwi
schen Jung und Alt, sondern auch einer seltsamen Diver­
genz zwischen den Generationen, auch wenn sie im selben 
Kulturraum leben. Enkel und Großeltern haben heute fast 
gar keinen gemeinsamen Erfahrungsraum mehr, Urenkel 
und Urgroßeltern erst recht nicht. Während die Enkel sich 
über ihre Smartphones beugen, schauen die Großeltern 



11ihre Lieblingssendungen im Fernsehen. „Der Zerfall der 
Bevölkerung in verschiedene ‚Stämme‘ je nach Genera­
tionszugehörigkeit veranschaulicht, wie viele Realitäten 
sich in ein und demselben Raum befinden. Sie verzahnen, 
überschneiden, stimulieren sich gegenseitig – und bleiben 
dennoch strikt getrennt.“ 

Vielleicht war das immer so. Schon Sokrates soll über die 
Jugend geklagt haben, dass sie den Luxus liebe, schlechte 
Manieren und keinen Respekt vor älteren Leuten habe: 
„Die jungen Leute […] widersprechen ihren Eltern, schwa­
dronieren in der Gesellschaft, verschlingen bei Tisch die 
Süßspeisen, legen die Beine übereinander und tyrannisie­
ren ihre Lehrer.“ Das Verlockende dieses Textes, der zwar 
durchaus aus dem reichen Fundus der dem Philosophen in 
den Mund gelegten Sätze stammen könnte, aber von ihm 
anscheinend nie so ausgesprochen wurde, liegt in seiner 
markanten Bildhaftigkeit, die unsere Vorurteile jungen 
Menschen gegenüber befeuern könnte und diejenigen der 
Jüngeren den Älteren gegenüber. Doch gesetzt den Fall, 
Sokrates, der bedeutendste Philosoph der Antike, hätte 
diese Sätze tatsächlich gesagt, könnte sein Pauschalurteil 
über die Jugend ja auch mit der Salvador Dalí zugeschrie­
benen Vermutung zu tun haben, dass das Problem mit der 
heutigen Jugend darin bestehe, „dass man selbst nicht 
mehr dazugehört“.

Dass sich die zunächst unüberwindbar scheinenden Grä­
ben zwischen den Generationen bei eingehender Beschäf­
tigung in spannende Begegnungsfelder und manchmal 
unerwartet heiter-fruchtbare Inspirationsquellen ver­
wandeln können, davon bin ich im Grunde seit meinem 
siebzehnten Lebensjahr überzeugt. Als Gymnasiast zu 
Besuch bei meinem Schulkollegen Charly Riesenhuber in 



12 Krummnussbaum an der Westbahn stand ich damals vor 
dem Eingangstor zum Friedhof in Marbach an der Donau 
vor einem Schild mit der Aufschrift: „Was ihr jetzt seid, das 
waren einst wir! Was wir jetzt sind, das werdet auch ihr!“ 

In den Jahrzehnten meiner seelsorglichen und therapeuti­
schen Tätigkeit hat sich dieses Gespräch am Friedhofs­
tor zwischen Lebenden und Verstorbenen zum Gespräch 
unter Lebenden gewandelt. Wie dabei die Begeisterung 
der Jugend das Salz der Gesellschaft sein mag, bleibt die 
Weisheit des Alters ihr Pfeffer. Eine lebendige Gesellschaft 
braucht beides gegen die Langeweile und Fadesse sich 
voneinander abgrenzender Altersgruppen. Deshalb begibt 
sich dieses Buch auf die Suche nach Möglichkeiten, im 
Älterwerden jung zu bleiben, und erzählt von Menschen, 
denen dieses Kunststück gelungen ist.

Wie ein roter Faden zieht sich das Gespräch zwischen 
Jungen und Alten, Gesunden und Kranken, Glücklichen 
und Unglücklichen durch mein Leben. Fünfundvierzig 
Jahre meiner seelsorglichen Verantwortung und dreißig 
Jahre meiner Tätigkeit als Psychotherapeut konnten mich 
von der heilenden Kraft der Zwiesprache unter Lebenden 
überzeugen. Statt an Gräbern zu stehen, schauen Junge 
im Gespräch mit Älteren in ihre eigene Zukunft und Alte 
im Blick auf die Jugend in ihre eigene Vergangenheit und 
bleiben dabei – mit etwas Glück – offen und neugierig, 
am Leben anderer Menschen interessiert und bis zuletzt 
bereit, den Blick über den Tellerrand hinaus zu wagen. 



Wie die Begeisterung 
der Jugend das Salz 
der Gesellschaft sein 
mag, bleibt die Weisheit 
des Alters ihr Pfeffer.



31Wie Begegnungen  
die Zeit veredeln

Begegnungen sind die Zeitveredelungsmöglichkeiten par 
excellence. Das lässt sich gut und leicht begründen: Ers­
tens, weil wir nicht anders können, wie uns das Paul Watz­
lawick mit seinem Satz „Wir können nicht nicht kommuni­
zieren“ bewusst gemacht hat; zweitens, weil, wie schon 
Theophrastus Bombast von Hohenheim, genannt Para­
celsus, zu erklären nicht müde geworden ist, der Mensch 
die beste Arznei für den Menschen ist und die beste Dosie­
rung dieser Arznei durch die Liebe erfolgt. Paracelsus ver­
danken wir auch die Erkenntnis, dass in der Dosis das Gift 
liegt, dass es also auch bei der Anwendung der besten 
Arznei für einen Menschen auf das sprichwörtliche Fin­
gerspitzengefühl ankommt, auf die richtige Dosierung, 
damit behutsam dosierte Liebe „Menschennot-Wenden­
des“ zur Folge hat. Menschen geht es im Umfeld von 
Gleichgesinnten nicht nur gut, sie schöpfen daraus auch 
Kraft und wachsen so in diesem Mistbeet wohlwollender 
Geborgenheit über sich hinaus. „Gleich und gleich gesellt 
sich gern“, sagt dazu eine Volksweisheit. Umgekehrt wach­
sen Menschen aber auch an Menschen, an denen sie zu 
leiden haben und die sie – aus welchen Gründen auch 
immer – als Gegner erleben (müssen). Natürlich entschei­
det auch hier die Dosis darüber, was gerade noch erträglich 
und was nicht mehr auszuhalten ist. Im Idealfall ziehen 
sich Gegensätze sogar an, wie ein weiteres Sprichwort zu 
wissen meint. Das Entscheidende liegt aber in beiden 
Bereichen in einem Miteinander, dem der Philosoph Arthur 
Schopenhauer 1851 in seinem Werk „Parerga und Parali­
pomena“ eine Parabel gewidmet hat: Darin erzählt er von 

Die beste Arznei 
für den Menschen 
ist der Mensch. Der 
höchste Grad dieser 
Arznei ist die Liebe. 
Paracelsus



32 einer Gesellschaft von Stachelschweinen, die sich an einem 
kalten Wintertag recht nahe zusammendrängen, um sich 
durch die gegenseitige Wärme vor dem Erfrieren zu schüt­
zen. Doch je näher sie zusammenrücken, desto stärker 
spüren sie auch die Stacheln der anderen. Je weiter sie 
aber auseinanderrücken, desto mehr leiden sie unter der 
Kälte. Zwischen diesen beiden Leidenszuständen finden 
sie schließlich eine mittlere Entfernung voneinander he­
raus, in der sie es am besten aushalten. Der Philosoph zieht 
daraus den Schluss: „So treibt das Bedürfnis der Gesell­
schaft, aus der Leere und Monotonie des eigenen Innern 
entsprungen, die Menschen zu einander; aber ihre vielen 
widerwärtigen Eigenschaften und unerträglichen Fehler 
stoßen sie wieder voneinander ab. Die mittlere Entfer­
nung, die sie endlich herausfinden, und bei welcher ein 
Beysammensein bestehen kann, ist die Höflichkeit und 
feine Sitte.“19

Diese mittlere Entfernung von Höflichkeit und feiner Sitte 
darf aber, um in unserem Fall brauchbar zu sein, nicht als 
„goldene Mitte“ missverstanden werden, die allzu leicht 
faule Kompromisse erzeugt; wer es jedem recht machen 
und keinem wehtun möchte, ist auf Dauer für ein Mitein­
ander nicht brauchbar; Höflichkeit und Sitte funktionieren 
nur, wenn Menschen einerseits authentisch und sich selbst 
treu bleiben, andererseits nicht blind werden für die an­
deren, ihnen auf Augenhöhe begegnen und dabei eine 

Streitkultur pflegen, die Kompro
misse nicht als Niederlagen, son­
dern als Ergebnisse gemeinsamen 
Ringens verstehen.

Auf Dauer kann kein Mensch, auch 
Mönch und Nonne nicht, allein 

Wer es jedem recht 
machen und keinem 

wehtun möchte, ist auf 
Dauer für ein Mitein­

ander nicht brauchbar.



33durchs Leben gehen. Jeder Mensch bleibt auf andere Men­
schen angewiesen. Dieses Aufeinander-angewiesen-Sein 
beschert den Menschen täglich die spannendsten Aben­
teuer und die größtmöglichen Zumutungen. Wer aus 
Angst, dabei enttäuscht zu werden, die Türen zu seinem 
Inneren und zu den anderen verschlossen hält, wird von 
ihnen getrennt und allein bleiben müssen. 

Alles wirkliche Leben ist Begegnung

„Es gibt kein Ich an sich“20, und „Alles wirkliche Leben 
ist Begegnung“, schreibt der jüdische Religionsphilosoph 
Martin Buber. Er setzt dabei aber voraus, dass in solchen 
Begegnungen das Ich und das Du auf beiden Seiten „mit 
dem ganzen Wesen“ gesprochen werden. Diese Gedan­
ken und die damit zusammenhängenden Texte begeister­
ten mich im ersten Jahr meines Theologiestudiums weit 
mehr als die uns damals aufgetragene tägliche Lektüre 
der Bibel. In der Folge waren dann die Vorlesungen über 
die Philosophie Martin Bubers bei Professor Augustinus 
Karl Wucherer-Huldenfeld21 nicht nur für mich wöchent­
liche Pflichttermine. Wir stürmten seine Vorlesungen und 
genossen sein unterhaltsam-tiefsinniges pädagogisches 
Geschick. Ich erinnere mich noch sehr genau daran, wie 
die erste Vorlesungsstunde begann: „Es klopft. Du fragst: 
‚Wer ist da?‘ Von draußen ruft jemand: ‚Ich!‘ – ‚Ah, du!‘, 
sagst du und öffnest die Tür. Meine Damen und Herren, 
was hier geschieht, wenn einer beim anderen anklopft, 
wird uns in den kommenden Wochen und Monaten in 
unserer Vorlesung beschäftigen.“ Fasziniert, wie ich war, 
war ich dann auch einer der ersten, der bei ihm die Prü­
fung über die Sozialphilosophie Martin Bubers ablegen 
wollte, mit einem Ergebnis, das mir genauso in Erinnerung 



34 geblieben ist wie der Beginn seiner Vorlesungen: „Herr 
Kollege, Sie brennen ja für Buber, verstanden haben Sie ihn 
allerdings noch nicht! Aber in Anerkennung Ihres Eifers 
will ich Ihnen gerne ein ,gerade noch genügend‘ geben.“ 
Dass ich im Grunde mein Leben lang von der Gedanken­
welt Martin Bubers nicht losgekommen bin, ist vielleicht 
auch mit diesem Prüfungsergebnis aufs Engste verbunden. 
Und ich weiß nicht, ob ich den Mut dazu hätte, müsste ich 
heute noch einmal bei meinem hochbetagten Lehrer zur 
Prüfung antreten.

Dass wir im Leben immer damit rechnen müssen, die Prü­
fungen, vor die wir gestellt werden, nicht zu bestehen, 
zeigt ein Erlebnis, von dem Martin Buber erzählt:22 Er habe 
einmal an einem Vormittag nach einem Morgen „religiöser 
Begeisterung“ einen jungen Studenten zum Gespräch 
empfangen, sei aber mit seiner Seele nicht dabei gewesen. 
Er sei zwar freundlich und entgegenkommend gewesen, 
wie stets, wenn ihn Studenten – „wie ein Orakel, das mit 
sich reden lässt“ – aufsuchten; er habe sich mit ihm zuge­
wandt und offen unterhalten, es aber unterlassen, „die 
Fragen zu erraten, die er nicht stellte“. Doch bald darauf 
habe er von einem Freund des jungen Besuchers – dieser 
war da schon nicht mehr am Leben – erfahren, warum 
dieser eigentlich gekommen war: Nicht zum Plaudern, 
sondern, ohne es zu sagen, um in seiner Verzweiflung Er­
mutigung und Hilfe zu suchen. Und erschrocken darüber, 
wie sehr man vermeintlich aufmerksam sein und trotz­
dem das Wesentliche überhören kann, stellt Buber an sich 
selbst die Frage, was in einem Menschen vor sich geht, der 
in letzter Verzweiflung einen Menschen aufsucht. Zeigt 
sich nicht gerade in solchen Begegnungen, wie oft Men­
schen bei anderen Menschen auf der Suche nach dem 
Sinn Hilfe erwarten, aber den Mut nicht haben, das 

Man kann vermeintlich 
aufmerksam sein und 
trotzdem das Wesent­
liche überhören: Oft 
haben Menschen nicht 
den Mut, das auszu­
sprechen, was ihnen 
auf der Seele liegt.
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Zumutung ein wenig geringer geworden.“ 
– Peter Turrini
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