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Einleitung

Seit zehn Jahren mache ich kleine Sendungen im Radio, auf 
WDR, alle zwei Wochen freitags. Jeweils in der »katholischen 
Woche«, abwechselnd mit den evangelischen Sendungen. Mor-
gens um 5:55 Uhr auf WDR 2, um 8:55 Uhr auf WDR 4. Kurz 
vor sechs sitzen die Hörerinnen und Hörer im Auto auf dem 
Weg zur Arbeit, kochen Kaffee oder rasieren sich gerade. Um 
kurz vor neun frühstücken dann die Rentnerinnen und Rent-
ner sowie die Hausfrauen und -männer, die die Kinder für die 
Schule vorbereitet haben.

Oft gibt es Rückmeldungen, Lob wie Kritik. Besonders 
viel Echo hatte eine Sendung in der Corona-Zeit, am Heiligen 
Abend 2021. Das sagte ich:

Es kann nur eine geben ist der Titel des Bestsellers von 
Carolin Kebekus. Kebekus ist ja längst nicht mehr 
nur hier in Köln eine Größe im Comedy-Fach. Auf-
gewachsen ist sie übrigens in einem Nachbarveedel von 
Köln-Vingst, wo ich Pastor bin. Aber zurück zu ihrem 
Buch. Was sagt sie? Eine Frau ist genug, mehr ist nicht 
nötig – das gilt im Karneval für das Funkenmariechen 
oder in Märchen für die eine Prinzessin. Carolin Kebe-
kus kritisiert das in ihrem Buch natürlich.
Zum ersten Mal wurde ihr das schon im Kindergarten 
vermittelt. Sie schreibt über das Krippenspiel in der 
Kita: »Ich weiß noch, mit welcher Süffisanz unsere 
Kindergärtnerin immer gesagt hat: ›Ich weiß schon, wer 
vielleicht die Maria spielen darf!‹ Wir wussten dann: 
›Alles klar, da gibt es nur eine Frauenrolle. Alle anderen 
Rollen für die Mädchen sind die Schafe.‹« Und Kebekus 
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fährt fort: »Der einzige Ruhm, der mir im Krippenspiel 
je zuteilwurde, war, dass meine Puppe mal das Jesuskind 
sein durfte. Da war ich dann stolz wie eine Soccer-Mom. 
Und so zieht sich das dann durchs ganze Leben.«

Wie lässt sich die Enttäuschung beim Krippenspiel, 
von der Frau Kebekus berichtet, heute, an Heiligabend, 
verhindern?

Auf jeden Fall kann die Rolle der Maria unter den 
Mädchen ausgelost werden, die Maria sein wollen. Im 
Kindergarten bietet es sich an, das Krippenspiel so oft 
aufzuführen, bis alle interessierten Mädchen mal dran 
waren. Vielleicht jeden Tag als Höhepunkt vor dem 
Mittagessen.

Vor allem können ja weitere interessante Rollen im 
Krippenspiel mit Mädchen besetzt werden. So kann die 
Herberge, in der die Heilige Familie kein Obdach findet, 
doch von einer Frau gemanagt werden. Die Engel haben 
eh kein Geschlecht und sind gendermäßig offen.

Auch hatten wir in der Gemeinde schon Krippen-
spiele, in denen Maria nicht die Top-Rolle war. So etwa 
von dem kleinen krummen Tannenbaum, den niemand 
haben wollte. Aus ihm wurde die Krippe, in der das Jesus-
kind lag. Der scheinbar Geringste wurde zum Star. Eine 
wunderbare Rolle, auch für Mädchen. Oder ein Krippen-
spiel, in dem die Tiere sich um die Heilige Familie küm-
mern. Nicht nur Ochs und Esel, sondern viele Wald-
bewohner. Hier kann dann jedes Kind das Tier spielen, 
das ihm gefällt. Die Anzahl der Rollen ist nach oben offen.

Einmal wollten zwei Zwillingsmädchen bei uns 
unbedingt beide die Maria spielen. Was tun? Es gab 
zwei Spielorte rechts und links vom Altar, jeweils ab-
wechselnd vom Scheinwerfer beleuchtet. Auf der einen 
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Seite der Stall in Bethlehem, auf der anderen ein Flücht-
lingscontainer in Ägypten, in dem die Heilige Familie 
nach ihrer Flucht untergebracht ist. Die Weihnachts-
geschichte entwickelte sich dann teilweise in der Rück-
schau, eine Maria rechts und eine links vom Altar.

Von Herzen wünsche ich Ihnen frohe und gesegnete 
Weihnachtstage, vielleicht beginnend mit einem span-
nenden Krippenspiel heute Abend! 

Eine Zuschrift zu dieser Sendung an Heiligabend hat mich be-
sonders bewegt. Die Dame, die darin ihre Geschichte erzählt, 
hat mir erlaubt, sie gleich in der übernächsten Sendung mit 
den Hörerinnen und Hörern zu teilen:

Nicht traurig sein

Seit längerem denke ich darüber nach, was man denn tun 
kann, um jetzt in Corona-Zeiten nicht traurig zu wer-
den. Viele Menschen sind ja mutlos und fragen: Wann 
ist das denn zu Ende mit all den Einschränkungen?

Da kam mir eine Hörerin dieser kleinen Sendung zu 
Hilfe. Ich habe sie gefragt, ob ich ihre Geschichte erzäh-
len darf. Na klar, war die Antwort. Sie fängt Heiligabend 
an, schon mal kein schlechter Start.

Die Dame, die mir schrieb, ist jetzt 86 Jahre alt. Seit 
17 Jahren ist sie Witwe. Da sie drei Kinder und sieben 
Enkel hat, ist sie froh und munter und auch in Corona-
Zeiten zufrieden. 

Das war in ihrer Kindheit anders. Sie schreibt: »Ich 
war nicht nur ziemlich mickrig und klein, sondern auch 
noch zwei Jahre jünger als meine Mitschülerinnen.« 
Das lag an den Ausfallzeiten im Krieg. Das Kind be-
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stand zwar die Aufnahmeprüfung ins Gymnasium der 
Ordensschwestern, blieb dann aber sogleich sitzen. Das 
ganze Elend wurde der Dame noch einmal bewusst, als 
sie vor 15 Jahren einen kleinen Zettel beim Aufräumen 
in einem alten Buch fand. Den Zettel, gerade fünf Mal 
fünf Zentimeter groß, schickt sie mir zu. Darauf steht: 
»Du sollst an der Krippe des Weltenheilandes das Stroh 
sein.« Die Ordensschwester wollte gerecht sein und die 
Rollen beim Krippenspiel am Heiligen Abend nach dem 
Zufallsprinzip vergeben. Also schrieb sie die Rollen auf 
kleine Loszettel, warf sie in einen Topf, alle Mädchen 
zogen ihr Los. Die Dame zog das Stroh.

Ihr Los im wahrsten Sinne des Wortes. Sie schreibt: 
»Das war für mich mental der totale K.-o.-Schlag. 
Damit wurde vor allen dokumentiert, dass ich war, was 
ich spielen sollte. Stroh steht nun einmal für grenzen-
lose Dummheit.«

Zum Glück hat die Dame die Traurigkeit der Kindheit 
überwunden. Als sie mit 72 Jahren den Zettel wieder-
findet, fällt ein anderes Licht auf das Stückchen Papier. 
Sie schreibt: »Mir wurden auf einmal auf wunderbare 
Weise die Augen geöffnet. Ich hatte die schönste Rolle 
von allen, auch schöner als die von Maria. Ich war Tag 
und Nacht wie niemand anders – auch nicht seine Mut-
ter – ganz nahe beim Jesuskind in der Krippe. Ich konnte 
es sogar wärmen und ihm die Härte des Krippenholzes 
ein wenig mildern. Gibt es etwas Schöneres? Und diese 
innige Verbindung hat mich mein Leben lang getragen. 
Ich habe es nur nicht erkannt.«

Genau das wünsche ich Ihnen und mir: Im schein-
bar Schlechten das Gute zu sehen, ja manchmal sogar 
das Wunderbare, wie die Dame, die Stroh war … Viel-
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leicht noch: Vorgestern, am Fest Maria Lichtmess am 2. 
Februar, endete die Weihnachtszeit. Denken Sie den-
noch ruhig ab und zu an die Dame aus Stroh.

Warum hat mich dies so bewegt?
Weil es auf den Punkt bringt, wie ich mich fühle: Nicht wie 

einer der drei Heiligen Könige, auch nicht wie Ochs oder Esel, 
schon gar nicht wie König Herodes. Sondern: wie das Stroh 
Gottes.

Deshalb war »Der Strohmann Gottes« mein Titelvorschlag 
für dieses Buch. Der Verlag jedoch fand diesen Titel zu am-
bivalent. Mit Recht: Einerseits deutet er zwar auf diesen Sinn 
des Strohs und eines Stroh entsprechenden Menschen hin: un-
bedeutend, dabei ganz in Funktion von einem oder etwas an-
derem für etwas anderes, insofern sicher oft nützlich. Anderer-
seits ist der Strohmann eine vorgeschobene Figur, er zeigt nicht 
offen, wer er ist und für wen er eintritt, er täuscht also, er wird 
hinterhältig eingesetzt für dubiose Zwecke. Klar, so ein zweifel-
hafter Strohmann möchte ich nicht sein.

Der Verlag schlug stattdessen vor: »Brandmeister Got-
tes«. Vielleicht finden Sie das ein wenig anmaßend. Ich würde 
mir selbst auch nicht so einen Titel verleihen. Aber ich war 
aus zwei Gründen einverstanden: Erstens muss ich gar nicht 
selten »im Namen Gottes« Brände löschen helfen  – in Kon-
flikten, in seelischen und sozialen Notlagen, wenn Menschen 
vom Leben hart getroffen werden. Zweitens und unverzicht-
bar kommt rheinischer Humor dazu: In der Karnevalssession 
2019/20 hat mich der »Kölsche Funkentöter von 1932 e. V.«, 
ein einst von Feuerwehrmännern am Stammtisch gegründeter 
Karnevalsverein, zu seinem »Ehrenbrandmeister« ernannt. 
Die Vereinsmitglieder setzten mir nach einer Sonntagsmesse 
in Köln-Höhenberg einen Helm auf den Kopf, gaben mir eine 
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Spritze in die Hand und stellten mich, noch im Messgewand, 
oben auf eine alte Feuerwehrleiter. Insofern bin ich tatsächlich 
ein »Brandmeister Gottes«. Ernst gemeint und ironisch zu-
gleich. Es widerspricht keineswegs dem »Stroh-Mann«, der ich 
im oben beschriebenen, nicht als Täuschung gemeinten Sinn 
wohl auch bin, manchmal beides zugleich:

Wie das Stroh Gottes und auch wie sein Feuerwehrmann 
fühlte ich mich, als einmal um drei Uhr nachts das Telefon 
klingelte. Ist es das Krankenhaus, das zur Krankensalbung ruft? 
Nein, es ist die Zeitungsausträgerin, die jeden frühen Morgen 
in der Dunkelheit den aktuellen Lesestoff an viele Türen im 
Veedel (Stadtviertel) bringt. Am Anhänger hinter ihrem Fahr-
rad ist ein Rad abgebrochen. Sie bittet um Hilfe.

Fast fünf Stunden bin ich nun mit ihr per Auto unterwegs. 
Mit dem Fahrrad geht es schneller, mit dem Auto langsamer. 
Oft muss ich mit der eingeschalteten Warnblinkanlage mitten 
auf der Straße stehenbleiben, wie es ja auch die machen müs-
sen, die die Pakete tagsüber ausliefern. 

Es wird ein interessantes Praktikum bei einer Leistungs-
trägerin unserer Gesellschaft. Zuerst einmal bin ich stolz, dass 
sie mich anruft. Denn dafür bin ich doch als Mensch der Kir-
che da: in der Not zu helfen. Manche junge Menschen sagen 
ja: »Mit Kirche sehe ich scheiße aus« – Zitate darf man nicht 
verändern!

Die Zeitungsfrau sieht mit Kirche gut aus. Das macht mich 
froh.

Interessant ist, wer in unserem leider armen Veedel die Zei-
tung per Botin bekommt. Es sind die Menschen in den bürger-
lichen Ecken des Stadtviertels, vor allem in den zwei kleinen 
Bereichen mit Eigenheimen. Im Hochhaus gegenüber der 
Kirche, das den Kirchturm überragt, sind es gerade mal zwei 
Abonnenten.
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Eine Dame wartet am offenen Fenster auf die Zeitung. Die 
Botin reicht sie hoch, dann folgt ein kurzes Gespräch. Wer 
weiß, vielleicht ist das der wichtigste Kontakt des Tages für die 
alte Dame?

Eine praktische Frage treibt mich um: »Wo gehen Sie denn 
zur Toilette, wenn dies auf der Tour nötig wird?« Die Antwort 
der Zeitungsbotin: »An der Tankstelle, die kennen mich ja seit 
zehn Jahren.«

Das macht mich auch froh. Offensichtlich halten die Damen 
und Herren des Nachtdienstes der Tankstelle, die 24 Stunden 
geöffnet hat, und die Botin zusammen.

Ich erlaube mir am Ende der Tour die Frage: »Was ver-
dienen Sie denn in diesem anstrengenden Job?« Es ist zum 
Glück kein Mini-Job. Die Botin erhält im Monat etwa elf-
hundert Euro, für knapp fünf Stunden an sechs Tagen in der 
Woche. Also ein Stundenlohn von knapp zehn Euro. Auch mit 
dem angehobenen Mindestlohn, den sie erhält, bleibt es knapp.

Am Ende meines Praktikums schaue ich voll Hochachtung 
auf die Leistung der Botin. Damit die Abonnenten beim Früh-
stück die druckfrische Zeitung lesen können, ist sie bei Wind 
und Wetter für kleines Geld unterwegs. Eine Leistungsträgerin 
unserer Gesellschaft. Ich hoffe, Sie sehen das auch so wie ich.
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1. Geschwisterliebe

Ich bin eine Leseratte und beziehe mehrere Tages- und Wochen-
zeitungen. Daher war mir auch wichtig, dass die Zeitungsfrau 
die frischen Blätter ausliefern konnte.

Außerdem lese ich Bücher, weil ich darin oft die Motiva-
tion für mein praktisches Handeln finde. Denn die Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller sind die Seismographen der Ent-
wicklung in Gesellschaft und Politik.

Halb im Blödsinn sage ich manchmal: Das ist einer der 
wenigen Vorteile des Zölibats, dass ich zum Lesen komme. 
Denn ich bin ja nicht nur den Tag über mit vielen Menschen 
zusammen, sondern zu Hause auch allein. So lese ich jeden 
Abend im Bett vor dem Einschlafen, bis mir die Augen zu-
fallen. Da Lesen im Liegen nicht gut klappt, habe ich mir vor 
Jahren ein gebrauchtes Krankenbett gekauft, an dem man den 
Rücken hochfahren kann, sogar elektrisch. Auch die Beine 
könnten hochgefahren werden, aber das mache ich nicht.

Nun könnte man ja fragen, ob mein Antrieb als Priester 
nicht eher aus der Bibel und dem Gebet kommen sollte als aus 
Zeitungen und fast ebenso flüchtigen Büchern. Das auch, und 
die Bibel besteht ja auch fast nur aus Geschichten. Es ist die 
Geschichte Gottes mit uns Menschen. Sicherlich bewegt mich 
besonders die Geschichte vom Menschensohn am Ende der 
Zeit bei Matthäus, Kapitel 25, Verse 31–46. Jesus sagt dort, er 
sei hungrig, durstig, nackt, krank, auf der Flucht und im Ge-
fängnis gewesen. Dann hätten ihm die Gerechten geholfen und 
würden nun mit dem ewigen Heil belohnt. Doch die antwor-
ten: Haben wir doch nicht für dich getan! Wann denn auch?! 
Die Antwort bringt es auf den Punkt: Alles, was ihr für die Ge-
ringsten getan habt, habt ihr mir getan.
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Das ist Weltliteratur. Wie auch das Gleichnis vom Barm-
herzigen Samariter (Lk 10,25–37). Er hilft dem von Räubern 
Überfallenen, der verwundet an einer Straße liegt. Priester und 
Levit, deren Job dies eigentlich ist, gehen vorüber. Nach dem 
Motto der drei Affen: Nichts sehen, nichts hören, nichts sagen.

Gottes aktuelle Geschichten mit Menschen

Natürlich müssen die Geschichten der Bibel auch in die heu-
tige Zeit übersetzt werden. Nackt heißt ja wohl nicht »pud-
delrüh«, wie wir Kölschen sagen, also splitterfasernackt, ganz 
ohne Kleidung. Sondern wohl eher: abgelehnt, weggestoßen. 
Ein Fremdwort kennen schon die Kindergartenkinder: Mob-
bing. Ihnen erkläre ich die Worte Jesu so: Wenn du zu jeman-
dem sagst: »Hau ab, du stinkst, du spielst nicht mit«, ist das wie 
der Tod mitten im Leben. Wenn du aber zu jemandem sagst: 
»Komm her, mach mit, hier ist der Ball«, dann ist das der Him-
mel mitten im Leben. Das versteht jedes Kind. Denn am wich-
tigsten ist: dazugehören, Freundinnen und Freunde haben.

Wir haben im Basement unserer Kirche zwei Kleider-
kammern, eine für Kindersachen und eine für Erwachsene; 
Bekleidung gibt es also. »Nackt« heißt in unserem Veedel für 
ein Kind aber auch: Ich habe kein Fahrrad. So verschenken wir 
dauernd Fahrräder, die wir gebraucht geschenkt bekommen 
und die gute Menschen unter der Kirche in Stand setzen. Jedes 
Jahr mehr als 1000 Stück. »Nackt« heißt auch, keinen schönen 
Schulranzen zu haben und dafür ausgelacht zu werden. Kin-
der können sehr empathisch, aber auch brutal sein. So ver-
schenken wir dank guter Menschen jedes Jahr über 300 nagel-
neue Ranzen. Die Pänz, wie wir in Köln die Kinder nennen, 
strahlen vor Glück. Wenn ich Besuchergruppen das Basement 
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der Kirche mit Lebensmittelausgabe, Fahrradwerkstatt, Schrei-
nerei und Kleiderkammern zeige, frage ich sie, wie viel wohl 
so ein Schulranzen mit Inhalt (Sportbeutel, Mäppchen) kosten 
würde, dann wissen die richtige Antwort immer die Omas und 
Opas, die gerade für die Enkel einen gekauft haben: gut 250 
Euro. Alle andern tippen zumeist nur auf ein Drittel: 80 Euro. 
Und wundern sich, wie teuer Kinder sind.

Bevor ich Ihnen zwei Bücher vorstelle, die mich bewegt und 
auch in der Arbeit geprägt haben, noch etwas zur Geschich-
te vom Menschensohn Jesus am Ende der Zeit: »Ich war im 
Gefängnis, ihr habt mich besucht«, sagt Jesus. Natürlich kann 
man das so verstehen, dass damit heute gemeint ist, einen Be-
suchsdienst für Gefängnisinsassen zu organisieren. Doch dar-
über hinaus meint es für mich auch, sich denen zuzuwenden, 
die in Depression versinken, einen Burn-out erleben oder ans 
Bett gefesselt sind: alle seelisch oder körperlich gefangen. Ge-
rade bei älteren Menschen erlebe ich oft, dass sie nach einem 
Sturz nicht nur orthopädische Hilfe benötigen, sondern auch 
viel menschliche Zuwendung, damit sie nicht depressiv wer-
den. Statistiken melden, dass diese Gefahr bei zwei Dritteln der 
Gestürzten besteht.

Also dringe ich bei Besuchen älterer Menschen darauf, Tep-
piche im Flur oder Bettläufer zu entfernen – manchmal darf 
ich sie auch direkt mitnehmen. Mir ist das sehr wichtig, denn 
ich bekomme häufig mit, dass alte Menschen alleine in der 
Wohnung stürzen und lange liegen, bis es jemand merkt; oft 
nicht nur lange, sondern viel zu lange. Also fordere ich auch 
dringend dazu auf, einen Piepser zu bestellen, der mit einer 
Notrufzentrale verbindet. Am besten mit einem Zusatzgerät, 
auf das man jeden Morgen drücken muss mit der Botschaft: 
Ich lebe, mir geht es gut!
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