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Auf den Spuren Matsuo Bashōs zu den Kieferninseln . . . . 170
Mehr als ein komisch-skurriles Spiel mit Klischees . . . . . . 174
Korrespondenzen und Konvergenzen zwischen Ost und

West . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Schule des Sehens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
Kurze Rekapitulation: Anstiftung zur Kontemplation . . . . 185

8. „Was Leben bedeutet und Tod“: Anne Weber und die Kraft
der Literatur zur Affirmation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

Entzifferung der eigenen Familiengeschichte . . . . . . . . . . 187
Eine Transzendenzgeschichte von heute . . . . . . . . . . . . . . 189
Überzeitliche Liebe, ganz gegenwärtig . . . . . . . . . . . . . . . 191
Gegen den Tod anerzählen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194
Schelmisches Lebensweisheitsgleichnis . . . . . . . . . . . . . . . 197
Kurze Rekapitulation: Wider das Tabu ästhetischer

Bejahung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Inhalt 7



ZWEITER HAUPTTEIL
„Im Dunkel des Todes erscheint unser Leben im rechten Licht“:

Sterbe-, Todes- und Jenseitsreferenzen

9. „Der Spiegel, in dem sich das Leben abhebt“: Monika Maron,
Sibylle Lewitscharoff, Thomas Hürlimann und Markus Orths
fabulieren . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

Über Endlichkeit, Tod und Jenseits schreiben . . . . . . . . . . 207
Traumhafte Zwischenspiele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210
Von oben gesehen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Auf die andere Seite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
So nah wohnt das Heilige beim Komischen . . . . . . . . . . . 226
Kurze Rekapitulation: Ahnendes Staunen, was uns noch blüht 232

10. „Leben ist nicht schlüssig“: Robert Gernhardts, Christoph
Schlingensiefs und Wolfgang Herrndorfs letzte Bücher . . . 234

Ein Reim auf den Tod? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
Die Wunde des Leben-Wollens und Sterben-Müssens . . . 240
Gib mir ein Jahr, Herrgott, an den ich nicht glaube . . . . . 246
Kurze Rekapitulation: Das eigene Sterben thematisieren . 253

11. „… und dann überfällt mich die Scham“: Stimmen der
Kranken und der Gesunden bei Ruth Schweikert . . . . . . . . 254

Tage wie Hunde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
Mein sind die Jahre nicht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
Kurze Rekapitulation: Die Kürze unseres Lebens als

Betrachtungspunkt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260

12. „Als wäre das zu finden, was fehlt“: Urs Faes erzählt,
was Leben ausmacht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262

Man überlebt die Welt nur mit Geschichten . . . . . . . . . . . 262
Wie wenig wir sind, betrachten wir die Sterne . . . . . . . . . 264
Aufmerksam für die menschliche Fragilität . . . . . . . . . . . 267
Zwischen Liebe und Tod alles offen . . . . . . . . . . . . . . . . . 270
Kurze Rekapitulation: Archäologie und Utopie . . . . . . . . 275

Inhalt8



13. „… als hätte die Bewegung dorthin kein Ende“:
Ilse Helbich meditiert das übergängliche Hiersein . . . . . . 277

Sich-Sammeln im Zwischenland . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
Durchlässig für eine andere Sphäre . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
In der Frage leben, ohne sie zu lösen . . . . . . . . . . . . . . . . 282
Kurze Rekapitulation: Verschmelzungen mit etwas

Größerem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283

14. „Alle Dinge, die größer sind als wir, brauchen eine
Geschichte“: Adolf Muschgs lebensstaunendes Alterswerk . 284

Wir müssen viel leichter werden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285
Es gibt nicht nur Leben und Tod, es gibt etwas Drittes . . . 289
Staunen über den Aufwand, den das Leben betreibt . . . . . 291
Am Leben ist noch immer mehr Kunst, als wir fassen

können . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
Was kein Ende nimmt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
Kurze Rekapitulation: Let it be – laß gut sein, was ist . . . . 301

STATT EINES EPILOGS

„Alle Geschichten gehören irgendwie zusammen“ oder
Der schier endlose Erzählreigen des Lebens . . . . . . . . . . . 305

Judith Kuckarts Café der Unsichtbaren . . . . . . . . . . . . . . 305
Menschen hinterm Sorgentelefon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
Endlosschleife Gott . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311
Literatur- und kulturanthropologische Fundierungen . . . 314
Spirituelle Supernova . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 318
Ein Tier mit Vernunft und einem Herzen, das dichtet . . . 321
Warum (nur) Menschen erzählen und dichten . . . . . . . . . 323
Unzählige Varianten einer Poesie der Suche . . . . . . . . . . . 326

BIBLIOGRAFIE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
1. Primärliteratur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
2. Sekundärliteratur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335

Inhalt 9





HINFÜHRUNG

Wegmarken für eine postsäkulare
Neuvermessung der Gegenwartskultur





1. Das Spirituelle weit(er) denken: Verschiebungen im
religiösen Feld

„Die religionskulturelle Grammatik gegenwärtiger westlicher Gesell-
schaften hat sich weiter verändert“, umschrieb Helmut Zander jüngst
in der Herder Korrespondenz „die nächste Stufe der Säkularisierung“
(Zander 2023, 36). Dazu gehört die von der religionssoziologischen
Forschung beobachtete Suche nach individueller spiritueller Erfah-
rung, die sich weithin außerhalb des institutionell Vorgegebenen
christlicher Kirchen bewegt: „An die Stelle verfasster Religion trete
eine individuelle Suche nach Spiritualität, bei der sich die Grenzen
zwischen Religiösem und Nicht-Religiösem auflösten“, resümiert Sa-
bine Hermisson die zahlreichen Veröffentlichungen und Studien zu
diesem Thema (Hermisson/Rothgangel 2016, 14). Zu Recht betont
Andreas Nehring, dass Spiritualität „als ein Diskursphänomen auf-
gefasst werden sollte“, und streicht die kulturhermeneutische Ein-
sicht heraus, „dass Spiritualität zu einem Leitbegriff für die Sehnsucht
nach Tiefendimensionen des Lebens angesichts des Bedeutungsver-
lustes der Kirchen geworden ist“ (Nehring 2022, 51).

Von Religion zu Spiritualität

„Spiritualität ist keineswegs ein Modebegriff. Es handelt sich viel-
mehr um einen Topos, mit dem die Veränderungen des religiösen
Feldes geordnet werden“, unterstreicht Hubert Knoblauch, der da-
rin eine „Entgrenzung“, eine „Ausweitung der Subjektivierung der
Religion“ (Knoblauch 2012, 247) ausmacht. Auch für Christoph Bo-
chinger ist die Konjunktur des Begriffs Spiritualität „als Hinweis da-
rauf zu deuten, dass es zu einer Verselbständigung der subjektiven
Seite von Religion gekommen ist“ (Bochinger 2009, 158), die sich
zunehmend von traditionell-religiösen, insbesondere kirchlich-in-
stitutionell vermittelten Symbolsystemen ablöst. In der Tat ist Spiri-
tualität zu einem Schlüsselwort der religiösen Gegenwartskultur ge-
worden, zu einem vieldeutigen Alternativbegriff für Religion, der
dafürsteht, dass die Wirklichkeit im Vorhandenen nicht aufgeht.
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Für alles, was die materialistisch-rationalistisch verengte Sicht des
Lebendigen, die Welt des Sekundären, des bloß Funktionalen und
Verzweckten sprengt. Wie lässt sich ein solches Darüberhinaus be-
nennen? „Is that all there is?“ führt die Literaturwissenschaftlerin
Silke Horstkotte in ihrer Analyse postsäkularer Poetiken den kana-
dischen Sozialphilosophen Charles Taylor an, der die amerikanische
Sängerin Peggy Lee zitiert, um mit ihrem pointierten Song das Un-
behagen an der Immanenz zu benennen (Horstkotte 2013, 73; Taylor
2012, 527). Ein religiöser Deutungsrahmen spielt dabei oft keine
Rolle, ja, der Kern der mit Spiritualität bezeichneten breitgestreuten
Phänomene besteht darin, dass in ihnen die „Grenze zwischen reli-
giös und nicht-religiös […] überschritten“ (Knoblauch 2017, 236)
wird. Von daher können sich auch Atheisten und Agnostiker als spi-
rituell bezeichnen, man spricht von einer Mystik bzw. Spiritualität
ohne Gott (Hoff 2015). Für viele, die sich „noch als spirituell be-
zeichnen, aber nicht mehr als religiös“, beobachtet Detlef Pollack,
„ist die Rede von der Spiritualität nur ein Ausdruck dafür, dass sie
sich zwar nicht als areligiös verstehen wollen, mit Religion indes
kaum noch etwas sie persönlich Betreffendes verbinden“ (Pollack
2021, 13). Man sollte mit den Begriffen vorsichtig sein, verwenden
doch auch die Kirchen den Begriff Spiritualität. Gerd Pickel, Yvonne
Jaeckel und Alexander Yendell unterscheiden die Typen „Individuell
Religiöse“, „Spirituell Aufgeschlossene“, „Areligiöse“ und „Atheis-
ten“ (Pickel 2019).

Folgt man dem Religionssoziologen Michael N. Ebertz, so ver-
dankt „Spiritualität“ seine Karriere dem „Abbröckeln der klaren
Grenzen des religiösen Feldes“ alter Art (Ebertz 2005, 196), was zu
„dessen Entgrenzung, d. h. dessen Auflösung hin zu anderen Fel-
dern“ führt (Ebertz 2020, 54). Die Folge? „Mit Spiritualität – das
ist ein Vorteil dieses Wortes – steht ein verbaler Platzhalter für die
Bezugnahme auf Transzendentes bereit, ohne dass sein Gebrauch
dazu zwingt, sich dogmatisch oder institutionell festzulegen, sich
zu binden, sich gemeinschaftlich zu bekennen“ (ebd., 56), nicht we-
nige Zeitgenossen verbinden „Religion“ mit „Dogmatik und Ortho-
doxie“, die sie scheuen oder ablehnen. Gerade in seiner Unschärfe
liegt ein Mehrwert, eröffnet diese Offen- und Vagheit doch einen
Freiraum individueller, auch a- oder transreligiöser spiritueller
Suchbewegungen zur Artikulation und Erkundung persönlich er-
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fahrener Kontingenz bzw. Transzendenz (Streib/Keller 2015, 245f.).
Empirische Daten belegen die „Verschiebung von einer am christli-
chen Gott orientierten traditionalen Religiosität hin zu einer Spiri-
tualität mit verflüssigten Transzendenzvorstellungen“ (Pollack 2021,
12). Das Fazit des renommierten Berliner Religionssoziologen Hu-
bert Knoblauch? „Gerade weil sie diese persönliche Dimension so
betont, ist Spiritualität in einer rasanten Weise in den letzten Jahren
auf einer globalen Ebene in die Alltagssprache eingegangen und sie
hat sich unübersehbar, aber auch nicht mehr markiert in der All-
tagskultur auch westlicher Gesellschaften eingenistet.“ (Knoblauch
2017, 236)

Das aber heisst: „Spiritualität“ ist längst nicht bloß eine alterna-
tivreligiös-esoterische Gegen- oder Kontrastkategorie zu kirchlich
organisierter Religiosität und traditioneller Frömmigkeit, vielmehr
„in die Mitte der Gesellschaft gerückt“ (Baier 2022, 31), wie im zeit-
zeichen-Themenschwerpunkt „Spiritualität – Leben unter freiem
Himmel“ vom März 2022 zu lesen war. Die jüngste Schweizer Studie
Religion, Spiritualität und Säkularität im gesellschaftlichen Wandel
betont, „dass die Assoziation des Begriffs ‚spirituell‘ mit ‚esoterisch‘
zu einer Verkürzung“ (Stolz 2022, 60) führt. „Spiritualität ist ein in
der sozialen Realität sehr vielschichtig verwendetet Begriff“, er
„kommt auch in den christlichen Kirchen, bei distanzierten
Christ:innen und sogar bei säkular orientierten Menschen vor“
(ebd., 184). Ein kaum weniger aufschlussreiches Ergebnis der Erfor-
schung von Religionstrends in der Schweiz ist, dass „das Wort ‚religi-
ös nicht mehr im Trend“ liege, „vor allem nicht bei den jüngeren
Generationen, die es als veraltet ansehen und oft negativ konno-
tieren im Zusammenhang mit institutionalisierter, strenger, kon-
servativer Tradition“ (ebd., 61). Nirgendwo wird diese jüngste
Verschiebung im religiösen Feld vielleicht deutlicher als im Gesund-
heitsbereich, wo man sich heute professionsübergreifend (und nicht
immer konfliktfrei) um Spiritual Care bemüht: „Innerhalb der ge-
sundheitsbezogenen Lebensqualitätsforschung wurden und werden
die Begriffe ‚Spiritualität‘ und ‚Religiosität‘ zwar auch synonym ge-
braucht, jedoch wird inzwischen – speziell von US-amerikanischen
Autoren aus Pflegewissenschaften, Gerontologie und Palliativ-
medizin – überwiegend die Bezeichnung ‚Spiritualität‘ bevorzugt.
Dabei wird Spiritualität als breiteres und Religiosität übergeord-
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netes Konzept aufgefasst“ (Grom 2009, 14), bilanziert der Mediziner
und Psychologe Christian Zwingmann.

Spielarten des Spirituellen in der Gegenwartsliteratur

„Dass Spiritualität nun nicht mehr als eine Dimension von Religion
verstanden wird, sondern eher Religion als eine Dimension von Spi-
ritualität“, wertet Ulrike Irrgang theologisch als „ein Zeichen der
Zeit“, das Fragen der Deutung aufwirft wie diese: „Sind die außer-
institutionellen Formen fluider Spiritualität eher als Symptome der
postmodernen Verflüssigung von Religiosität, als Teil des Schwun-
des der Großen Erzählungen zu deuten? Oder bergen gerade die
‚areligiösen‘ Formen gegenwärtiger Spiritualität Ressourcen, die
dem christlichen Glauben in oder jenseits der Postmoderne neue In-
terpretations- und Erfahrungsräume eröffnen können?“ (Irrgang
2023, 298 u. 295) Heuristisch-hermeneutisch erfordern die neuen
Gesichter des Religiös-Spirituellen zunächst und vor allem zeit-
und kultursensible Blickerweiterungen über hergebrachte Such- und
Beschreibungsmuster, Deute- und Einordnungsschemata im For-
schungsfeld von Theologie und Literatur hinaus. Eine erste Explora-
tion habe ich 2013 mit meiner Studie ‚ … nach oben offen‘. Literatur
und Spiritualität – zeitgenössische Profile vorgelegt. Von germanisti-
scher Seite wurde sie in Martin Stobbes Untersuchung Postsäkular
erzählen dafür gelobt, dass sie sich „am profiliertesten mit dem de-
zidiert religionssoziologischen Problem einer Transformation des
Religiösen auseinandersetzt“ (Stobbe 2018, 7).

Die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, so meine Zwischen-
bilanz, bietet hochinteressante Anstösse und Befunde, das Spiri-
tuelle – über das christlich-kirchliche Spektrum hinaus – der sich
verändernden religionskulturellen Grammatik westlicher Gesell-
schaften Rechnung tragend weit(er) zu denken. Ein Blick in die Ge-
genwartsliteratur fördert sowohl bei religiös ungebundenen Au-
tor:innen wie bei solchen mit erkennbar christlichem Hintergrund
ganz eigenständige, zeitdiagnostisch aufschlussreiche Spielarten des
Spirituellen zu Tage, die sich zumeist außerhalb kirchlicher Zusam-
menhänge äußern. Nicht länger steht also die Polarität zwischen sä-
kularistischer Religionsvergleichgültigung und christlichem Gottes-
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glauben im Vordergrund, tradierter Kirchenglaube auf der einen,
moderner Atheismus auf der anderen Seite. Das aber heisst: „Es
steht nicht länger die Polarität konkurrierender Weltanschauungen
im Zentrum, sondern das, was sich zwischen diesen Polen ereignet.“
(Garhammer/Spielberg 2012, 615) Dabei folge ich Bochingers und
Knoblauchs Argumentation, von Religion könne man nur im Zu-
sammenhang mit einer (wie auch immer gearteten) kollektiven Ver-
bindlichkeit sprechen, d. h. eines affirmativen Bezugs auf spezifisch
religiöse Deutungen, die die Erfahrungstradition einer bestimmten
Religionsgemeinschaft bilden, andernfalls spricht man besser von
Spiritualität. Von daher ist eine Aussage wie „Die Kultur der Gegen-
wart ist voller Religion“ (Johann Hinrich Claussen) zumindest
missverständlich.

Die von mir geforderte Blickausweitung ist zu sehen im größeren
Kontext einer neuen Aufmerksamkeit für Religiös-Spirituelles: Gerade
im Raum der Gegenwartsliteratur lässt sich seit den 1990er Jahren
eine neue plurale Präsenz des Religiös-Spirituellen beobachten.
Eine Renaissance von Religion lässt sich daraus m. E. nicht ableiten,
„es geht um neue literarische Annäherungen in verändertem Kon-
text“ (Langenhorst 2014, 340). Mit Bezug auf Jürgen Habermas
kann man von einem „postsäkularen“ Bewusstseinswandel in der
Wahrnehmung von Religion(en) reden, der jedoch nicht „als Umkehr
säkularer Tendenzen“ zu verstehen ist, vielmehr als ein „verändertes
Selbstverständnis der weitgehend säkularisierten Gesellschaften
Westeuropas“ (Casanova 2015, 17). Hans-Joachim Höhn spricht
von einer paradoxen Gleichzeitigkeit von Verschwinden und Fort-
bestand des Religiösen und kennzeichnet die Signatur der Zeit als
postreligiös und zugleich postsäkular (Höhn 2007), Ulrike Irrgang
fasst das in die Formel einer „Dialektik von Säkularisierung und De-
Säkularisierung“ (Irrgang 2023, 294). Den von Georg Langenhorst
geltend gemachten „gleich doppelten religious turn sowohl in der
deutschsprachigen Literatur als auch den Literaturwissenschaften“
(Langenhorst 2020, 8) wird man ohne die empirischen Belege für
eine fortschreitende Transformation der Religionslandschaft nicht
hinreichend differenziert kontextualisieren können und dabei den
Trend zum areligiös-individualisierten Spirituellen, mithin „den
Trend von säkularer Spiritualität und Sinnsuche“ (Pollack 2021,
11) nicht ausblenden dürfen. Diese außerkirchlich-nichtreligiöser

Das Spirituelle weit(er) denken: Verschiebungen im religiösen Feld 17



Spiritualität erwachsenden neuen literarischen Annäherungen und
Sprechversuche verdienen es, offen und neugierig wahrgenommen
und erschlossen zu werden als kreative Spiegelungen der spirituellen
Pluralität der Gegenwart.

Bevor dieser Ansatz kultursoziologisch im Sinne einer Diskurs-
verschränkung von Theologie und Kulturwissenschaften (Gellner
2023) mit Hartmut Rosas Resonanztheorie vertieft wird, um in
diesem Buch auf erweiterter Textbasis mit neuen Autorinnen und
Autoren markante Spielarten des Spirituellen bis in die jüngste Ge-
genwart zu erschließen, lohnt es sich schlaglichtartig die hier um-
rissenen religiös-spirituellen Verschiebungen im literarischen Feld
anhand einiger ‚Müsterchen‘ aus meiner Studie von 2013 zu kon-
kretisieren. Schon damals machte ich auf kritische Absatzbewegun-
gen gegenüber Esoterik und Instant- bzw. Wellness-Spiritualität
sowie Kritik an modisch-konsumistischen Aneignungen östlich-
asiatischer Religiosität wie des Zen-Buddhismus in der Gegenwarts-
literatur aufmerksam. Bei so verschiedenen Autor:innen wie Hugo
Loetscher, Markus Werner, Martin Walser, Arnold Stadler und
Hanns-Josef Ortheil sowie Dieter Wellershoff und Ulrike Draesner
stoßen wir gestalterisch wie auch inhaltlich-thematisch auf ganz un-
terschiedliche, eigenständige, zeitdiagnostisch überaus aufschluss-
reiche Spielarten des Spirituellen.

„Es war einmal ein Credo, das mit ‚Credo in unum deum‘ begann,
mit dem Glauben an den einen und einzigen Gott. Was aber, wenn
ich ein solches Credo nicht mehr spreche? Beginnt dann eine Cre-
do-lose, eine Glauben-lose Zeit? Oder trat an Stelle des einstigen
Credos ein anderes?“, überlegt der Zürcher Diasporakatholik Hugo
Loetscher (1929 –2009) auf der Kanzel des reformierten Großmüns-
ters, wo er zum Abschluss einer Lehrveranstaltung über Literatur
und Homiletik die Predigt hielt. „Dieses neue Credo basiert nicht
auf Offenbartem. Es geht von dem aus, was ich als conditio humana
erlebe, als unsere menschliche Bedingtheit. Da steht am Beginn mei-
ne Irritation, dass wir ungefragt auf die Welt kommen.“ (Loetscher
2009, 379). Dieses Ungefragte unserer Menschenexistenz bildet das
verstörende Zentrum von Loetschers Bilanz- und Vermächtnisbuch
War meine Zeit meine Zeit (2009), das kaum zufällig die Metapher
von der „Geburt als einer Reise, die von mir nicht gebucht worden
ist“ (ebd., 83), bemüht. Doch selbst wenn wir willkommen geheißen
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werden, stehe unsere Ankunft in dieser Welt in einer „paradoxen
Spannweite: Im gleichen Maße, wie wir Opfer von Bedingtheiten
werden, für die wir nichts können, werden wir Profiteure von Be-
dingungen, zu denen wir nichts beigetragen haben.“ (ebd., 380)

„‚Ich liebe dich‘, das heißt für mich: ‚Ich will, dass es dich gibt.‘
Aus zwei Ungefragten wird Notwendigkeit. Jeder will, dass es den
andern gibt“ (ebd., 195), spitzt Loetscher im berührenden Kapitel
über die Homosexualität zu, zu der der Schweizer Autor sich genau
in der Mitte des Buches freimütig bekennt. „Dass es diese Welt
gibt“, wolle er allein schon darum, „dass es die gibt, die ich liebe“,
verdeutlicht Loetscher am Schluss: Liebe kann niemals ohne die An-
deren existieren, Liebe will nicht nur das eigene Sein, sondern auch
das der Anderen. „Auch wenn mir die Argumente zugunsten dieser
Welt schwerfallen. Eines bleibt, sie zu lieben, da ich für die Liebe
keiner Begründung bedarf – alle Ungeheuerlichkeiten und jeden
Wahnsinn vor Augen, ertragbar dank einer Zuneigung, die unbe-
lehrbar ist. Es sind die Füße, die den Boden erfinden. Aus einer un-
gefragten Welt eine gefragte machen.“ (ebd., 408f.)

Wir sind da. Aber wir haben uns nicht selbst ins Dasein gebracht.
Ja, der Ursprung unseres Daseins ist uns ebenso uneinholbar entzo-
gen wie der Anfang der Welt: Keiner hat die irritierende Frage nach
dem zwiespältigen Grund des Daseins erzählerisch radikaler zuge-
spitzt als Markus Werner (1944 –2016) in seinem Roman Festland
(1996). Was Julia von ihrem für sie bis ins Erwachsenenalter unbe-
kannt gebliebenen Vater, den die Großeltern absichtsvoll von ihr
fernhielten, eines Tages zu hören bekommt, macht bewusst, an
welch dünnem Faden unser Leben hängt. Zugleich stiftet es eine tie-
fe Nähe zwischen Vater und Tochter: Sie ist ein Kind der Liebe und
eines geplatzten Kondoms – der Tolpatschigkeit ihres unbedarften
jungen Vaters hat Julia ihre Existenz zu verdanken. Doch ist das
nur der Anfang jener Haltlosigkeiten, die offensichtlich die Existenz
ausmachen: „Dünnes Eis: So läßt sich das Gefühl beschreiben. Oder:
Ich hänge an einem Faden […] Müßte nicht jedes Geschöpf, das
auch nur einen Bruchteil der Umstände und Ursachen seiner Ent-
stehung überblickt, in einen Schwindelzustand geraten? Ist Gleich-
gewicht nur ein Symptom der Ahnungslosigkeit?“ (Werner 1998,
136), überlegt die junge Frau. „Könnte es sein“, gibt ihr Vater zu
bedenken, „daß die phantasieärmsten Menschen am zufriedensten
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sind mit der Welt und sich infolgedessen am tüchtigsten in ihr be-
wegen?“ (ebd., 59).

Jetzt ist eher die Frage, was Glaube an sich ist

Es sei „eine eher unglückliche Entwicklung, dass Religion etwas ge-
worden ist, das nicht mehr ohne Kirchliches gedacht wird“ (Walser
2012, 32), streicht Martin Walser (1927–2023) in seinem Essay Über
Rechtfertigung. Eine Versuchung (2012) kritisch heraus und betont
den elementaren Lebensglauben eines jeden Menschen: das Ver-
mögen, Vertrauen ins Leben zu investieren, dem Leben Kredit zu
geben. „Wir glauben mehr, als wir wissen“, lautet der Kernsatz von
Walsers im katholischen Milieu seiner oberschwäbisch-barocken
Herkunftswelt spielenden Glaubensroman Muttersohn (2011),
„Glauben ist eine Fähigkeit. Eine Begabung. Eine Kraft.“ (Walser
2011, 328f.) Warum? „Glauben heißt, Berge besteigen, die es nicht
gibt. Musik gäbe es ja auch nicht, wenn man sie nicht machte. Glau-
ben, was nicht ist, dass es sei. Ohne das Geglaubte wäre die Welt
immer noch wüst und leer“, lässt der damals 84 -jährige Autor sei-
nen Helden Augustin Feinlein, Chefarzt eines Psychiatrischen Lan-
deskrankenhauses, Orgel- und Reliquienliebhaber, sagen. Ja, „Glau-
ben und Unglauben seien kein Gegensatz, sondern ein Vorgang, eine
Bewegung, die nicht aufhören dürfe“ (ebd., 316). Dabei geht es
Walser nicht um den, vielmehr das Glauben, nicht um ein ‚Für-
Wahr-Halten‘ von Inhalten des Glaubens kirchlicher Dogmatik,
sondern um etwas viel Tieferes, Individuelles, Spirituelles – das Eng-
lische mit seiner Unterscheidung von belief im Sinne inhaltlicher
Überzeugungen und faith im Sinne eines persönlich-existentiellen
Glaubensakts ist da präziser als das Deutsche. Ganz elementar geht
es Walser um das Glauben(können) als einem menschlichen Grund-
vermögen im Sinne von Lebensvertrauen, ja, als eine kontrafak-
tische Produktivkraft des Menschen, mit einem Wort: um „eine
Ausdrucksart“ wie „Literatur, Musik, Malerei“ (Walser 2012, 32).
„Warum brauchen wir Musik? Weil Musik mehr will als ist.“ (Walser
2011, 419) „Das, was man Lieben heißt und Glaubenkönnen“, ver-
deutlicht Walser im Blick auf den charismatischen Krankenpfleger
Anton Percy Schlugen, die kaum 30 -jährige Parzival- und Jesusnahe
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Titelfigur seines Muttersohn-Romans, einen autobiographischen
Schmerzpunkt seiner eigenen religiösen Herkunft und Erziehung,
„das ist auf jeden Fall eine Verhinderung der Herrschaft der Angst
über den Menschen.“ (Mackensen 2010)

In einem Interview bringt der Nichttheologe Walser seine Vision
eines „Lebens ohne Grund“ (Walser 2011, 467) ausdrücklich in Ver-
bindung zur Rechtfertigung, einen zentralen Begriff christlicher
Theologie: „Alles, was im Roman Muttersohn passiert, könnte man
eine Tangente nennen an die Sphäre, an der Rechtfertigung daheim
ist oder stattfindet“ (Heidemann 2012). Bei der Figur des gnädigen
Gottes geht es Walser also primär um die befreiende Vision eines
nichtregressiven Lebensvertrauens, eines Glaubens als vorbehaltlo-
ses „Seindürfen, wie wir sind. Jetzt. In diesem Augenblick. Angstlos.
Alle.“ (Walser 2011, 168) Zugleich insistiert sein Großessay „Über
Rechtfertigung. Eine Versuchung“ (2012), in dessen Zentrum Fried-
rich Nietzsche und Karl Barth stehen und weitere Autoren zitiert
werden, die wie Luther, Calvin und Kierkegaard der reformatori-
schen Tradition entstammen, auf Gott als einer Leerstelle und wei-
gert sich, sie durch Ersatzgrößen wie Arbeit, Bildung, Leistung,
Macht, Genuss auszufüllen: „Wer sagt, es gebe Gott nicht, und nicht
dazusagen kann, dass Gott fehlt und wie er fehlt, der hat keine Ah-
nung“, weist Walser säkularistische Borniertheiten eines banalen
Gewohnheitsatheismus zurück. Gewiss, er könnte nicht beweisen,
dass es Gott gibt. „Aber dass es nicht genügt zu sagen, Gott gebe es
nicht, ahne ich.“ (Walser 2012, 33) Ja, Walser wird in seiner Streit-
schrift direkt konfessorisch: „Wenn ich von einem Atheisten, und sei
es von einem ‚bekennenden‘, höre, dass es Gott nicht gebe, fällt mir
ein: Aber er fehlt. Mir. Wenn ich gefragt werde, wie das bei mir sei
mit dem Schreiben, sage ich meistens: Mir fällt ein, was mir fehlt.
Oder ich sage: Meine Muse ist der Mangel.“ (ebd., 81)

In dem, was fehlt, gründen für Walser Religion und Dichtung.
Scharf wendet er sich deswegen gegen die verharmlosende Selbst-
genügsamkeit des zeitgenössischen Trivialatheismus: „In der Welt
der Atheisten hat doch die Leere keinen Platz. Leere gibt es nur dort,
wo Gott fehlt. Und wo er dann durch keinen -ismus ersetzt wird.
Eine Welt ohne Leere ist eine zu arme Welt.“ (ebd., 98) Selbstzufrie-
denheit statt Gottvermissen gibt es für Walser auch auf Seiten der
Kirchen, die sich in bürgerlich-religiöser Vergemütlichung einge-
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richtet hätten. Glaube und Unglaube seien keine Gegensätze, viel-
mehr ein Vorgang, eine Bewegung, die nicht aufhören dürfe. Dazu
notiert er sich einen Satz von Nietzsche: „‚Der gläubige Mensch ist
der Gegensatz des religiösen Menschen‘“ und verbindet ihn mit ei-
ner ebenso pointierten Aussage von Karl Barth: „‚Glaube ist für alle
der gleiche Sprung ins Leere. Er ist allen möglich, weil er allen gleich
unmöglich ist.‘ Beide sind eben Pfarrersöhne. Ich brauche beide.“
(ebd., 56f.)

Eine für den späten Walser höchst aufschlussreiche Äußerung gab
meinem Buch von 2013 den Titel: „Ich bin nach oben offen“, be-
kannte er bei einem Panel mit dem Schweizer Kardinal Kurt Koch
zum Thema Glaube im Rahmen des Lucerne Festival 2012 und prä-
zisierte sogleich diese „Richtungsangabe nach oben“: „Da kommt
mehr hinaus als herein.“ Sein in der NZZ abgedrucktes persönliches
Statement „Umgang mit Unsäglichem. ‚Gott wäre natürlich prima‘ –
einige Überlegungen zum Thema Glaube“ mündet in einem spiritu-
ell bemerkenswerten Schlussakkord, der die von ihm behauptete
Nähe von Literatur/Kunst und Religion eindringlich zum Klingen
bringt: „es gibt Zustände, in denen die Abwesenheit von Rechtfer-
tigung weniger spürbar ist. Das Erlebnis, dass etwas schön ist. Etwas
schön zu finden, ist mehr als ein Ersatz für das, was fehlt. Es ist eine
mich übersteigende Fähigkeit, dass ich etwas schön finden kann. Nie
bist du so wenig allein, wie wenn du etwas schön findest. Solange du
etwas schön findest, bist du erlöst. Erlöst von Dir. Und nachher, als
Gewesenes, bleibt Sehnsucht. Das ist der Mangel in Reinkultur.
Sehnsucht ist der körperliche Ausdruck für das, was uns fehlt. Also
leichthin gesagt: Wenn es Gott gäbe, gäbe es keine Sehnsucht. Und
Luther sagt ganz genau, dass eine Sehnsucht, wenn sie nur gross ge-
nug ist, schon nach Erfüllung schmeckt.“ (Walser 2012a)

„Auch der Unglaube ist nur ein Glaube“: das ist ein augenöffnen-
der Satz, der im Denken und Schreiben Arnold Stadlers (*1954) „in
unterschiedlichen Zusammenhängen durchgespielt wird“ (Tück
2015, 7). In seinem Sehnsuchtsbuch Salvatore (2008), dem mit Hilfe
von Pier Paolo Pasolinis kongenialem Christusfilm Il Vangelio secon-
do Matteo (1964) eine eigenwillig poetische Vergegenwärtigung Jesu
gelingt, gibt es für das „Verlangen“ seines Protagonisten Salvatore
„nach dem ganz Anderen“ – „als wäre dies der neue Name für Gott“
(Stadler 2008, 43) – „in den sogenannten Kirchen keinen Platz“.
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