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Für meine Mutter,
die eine große Erzählerin war





In einigen Dialogen des vorliegenden Romans kommt das
N-Wort vor. Leider war es in den Fünfzigerjahren des 20.

Jahrhunderts noch absolut üblich, es zu benutzen, weshalb
wir uns entschieden haben, diese Wirklichkeit, diesen
alltäglichen Rassismus und seine Niederträchtigkeit in

seiner grausamen Gänze abzubilden.





TEIL 1

Dezember 1954 – Februar 1955





»Wunderbar«, murmelte Tante Claire und strich ein letztes
Mal mit den Zinken einer Gabel durch die Schokoladen-
creme, die den Kuchen rundum bedeckte. »Schau, ma chérie,
das ergibt ein hübsches Muster. Jetzt sieht unsere Biskuit-
rolle aus, als sei sie der Ast eines Baumes. Meinst du nicht
auch?«

»Ein Bûche de Noël«, flüsterte Helga, »ein Baumstamm-
weihnachtskuchen.«

Der heutige Heilige Abend war der achte, den sie in
Frankreich verbrachte, und immer noch verschlug es ihr
beim Anblick der Köstlichkeiten, die Tante Claire zu diesem
Anlass zauberte, den Atem.

Seit dem frühen Morgen standen sie in der großen Kü-
che im Kellergewölbe des alten Herrenhauses und bereite-
ten das Festmahl für den Abend vor. Linette, das Küchen-
mädchen, hatte wie alle anderen Bediensteten an diesem
Tag frei. Sie würden erst am Nachmittag wiederkommen,
zum gemeinsamen Kirchgang. Helga genoss diese stillen
Stunden mit Tante Claire über alle Maßen. Niemand, der sie

1. Kapitel
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hinter vorgehaltener Hand boche schimpfte, dickschädelige
Deutsche. Und Tante Claire ganz für sich allein.

Mit vor Eifer geröteten Wangen flitzte Helga zwischen
dem bullernden Herd und der Speisekammer hin und her
und brachte alles herbei, was Tante Claire benötigte. Sie
fachte das Feuer an und spülte die kupfernen Töpfe und
Schüsseln, bis sie blitzblank glänzten. Sie probierte die But-
tercreme und die Maronenfüllung für den Braten, durfte ein
wenig von den Crevetten naschen und sogar eine kleine Aus-
ter. Und obwohl Helga dafür eigentlich schon zu groß war,
strich Tante Claire ihr immer wieder zärtlich über die blon-
den Locken und lobte sie für ihre Hilfe. Was Tante Claire
jedoch niemals tat, war, ihr einen Rührlöffel oder gar ein
Messer in die Hand zu geben. Helga hatte nämlich das, was
die Tante deux mains gauches nannte, zwei linke Hände. Jedes
Stückchen Fleisch, das Helga in eine Pfanne legte, war im
Nu verbrannt, jeder Kuchen, den sie aus dem Rohr zog, fiel
in sich zusammen, jeder Brei entwickelte sich unter ihrem
Rühren zu einem festen Klumpen.

Helga hasste sich für ihre Ungeschicklichkeit, gerade
heute. Die Tante schien ihr noch blasser als in den letzten
Tagen, und hatte sie nicht auch Gewicht verloren?

»Wenn ich doch nur kochen könnte«, jammerte sie leise.
»Ich wäre dir eine viel bessere Hilfe.«

»Das ist doch nicht schlimm, meine süße kleine Elgette«,
entgegnete Tante Claire. »Du hast einfach keine Geduld, ein
feines Essen zuzubereiten. Bei dir muss es immer schnell
gehen. Ich denke, es liegt daran, dass ihr als Kinder gehun-
gert habt.« Behutsam begann sie, ein paar Pilze aus Marzi-
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pan zu formen und sie rund um den Bûche de Noël zu vertei-
len, damit der Kuchen noch ein wenig mehr wie ein Baum-
stamm aussah. »Im neuen Jahr gehst du aufs lycée, und wenn
du damit fertig bist, wirst du eine berühmte Schriftstellerin.
Dann brauchst du nicht zu kochen.«

Helga senkte den Kopf und merkte, wie ihre Ohren heiß
wurden. Sie tat nichts lieber, als zu lesen und zu schreiben.
Ganze Nächte verbrachte sie damit, sich Geschichten auszu-
denken. Sehnsüchtig wartete sie auf den Sommer, wenn sie
endlich aufs Gymnasium durfte. Ganz bei sich hoffte sie so-
gar darauf, studieren zu dürfen, selbstverständlich Literatur.
Aber nur Tante Claire wusste von Helgas großem Traum,
Schriftstellerin zu werden. Sie hatte ihn ihr von den Augen
abgelesen. Denn niemals wäre es Helga in den Sinn gekom-
men, diesen Wunsch laut zu äußern. Wer würde schon lesen
wollen, was sie schrieb?

Polternde Schritte auf der Treppe rissen sie aus ihren
Gedanken. Die Küchentür wurde mit einem so großen
Schwung aufgerissen, dass sich ein paar lose Blätter aus
dem aufgeschlagenen Kochbuch wie Papierflieger erhoben
und langsam zu Boden segelten.

»Was zum Teufel –?«, entfuhr es Tante Claire, doch sie
verstummte sofort.

Denn es war Onkel Albert, der in die Küche stürzte. Er
war leichenblass und schien vollkommen außer sich. In der
Hand hielt er ein aufgerissenes Briefkuvert.

»Helga!«, rief er. »Wo ist dein Bruder? Das Christkind
hat euch geschrieben!« Dann ließ er sich auf den Schemel
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fallen, auf dem Linette immer butterte, und schluchzte laut
auf.

Um Himmels willen, was war denn bloß geschehen? On-
kel Alberts Anblick traf Helga mitten ins Herz. Und als Tante
Claire sie nun anwies, Jürgen zu holen – »lauf, ma petite,
meine Kleine, lauf und hol deinen Bruder!« –, da riss sie mit
einem Ruck die Hintertür auf und stürmte los.

Auf den Stufen, die hinauf in den Hof führten, schlug ihr
ein strenger Wind entgegen, der sich in ihren Zöpfen ver-
fing und an ihrer Schürze zerrte. Helga sog scharf die Luft
ein. Sie fürchtete die Kälte. Am liebsten wäre sie gleich wie-
der zurück in die warme Küche gelaufen. Doch von drin-
nen hörte sie nun Tante Claire einen erstickten Schrei aus-
stoßen. Sie musste Jürgen finden, auf der Stelle! Und so
schlang sie die Arme um sich selbst und trat bibbernd in den
Hof hinaus.

Das Gut schien wie jeden Winter in einen tiefen Schlaf
gefallen. Die Lese war eingebracht, Wagenladungen voller
Trauben gekeltert. Nun gärte der Wein in großen Fässern in
unterirdischen Gängen. Eine feine Eisschicht hatte sich wie
eine schimmernde Decke auf das Kopfsteinpflaster gelegt,
auf das Efeu, das sich hoch hinauf bis unters Dach schlän-
gelte, auf die steinerne Bank unter der Platane. Es war bei-
nahe vollkommen still. Nur aus der Scheune vernahm Helga
ein Hämmern. Sie raffte den weiten Rock und eilte quer über
den Hof darauf zu.

Als sie das große Tor aufschob, bot sich ihr ein vertrau-
tes Bild. Jürgen lag wie so häufig unter dem Traktor, nur
seine langen Beine ragten darunter hervor. Sie steckten wie
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immer in dreckverkrusteten Stiefeln, auch seine Arbeitshose
war voller Flecken.

»Helgalein!«, rief er sogleich, er musste ihr Kommen be-
merkt haben. »Kannst du mir bitte den Zehnerschlüssel an-
reichen? Dieses alte Schätzchen leistet einen solchen Wider-
stand, aber ich sag’s dir, ich habe es gleich …«

»Vergiss den Traktor, du musst sofort mitkommen!«
»Aber –«
»Es ist etwas passiert. Komm, schnell!«
»Es ist etwas passiert?« Im Nu war Jürgen unter dem

Traktor hervorgekrochen und strich sich mit einem Lappen
die Ölschmiere aus dem Gesicht. In der eiskalten Luft
konnte Helga seinen Atem sehen, und ihr war, als spiegele
sich ihr Erschrecken in seinem Antlitz. Sie hatten die glei-
chen grünen Augen, die gleichen blonden Locken, sie waren
sogar fast gleich groß, über eins siebzig. Und es gab kein
Gefühl, das sie nicht miteinander teilten. Wortlos wischte er
sich die Hände an der Hose ab und folgte ihr ins Haupthaus.

Helga hatte die Küche nur für wenige Minuten verlassen,
und doch hatte sich in diesem kurzen Moment alles verän-
dert. Der Duft nach Kuchen, Braten und frisch gekochtem
Maronenpüree war verflogen, das Feuer im Herd nahezu er-
loschen. Etwas vollkommen Neues lag in der Luft. Als sei
ein kühler Windstoß durch den Raum gefahren.

Nun saß Tante Claire auf dem niedrigen Schemel, nun
war sie es, die den aufgerissenen Brief in den Händen hielt.
Immer wieder strich sie darüber, als wolle sie ihn glätten.
Onkel Albert stand neben ihr, eine Hand auf ihrer Schulter,
die andere in einer hilflosen Geste von sich gestreckt. Als
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Helga und Jürgen die Küche betraten, schreckten sie auf, als
hätten sie nicht so bald mit ihnen gerechnet.

»Kinder«, brachte Onkel Albert heraus, dann versagte
ihm die Stimme.

Helga nahm Jürgens Hand und spürte, wie sie von Kopf
bis Fuß zu zittern begann. Was hatte die beiden so erschüt-
tert? Was stand in dem Brief ? Sie entdeckte ein ihr unbe-
kanntes Emblem auf dem Umschlag und glaubte, ihr Herz
müsse stillstehen. War etwas mit Horst, mit dem sie hier
im Haus gemeinsam aufgewachsen waren? Er war doch hof-
fentlich wohlauf ?

»Der … der Brief«, stotterte sie, »ist er von der Fremden-
legion?«

»Aber nein!« Tante Claire schrak auf. »Mach dir keine
Sorgen, ma petite. Horst hat vorgestern aus Algerien ge-
schrieben, wir wollten euch seine Nachricht heute Abend
vorlesen. Es geht ihm gut. Nein« – sie fuhr sich durch das
dunkle Haar, ihre kunstvolle Hochsteckfrisur hatte sich mit
einem Mal halb gelöst – »nein, das ist es nicht.«

Ein Seufzer der Erleichterung entwich Helga. Sie war im-
mer noch wütend auf Horst, weil er sich die Fremdenlegion
nicht hatte ausreden lassen. Was musste er in Algerien in
einem Krieg kämpfen, mit dem sie nichts zu tun hatten?
Wenn ihm etwas geschähe, würde sie nie mehr froh werden.
Was aber stand dann in dem Brief, Himmel, was konnte
es sein? Tante Claire war in der vergangenen Woche in der
Stadt beim Arzt gewesen. Sie hatte kein Aufheben darum ge-
macht, aber was, wenn sie ernstlich krank wäre?
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»Bitte«, flehte Helga, »nun sagt schon, was ist das für ein
Brief ?«

Onkel und Tante sahen sich lange an. Und dann, end-
lich, begann Onkel Albert zu sprechen. So leise, dass Helga
die Luft anhielt, um nur ja kein Wort zu verpassen.

»Der Brief«, setzte er an und räusperte sich, »kommt
aus Hamburg. Vom Kindersuchdienst des Deutschen Roten
Kreuzes. Erinnert ihr euch – damals, als wir euch hier-
herholten? Ich gab euch ein Versprechen.«

Helga hielt immer noch die Luft an. Ihr Kopf war mit
einem Mal vollkommen leer. Ein Versprechen? Was für ein
Versprechen? Da vernahm sie neben sich Jürgens Stimme,
fast noch leiser als die von Onkel Albert.

»Du versprachst uns, niemals aufzuhören, unsere leibli-
chen Eltern zu suchen.«

Was sagte Jürgen da? Helga schnellte zu ihm herum,
doch der Bruder sah sie nicht an, er hing an Onkel Alberts
Lippen. Ihr schien, als habe auch Jürgen aufgehört zu at-
men.

»Ich habe mein Versprechen gehalten«, raunte Onkel Al-
bert. Er sprach jetzt so leise, das Zischen des Feuers, das
doch nur noch glomm, überdeckte beinahe seine Worte.
»Seit mehr als sieben Jahren sind eure Bilder beim Kinder-
suchdienst hinterlegt. Ich hatte nicht mehr damit gerech-
net. Ich –«

Seine Stimme erstarb. Etwas raschelte. Tante Claire er-
hob sich von ihrem Schemel, reckte das Kinn und trat einen
Schritt auf Helga und Jürgen zu. Sie lächelte, doch Helga sah
die Tränen in ihren Augen.
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»Es ist ein Weihnachtswunder«, flüsterte sie. »Euer Vater
lebt. Er ist in Köln und erwartet euch.«

Helga war, als beginne die Küche sich zu drehen, schnel-
ler und immer schneller. Mit einem Mal tanzten die kupfer-
nen Töpfe, und die Fliesen auf dem Boden wirbelten in ei-
nem wilden Strudel.

»Unser Vater?«, keuchte sie. »Ist das wahr? Wir haben ei-
nen Vater? Vielmehr – er lebt?«

Jürgen neben ihr stieß einen Schrei aus. Dann schlang er
beide Arme um sie, drückte sie fest an sich und vergrub sein
Kinn in ihrer Halsbeuge. Heiße Tränen rannen ihren Hals
hinab, waren es ihre, waren es Jürgens? Vielleicht waren sie
auch von Tante Claire, die die beiden nun ebenfalls fest um-
armte. Aus der Ecke neben dem Ofen hörte sie Onkel Albert
schluchzen.

Den Rest des Tages verbrachte Helga wie hinter einem
Schleier. Sie lasen den Brief alle gemeinsam, ein ums andere
Mal. Sie studierten den Briefkopf, die Unterschriften, sogar
die deutschen Briefmarken. Es gab keinen Zweifel, der Brief
war echt. Ihr Vater lebte, und er hatte sie gefunden.

Während sie einander in den Armen hielten, wanderten
Helgas Gedanken zurück.

Sie wusste nichts über ihre frühe Kindheit. Womöglich,
hatte Tante Claire gemutmaßt, war ihr etwas so Grauenhaf-
tes widerfahren, dass ihr Gehirn wie eine Art Schutzfunk-
tion jede Erinnerung daran gelöscht hatte. Jürgen ging es
genauso. Ihrer beider Erinnerungen reichten nur zurück bis
in die Zeit nach dem Krieg. Damals hatten sie mit anderen
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Kindern, die auch alle ohne Eltern und Verwandte waren, in
einem Keller in der Kölner Ehrenstraße gehaust. Helga und
Jürgen waren die Jüngsten. Ihre Anführerin war Hilde, ein
junges, kühnes Mädchen. Horst, der nun im Algerienkrieg
kämpfte, war damals Hildes rechte Hand gewesen. Zu ihrer
Bande zählten außerdem Hans und Günter, beide ebenfalls
noch halbe Kinder. In den letzten Kriegstagen hatte man
sie zum Volkssturm in die Eifel geschickt. Hans verlor einen
Arm, Günter ein Auge.

Ganz auf sich allein gestellt, froren und hungerten die
Kinder. Im eisigen Winter 1946/47 verloren sie Hilde und
schienen dem Tod geweiht. Da hielt an einem Januartag ein
sehr ungewöhnlicher Wagen in der Ehrenstraße, mit auslän-
dischem Kennzeichen und über und über mit Weintrauben
bemalt. Heraus kletterten eine elegante Dame und ein Mann
mit Augen voller Angst. Der Mann kam gerade aus der fran-
zösischen Kriegsgefangenschaft, er und seine französische
Geliebte suchten in dem Viertel, in dem er einst gewohnt
hatte, den Sohn des Mannes. Und dieser Sohn war niemand
anders als ihr Freund Günter.

Tante Claire und Onkel Albert hatten ein Kind gesucht
und fünf gefunden. Und sie nahmen sie alle mit zu sich nach
Frankreich. In jener Nacht steuerte Tante Claire den Liefer-
wagen mit stoischer Gelassenheit erst durch die britische
und dann durch die französische Besatzungszone, vorbei an
Posten und Grenzkontrollen. Die Kinder hockten auf der La-
defläche, unter dicken Decken verborgen. Keins besaß Pa-
piere. Keins hatte noch Hoffnung gehabt, jemals seine Fa-
milie zu finden. Onkel Albert saß auf dem Beifahrersitz und
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drehte sich immer wieder zu ihnen um, schob voller Zärt-
lichkeit seine raue Hand unter die Decken und strich ihnen
durch die verfilzten, vollkommen verlausten Haare. Sie wa-
ren alle abgemagert bis auf die Knochen, ihre Körper von
Ekzemen übersät. Seit Jahren hatte niemand sie in den Arm
genommen, gar gestreichelt. Onkel Albert aber streichelte
ihre verschorften Gesichter. Und er weinte. Er weinte, bis sie
zu Hause angekommen waren.

Seither hatte Helga ihn nie wieder weinen gesehen. Bis
zum heutigen Tag.

»Ich gehe ins Dorf«, murmelte er nun, »zum Pfarrer. Ich
muss mich mit ihm besprechen.«

Tante Claire griff zärtlich nach seinem Arm und beglei-
tete ihn hinauf in die Halle, Jürgen und Helga blieben in der
Küche zurück.

»Hast du noch daran geglaubt?«, murmelte der Bruder,
eng an Helga geschmiegt.

»Nein«, gab sie zurück. »Nicht mehr.«
»Und jetzt?«, fragte Jürgen.
Helga gab keine Antwort. Sie wusste es nicht.

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Als die Glo-
cken zum Weihnachtsgottesdienst riefen, schien das ganze
Dorf Bescheid zu wissen. Die Findelkinder, wie sie sie nann-
ten, les enfants trouvés, waren keine Findelkinder mehr. Helga
hörte die Leute tuscheln und spürte ihre Blicke, doch dies-
mal berührte es sie nicht. Jahrelang hatte sie sich zerrissen
gefühlt, weil sie nirgendwo dazugehörte. Sie war keine echte
Französin, doch sie fühlte sich auch schon lange nicht mehr
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als Deutsche. An diesem Abend jedoch war alles, was sie
wahrnahm, Tante Claires Hand. Sie hielten sich aneinander
fest, die ganze Messe hindurch.

Rechtzeitig zum Essen traf Hans ein, er lebte ganz in der
Nähe. Seine Frau Giselle steuerte den 4CV, Hans hielt mit
seinem einen Arm den kleinen Léon auf dem Schoß. Auch er
wusste schon Bescheid, der Tankwart hatte es ihm erzählt.
Der Einzige, der ahnungslos und wie immer zu spät aus Tou-
louse eintrudelte, war Günter, an seiner Seite eine neue Stu-
dienfreundin, wie er seine Begleiterinnen stets nannte, eine
kleine Brünette, die Lou gerufen werden wollte. Da saßen
sie bereits lange um den festlich geschmückten Tisch im Sa-
lon, und der Brief, den jeder sehen und betasten wollte, war
schon ganz zerknittert.

Helga bekam kaum einen Bissen herunter. Um sie
herum wurde gelacht und geweint. Der Brief, so schien es
ihr, brachte die Augen aller zum Leuchten und bescherte zu-
gleich einem jeden einen unerwarteten, scharfen Schmerz.
Diese Familie, geboren in größter Not, würde es bald nicht
mehr geben. »Keinen Tag länger als nötig«, hatten Tante
Claire und Onkel Albert unter Tränen erklärt, »wollen wir
euren Vater auf seine Kinder warten lassen.« Und so war die
baldige Abreise nach Köln bereits beschlossene Sache. Doch
was würde Helga und Jürgen dort erwarten?

Jürgen trank so viel Champagner, dass Onkel Albert und
Günter ihn schon vor Mitternacht in sein Zimmer hinauftra-
gen mussten. Nachdem Lou beim Verzehr des Baumstamm-
kuchens so sehr gekleckert hatte, dass Schokoladencreme
auf dem Brief landete, und Léon daraufhin versuchte, ihn
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aufzuessen, gab Helga ihm einen Kuss, nahm den Brief an
sich und erklärte, sie ginge ebenfalls zu Bett.

Oben setzte sie sich an den kleinen Tisch, den Onkel Al-
bert für sie getischlert hatte, und knipste ihr minzgrünes
Kofferradio an. Für gewöhnlich lauschte sie jeden Abend
Radio Luxembourg, weil sie dort oft diese neue, unerhört
aufregende Musik aus Amerika spielten. Gerade sangen die
Chordettes mit ihren glockenhellen Stimmen Mr. Sandman,
einen Titel, den Helga auswendig konnte, auch wenn sie
kaum ein Wort verstand. Heute aber war ihr nicht danach.

Sie stellte das Radio wieder aus, legte den Brief vor sich
auf den Tisch und strich ihn glatt, so, wie Tante Claire es ge-
tan hatte. Dann las sie ihn noch einmal, ganz für sich allein.

Und erst jetzt drangen die Worte vollkommen zu ihr
durch.

Ein Vater. Wir haben einen Vater. Er hat uns gefunden.
Die Wörter wirbelten durch Helgas Kopf, machten Purzel-
bäume und Handstand. Helga liebte Wörter. Sie konnte
Stunden damit zubringen, sie vor sich hin zu flüstern, ihrem
Klang zu lauschen, sie auf der Zunge zu schmecken. Dieses
eine Wort jedoch schien ihr unaussprechbar. Vater! Wie
konnte das sein, nach all den Jahren?

Ein Vater.
Helga begann, von Kopf bis Fuß zu beben. Wie oft hatte

sie als kleines Mädchen nachts in dem unwirtlichen Keller,
in dem sie lebten, wach gelegen, der Hunger eine eiserne
Faust in ihrem Bauch, die Angst ein finsteres Wesen in ih-
rem Nacken. Wie oft hatte sie sich diesen Moment ausge-
malt, wie sehr ihn herbeigesehnt. Den Moment, in dem wie

22



aus dem Nichts ihre unbekannten Eltern auftauchten, sie in
ihre Arme schlossen und an einen besseren Ort brachten.
Stattdessen waren Tante Claire und Onkel Albert gekom-
men. Helga liebte sie von Herzen. Doch in der Sicherheit ih-
res neuen Zuhauses waren die Fragen gekommen. Wer war
sie? Und warum hatten ihre Eltern sie im Stich gelassen?

Alles, was Helga und Jürgen noch wussten, waren ihre
Vornamen. Ein französischer Standesbeamter hatte damals
»Müller« in ihre Ersatzpapiere geschrieben. In der Schule
und auf dem Nachhauseweg wurden sie von ihren französi-
schen Mitschülern gepiesackt. Die Deutschen hatten wäh-
rend des Krieges schlimm gewütet in diesem Teil Frank-
reichs. So liebevoll ihr neues Zuhause war – sobald die Kin-
der das Gut verließen, waren sie üblen Attacken ausgesetzt.

Helga griff nach einer der hellblauen Kladden, denen
sie Abend für Abend ihre Gedanken anvertraute. Normaler-
weise füllte sie vor dem Zubettgehen viele Seiten mit den
Erlebnissen des Tages. Diesmal schrieb sie nur ein einziges
Wort.

Vater.
Ganz krakelig war ihre Schrift, so sehr zitterten ihre Fin-

ger.
Helga schlug die Kladde wieder zu. Der Traum, den sie

sich schon vor langer Zeit verboten hatte zu träumen, war in
Erfüllung gegangen. Doch die Fragen, die sie quälten, waren
noch lange nicht beantwortet.

Sie trat ans Fenster und sah hinaus in den stillen Hof.
Der strenge Wind hatte nachgelassen, und es hatte zu
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schneien begonnen. Hans’ 4CV, das Kopfsteinpflaster, die
Scheune, alles verschwand unter einer pudrigen Hülle.

»Vater«, sagte sie vorsichtig. Und dann gleich noch ein-
mal: »Vater.« Schließlich rief sie es in die Nacht hinaus. »Va-
ter! Wer bist du? Wo hast du so lange gesteckt? Und was ist
mit unserer Mutter?«

Der Januar begann mit grimmiger Kälte. Am Abend vor der
Abreise kam Tante Claire in Helgas Zimmer. Sie sprachen
nicht viel, sie hielten einander nur umschlungen. Helgas
Koffer war längst gepackt, ihre Reisetasche, bunt kariert,
stand am Fußende des Bettes. Zärtlich betrachtete Helga die
Tante. Sie schien ihr kleiner geworden in den letzten Tagen,
dünner. Und hatte ihr Keuchen, wenn sie die Treppe hinauf-
lief, nicht zugenommen?

»Ich mache mir Sorgen um dich«, begann Helga, »geht
es dir gut?«

Doch Tante Claire legte ihr den Zeigefinger auf die Lip-
pen und machte »tsch«, so, wie sie es früher getan hatte,
als Helga klein war und nächtens von Albträumen geplagt
wurde.

»Tsch, ma petite, alles ist gut. Ihr werdet ein wundervolles
Leben in Köln haben, bei eurem Vater. Und wie hieß noch
das liebe Mädchen, das euch Kindern, die ihr im Keller le-
ben musstet, immer seine Schulspeisung gebracht hat, ob-
wohl es selbst hungerte? Anna, nicht wahr?«

Helga nickte. Die Erinnerung an ihre Freundin Anna
zauberte ihr ein Lächeln aufs Gesicht. Sie würde sie gleich
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nach ihrer Ankunft aufsuchen, sie und den kleinen Karl, die
ihnen damals in den dunkelsten Stunden geholfen hatten.

»Schau, ich möchte dir etwas geben.«
Tante Claire griff in die Tasche ihres blau-samtenen Klei-

des, es saß ihr so weit um die Hüften, als sei es mindestens
zwei Nummern zu groß. Sie hat wirklich sehr abgenommen,
schoss es Helga durch den Kopf. Im Grunde kann ich sie
nicht allein lassen, nein, es geht nicht …

»Erkennst du sie, Elgette?«
Tante Claire öffnete ihre Hand. Darin lagen drei höl-

zerne Murmeln. Sie waren alt und rissig, ihre bunte Farbe
längst verblasst. Und doch. Helga zog scharf die Luft ein.

»Du hast –?«
»Sie aufbewahrt, aber ja, natürlich. Sie waren euer ein-

ziges Spielzeug damals, in diesem abscheulichen Keller. Du
hattest sie in deiner kleinen Faust, als wir hier ankamen. Wie
hätte ich sie wegwerfen können?« Sanft strich Tante Claire
mit dem Zeigefinger über die Murmeln, dann legte sie sie in
Helgas Rechte, schloss ihre Hände darum und zog Helga an
ihr Herz. »Ich glaube, diese Murmeln haben dir und Jürgen
Glück gebracht«, flüsterte sie in ihr Haar. »Sie werden euch
auch weiterhin beschützen.«

Damit ließ sie Helga los, stand auf und ging hinaus.
Helga blieb zurück, die Murmeln fest umklammert. Tante
Claires Hände waren furchtbar kalt gewesen.

Am Morgen zeigte das Thermometer im Hof minus fünf-
zehn Grad. Als das Pferd des Nachbarn schnaubte, sprühten
kleine Eisflocken aus seinen Nüstern. Helga trug den stein-
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grauen Mantel, den Tante Claire ihr geschneidert hatte,
nachdem sie im letzten Jahr so schnell gewachsen war, über
ihrem guten kunstseidenen Kleid sowie ihre gefütterten
Stiefel. Jürgen steckte ein wenig steif in seinem besten An-
zug, er war von Onkel Albert und an den Ärmeln und den
Beinen ausgelassen. Die Winterjacke, auch vom Onkel, war
ihm ein bisschen zu kurz und zu weit. Den Schal, den er
zu Weihnachten bekommen hatte, hatte er sich so oft um
den Kopf geschlungen, dass nur noch Nase und Augen her-
ausschauten. Sie zitterten beide von Kopf bis Fuß, und das
nicht allein wegen der Kälte.

»Sie kommt nicht herunter, nicht wahr?«
Onkel Albert zuckte in einer unbeholfenen Bewegung,

die nicht zu ihm passte, mit den Schultern, und Helga ver-
stand. Am Morgen hatte er den Arzt gerufen, er war auf dem
Weg hierher. Tante Claire ging es schlecht. Der gestrige Be-
such in ihrem Zimmer, als sie Helga die Murmeln brachte,
war ihre Art gewesen, adieu zu sagen.

Einen Moment lang dachte Helga darüber nach, ins
Haus zu laufen und die Rückkehr nach Deutschland zu ver-
schieben. Sie konnte Tante Claire doch jetzt nicht verlassen!
Da spürte sie Jürgens Hand auf ihrem Arm. Er kannte ihre
Gedanken, immer.

Das Pferd schnaufte noch einmal, und der Nachbar gab
ein unwirsches Brummen von sich. Er hatte den Wagen vol-
ler gefüllter Milchkannen und wollte zur Molkerei. Nur mit
Mühe hatte er sich überreden lassen, sie bis zum Bahnhof
mitzunehmen. Und da ließ man ihn auch noch warten.

Hans und Günter waren am Tag nach Silvester abgereist,
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nicht ohne viele Umarmungen und Küsse und das feste Ver-
sprechen, einander zu schreiben. Von Horst war ein weiterer
Feldpostbrief gekommen. Die Großen führten längst ihre
eigenen Leben. Nur sie und Jürgen, die Kleinen, waren bei
Onkel und Tante geblieben. Doch nun war der Moment des
Abschieds gekommen, und Helga wurde es so schwer ums
Herz, dass sie die Tränen nicht länger zurückhalten konnte.
Sie umarmten einander ein letztes Mal, Jürgen weinte nun
auch, und Onkel Albert strich ihnen über die Köpfe. Helga
konnte nicht anders, sie ergriff seine Hand, die groß war
und schwer und voller Schwielen, schmiegte ihre Wange
hinein und küsste sie inniglich.

»Ich danke dir«, flüsterte sie. »Ich danke dir so sehr.«
Als sie aufschaute, sah sie in Onkel Alberts Antlitz einen

Schmerz, der ihr den Atem raubte. Da schnalzte der Nach-
bar mit der Zunge und gab dem Pferd die Peitsche, er wen-
dete bereits das Fuhrwerk. Onkel Albert schloss die Augen,
entzog sich Helga mit einem Ruck, und Jürgen und sie
sprangen, so schnell sie konnten, auf die Ladefläche des
Milchwagens. Es schepperte, als sie sich zwischen die Kan-
nen quetschten.

»Ils occupent trop de place, les boches«, schimpfte der Mann
auf dem Kutschbock. Sie brauchen zu viel Platz, diese blö-
den Deutschen.

Helga lehnte sich an Jürgen, es war eng und schmutzig
hier, und ihr klapperten schon jetzt die Zähne. Der Nachbar
schnalzte noch einmal, das Pferd fiel in einen unruhigen
Trab. Am Horizont sah sie das Gutshaus verschwinden, da-
vor, immer kleiner werdend, mit geschlossenen Augen, On-
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kel Albert. Und oben, in ihrem Zimmer, Tante Claire, dünn
und blass.

Sie wusste, in diesem Moment verlor sie beinahe alles,
was sie liebte. Aber sie würde niemals wieder eine boche sein,
eine verhasste Deutsche.
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Im ersten Zug gab es nur eine vierte Klasse, und die hölzer-
nen Bänke waren bis auf den allerletzten Platz besetzt. Ein
paar Hühner hatten es geschafft, aus ihren Käfigen zu ent-
weichen, laut gackernd stolzierten sie über die Füße der Rei-
senden. Auch der zweite Zug war völlig überfüllt. Den vor-
letzten Teil der Strecke schließlich legten Helga und Jürgen
in einem Omnibus zurück. Sie saßen mit einem Mädchen in
ihrem Alter zu dritt auf einem Zweiersitz, und je weiter sie
kamen, desto aufgeregter wurden sie.

Am späten Nachmittag schließlich erreichten sie Paris.
Am Gare du Nord, dem großen Bahnhof im Norden der Stadt,
wartete auf Gleis eins der Paris-Ruhr-Express.

»Ihr habt Deutschland verlassen wie die Bettler«, hatte
Onkel Albert erklärt, als er ihnen feierlich die Tickets über-
reichte. »Wenn ihr nun heimkehrt, sollt ihr reisen wie die
Könige.«

Helga hatte nicht gewusst, was er damit meinte, doch
nun, wo sie den Zug sah, verstand sie es.

»Vite, vite!«, rief der Schaffner, »schnell, schnell!«

2. Kapitel
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Und ehe sie sich’s versahen, befanden sie sich in einer
neuen Welt.

Es gab eine schmale Küche, in der zwei Köche mit hohen
Stoffmützen gerade dabei waren, in Blechfiltern so groß wie
kleine Eimer verführerisch duftenden Kaffee aufzubrühen.
Direkt dahinter befand sich ein lang gezogener Speisesaal
mit weiß eingedeckten Tischen fürs dîner. Einen Waggon
weiter, unter einem Schild mit der Aufschrift »Zugsekreta-
riat«, tippte eine junge Frau rasend schnell auf einer fest an
den Tisch geschraubten Schreibmaschine einen Brief, den
ein Herr in feinem Zwirn ihr diktierte. Helga staunte mit of-
fenem Mund, und Jürgen hatte alle Mühe, sie sanft weiterzu-
schieben bis in ihr Abteil.

Ehrfürchtig strich sie dort über das samtene grüne Sitz-
polster. Es fühlte sich so straff an, als habe vor ihr noch nie
jemand darauf Platz genommen. Der helle Bezug der Kopf-
stützen duftete wie frisch gestärkt. Und die messingfarbene
Fensterkurbel glänzte mit den Gepäckkörben um die Wette.

»Der Paradezug der deutschen Bundesbahn«, raunte Jür-
gen, dabei waren sie ganz für sich allein. »Ein VT null acht.
Hast du gesehen? Außen ist er tiefrot lackiert. Sie nennen
ihn den Eierkopf, weil er vorn und hinten ganz rund ist.
Mensch, Helgalein, in genau so einem Zug sind die Deut-
schen letzten Sommer nach Hause gefahren, nachdem sie in
Bern Fußballweltmeister geworden sind!«

»Soso, die Deutschen«, entgegnete Helga und stupste
ihn liebevoll in die Seite. »Was du nicht sagst. Und du bist
keiner?«
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»Ja doch, du Naseweis.« Jürgen gab ein theatralisches
Stöhnen von sich. »Du weißt schon, wie ich es meine.«

Helga nickte und schmiegte sich in den Sitz, die karierte
Reisetasche fest an sich gedrückt. Sie wusste ganz genau,
wie er es meinte. Mehr noch, sie fühlte es. Und während der
Zug aus Paris hinausschoss wie ein nasses Stück Seife auf ei-
nem blank gewienerten Steinboden, spürte sie, wie es sie in-
nerlich zerriss. Eine Hälfte ihres Herzens blieb in Frankreich
zurück. Die andere eilte dem Zug voraus, voller Neugier und
Ungewissheit.

Die bange Sorge, die für einen Moment dem Staunen
über den luxuriösen Zug gewichen war, machte sich wieder
breit. Helga fasste die Reisetasche noch ein bisschen fester.
Darin befand sich ihr heiß geliebtes minzgrünes Kofferradio
sowie ein Stapel hellblauer Schreibhefte, die meisten noch
blütenrein. In einer Seitentasche steckten die drei hölzernen
Murmeln. Und obenauf lag der Brief, der ihr Leben von jetzt
auf gleich vollkommen durcheinandergewirbelt hatte.

Für einen Moment war sie versucht, ihn herauszuholen
und noch einmal zu lesen. Dabei kannte sie ihn längst aus-
wendig, jedes Wort, jedes winzige Detail. Auf ihre drän-
gende Frage jedoch gab das amtliche Schreiben des Deut-
schen Roten Kreuzes keine Antwort. Was würde das Schick-
sal in Köln für sie bereithalten?

Der Zug hatte die Pariser Vororte kaum hinter sich gelas-
sen, als vor dem Fenster eine tintenblaue Dämmerung auf-
zog, unterbrochen nur von fern flackernden Lichtern. Helga
ahnte den eisigen Wind, der plötzlich aufkam und sie durch
den hereinbrechenden Abend begleitete. Unwillkürlich

31



zuckte sie zusammen. Da war sie wieder, die Furcht vor der
Kälte.

»Ich wette, dieser formidable Zug hat sogar eine Hei-
zung.«

Jürgen, der immer wusste, was in ihr vorging, war schon
aufgesprungen.

»Meinst du?«, wunderte sich Helga. »Aber wie …?«
»Schau, hier!«, rief Jürgen und legte nach kurzem Su-

chen einen Hebel um, der in der holzgetäfelten Wand aus
einem schmalen Messingblech herausragte. Augenblicklich
strömte herrlich warme Luft ins Abteil.

»Wir müssen nicht mehr frieren, Helga, niemals mehr.«
Jürgen setzte sich wieder und streckte seine langen

Beine aus. Sie teilten sich das letzte Stück Baguette, das Li-
nette am Morgen für sie gerichtet hatte, tranken ein wenig
selbst gemachte Limonade dazu. Dann schlang Jürgen die
Arme um seinen Oberkörper und war noch vor Lille tief und
fest eingeschlafen.

Zärtlich betrachtete Helga ihren Bruder. Immer schon
schlief er so, sich selbst umarmend. Vor langer Zeit, als sie
noch klein waren, hatte er die Arme in den Nächten auch
um sie geschlungen. Er hatte sie beschützt vor Kälte, Hun-
ger und Tod. Er würde sie auch in Zukunft beschützen, des-
sen war sie sich ganz gewiss.

Aber dass er jetzt schlafen konnte! Helga spürte, wie die
Unruhe in ihr wuchs. Sie wurde größer und größer, je weiter
sie nach Osten gelangten. Und während der Zug mehr und
mehr Fahrt aufnahm, wünschte sie sich, er würde langsamer
werden, ihr noch ein bisschen Zeit lassen.
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Leise, um Jürgen nicht zu wecken, klappte sie den klei-
nen Tisch vor dem Fenster hoch und öffnete den Verschluss
der karierten Reisetasche. Sanft strich sie mit dem Finger
über den Brief. Dann holte sie eines der Schreibhefte hervor,
legte sorgfältig das Löschblatt zwischen die Seiten und
nahm den Füllfederhalter zur Hand. Beinahe augenblicklich
begann er, wie von selbst über die Seiten zu gleiten.

Man fand uns im Sommer nach dem Krieg vor einem Hochbunker
in Köln, schrieb Helga. Hilde, das Mädchen, das sich unserer an-
nahm, schätzte unser Alter auf sechs und sieben Jahre. Wie sich nun
herausstellt, lag sie damit richtig, obwohl wir so klein und unter-
ernährt waren. Beinahe zwei Jahre verbrachten wir mit ihr …

Die Worte strömten aus ihr heraus. Und mit jedem Wort,
mit jedem Satz wurde sie ruhiger. Immer schon war sie
schreibend ihren Ängsten entkommen.

Plötzlich stoppte der Zug. Im Gang vor der glänzend
polierten Schiebetür waren schwere Schritte zu hören, ein
Mann schob sich ins Abteil.

»Die Pässe, bitte!«
Helga wischte vor Schreck das Heft samt Löschblatt vom

Tisch. Als Kind war sie davongerannt, sobald sie Männer
in Uniformen erblickte. Ein Impuls, der immer noch in ihr
steckte. Der Grenzbeamte jedoch hatte ein freundliches Ge-
sicht, das sich zu einem breiten Lächeln verzog, als er sich
bückte und ihr Heft und Löschblatt reichte.

»Sie schreiben wohl gern?«
»Sie tut nichts anderes«, murmelte Jürgen schlaftrun-

ken.
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»Soso«, erwiderte der Grenzer. »Und worüber schreiben
Sie?«

»Über nichts Besonderes, über gar nichts.« Hastig
schlug Helga das Heft zu und reichte ihm die Ersatzpapiere,
die der Dorfvorsteher auf Onkel Alberts Drängen hin erst
gestern ausgestellt hatte. Wie hätten sie sonst so schnell
an neue Pässe kommen können? Die dicke Pappe war noch
steif, sie quietschte ein wenig, als der Grenzer sie aufschlug
und stempelte.

»Na dann«, rief er fröhlich, »willkommen in Deutsch-
land, Herr und Fräulein van Beek!«

»Danke schön«, antwortete Jürgen und war schon halb
wieder eingeschlafen.

Helga aber schnappte nach Luft. Es war das erste Mal,
dass jemand sie so ansprach. Sie nahm ihr Heft und schlug
eine neue Seite auf.

Seit der Brief kam, notierte sie mit fliegenden Fingern, be-
sitze ich einen Nachnamen. Ich kenne mein Geburtsdatum. Kurz hielt
sie inne. Draußen war es ein wenig heller geworden, leichtes
Schneetreiben hatte eingesetzt. Helga setzte den Füller neu
an. Und noch heute Abend, schrieb sie in ihr Heft, werde ich einen
Vater haben.

Helga atmete tief aus. Das Schneetreiben draußen vor
dem Fenster wurde dichter. Der Zug sauste durch die Dun-
kelheit. Mit einem Mal wurde ihr leichter ums Herz. Und als
sie wenig später Aachen erreichten, bemerkte sie, wie sie in-
nerlich zu vibrieren begann.

Die letzten anderthalb Stunden fuhren sie durch eine
verschneite Märchenlandschaft. Ein Feld reihte sich an das
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nächste, weiter weg konnte Helga Wälder erahnen und ein
paar milchig erleuchtete Bauernhöfe. Eine Rotte Wild-
schweine begleitete den Paris-Ruhr-Express ein Stück. Ein
Hirsch sprang in hohen Bögen davon. Die Heizung lief auf
Hochtouren, langsam beschlug das Fenster. Jürgen schlief
immer noch.

Dieser Landstrich, dachte Helga, ist unsere Heimat. Un-
sere unbekannte Heimat.

Und dann kam Köln in Sicht. Aber es war nicht das
dunkle, zerstörte Köln der Nachkriegszeit, an das Helga sich
so schmerzhaft erinnerte. Es war ein vollkommen neues
Köln. Denn diese Stadt leuchtete. Schon von Weitem erhob
sich ein feines Schimmern aus der Kölner Bucht. Je näher sie
kamen, desto heller wurde es. Bald konnte Helga die ersten
Häuser erkennen, die ersten Straßenzüge.

»Jürgen!« Helga streckte die Hand nach dem Bruder aus,
schüttelte ihn erst sanft, dann fester. »Wach auf! Guck doch
mal!«

Jürgen gab ein kleines Stöhnen von sich, rieb sich die
Augen und war einen Moment später hellwach.

»Ist das Köln?«, rief er. »Kann das sein?«
»Ich glaube schon«, murmelte Helga und wischte ge-

dankenverloren mit dem Ärmel ihres Kleides ein Stückchen
Fenster frei. Der Zug wurde langsamer, fuhr durch einen
kleinen Bahnhof. »Ehrenfeld« stand auf einem Schild am
Gleis.

Die Geschwister warfen sich einen Blick zu. Am Ehren-
felder Bahnhof hatte einst der Schwarzmarkt geblüht. Wie
oft waren sie hier herumgeschlichen, auf der Jagd nach ei-
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nem Stückchen Brot, das sie einem Händler aus der Tasche
stehlen konnten, auf der Flucht vor der Militärpolizei. Jetzt
lag der Bahnhof in tiefem Frieden. Auf einem Plakat an einer
hell strahlenden Litfaßsäule balancierte ein Affe eine Apfel-
sine auf seiner Nase. In ihrem orangefarbenen Schein hielt
ein junges Paar unauffällig Händchen.

Direkt hinter dem Ehrenfelder Bahnhof pulsierte das Le-
ben. Es gab noch einige Trümmergrundstücke, doch an je-
der Ecke wurde gebaut. Die Stadt funkelte im Licht der Ge-
schäfte und Werbetafeln. Über einen Straßenzug hatte man
sogar Girlanden gespannt, an denen noch golden blinkende
Weihnachtssterne hingen.

Staunend drückten Helga und Jürgen sich die Nasen an
der feuchten Fensterscheibe platt.

»Hättest du das für möglich gehalten?«, fragte Jürgen.
»Niemals«, antwortete Helga.
Schon näherten sie sich dem Hauptbahnhof. Helga

spürte, wie ihr Herz noch schneller schlug. Nur wenige Mi-
nuten noch.

»Und wenn er nun nicht kommt?«, stöhnte sie mit einem
Mal. »Oder wenn er uns nicht mag?«

Jürgen blieb stumm, und in seinen Augen sah sie die
gleiche Angst. Sie fassten sich an den Händen, legten die
Köpfe aneinander, sodass ihre Stirnen sich berührten. Sie
sagten kein einziges Wort und erneuerten ein stummes Ver-
sprechen, das sie begleitete, solange sie denken konnten.
Niemals würde einer den anderen im Stich lassen.

Da nahm der Zug eine letzte Biegung und donnerte, als
wolle er gar nicht stoppen, in den Bahnhof hinein. Und auf

36



dem Bahnsteig, der plötzlich ganz nah war, sahen sie einen
Wimpernschlag lang die Silhouette eines Mannes. Er war
sehr groß, sehr dünn und hatte die gleichen Locken wie sie
beide, nur dass seine grau waren.

Helga entfuhr ein Schrei. Hektisch verrenkte sie ihren
Kopf, versuchte, einen zweiten Blick auf den Mann zu erha-
schen, doch der Zug fuhr weiter und kam erst ganz am Ende
des scheinbar endlos langen Bahnsteigs zum Halten.

Jürgen hatte den Mann auch gesehen, ganz bleich war er
geworden.

»Komm«, sagte er nur. »Komm schnell.«
Und so packten sie ihre Koffer und Helgas Reisetasche

und eilten aus dem Zug. Helga hatte keinen Blick mehr für
die Köche mit den hohen Mützen, die nun Schnitzel brieten.
Sie sah nicht den Champagner, der gerade im Speisewagen
serviert wurde, und auch nicht die junge Frau im Schreib-
abteil, die immer noch Briefe tippte. Alles, was sie sah, war
die Silhouette eines Fremden vor ihrem inneren Auge. Eine
Silhouette, die ihr so vertraut erschien, dass sie glaubte, ihr
Herz müsse zerspringen.

Sie stolperten auf den Bahnsteig, beinahe wäre Helga ge-
stürzt. Jürgen ergriff rasch ihren Arm, und dann rannten sie
los. Doch es war kein Vorankommen. So viele Menschen ver-
ließen den Zug! Gepäckträger priesen ihre Dienste an. Ein
Junge mit einer dicken Pudelmütze auf dem Kopf, einer ka-
rierten Bäckerhose und einer Lade vor dem Bauch verkaufte
durch die geöffneten Zugfenster dick mit Käse belegte Bröt-
chen an die Reisenden, die weiterfuhren. Mitten auf dem
Bahnsteig saßen zwei vornehm gekleidete Damen in Pelz-
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mänteln auf einem riesigen Berg aus Koffern und rauch-
ten Zigaretten mit langen Spitzen. Es war ein heilloses Ge-
dränge. Als Helga und Jürgen endlich das andere Ende des
Bahnsteigs erreichten, sprangen dort gerade ein paar Nach-
zügler in den Zug. Ein Schaffner rief etwas, ein Pfiff ertönte.
Die Dampflok gab ein gewaltiges Schnauben von sich. Der
Paris-Ruhr-Express rollte in einer eleganten Bewegung von
dannen. Nicht mehr lange, und er würde seinen Zielbahnhof
erreichen, Dortmund. Schnell waren die Rücklichter auf
dem letzten eierkopfrunden Waggon verschwunden. Der
Bahnsteig leerte sich. Helga und Jürgen blieben zurück, al-
lein. Ratlos blickten sie sich um. Sie umrundeten das Häus-
chen des Gleiswärters und sogar die Schautafel, auf der mit
bunten Plättchen die Waggonreihung der Züge angezeigt
wurde. Mit jedem Schritt, den sie taten, wuchs ihre Verwir-
rung.

Hier schien niemand auf sie zu warten.
Schließlich schleppte Helga ihren Koffer und die Reise-

tasche bis zu einer Wartebank und ließ sich darauf nieder.
Jürgen tat es ihr nach. Sie schauten einander nicht an. Helga
wusste, dass sie die Enttäuschung, die sie fühlte, nicht ertra-
gen würde, sähe sie sie in Jürgens Augen gespiegelt. Etwas
Feuchtes berührte ihre Stirn. Als sie aufblickte, sah sie, dass
die Bahnhofshalle, deren Eisenkonstruktion sich so majes-
tätisch über die Gleise spannte, komplett ohne Glas war. Es
schneite hinein.

»Hier ist doch noch alles kaputt«, flüsterte sie und be-
mühte sich, nicht zu weinen. »Immer noch.«

Jürgen nickte stumm.
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Zeit verging. Die Sekunden fühlten sich an wie Minuten,
die Minuten wie Stunden. Helga war, als fließe alle Lebens-
energie aus ihr hinaus. Sie war mit einem Mal unendlich
müde. Was sollte nun mit ihnen werden?

Und dann geschah es. Erst war es nur ein Schatten, der
Hauch einer Bewegung außerhalb ihres Blickfeldes. Sie
spürte es, noch bevor sie aufsah. Und als sie aufsah, konnte
sie zunächst nichts erkennen, denn ein feuchter Schleier
hatte sich über ihre Augen gelegt. Helga blinzelte. Blinzelte
noch einmal. Wischte sich mit einer trotzigen Bewegung die
Tränen weg. Und dann sah sie ihn kommen, ganz vom an-
deren Ende des Bahnsteigs. Ein Mann, vollkommen fremd
und zugleich auf eine verstörende Weise vertraut, bewegte
sich auf sie zu. Da war etwas an seinem Gang, das ihr be-
kannt vorkam. An der Art, wie er sich umsah. Wie er sein
Haar trug.

Helga saß wie versteinert. Eine Hand grub sich in ihren
Arm, es war die ihres Bruders. Er hatte ihn auch gesehen.

Der Mann kam näher. Eine Taube flog auf, ein neuer Zug
fuhr ein. Jetzt sah sie sein Antlitz, seine Augen, flaschen-
grün. Der Mann sah aus wie Jürgen, nur deutlich älter.

In dem Moment, als sie das Erkennen auf seinem Ge-
sicht ahnte, hielt der einfahrende Zug. Pfiffe ertönten. Türen
öffneten sich, Reisende stiegen aus, schoben sich zwischen
sie.

Weg war er. Schon wieder hatte die Menge ihn ver-
schluckt.

Helga glaubte, den Verstand zu verlieren. Sie riss sich
von Jürgen los und schnellte hoch.
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»Bitte«, flüsterte sie. »Bitte, nicht noch einmal ver-
schwinden …«

Blind vor Tränen versuchte sie, sich einen Weg durch die
vielen Menschen zu bahnen. Sie lief gegen Gepäckstücke,
trat einem kleinen Hund auf die Pfote, der furchtbar jaulte,
prallte gegen eine Männerbrust.

»Ich weiß, dass du es bist«, schluchzte sie. »Ich habe so
lange gewartet. Du kannst doch jetzt nicht …«

»Ihr seid es, ihr seid es wirklich!«, rief da eine Stimme.
Sie klang fast wie die Stimme von Jürgen, nur tiefer und ein
wenig weicher. Und sie war direkt vor ihr.

Helga erstarrte. Blickte auf die Männerbrust, gegen die
sie gerade geprallt war. Ein Mantel noch aus Vorkriegsbe-
stand, der Kragen bis auf das Futter abgewetzt. Ein dicker,
grob gestrickter Schal. Ein kantiges Kinn. Ein Mund, der
zuckte. Eine gerade Nase. Und Augen voller Tränen, voller
ungläubiger Freude und tiefem Schmerz.

»Ich … ich sah euch durch das Zugfenster«, stammelte
der Mann, und seine Stimme drohte, sich zu überschlagen.
»Da rannte ich, so schnell ich konnte, zum Bahnsteigende.
Ich …« Er verstummte, wischte sich über das Gesicht und
breitete seine Arme aus, sie waren so lang wie Jürgens.

Helga vergaß die Menschen auf dem Bahnsteig, den jau-
lenden Hund und den lärmenden Zug. Sie vergaß, dass sie
schon fast eine junge Frau war, sie vergaß sogar Jürgen. Sie
warf sich in die Arme des Fremden und weinte so bitterlich,
als sei sie noch ein ganz kleines Mädchen. Und der Fremde
fühlte sich kein bisschen fremd an.

40


	Findelmädchen
	Widmung
	Motto

	TEIL 1
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	TEIL 2
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel
	30. Kapitel
	31. Kapitel
	32. Kapitel
	33. Kapitel
	34. Kapitel
	35. Kapitel
	TEIL 3
	36. Kapitel
	37. Kapitel
	38. Kapitel
	39. Kapitel
	DANK
	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite
	ANZ_9783548064055-Blum-Kinderklinik-Weissensee---Zeit-der-Wunder-_Eigenanzeige.pdf
	Aufbruch in eine neue Zeit
	Kinderklinik Weißensee - Zeit der Wunder

	ANZ_9783548064710-Maly-Die-Frauen-von-Schoenbrunn-_Eigenanzeige.pdf
	Der Krieg ist verloren. Der prächtigste Zoo Europas ist am Ende. Eine Frau kämpft für ihre Schützlinge und ihre große Liebe. 
	Die Frauen von Schönbrunn

	ANZ_9783548062525-Graw-So-weit-die-Stoerche-ziehen_Eigenanzeige.pdf
	Verlorene Träume – eine junge Frau beweist Mut in dunklen Zeiten
	So weit die Störche ziehen

	ANZ_9783548063416-Bernstein-Truemmermaedchen---Annas-Traum-vom-Glueck_Eigenanzeige.pdf
	Ein junges Mädchen kämpft ums Überleben, um ihren Traum und die Liebe
	Trümmermädchen – Annas Traum vom Glück




