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Für meine Mutter und meine Großmütter



TEIL I



Ende August 1939

Wie eine Königin thronte Dora Twardy auf ihrem Lieblingsplatz
vor dem elterlichen Gutshaus, den Blick aufmerksam auf die Auf-
fahrt des Hofes gerichtet. Sie saß mit überkreuzten Beinen auf
der breiten Balustrade der Veranda, den Rücken an einen der
weiß getünchten Stützpfosten gelehnt, und ließ sich die Sonne
ins Gesicht scheinen. Doch die Ruhe und Gelassenheit, die sie
auf den ersten Blick ausstrahlte, täuschten. Unablässig zwirbelten
ihre Finger an den langen Enden des Bindegürtels, der um ihr
blaugeblümtes Hemdblusenkleid mit den kleinen weißen Kragen
geschlungen war. Dora konnte nicht verbergen, wie ungeduldig
sie darauf wartete, dass ihr Vater und ihr großer Bruder Hans end-
lich zurückkamen. Am Vormittag waren sie aufgebrochen, um am
Bahnhof in Wormditt den neuen Zuchthengst in Empfang zu neh-
men.

»Es kann nicht mehr lange dauern«, sagte sie zu ihren beiden
Besuchern. »Vater hat gesagt, dass sie noch vor dem Abendessen
zurück sind.«

Ihre Worte waren an die Geschwister Kosubek gerichtet, die
es sich neben ihr im Schatten des Verandadaches bequem ge-
macht hatten. Friedrich Kosubek saß aufrecht in dem weiß la-
ckierten Korbstuhl und drehte das Glas mit Zitronenlimonade,
das eines der Hausmädchen gerade herausgebracht hatte, in sei-
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ner Hand. Die Eiswürfel darin klirrten leise, während er Dora mit
verstohlener Bewunderung beobachtete. Seine Schwester Elsbeth
hatte sich auf der hölzernen Schaukelbank niedergelassen, die
mit vier langen Ketten unter dem Vordach angebracht war, und
ließ sich gemächlich auf und ab schwingen, wobei sie darauf ach-
tete, dass die Limonade in ihrem Glas nicht überschwappte.

»Warum bist du eigentlich so unruhig, Dora? Man sollte mei-
nen, es sei nichts Besonderes, wenn ein neues Pferd auf euren Hof
kommt.«

»Oh, Elli, das ist ja nicht irgendein neues Pferd!«, antwortete
Dora. »Es ist Siegfried, und das ist einer der besten Trakehner-
hengste weit und breit. Er stammt in direkter Linie von einer eng-
lischen Vollblutzucht ab. Sein Vater hat schon dreimal den großen
Preis von Paris gewonnen. So ein wertvolles Tier haben wir noch
nie im Stall gehabt. Ich will ihn unbedingt sofort sehen.«

»Ich wette, du möchtest ihn auch unbedingt sofort reiten«, be-
merkte Friedrich.

»Ja, Fritz, nur zu gern. Aber das erlaubt mir Vater ganz sicher
nicht. Siegfried soll ein Riesenvieh sein und feurig wie zwei, sagt
er.«

»Na«, meinte Friedrich neckend. »Wenn er so viel Tempera-
ment hat, dann passt er ja gut zu dir.«

»Das soll wohl ein Kompliment sein, Fritz?«
Dora warf ihm ein kleines spöttisches Lächeln zu. Es entging

ihr nicht, dass Friedrich errötete.
»Oh, verzeih«, murmelte er. »Ich wollte dich natürlich keines-

falls mit einem Pferd vergleichen.«
Aber Dora lachte nur. Sie war mit ihren Gedanken schon wie-

der ganz woanders.
»Im Übrigen, Elli«, rief sie munter. »Vater bringt nicht nur das

Pferd mit – sondern auch noch eine Überraschung für dich.«
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»Für mich? Aber warum denn? Was für eine Überraschung?«
»Ach, Elli!« Friedrich schüttelte den Kopf. Nach der kleinen Ir-

ritation durch Doras unerwarteten Flirt hatte er nun seine feste
Stimme wiedergefunden. »Wenn man darüber reden würde, wäre
es ja keine Überraschung mehr.«

»Das stimmt.« Dora nickte ihrer Freundin lächelnd zu, sicht-
lich bemüht, die Worte, die ihr auf der Zunge lagen, ungesagt hi-
nunterzuschlucken.

Die drei Freunde schwiegen wieder und hingen ihren Gedan-
ken nach. Nur das Quietschen der Schaukel war zu hören.

Von ihrem Posten aus beobachtete Dora die von Linden ge-
säumte Einfahrt mit dem weit offen stehenden Hoftor, neben
dem der Schäferhund Thassos mit der Nase auf den Vorderpfoten
an seiner langen Kette lag. Vor der Veranda erstreckte sich das Ge-
viert des Gutshofes: die hohe Scheune am anderen Ende des kopf-
steingepflasterten Platzes mit dem Storchennest auf dem Dach,
das seit ein paar Tagen leer und verlassen war, denn die Störche
sammelten sich bereits auf den umliegenden Wiesen für ihren
Rückflug in den Süden. Da war die lange Reihe von Pferdeställen
mit den grünen zweiteiligen Holztüren, die sich zur Rechten an
das Wohnhaus anschlossen, und die Stallungen für das Milchvieh
und die anderen Tiere auf der gegenüberliegenden Hofseite. In
den reich bepflanzten Blumenrabatten, die rechts und links ne-
ben dem Treppenaufgang zur Veranda am Haus entlangführten,
blühten die letzten gelben Rosen, dazwischen hellblauer Phlox,
ein paar purpurfarbene Lupinen und Büschel von Levkojen in
Rosa, Weiß und Lila, welche einen schwachen Vanilleduft verbrei-
teten, der sich hin und wieder, wenn eine leichte Brise von den
Ställen herüberwehte, mit dem Geruch von Stroh und Pferdedung
vermischte.

Vom Hühnerhof jenseits der Scheune klang ein lebhaftes Ge-
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gacker herüber, und ab und zu drang ein leises Schnauben aus ei-
ner der Pferdeboxen, in denen zwei trächtige Stuten standen, die
nicht mehr hinaus auf die Koppel durften, weil sie in Kürze ihre
Fohlen bekommen würden.

Die harte Zeit der Roggenernte war vorüber, keine Mähma-
schine klapperte mehr auf den Feldern, und auch das Dengeln war
verstummt, dieser helle metallische Klang, der an den ostpreu-
ßischen Sommerabenden die Luft erfüllte, wenn die Bauern ihre
Sensen auf den Amboss legten und sie mit gleichmäßigen Ham-
merschlägen auf die Schnittflächen für den Einsatz am nächsten
Tag schärften. Nun war es Ende August und die meiste Arbeit ge-
tan, Heu und Getreide lagen in der Scheune, das überschüssige
Korn war in Säcke verpackt und verkauft und lagerte längst in
einem der großen Getreidespeicher am Hafen von Königsberg.
Nur im Obstgarten hinter dem Haus stand die Ernte noch an, die
Bäume hingen voll mit Äpfeln, Birnen, Quitten und Zwetschgen.
Und in ein paar Wochen würden die Knechte und Mägde noch die
Kartoffeln und die Rüben vom Feld holen.

Dora liebte diese Zeit des Jahres, wenn die große Gluthitze
des Sommers vergangen war, aber der Winter mit den langen
dunklen Abenden und dem eiskalten Ostwind, der spätestens im
Dezember meterhoch den Schnee aus Sibirien heranwehte, noch
in weiter Ferne lag. Das Leichte und Heitere lag ihr näher als
die Schwermut und die Melancholie, die sich über das Land leg-
ten, sobald die Störche fortgezogen waren und die ersten Herbst-
stürme die Blätter von den Bäumen fegten.

Vor ein paar Wochen war sie sechzehn Jahre alt geworden, und
sie blickte voller Offenheit und Neugier auf das Leben, das es bis-
her so gut mit ihr gemeint hatte und von dem sie noch so viel er-
wartete.

Dora war eine bemerkenswerte Person, die die Blicke auf sich
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zog. Das lag nicht nur an ihren ungewöhnlich vollen schwarzbrau-
nen Locken, die ihr beinahe bis zur Taille reichten, wenn sie die
Haare offen trug wie jetzt und nur mit zwei Schildpattkämmchen
an den Schläfen zurücksteckte, damit ihr keine Strähne ins Ge-
sicht fiel. Es lag nicht nur an dem kecken Schwung ihrer Lippen,
die stets bereit waren zu lächeln, weil sie bislang noch nicht viel
Veranlassung gehabt hatten, sich vor Schmerz oder Kummer zu
verziehen, oder an der kleinen geraden Nase, den hohen Wan-
genknochen und dem ovalen Kinn mit dem Grübchen darin. Vor
allem lag es an Doras großen hellen Augen, die von einer be-
merkenswerten Farbe waren, nicht grün und nicht blau, sondern
irgendetwas Unbestimmtes dazwischen, und die unter den fein
geschwungenen Brauen und den dunklen Wimpern so wach und
lebenshungrig in die Welt blickten, als wollten sie alle Bilder und
Eindrücke, die das Universum zu bieten hatte, auf einmal in sich
aufnehmen und nie mehr vergessen.

Dora war sehr hübsch, und das wusste sie, nahm ihre Schön-
heit aber mit einer Selbstverständlichkeit hin wie die Sonne am
Himmel über sich. Sie war einfach da. So war das Leben eben,
und sie kannte es nicht anders, als dass sie Komplimente bekam
und im Mittelpunkt stand, wo immer sie in einer Gesellschaft
auftauchte. Dass sich die jungen Männer nach ihr umdrehten,
wenn sie unter den Lauben am Marktplatz von Wormditt unter-
wegs war, um ihre Besorgungen zu machen. Dass sie die Erste
war, die bei jedem Ball zum Tanzen aufgefordert wurde. Und dass
alle Mädchen aus ihrer Schulklasse hofften, von ihr zum Geburts-
tagskaffeekränzchen eingeladen zu werden. Und obgleich Dora
wusste, dass sie ihre ebenmäßigen Gesichtszüge und die präch-
tigen Locken im Grunde nur einer Laune des Schicksals zu ver-
danken hatte, so verstand sie es doch, ihr reizendes Lächeln zu ih-
rem Vorteil einzusetzen, wenn es ihr angebracht erschien. Sogar
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ihr Lehrer Adomeit, der bei Generationen von Schülerinnen be-
kannt war für seine unerbittliche Strenge, wenn jemand die Haus-
arbeiten nicht nach seinen Vorstellungen erledigt hatte, wurde
milde, wenn Dora ihn nur lächelnd anblickte. Selbst die Führerin
des wöchentlichen Treffens beim Bund Deutscher Mädel verzieh
es ihr, wenn sie zu spät kam oder gar eine Gruppenstunde ge-
schwänzt hatte, sobald Dora seufzend und mit einem tiefen Au-
genaufschlag um Verzeihung bat.

Ihre Mutter verwandte alle Mühe darauf, Dora auf das Leben
einer kultivierten und achtbaren Dame vorzubereiten, allerdings
hatte diese ihre ganz eigene Vorstellung davon. Weitaus lieber, als
still in der Stube zu sitzen und ihre Nase hinter ein Buch zu ste-
cken, sich mit der Lektüre von Haushaltsratgebern, mit Kochre-
zepten oder Einmachtipps zu befassen oder gar mit Mathematik,
Geografie oder französischer Grammatik, war es Dora, vergnügt
herumzutoben, sei es beim Tanzen, beim Federballspiel, beim
Schlittschuhlaufen auf dem zugefrorenen Dorfteich oder bei der
Schleppjagd im Herbst. Nur dann fühlte sie sich lebendig. Jede
Art von häuslichen Handarbeiten, zu denen sie ihre Mutter immer
wieder vergeblich anzuleiten versuchte, feine Stickereien etwa,
Stricken, Nähen oder Teemützen häkeln, waren ihr ein Graus. Oft
genug endeten derlei Bemühungen damit, dass ein Knäuel Wolle
oder ein Stickrahmen gegen die Wand flog und Dora aus dem
Zimmer stürmte.

In solchen Momenten fand sie Trost bei ihrer Fuchsstute
Gilda. Dora nutzte jede Gelegenheit, auf ihrem Pferd zu reiten,
stundenlang durch Wälder und Wiesen zu streifen und mit einem
Jauchzer über Gräben und Zäune zu setzen. Am liebsten war sie
dabei allein unterwegs, sodass niemand sie ermahnen konnte,
vorsichtiger zu sein oder sich damenhafter zu benehmen.

Ihr Vater, Josef Twardy, ostpreußischer Landwirt in der vierten
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Generation, ein tüchtiger, geduldiger Mann, der stets versuchte,
auch den größten Fehlschlägen noch etwas Gutes abzugewinnen,
beobachtete das lebhafte Naturell seiner ältesten Tochter mit gro-
ßem Gefallen. Er liebte Dora sehr, wie er sich eingestehen
musste, sogar mehr als seine anderen fünf Kinder, und war über-
zeugt, dass sich die ein oder andere kleine Charakterschwäche in
den nächsten Jahren noch auswachsen werde. Doras Mutter Vera
war da skeptischer. Die gebürtige Elsässerin, durch deren Adern
noch die letzten Tropfen aristokratischen Blutes entfernter fran-
zösischer Ahnen flossen, war eine disziplinierte und pflichtbe-
wusste Frau, die es in jungen Jahren nach Ostpreußen verschla-
gen hatte. Während einer Sommerfrische an der See war sie Josef
Twardy begegnet, und er hatte nicht lange gebraucht, sie davon
zu überzeugen, das schmale Fachwerkhaus in der Enge des elsäs-
sischen Dorfes für immer zu verlassen, um auf dem stattlichen
Gutshof in der Weite Ostpreußens eine neue Heimat zu finden.
Vera war ein paar Jahre älter als ihr Mann und warf ihm regel-
mäßig vor, bei der Erziehung Doras zu wenig Strenge walten zu
lassen. Doch genau so oft, wie er seiner Frau versprach, künftig
härter durchzugreifen, kapitulierte Josef immer wieder vor Doras
Charme und ihrem treuherzigen Lächeln. Und im Grunde war er
froh darüber. Doras unverwüstliche Gesundheit und ihr heiteres,
gelassenes Gemüt schienen ihm recht zu geben.

Weil sie sich viel an der frischen Luft bewegte, hatte Dora eine
schlanke und sportliche Figur. Ihr schönes Gesicht war nicht von
der vornehmen zarten Blässe, die einer Tochter aus gutem Hause
nach Überzeugung ihrer Mutter angemessen gewesen wäre, son-
dern hatte den frischen rosigen Hautton von Leuten, die den
größten Teil ihres Lebens im Freien verbringen.

»Du siehst ja aus wie eine Heumagd«, kicherte Marianne
manchmal, ihre zwei Jahre jüngere Schwester, wenn sie am Abend
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nebeneinander im Badezimmer vor dem Spiegel standen und sich
die Zähne putzten. »Deine Wangen sind so sonnenverbrannt, als
hättest du den ganzen Tag auf dem Feld gearbeitet.«

Marianne, ein mageres, fügsames Mädchen, entwickelte sich
viel eher nach den Vorstellungen ihrer Mutter, was beiden
Schwestern bewusst war. Dora zuckte bei solchen Worten jedes
Mal mit den Schultern. Es interessierte sie nicht, was Marianne
über sie dachte, wie sie sich überhaupt herzlich wenig um die
Meinung anderer Leute scherte. Abgesehen von Erna vielleicht,
die vor mehr als achtzehn Jahren nach der Geburt ihres großen
Bruders Hans als Kindermädchen auf den Hof gekommen war
und seitdem in der Familie lebte, wo sie sich um jeden Nach-
kommen der Twardys kümmerte, als wäre es ihr eigenes Kind.
Nach Dora und Marianne waren das noch der verträumte elfjäh-
rige Erich und die beiden Nesthäkchen, die vierjährigen Zwil-
lingsbrüder Klaus und Arno. Mit den weizenblonden Stoppelhaa-
ren und den vielen Sommersprossen auf der Nase glichen sich
die beiden wie ein Ei dem anderen, und sie schienen nur Unsinn
im Kopf zu haben. Erna war die Einzige, die sich durch die zwei
Lausbuben nie aus der Fassung bringen ließ. Sie war eine kleine,
gutmütige, kluge Frau von neunundfünfzig Jahren mit einem von
Jahr zu Jahr üppiger werdenden Leibesumfang, die immer einen
fröhlichen Spruch parat hatte. Was sie sagte, in bedächtigem brei-
ten Ostpreußisch, das war Gesetz in der Familie, sogar für Dora.

Elsbeth und Friedrich gingen schon seit so vielen Jahren im
Gutshof der Twardys ein und aus, dass sie sich beinahe ein biss-
chen der Familie zugehörig fühlten. Ihr Vater, Dorfschulmeister
Kosubek, ein großer, ernster, gutherziger Mann, den jeder im Ort
gernhatte, war vor einigen Jahren zum Bürgermeister von Lieben-
walde bestimmt worden und war es geblieben, weil sich sonst nie-
mand in der Dreihundert-Seelen-Gemeinde für dieses Amt inter-
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essierte. Dora kannte Elsbeth, seitdem sie vor zehn Jahren mit der
Schultüte in der Hand zum ersten Mal das Klassenzimmer betre-
ten hatte. Sie hatte sich auf den freien Platz an ihrer Seite gesetzt,
und zwei Tage später waren sie schon beste Freundinnen gewe-
sen.

Manch einer mochte sich darüber wundern, wie die beiden
Mädchen, die doch so unterschiedlich waren, zueinander gefun-
den hatten: die aufgeweckte, selbstbewusste Dora mit ihrer wil-
den dunklen Haarmähne, die von allen geliebt und bewundert
wurde, und die kleine zarte Elsbeth mit den Porzellanwangen und
den kupferroten Zöpfen, ein zurückhaltendes, besonnenes Mäd-
chen, dem es schwerfiel, seine leise Stimme zu erheben, sobald
mehr als drei Menschen im Raum waren. Aber die zwei waren un-
zertrennlich. Sie ergänzten einander: Wenn Dora allzu ungestüm
auftrat, wurde sie von Elsbeth ganz behutsam gebremst, so wie
andererseits Dora der Freundin gut zuredete und ihr Mut machte,
wenn Elsbeth das brauchte.

Mit im Bunde war häufig, so wie auch heute, Elsbeths Bruder
Friedrich. Er war knapp zwei Jahre älter als sie und von ähnlicher
Gestalt wie seine Schwester, ein schmalschultriger, blasser junger
Mann mit feinem rotblonden Haar, der sich nie in den Mittel-
punkt drängte, als habe er selbst noch nicht gemerkt, wie klug
und liebenswürdig er eigentlich war. Dass er schüchtern und lin-
kisch wirkte, lag an seiner körperlichen Verfassung. Er litt an ei-
nem angeborenen Hüftfehler, durch den er beim Gehen ein wenig
hinkte. Um diesen in seinen Augen unmännlichen Makel wieder
wettzumachen, ließ er sich einen Bart über der Oberlippe wach-
sen, der ihm mit seinen nicht einmal achtzehn Jahren allerdings
viel Geduld abverlangte, denn bislang war dort nur ein schmaler
Streifen rötlicher Flaumhaare zu erkennen.

»Komm!«, rief er Dora zu. »Deine Limonade wird warm!«
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Erneut inspizierte Dora die Zufahrt. Als sie feststellte, dass
sich noch immer kein Fahrzeug dem Gutshof näherte, rutschte
sie von ihrem Aussichtsposten auf der Balustrade herunter und
ließ sich auf einem Korbstuhl neben Friedrich nieder. Foxi, der
schwarzbraune Dackelmischling, der bis dahin dösend unter dem
Tisch gelegen hatte, hob erwartungsvoll den Kopf, worauf Dora
mit geübtem Griff sein Nackenfell kraulte. Dann nahm sie ihr
Limonadenglas und trank es in wenigen Schlucken aus, bis nur
noch eine ausgequetschte Zitronenscheibe darin lag.

»Ach, ich wünschte, dieser Sommer würde nie zu Ende ge-
hen!« Mit einem genüsslichen Seufzer lehnte sie sich zurück. »Die
Ferien zu verlängern war die beste Idee, die der Führer je hatte.
Noch mehr als zwei Wochen, bis im Herbst wieder die Schule be-
ginnt, herrlich. Ich finde, das sollte er jetzt jedes Jahr anordnen.«

Sie kicherte glücklich. Während Elsbeth zustimmend nickte,
wiegte Friedrich skeptisch den Kopf.

»Unser Opa in Berlin sagt, es bedeutet nichts Gutes. Er meint,
Deutschland rüstet sich gegen Polen, bestimmt gibt es noch in
diesem Jahr Krieg.«

»Ach was«, entgegnete Dora leichthin. »Das wird der Führer
doch sicher zu verhindern wissen.«

»Und wenn doch?«, wandte Elsbeth schüchtern ein.
»Na, wenn unsere Soldaten kämpfen müssen, dann geht es

bestimmt schnell«, antwortete Dora überzeugt. »Keine Armee
der Welt ist so stark wie die unsere, heißt es doch immer. Die Po-
len werden sich bald ergeben, wenn unsere Soldaten erst einmar-
schiert sind. Zack, zack – und dann ist wieder alles gut. Mit Ös-
terreich und der Tschechoslowakei hat es doch auch geklappt.«

Friedrich seufzte. »Ich bin mir nicht sicher, ob der Rest der
Welt auch dieses Mal tatenlos zugucken würde. Wenn Deutsch-
land Polen den Krieg erklärte, wäre das etwas anderes.«
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»Oh, jetzt hör bitte auf, lieber Fritz! Ich mag das Wort Krieg
nicht mehr hören. Papa und Hans reden auch den ganzen Tag dar-
über, als gebe es nichts Interessanteres, über das man plaudern
könnte. Immerzu geht es nur um Stalin und Chamberlain, um
Kampftruppen, Mobilisierung oder Einberufungsbefehle. Lass
uns lieber über etwas Angenehmeres reden! Über die Hochzeit
von Großcousine Grete in der nächsten Woche zum Beispiel. Wir
haben so lange kein richtiges Fest mehr gehabt im Dorf. Und weil
dann noch Sommerferien sind, können wir den ganzen Tag lang
mitfeiern. Ach, ich freue mich darauf, endlich mal wieder zu tan-
zen. Ausgerechnet an Gretes Hochzeit.« Dora kicherte ein wenig
herablassend. »Unter uns gesagt, ich hätte nicht gedacht, dass sie
noch mal einen abkriegt. Die Hübscheste ist sie ja nicht gerade,
und demnächst wird sie schon dreißig. Kein Wunder, dass der
Brautvater das ganze Dorf zum Mitfeiern eingeladen hat. Der ist
sicher heilfroh, dass seine Tochter nicht als alte Jungfer endet.«
Sie lachte.

»Stimmt es eigentlich, dass der Bräutigam fast zwanzig Jahre
älter ist als Grete?«, erkundigte sich Elsbeth.

»Ja. Und ziemlich reich soll er sein. Ein Reeder aus Hamburg,
sagt Mama.«

»Da wird Grete nach der Hochzeit sicher wegziehen aus Lie-
benwalde, oder?«

Dora nickte. »Sie wird mit ihm nach Hamburg gehen. Ist das
nicht eine schreckliche Vorstellung?«

Elsbeth zuckte mit den Schultern. »Warum nicht, wenn sie ihn
doch so sehr liebt?«

»So sehr könnte ich niemanden lieben, dass ich so furchtbar
weit wegziehen würde. Ich würde mein Zuhause viel zu sehr ver-
missen.«

Dora ließ ihre Blicke über den Gutshof wandern. Dann schüt-
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telte sie so heftig den Kopf, dass sich eines der Kämmchen aus ih-
ren Locken löste. Entschlossen schob sie es zurück in die Haare.
»Ich könnte nicht leben ohne das alles hier, ohne die Pferde, ohne
die Hunde, ohne die Störche, ohne die Wiesen, ohne den Wald
und die Seen. Ach Elli, auch wenn ich mich manchmal mit meiner
Mutter oder Marianne zanke, ich könnte Ostpreußen niemals für
immer verlassen. Dazu liebe ich das hier alles viel zu sehr.«

In diesem Augenblick klirrte unten die Kette des Hofhundes.
Foxi fuhr unter dem Tisch auf, sprang mit einem Satz von der Ve-
randa hinunter und fegte quer über den Hof bis zum Einfahrtstor,
wo er laut kläffend herumsprang. Mit etwas Abstand zu dem quir-
ligen Hündchen stand unbewegt und aufrecht der Schäferhund
Thassos. Mit gespitzten Ohren und erhobener Rute beobachtete
er die Zufahrtsstraße, aufmerksam und ohne einen Laut von sich
zu geben.

»Sie kommen!«, rief Dora und sprang nun ebenfalls auf. »End-
lich. Ich höre ein Motorengeräusch. Das muss der Transporter
sein. Los!«

Im nächsten Moment fuhr ein offener Lastwagen in den Hof
ein, eine Wolke von Staub hinter sich herziehend. Er rollte lang-
sam noch ein paar Meter weiter über das Kopfsteinpflaster und
kam unweit der Pferdeställe zum Stehen. Unmittelbar hinter dem
Lkw bog ein Pferdegespann in die Hofeinfahrt und stoppte eben-
falls. Josef und Hans Twardy sprangen vom Kutschbock, während
sich die Türen des Lastwagens öffneten und zwei Männer heraus-
stiegen.

»Da sind wir«, rief der Vater. »Dann lasst uns mal loslegen!«
Kaum war das Motorengeräusch verstummt, wurde es leben-

dig auf dem Hof, drei Stallburschen eilten heran, um mitzuhel-
fen, den Hengst aus dem Wagen zu laden. Auch Erich und die
Zwillinge stürmten aus dem Haus. Weil sie sich aber nicht näher
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heranwagten, setzten sie sich auf die Stufen der Veranda und be-
obachteten von dort aus das geschäftige Treiben im Hof. Mari-
anne begnügte sich damit, das Geschehen von ihrem geöffneten
Zimmerfenster aus zu betrachten wie aus einer Theaterloge.

Am Einfahrtstor tummelte sich in respektvollem Abstand
zum Hofhund eine Traube lebhaft krakeelender Kinder, die am
unteren Ende der Zufahrtsstraße aus den Häusern der Gutsar-
beiter gekommen und der Fahrzeugkolonne nachgelaufen waren.
Mit bloßen Füßen und schmutzigen Knien standen sie neugierig
da, weil auch sie sich das Spektakel nicht entgehen lassen woll-
ten. Es kam schließlich nicht alle Tage vor, dass ein so großes mo-
torisiertes Fahrzeug durch das Dorf fuhr.

Während Elsbeth und Friedrich es bevorzugten, das Abladen
des Tieres von ihren bequemen Sitzen aus mitzuerleben, war
Dora bereits zu ihrem Vater und ihrem Bruder geeilt, um den
Hengst etwas näher in Augenschein zu nehmen. Doch Josef
Twardy hielt sie zurück.

»Stopp, halt bitte etwas Abstand, Dora!«, sagte er, und Hans
rief dem noch immer wie toll kläffenden Foxi zu: »Mach, dass du
hier fortkommst, du Racker! Du machst uns noch das Pferd ver-
rückt.«

Erich stieß einen gellenden Pfiff aus, und der kleine Hund
schoss japsend und mit flatternden Ohren in die ausgestreckten
Arme des Jungen, wo er Erich aufgeregt die Hände leckte.

Sehen konnte man von dem neuen Hengst noch nicht sehr
viel hinter den hohen Holzlatten, mit denen die Ladefläche des
Lastwagens abgeschirmt war, aber man konnte Siegfried hören:
Er wieherte und bockte, trampelte und buckelte, seine Hufe don-
nerten gegen Holzplanken und Metallverstrebungen, als setze er
alles daran, das Fahrzeug in seine Einzelteile zu zerlegen.

»Herrje«, murmelte Dora und rang die Hände, unzufrieden
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darüber, dass sie zur Untätigkeit verdammt war. »Hoffentlich be-
kommen sie ihn heil da herunter.«

Das Pferd beruhigte sich ein wenig, als die Männer die Ver-
ladeklappe öffneten. Josef Twardy stieg hinauf. Mit ruhigen Wor-
ten redete er dem Hengst gut zu und klopfte ihm besänftigend
auf den Hals. Dann erst band er die Stricke los, mit denen das
Tier während der Fahrt gesichert gewesen war, und führte es vor-
sichtig und Schritt für Schritt die Rampe hinunter. Immer wieder
schüttelte Siegfried sichtbar unwillig den Kopf. Als der Hengst
endlich auf sicherem Boden stand, nahm Twardy eine Möhre aus
seiner Jackentasche und gab sie ihm zur Belohnung.

»Gut gemacht, Siegfried«, lobte er, den Führstrick fest in der
Hand.

Da war er, der große prächtige Hengst, den Kopf in die Höhe
gereckt, mit bebenden Nüstern und angespannten Muskeln. Aber
er wieherte nicht mehr. Ein Zittern lief über sein glänzendes tief-
braunes Fell. Auf seiner linken Hinterhand prangte deutlich sicht-
bar das Brandzeichen der Trakehner, zwei schwarze Elchschau-
feln.

»Oh, Papa, das ist wirklich ein Mordstier!«, flüsterte Dora,
ohne den Hengst aus den Augen zu lassen. »Aber er ist wunder-
schön.«

Bei ihren Worten drehte das Pferd seine Ohren, als verstünde
es, was sie gesagt hatte. Langsam wagte sich Dora näher heran,
während Siegfried sie aus großen, glänzenden braunen Augen
ansah. Sie verharrte einen Augenblick neben ihm und gab ihm
Zeit, ihren Geruch aufzunehmen. Dann legte sie ihm eine Hand
an den warmen Hals und tätschelte ihn. Als Siegried nicht protes-
tierte, strich sie sanft über seinen Nasenrücken. Das Pferd spitzt
die Ohren nach vorn. Es war jetzt ganz still geworden.

»Braver Junge«, sagte Dora leise. »Herzlich willkommen auf
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dem Gutshof der Twardys, Siegfried. Du wirst es gut bei uns ha-
ben, du und deine vielen wunderschönen Nachkommen.«

Während sie mit der einen Hand noch immer das Pferd strei-
chelte, griff sie mit der anderen in die Seitentasche ihres Kleides
und holte ein paar Zuckerstücke heraus, die sie Siegfried auf der
flachen Hand reichte. Vorsichtig nahm er die Leckerei an. Dora
spürte die samtigen Pferdelippen und seinen warmen Atem in ih-
rer Handfläche, die langen Barthaare kitzelten sie ein wenig.

»Braver Junge«, wiederholte sie und beklopfte noch einmal
zärtlich seinen Hals.

Als sie hörte, wie Siegfried leise und zufrieden schnaubte,
machte ihr Herz einen kleinen freudigen Hüpfer. Der erste Mo-
ment mit einem neuen Pferd war immer etwas ganz Besonderes
für Dora. Etwas Magisches schien ihr in jenem Augenblick zu lie-
gen, in dem sie spürte, dass das Tier ihr vertraute. »Jetzt bist du
zu Hause, Siegfried. Und wir zwei verstehen uns, nicht wahr? Wir
werden beste Freunde werden.«

»Du sollst ihn doch nicht mit Zucker verwöhnen«, mahnte Jo-
sef Twardy, aber der Stolz in seiner Stimme war nicht zu überhö-
ren. Und so fügte er denn auch hinzu: »Er mag dich, Dora. Du
hast wirklich ein ganz besonderes Händchen für Pferde. Wie ru-
hig er da steht. Man merkt, dass du meine Tochter bist.«

Als einer der Fahrer in den Lastwagen stieg und die Tür hinter
sich mit einem lauten Krachen zuwarf, zuckte das Pferd zusam-
men und begann erneut, unruhig zu tänzeln. Unwillkürlich trat
Dora einen Schritt zurück. Twardy fasste den Führstrick kürzer.

»Aber nun wollen wir Siegfried seine wohlverdiente Ruhe
gönnen. Ich bringe ihn erst mal in seine Box. Die lange Fahrt war
sehr anstrengend für ihn, und er braucht dringend Wasser. Na,
komm schon, guter Junge!«

Dora sah zu, wie ihr Vater das Pferd über den Hof zu den Stäl-
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len führte. In ruhigem Schritt klapperten die Hufe des Tieres über
das Pflaster.

»Papa!«, rief Dora ihm nach. »Darf ich seinem ersten Hengst-
fohlen den Namen geben? Bitte sag Ja! Der erste kleine Hengst
von Siegfried soll unbedingt Sultan heißen. Was hältst du davon?
Ist das nicht ein großartiger Name für den Sohn eines großarti-
gen Pferdes?«

Twardy drehte sich noch einmal lächelnd um, während einer
der Knechte die Stalltür aufklappte.

»Ja, Dora, das ist es. Aber eines nach dem anderen. Jetzt lass
Siegfried doch erst mal ankommen und sich auf dem Hof einle-
ben. Und wenn die erste Stute trächtig ist, werden wir uns auch
Gedanken über einen Namen für das Fohlen machen.«

Mit diesen Worten verschwand er mit dem Pferd im Stall.
Die Männer im Lastwagen verabschiedeten sich, warfen den

Motor an, und nach einem aufwendigen Wendemanöver im Hof
brauste der Wagen davon, gefolgt von einem Schwarm johlender
Kinder, die ihren Posten am Hoftor verließen, um dem Fahrzeug
so schnell und so weit sie konnten hinterherzulaufen.

Nachdem wieder Ruhe auf dem Hof eingekehrt war, ver-
schwanden Erich und die Zwillinge zusammen mit Foxi im Haus,
und Marianne schloss ihr Zimmerfenster.

Hans tippte seiner Schwester an die Schulter, und Dora fuhr
erschrocken herum.

»Wir haben dir noch etwas mitgebracht«, sagte er grinsend.
»Hast du das vergessen?« Er hielt ihr ein flaches, in Seidenpapier
gehülltes Päckchen entgegen, das bei der Ankunft des Pferdege-
spanns auf dem Führersitz gelegen hatte.

»Oh, ja«, rief Dora. »Daran habe ich bei der Aufregung bei-
nahe nicht mehr gedacht.«

»Viele Grüße von Schneider Steinke soll ich ausrichten«, sagte
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Hans. »Und viel Spaß beim Tanzen. Was immer darin sein
mag …« Er ließ das Papier in seinen Händen knistern und zwin-
kerte Dora zu.

Sie nahm ihm das Päckchen ab. Es wog beinahe nichts in ih-
ren Händen, so leicht war es.

»Danke, dass ihr es für mich abgeholt habt. Das ist mein
neues Festkleid für Gretes Hochzeitsfeier. Und weißt du was?« Sie
senkte die Stimme. »Für Elli habe ich auch eines schneidern las-
sen. Sie besitzt nämlich keine vernünftige Festgarderobe mehr,
nachdem sie sich ihr Kleid auf dem Heimweg vom Abschlussball
der Tanzschule an einem rostigen Nagel am Gartenzaun aufgeris-
sen hat. Zwar hat sie den Riss geflickt, aber die Stelle ist natürlich
noch immer zu sehen, und ihre Eltern erlauben es ihr nicht, in ei-
ner Saison zwei Abendgarderoben zu kaufen. Nun hat Elli auch
ein schönes Kleid. Und das Beste ist: Es ist im gleichen Schnitt
gemacht wie meines, nur in einer anderen Farbe, damit wir uns
ähnlich sehen auf dem Fest. Ist das nicht eine gute Idee?«

Hans nickte. »Sie wird sich bestimmt freuen. Das ist wirklich
ein feiner Zug von dir.«

Er legte ihr freundlich eine Hand auf die Schulter. Dora liebte
ihren drei Jahre älteren Bruder, ihren Spielkameraden und Be-
schützer aus Kindertagen, und sie wusste, dass er sie ebenfalls
liebte, wenngleich ihre Gemeinsamkeiten mit jedem Jahr, das sie
älter wurden, weniger wurden. Wie alle männlichen Twardys war
Hans von großer, schlanker Statur. Seine Haare hatten dieselbe
Farbe wie Doras, doch waren sie weniger lockig. Er trug sie auf
der Seite streng gescheitelt und an den Schläfen kurz geschoren.
Eine spitze Strähne fiel ihm schräg in die Stirn. Dora neckte ihn
manchmal deswegen. »Wenn du dir noch einen kleinen schwar-
zen Bart wachsen lässt, siehst du aus wie der kleine Bruder vom
Führer«, hatte sie neulich einmal kichernd bemerkt, als Hans ge-
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rade vom Friseur zurückkam. Hans hatte das mit einer unwir-
schen Bemerkung zurückgewiesen, aber eine feine Röte war da-
bei über sein Gesicht geflogen, und Dora ahnte, dass er mit sei-
nem Haarschnitt genau diese Wirkung beabsichtigt hatte, auch
wenn er das seinen Eltern und Geschwistern gegenüber niemals
zugeben würde.

Er war ernster und strenger geworden, seitdem er sich darauf
vorbereitete, in ein paar Jahren von seinem Vater die Leitung des
Gutshofes zu übernehmen. Wenn man sich den Leuten gegen-
über einmal zu nachsichtig zeigt, tanzen sie dir am Ende auf der
Nase herum, war seine Devise. Aber Dora war sich sicher, dass
er mit seiner Härte und seinen bisweilen allzu ruppigen Anwei-
sungen an das Gutspersonal nur die Sanftheit und Gutmütigkeit
überspielte, die viel mehr seinem Naturell entsprachen, derer er
sich aber insgeheim schämte, weil er sie für ein Zeichen von
Schwäche hielt. Im Grunde schlug er charakterlich nach seinem
Vater, doch während es der alte Twardy verstand, seine Leute mit
Freundlichkeit, Milde und Großmut zu leiten, misstraute Hans
diesen Eigenschaften und hielt sich beim Umgang mit Arbeitern
und Dienstboten eher an den schneidigen Umgangston, den er
während seiner Gruppenstunden bei der Hitlerjugend gelernt
hatte. Doch im Kreise der Familie blieb er der ruhige, freundliche
Junge, der er schon immer gewesen war. Auch gegenüber den
Pferden erhob Hans niemals seine Stimme, und sie gehorchten
ihm aufs Wort.

»Du wirst staunen«, sagte Dora, »was für ein schönes Kleid
ich auf der Hochzeit tragen werde. So etwas Feines habe ich noch
nie angehabt.«

Hans betrachtete seine Schwester mit einem langen wohlwol-
lenden Blick. »Da wird sich dein Wilhelm aber freuen, wenn du
dich so herausputzt.«
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Seine Worte trafen Dora unerwartet. Erschrocken starrte sie
ihren Bruder an und begann schließlich zu stottern:

»Was sagst du da? Wilhelm? Wieso mein … Was weißt du …?«
Diesmal war es an ihr, rot zu werden. Sie sprach den Satz nicht

zu Ende und senkte den Blick. Es war unmöglich, dass Hans ihr
Geheimnis herausgefunden hatte. Mit niemandem hatte sie dar-
über geredet, nicht einmal Elsbeth gegenüber hatte sie ein Wort
verloren, obwohl sie mit der Freundin normalerweise jedes noch
so geheime Gefühl teilte.

Aber dieses? Niemals. Dieses Gefühl war zu neu, zu unbe-
kannt, zu verwirrend und viel zu aufregend. Niemals hatte irgend-
jemand erfahren sollen, dass sie sich zum ersten Mal in ihrem
Leben verliebt hatte. Verliebt in den besten Freund ihres großen
Bruders, Wilhelm von Lengendorff, den schönen, klugen Mann
mit den sanften braunen Augen. So viele Jahre kannten sie ein-
ander schon, die Twardy-Geschwister und der älteste Sohn des
größten Gestüts in der Gegend, sie hatten miteinander gespielt
und gelacht. Es war so selbstverständlich gewesen, dass Wilhelm
zu Besuch kam, dass sie zusammen ausritten, im Badeteich her-
umtobten oder im Heuschober. Sie hatte Wilhelm als guten Ka-
meraden gemocht, aber mehr nicht. Und dann musste er fort.
Zwei Jahre lang hatten sie einander nicht gesehen, weil Wilhelm
seinen Militärdienst ableisten musste. Gelegentlich hatte er sei-
nem Freund Hans einen Brief geschrieben, den dieser pflichtbe-
wusst der Familie vorgelesen hatte. Aber Dora hatte keine Veran-
lassung gesehen, Wilhelm selbst einmal zu schreiben. Papier und
Füllfederhalter waren ihr von jeher eher lästig, und außerdem war
ja nicht sie, sondern Hans sein bester Freund. Eines Tages war
Wilhelm plötzlich wieder aufgetaucht. Dora würde sich ihr Leben
lang an diesen Moment erinnern, von dem an nichts mehr so war
wie früher.
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Es war vor ein paar Monaten gewesen, ein milder Maiabend
kurz nach dem Abschlussball. Sie hatte gerade auf der Veranda
gesessen und in einer Pferdezeitschrift geblättert, als Wilhelm
durch das Hoftor geritten kam. Zuerst hatte sie ihn gar nicht wie-
dererkannt, so sehr hatte er sich verändert. Er war ein stattlicher
junger Mann geworden, schlank und hochgewachsen, alles Kind-
lich-Knabenhafte, alles Verspielte und Burschikose war einer ru-
higen und eleganten Erscheinung gewichen. Erst als er lächelnd
ihren Namen rief, erkannte sie ihn. Er stieg aus dem Sattel,
machte sein Pferd fest und kam zu ihr auf die Veranda gelaufen,
leichtfüßig und federnd wie immer.

»Dora!«, hatte er gerufen. »Bist du es wirklich? Wo ist denn
das kleine Mädchen geblieben, von dem ich mich vor zwei Jahren
verabschiedet habe? Du bist ja eine richtige junge Dame gewor-
den.«

»Und du ein richtig schicker, feiner Herr«, hatte sie geantwor-
tet. Gleichermaßen verblüfft über die Verwandlung des anderen,
hatten beide zu lachen begonnen, herzlich und vertraut, und in
diesem Moment war es um Dora geschehen gewesen. Ein Glücks-
gefühl hatte ihre Seele erfasst, wie sie es nie zuvor erlebt hatte,
nicht beim wildesten Ritt und nicht beim schwungvollsten Tanz.
Das, was sie beim Blick in Wilhelms Augen empfunden hatte, war
einmalig. Es lag ein Strahlen darin, das ihr nie zuvor aufgefallen
war, und als er ihr ein Kompliment machte, errötete sie bis unter
die Haarwurzeln. Wie gebannt hing sie an seinen Lippen, wäh-
rend er erzählte, wie froh er sei, den Militärdienst endlich hinter
sich zu haben und nun bald den Gutshof seines Vaters überneh-
men zu können.

»Ich möchte eine Reitschule aufbauen, Dora. Nicht nur für die
Kinder im Dorf, aus der ganzen Umgebung sollen die Leute kom-
men und den Umgang mit Pferden lernen. An den Wochenenden
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könnte ich für die fortgeschrittenen Reiter längere Ausritte ins
Gelände anbieten. Vielleicht werde ich sogar regelmäßige Tur-
niere veranstalten, zu denen ich die besten Reiter Ostpreußens
einlade.«

»Das klingt alles so himmlisch, Wilhelm. Wie ich dich be-
neide! Was für ein aufregendes Leben wirst du haben!«

»Ja, glaub mir, ich habe lange genug davon geträumt, wäh-
rend ich in der Kaserne das Schießen und den preußischen Pa-
radeschritt üben musste. Und wenn es so weit ist, frage ich dich
vielleicht, ob du Lust hast, mir zu helfen, und bei uns ab und zu
Reitstunden geben möchtest.«

»Oh, ja, das möchte ich. Das möchte ich unbedingt.«
Wilhelm zwinkerte ihr zu. Er schien ganz vergessen zu haben,

dass er eigentlich gekommen war, um seinen Freund zu sehen.
Als Hans seinen Kopf aus dem Fenster steckte und nach ihm
rief, sprang er erschrocken auf und lief ins Haus. Im Vorbeigehen
strich er Dora über die Schulter, und für einen Augenblick war es
ihr, als strömte das Blut schneller durch ihre Adern.

Seit jenem Abend waren sie einander anders begegnet. Jedes
Mal, wenn er ihren Bruder besuchte, warfen Wilhelm und Dora
einander verstohlene Blicke zu, Blicke, die ihr Herz zum Rasen
brachten. Die Unbefangenheit, mit der sie bis dahin miteinander
umzugehen pflegten, war verschwunden. Sosehr Dora sich auch
nach Wilhelms Besuchen sehnte, sobald er ihr gegenüberstand
und ein freundliches Wort zu ihr sprach, versagte ihr die Stimme,
und häufig floh sie vor Scham in ein anderes Zimmer. Manchmal
antwortete sie doch etwas oder machte einen Scherz, nur um sich
anschließend darüber zu ärgern, was für ein dummes Zeug sie da
zu Wilhelm gesagt hatte. Ernsthaft miteinander gesprochen hat-
ten sie nie mehr seit jenem Abend auf der Veranda, sie waren auch
nie mehr miteinander allein gewesen.
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Seitdem Dora erfahren hatte, dass auch Wilhelm zu Gretes
Hochzeitsfeier kommen würde, war ihre Vorfreude auf das Fest
unbändig gewachsen. Ganz sicher würde Wilhelm mit ihr tanzen,
sie würden endlich miteinander reden können, vielleicht noch
einmal über die erwähnten Reitstunden … und dann? Ob er sie
vielleicht küssen würde? Endlich, zum ersten Mal? Allerdings
hatte Wilhelm ihr gegenüber noch nie etwas über seine Gefühle
gesagt, so wie sie ihm ihre bislang verschwiegen hatte. Das Ein-
zige, was zu ihr sprach, waren seine Augen, die sie jedes Mal,
wenn sie einander begegneten, mit so viel Leidenschaft und
Wärme ansahen, dass Dora meinte, vor Glück zerbersten zu müs-
sen.

Als sie wieder aufsah, hatte sich ein warmherziges Lächeln im
Gesicht des Bruders ausgebreitet.

»Also habe ich doch recht«, sagte er leise. »Mein kleines
Schwesterchen ist verliebt. Dein Gesicht spricht ja Bände.«

»Oh, Hans, was soll ich dir sagen … Ist es wirklich so: Er freut
sich, mich zu sehen? Er freut sich darauf, mit mir zu tanzen?«

Hans nickte. »Das hat er mir jedenfalls gesagt.«
»Aber wie kommst du darauf, dass auch ich … ich weiß

nicht …, dass auch ich mich vielleicht ein bisschen in Wilhelm
verliebt habe?«

Es kostete Dora Mühe, diese Worte auszusprechen.
»Ach, Schwesterchen, ich habe doch Augen im Kopf. Ich sehe

doch, wie du ihn ansiehst, wenn er zu Besuch kommt. Neulich
erst, als du in der Stube warst und ich Wilhelm hier draußen ver-
abschiedet habe, wie ihr einander durchs Fenster angeschmach-
tet habt …« Hans schüttelte bei der Erinnerung daran grinsend
den Kopf und fuhr neckend fort: »Eure Blicke waren so voller
Sehnsucht und Wärme. Ich dachte, die Glasscheibe schmilzt!«

»Also ist es wirklich wahr und er ist verliebt in mich? Ach,
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Hans, ich bin so aufgeregt. Ich kann Gretes Hochzeitsfest gar
nicht mehr erwarten.«

Das Gespräch mit ihrem Bruder hatte Dora in eine Hochstim-
mung versetzt, als hätte sie ein Glas Champagner getrunken. Zu
wissen, dass Wilhelm tatsächlich verliebt in sie war und sie sich
seine Zuneigung nicht nur eingebildet hatte, das fühlte sich so
wunderbar an, dagegen verblasste sogar die Freude über den
neuen, großartigen Hengst im Stall. Nun zählte nur noch die an-
stehende Hochzeitsfeier, und es war noch wichtiger, dass sie da-
bei eine atemberaubende Figur machte. Dora presste das Päck-
chen mit den Kleidern an ihre Brust und eilte mit geröteten Wan-
gen zurück auf die Veranda, wo ihre beiden Freunde geduldig auf
sie gewartet hatten.

Elsbeths Augen blitzten auf, als sie sah, was es mit der an-
gekündigten Überraschung auf sich hatte, doch gleichzeitig wies
sie das Geschenk beschämt zurück mit der Begründung, so etwas
Kostbares dürfe sie nicht annehmen.

»Aber doch«, entgegnete Dora. »Du musst ja! Es ist nach den
Maßen deines Abschlussballkleides geschneidert und passt nie-
mandem sonst.«

Von diesem Argument und der Tatsache, dass sich der hauch-
zarte Seidenstoff des Kleides wundervoll zwischen den Fingern
anfühlte, ließ sich Elsbeth schließlich doch überzeugen. Und
während sich Friedrich noch einmal in seinem Korbstuhl zurück-
lehnte, liefen die beiden Mädchen zur Anprobe der neuen Kleider
ins Haus.

Rötliches Abendlicht fiel durch die geöffneten Fenster auf den
hellen Holzfußboden, als die beiden Freundinnen Doras Schlaf-
zimmer im ersten Stock des Gutshauses betraten und leise die
Tür hinter sich schlossen. Von draußen klang der späte Gesang
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einer Amsel herein, zusammen mit den Geräuschen aus dem ge-
genüberliegenden Stall, in dem die Knechte jetzt damit beschäf-
tigt waren, das Vieh für die Nacht zu versorgen.

Rasch wusch sich Dora die Hände in der Waschschüssel, die
auf dem schmalen weißen Tisch neben dem Fenster stand, und
trocknete sie mit dem bereitliegenden Leintuch ab. Prüfend hielt
sie sich die Finger vor die Nase, und nachdem sie sich davon über-
zeugt hatte, dass sie tatsächlich nicht mehr nach Pferd rochen,
sondern nach lieblicher Rosenseife, rieb sie sich unternehmungs-
lustig die Hände.

»So. Melde mich bereit zur Verwandlung in eine Ballprinzes-
sin.«

Die Mädchen schlüpften aus ihren Kleidern, bis sie nur noch
in Unterwäsche nebeneinanderstanden. Dann streiften sie die
Festgewänder über. Mit bloßen Füßen und klopfenden Herzen
traten sie vor den großen ovalen Spiegel, der neben Doras geräu-
migem Kleiderschrank aufgestellt war.

Dora hielt den Atem an. Es war, als würde Schneewittchen
ihr gegenüberstehen. Das Kleid sah genauso aus, wie sie es sich
erträumt hatte: Das knöchellange nachtblaue Seidengewand war
gerade geschnitten und ärmellos, es wurde nur durch zwei
schmale Satinbänder an den Schultern gehalten. Über dem Ober-
körper lag es eng an, um dann von der Taille abwärts locker zu fal-
len. Der dünne, schimmernde Stoff umfloss ihren schlanken Kör-
per wie eine zweite Haut.

»Sieht es nicht einfach himmlisch aus?«, flüsterte Dora und
betrachtete mit ehrfürchtigem Staunen ihr eigenes Spiegelbild.
»Es ist sogar noch viel schöner geworden, als ich es mir je erhofft
hatte.«

Sie sah zu Elli hinüber, deren Kleid eine exakte Kopie des ih-
ren war, allerdings aus einem smaragdgrünen Seidenstoff, der ih-
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rer marmorweißen Haut schmeichelte und gut zur Farbe ihrer
kupferroten Zöpfe passte.

»Oh mein Gott«, entfuhr es Elsbeth nach einem Augenblick
erschrockenen Schweigens, während sie neben Dora stand und
sich in dieser ungewohnten Garderobe beäugte. »Das Kleid sieht
traumhaft aus, aber was ist denn das für ein Dekolleté? Da guckt
ja der halbe Busen raus.«

Dora schüttelte den Kopf.
»Aber nein. Du übertreibst. Das muss so sein. Ich finde, wir

sehen fantastisch aus, Elli. Wie zwei UFA-Filmschönheiten. Vor
allem die Rückenpartie ist etwas ganz Besonderes.«

Elsbeth drehte sich zur Seite und stieß einen leisen Schrei aus,
als sie sah, welchen Anblick der Spiegel ihr nun bot.

»Aber Dora. Hinten ist der Ausschnitt ja noch tiefer. Diese
Kleider sind schrecklich unanständig. Man sieht den Büstenhal-
ter!«

Dora lachte und machte ein paar Tanzschritte durchs Zimmer,
sodass der Saum des Kleides wippte.

»Ach, Elli. Den Büstenhalter muss man bei so einem Kleid na-
türlich weglassen.«

»Ich weiß nicht. Meinst du wirklich, dass wir diese Sachen auf
der Hochzeit tragen sollten? Es ist so eine goldige Idee von dir,
dass wir beide da wie Schwestern auftauchen, und dieser zarte
Stoff ist ein Traum. Aber sind die Kleider nicht ein bisschen zu fri-
vol für den Kirchgang? Ich wundere mich, dass dir deine Mutter
erlaubt hat, ein solches Kleid schneidern zu lassen.«

Dora unterbrach ihren kleinen Freudentanz. Ein verschmitz-
tes Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Ehrlich gesagt, kennt meine Mutter diese Modelle noch gar
nicht. Als ich ihr erzählte, ich würde gern zwei gleiche Kleider für
uns machen lassen, da war sie sofort einverstanden. Sie dachte
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natürlich, Schneider Steinke fabriziert die Kleider aus seinen üb-
lichen Schnittmustern. Aber weißt du was, Elli?«

Sie zwinkerte der Freundin verschwörerisch zu. »Ich habe als
Modell ein paar Fotos von Zarah Leander genommen, die ich
aus einer Filmzeitschrift ausgeschnitten habe.« Dora wies auf ihr
Nachtschränkchen, auf dem sich die letzten Ausgaben des Ma-
gazins Die junge Dame stapelten. »Beim Filmball neulich hat sie
so ein fantastisches Kleid getragen. Atemberaubend. Das musste
ich einfach auch haben. Ich habe die Fotos in ein Kuvert gesteckt
und sie Papa mitgegeben, damit er sie dem Schneider bringt, und
Papa hat sich die Bilder gar nicht erst angesehen. Herr Steinke
hatte ja deine und meine Maße noch von unseren Abschlussball-
kleidern im Mai, sodass er gleich loslegen konnte und wir nicht
zur Anprobe in die Stadt fahren mussten. Ach, die Kleider sind
ihm wirklich gut gelungen! So herrliche Stoffe! Na gut. Zarah Le-
anders Kleid war tiefschwarz, sie trug dazu noch lange verführe-
rische Satinhandschuhe, und es war etwas mehr Glitzer an ihrer
Garderobe, aber trotzdem: Ich finde unsere Kleider phänomenal.
Und – ha! – guck mal hier!«

Dora zog die Schublade der kleinen Kommode auf, die neben
dem weißen Metallbett mit dem hohen verschnörkelten Kopfteil
stand, und nahm zwei Ohrclips heraus. Es waren kleine goldene
Hänger mit einer Perle darin, die sie sich an die Ohrläppchen
steckte.

»Na, wie gefalle ich dir?«
Sie schüttelte den Kopf, sodass die Perlenohrringe zappelten.
»Du bist wunderschön, Dora. Aber deine Mutter wird schimp-

fen, wenn sie dich mit diesem Ausschnitt sieht.« Elsbeth seufzte.
»Und meine auch.«

Sie zupfte an ihrem Dekolleté herum und zog den dünnen
Stoff mit den Fingern zusammen. »Ich werde das Kleid über dem
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Busen ein wenig enger nähen. Und der tiefe Ausschnitt im Rü-
cken lässt sich sicher mit ein paar Häkchen und Ösen schließen.«

»Aber nein! Das darfst du auf keinen Fall. Dann ist doch der
ganze Pfiff weg.«

»Besser, das Kleid hat etwas weniger Pfiff, als dass ich es über-
haupt nicht anziehen darf.«

Dora zuckte mit den Schultern. »Ich finde uns wunderbar in
diesen Kleidern. Genau so, wie sie sind. Ich wette, wir werden
die Stars der Feier sein. Wir müssen aufpassen, dass wir der Braut
nicht die Schau stehlen …«

In diesem Moment flog hinter ihnen die Tür auf, und Ma-
rianne stand im Zimmer. Dora und Elsbeth fuhren erschrocken
herum.

Marianne setzte an, um etwas zu sagen, doch beim Anblick
der Mädchen in den ungewohnten Kleidern blieb ihr der Mund
offen stehen.

»Wie seht ihr denn aus?«, entfuhr es ihr verblüfft.
»Gut sehen wir aus«, erklärte Dora kokett. »Wir probieren un-

sere Garderobe für Gretes Hochzeit an. Wie gefallen dir unsere
neuen Kleider?«

Sie tanzte ein paar Schritte durch das Schlafzimmer. Mari-
anne rümpfte die Nase.

»Man sieht ziemlich viel Haut«, sagte sie, ohne näher auf die
Frage der Schwester einzugehen. »Hat Mama dir erlaubt, so was
anzuziehen? Das kann ich mir nämlich durchaus nicht vorstellen.
Wir gehen doch auf eine Hochzeit und nicht auf einen Film-
ball …«

»Und wenn schon«, entgegnete Dora. »Warum überhaupt
platzt du einfach so in mein Zimmer?«

»Mama schickt mich. Ich soll dich zum Abendessen rufen.
Das Mädchen hat schon zweimal den Gong geschlagen, aber du
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hast wohl nichts gehört vor lauter Kleiderprobieren. Es sitzen alle
am Tisch und warten auf dich.«

»Oh!«, rief Elsbeth erschrocken. »So spät ist es? Dann muss
ich schnell nach Hause. Fritz wartet ja draußen schon die ganze
Zeit auf mich.«

»Bleibt doch noch. Wollt ihr nicht bei uns zu Abend essen?
Zwei Gedecke sind schnell aufgelegt.«

»Nein, nein, wir haben Mutter versprochen, rechtzeitig da-
heim zu sein.«

So schnell es die feinen Seidenstoffe zuließen, zogen sich die
Mädchen wieder um. Dora überkam plötzlich ein mulmiges Ge-
fühl. Zwar freute sie sich sehr über ihr hinreißendes neues Kleid,
doch gleichzeitig fürchtete sie sich ein wenig vor der Reaktion ih-
rer Mutter. Und so wie Dora ihre Schwester kannte, würde sie es
sich nicht nehmen lassen, der Mutter umgehend von der heim-
lichen Modenschau zu berichten, deren Zeugin sie gerade ge-
worden war. Andererseits, sagte sich Dora, wäre es vermutlich
besser, die unweigerliche Auseinandersetzung mit ihrer Mutter
gleich heute zu führen, als es erst unmittelbar vor der Hochzeits-
feier zum Streit kommen zu lassen. Bis dahin war es noch eine
Woche hin, und dann, so hoffte sie, würde sich die größte Aufre-
gung über das Kleid sicher gelegt haben.

Nachdem sie Elsbeth und Friedrich verabschiedet hatte, be-
trat Dora das hohe, holzgetäfelte Esszimmer, wo die anderen Fa-
milienmitglieder und Erna bereits um die gedeckte Tafel versam-
melt saßen. Im Raum duftete es köstlich nach Königsberger
Klopsen, aber noch waren die Teller leer. Die beiden Hausmäd-
chen Anni und Gertrud standen mit dampfenden Schüsseln in
den Händen an der offenen Flügeltür, wie immer adrett gekleidet
in ihren blauweiß gestreiften Batistschürzen, und warteten auf
die Order, die Speisen auftragen zu dürfen.
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»Wie schön, dass du auch endlich da bist«, tadelte ihre Mutter
in feiner Ironie, nachdem Dora Platz genommen hatte. »Dann
können wir ja endlich mit dem Abendessen anfangen.«

Josef Twardy nickte den beiden Hausmädchen vom Stirnende
des Tisches her zu, wo er in seinem Stuhl mit der hohen gedrech-
selten Lehne saß. Seit Dora denken konnte, hing hinter ihm an
der Wand in einem kunstvoll geschnitzten Ebenholzrahmen das
dunkle Ölgemälde, von dem Vaters Urgroßvater Johann Gottfried
Twardy, der im vorigen Jahrhundert den Gutshof erbaut und da-
mit den Wohlstand der Familie begründet hatte, gütig auf die
Tischgesellschaft herabblickte.

Doch der gute Geist des Ahnen wehte an diesem Abend nicht
durch das Esszimmer der Familie Twardy. Dora hatte sich gerade
den ersten Bissen in den Mund geschoben, als Marianne auch
schon herausplatzte:

»Hast du das neue Kleid schon gesehen, Mama, das sich Dora
für Gretes Hochzeitsfeier hat schneidern lassen? Es hat einen so
tiefen Ausschnitt, dass es einem schwindlig wird, wenn man hin-
einsieht.«

»Stimmt ja gar nicht!«, protestierte Dora und versuchte, die
Schwester mit einem heimlichen Tritt gegen den Fuß zum
Schweigen zu bringen, aber sie erwischte nur ein Stuhlbein.

»Was hat es mit dem Kleid auf sich, Dora?«, erkundigte sich
ihre Mutter. »Ich dachte, Schneider Steinke nimmt dasselbe
Schnittmuster wie bei deinem letzten Ballkleid?«

»Nein, das hat er nicht!«, trumpfte Marianne auf. »Dora hat
ihm ein Foto mitgegeben, das sie aus Die Junge Dame ausgeschnit-
ten hat. Das Kleid solltest du dir mal ansehen, Mama. Du wirst in
Ohnmacht fallen.«

»Du Biest, du hast an meiner Tür gelauscht!«, empörte sich
Dora.
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»Nein, habe ich gar nicht, ihr habt bloß so laut geredet, dass
es bis ins Treppenhaus hinausgeklungen ist.« Marianne zuckte
mit den Schultern, aber die flammende Röte, die bei diesen Wor-
ten ihre Wangen färbte, strafte sie Lügen.

»Jetzt hört auf zu zanken, ihr zwei!«, mahnte Vera Twardy.
»Dora, du ziehst gleich nach dem Essen das neue Kleid an, damit
ich es mir ansehen kann, und jetzt lasst uns bitte in Frieden spei-
sen.«

Eine Stunde später trat Dora in ihrem neuen Festtagsgewand in
den Salon. Es war etwas anderes, sich mit der besten Freundin
im eigenen Zimmer kichernd vor dem Spiegel zu betrachten oder
unter den kritischen Blicken der Eltern anzutreten. Obwohl sie
es normalerweise liebte, im Zentrum des Geschehens zu stehen,
fühlte sie sich jetzt unwohl, als sie die Augen der anderen auf sich
gerichtet sah. Ihr Vater hatte es sich in seinem ledernen Ches-
terfieldsessel bequem gemacht, die Beine behaglich von sich ge-
streckt, und rauchte seine Tabakspfeife – ein Ritual, das er jeden
Abend nach dem Essen pflegte, wenn die Arbeit des Tages getan
war und in der Nacht nicht noch eine Fohlengeburt anstand. Ne-
ben dem Sessel tickte leise die hohe Standuhr, und in der Ecke
stand, schon länger nicht mehr benutzt, das schimmernde
schwarze Klavier mit geschlossenem Deckel. Doras Mutter saß
aufrecht auf dem grünen Samtsofa mit der geschwungenen Rü-
ckenlehne und ließ die Zeitschrift sinken, in der sie gerade ge-
blättert hatte, als Dora ins Zimmer kam. An Veras Seite lehnte
Marianne, die sich die zu erwartende Auseinandersetzung nicht
entgehen lassen wollte, und auch Erna war dabei. Sie lebte schon
so lange auf dem Gutshof, dass sie von allen eher als Familien-
mitglied denn als Hausangestellte angesehen wurde. Mit einem
Strickstrumpf in den Händen, saß sie auf einem breiten Plüsch-
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hocker vor dem Fenster und ließ die Nadeln klirren. Erna betrach-
tete ihr ehemaliges Ziehkind mit warmem Lächeln, und als Dora
ihrem liebevollen Blick begegnete, wurde sie für einen Augen-
blick etwas zuversichtlicher.

»So kannst du auf keinen Fall zur Hochzeit gehen«, entschied
Vera kopfschüttelnd, kaum dass Dora die Tür hinter sich ge-
schlossen hatte. »Was hast du dir nur dabei gedacht?« Und zu ih-
rem Mann gewandt, sagte sie: »Ach, Josef, wie konntest du es
bloß zulassen, dass der Schneider so ein freizügiges Kleid für un-
sere Tochter näht?«

Twardy nahm die Pfeife aus dem Mund und hob entschuldi-
gend die Hände. »Ich habe das Kleid nur abgeholt, liebste Vera.
Ich dachte, du und Dora, ihr hättet eure Garderobenangelegen-
heiten miteinander abgesprochen. Woher soll ich wissen, was die
Damen heutzutage tragen? Natürlich ist das Kleid etwas zu …«
Er neigte den Kopf und suchte nach dem richtigen Wort. »Etwas
zu … ungewöhnlich vielleicht, um es auf einer Dorfhochzeit zu
tragen, mein liebes Mädchen, aber du siehst sehr hübsch darin
aus.«

»Du siehst darin aus, als seiest du unterwegs in einen Nacht-
klub in Berlin oder Königsberg«, empörte sich Vera. »So gehst du
jedenfalls nicht auf Gretes Hochzeit und schon gar nicht in die
Kirche!«

»Aber Mama, es ist nach einem exklusiven Schnitt gemacht«,
versuchte sich Dora in einer Verteidigung. »Mit so einem Kleid ist
Zarah Leander erst kürzlich aufgetreten …«

»Mir ist egal, was dieses Filmsternchen anzieht. Meine Toch-
ter wird so ein Kleid nicht in der Öffentlichkeit tragen. Punkt.«

Dora spürte, wie ihre Lippen vor Enttäuschung bebten. Sie
fing Mariannes schadenfrohes Grinsen auf und funkelte die
kleine Schwester wütend an. Nein, sie würde noch nicht aufge-
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ben, beschloss Dora. Es war einfach zu wichtig, dass sie die
schönste Frau auf dem Fest war. Jetzt erst recht. Es schien ihr
plötzlich, als hinge ihr Leben davon ab, dass sie genau dieses
Kleid auf Gretes Hochzeitsfeier trug. Als wäre es undenkbar, dass
Wilhelm ihr jemals einen Antrag machen würde, wenn sie nicht
an jenem Tag genau dieses Kleid anhatte.

»Ich könnte ja vielleicht den Ausschnitt etwas enger nähen«,
schlug Dora vor, wobei ihr ein Schauer über den Rücken lief bei
der Vorstellung, dass ihre des Nähens unkundigen Hände mit ei-
ner Nadel den feinen Seidenstoff durchstechen und ganz sicher
ruinieren würden. »Auch wenn das Kleid dann natürlich nicht
mehr so viel Pfiff hat.« Sie stöhnte leise. »Aber ich kann es doch
nicht unbenutzt im Schrank hängen lassen!«

Mit dem treuherzigsten Augenaufschlag, zu dem sie fähig
war, blickte Dora in die Runde. Doch ihre Zuversicht sank, als sie
sah, wie ihre Mutter den Kopf schüttelte.

»Du kannst das Kleid ja als Nachthemd tragen«, spottete Ma-
rianne.

»Ei, Marjellchen, nu zieh nicht so e Flunsch«, mischte sich
Erna in das Gespräch ein und ließ den Strickstrumpf sinken. Wie
immer, wenn Dora den breiten ostpreußischen Singsang ihrer
ehemaligen Kinderfrau hörte, wurde sie ruhiger. »Wo Muttche
recht hat, da hat sie recht, Dora. Neij. Neij.So kannst du das
Kleijdche nu wirklich nicht anziejen. Das ist nuscht für die Kir-
che. Nie nimmer nich. Da fällt dem Pfarrer ja das Jesangbuch aus
der Hand. Aber nu, was wär denn …«

Sie zog das wollene Tuch ab, das sie sich über den Rücken
gelegt hatte. »Was wär denn, wenn du dir e Schultertuchche
nimmst, Dora? Dann bist du obenrum nicht mehr nackig und
kannst doch deijn scheenes Kleijdche anziehen.«

Als Erna den fragenden Blick bemerkte, mit dem Dora den
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grob gestrickten grauen Wollschal in ihren Händen betrachtete,
der so ganz und gar nicht zu ihrem eleganten Seidenkleid passte,
da fügte sie schulterzuckend hinzu: »Muss ja nicht unbedingt
meijn altes Tuch hier sein, da jibt es sicher noch was Scheeneres
im Haus.«

»Vielleicht …«, begann Josef Twardy, dem jede Art von Dishar-
monie in der Familie zuwider war, und räusperte sich, »… viel-
leicht ist das tatsächlich ein Vorschlag zur Güte. Was meinst du,
Vera? Du hast doch dieses hübsche helle Satintuch, das ich dir
zu Weihnachten geschenkt habe. Würde das nicht gut zu Doras
Kleid passen? Es ist groß genug, um ihre Schultern und alle ande-
ren Körperstellen, die nicht an die frische Luft kommen sollen, zu
bedecken.«

Dora frohlockte. Erna und ihren Vater hatte sie beinahe schon
auf ihrer Seite. Dass sie ein Schultertuch tragen sollte, war zu ver-
kraften, wenn sie darunter nur das schöne Kleid anziehen konnte.
Aber Dora wusste, solange ihre Mutter nicht zugestimmt hatte,
war nichts entschieden.

»Na gut«, sagte Vera Twardy unerwartet milde. »Mit meinem
großen Tuch über den Schultern soll Dora in Gottes Namen die-
ses schreckliche Kleid tragen. Ich habe noch eine schöne große
Brosche in meinem Schmuckkästchen. Mit der werde ich dir das
Tuch gut zusammenstecken, damit es nicht herunterrutscht.«

»Danke«, hauchte Dora und senkte fügsam den Blick. Doch
hinter den langen schwarzen Wimpern blitzten ihre Augen tri-
umphierend. Sie presste die Lippen zusammen, um den glück-
lichen Jauchzer zu unterdrücken, der aus ihrer Kehle zu platzen
drohte. Sie hatte es geschafft, sie durfte ihr Kleid tragen! Mochte
sie sich auch in der Kirche das dämliche Tuch umlegen, spätes-
tens beim Tanzen würde es ihr wie zufällig von der Schulter rut-
schen. Sie würde nur noch in ihrem bezaubernden Kleid dastehen
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und die schönste und begehrenswerteste Frau der Feier sein, Wil-
helm würde mit ihr tanzen, er würde sie küssen, ihr seine ewige
Liebe gestehen, vor ihr niederknien und um ihre Hand anhal-
ten. Es würde der schönste Tag ihres Lebens werden. Mochte ihre
Mutter auch anschließend mit ihr schimpfen! Selbst wenn sie für
den Rest des Jahres dazu verdonnert werden sollte, jeden Abend
drei Stunden lang öde Stickarbeiten zu erledigen – was bedeutete
das schon? Wenn sie erst Wilhelms Braut war, dann war ihr alles
andere egal.

Noch einmal traf sie Mariannes Blick, in dem sich jetzt Miss-
mut und Enttäuschung mischten, so als wäre ihr ein großes Stück
Schokolade, das ihr jemand versprochen hatte, plötzlich und un-
erwartet verwehrt worden. Blitzschnell und ohne dass ihre Eltern
etwas davon mitbekamen, streckte Dora ihrer Schwester die
Zunge heraus.
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Der 1. September 1939 war ein freundlicher, warmer Tag in Ost-
preußen. Wiesen und Felder schimmerten golden im milden
Licht des Altweibersommers. In der Luft glitzerten die vielen
Spinnweben und kündeten den nahenden Herbst an. Im Hause
Twardy war man seit den frühen Morgenstunden auf den Beinen
gewesen, um sich auf die Hochzeitsfeier im Dorf vorzubereiten.
Es wurden noch schnell Hemden gebügelt und Schuhe geputzt,
verlegte Manschettenknöpfe gesucht und dem Personal letzte An-
weisungen für den Tag erteilt.

Ungeachtet der Hektik im Haus hatte Dora lange vor dem
Spiegel gestanden, unentschlossen, auf welche Weise sie ihre
Haare frisieren sollte, bis sie sich dazu entschied, sich einen lan-
gen Zopf zu flechten, den sie mit einer Perlmuttspange im Nacken
zu einem schweren Knoten zusammensteckte. Wie vereinbart
legte Vera ihrer Tochter das Satintuch über die Schultern, bevor
sie das Haus verließen, und steckte es unter dem Hals mit einer
Brosche fest. Das Schmuckstück passte zwar nicht zu ihren gol-
denen Perlenohrringen, aber es war hübscher, als Dora erwartet
hatte: eine silberne Libelle, auf deren Flügeln Strasssteinchen
blitzten.

Im offenen Landauer machte sich die Familie auf den Weg zur
Kirche, nur Erich und die Zwillinge blieben in Ernas Obhut zu

2.
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Hause. Der Fahrtwind ließ Dora in ihrem leichten Kleid frösteln,
und nun war sie tatsächlich froh, ein Tuch über den Schultern zu
tragen, wenngleich sie das ihrer Mutter gegenüber niemals zuge-
geben hätte. Auch zwischen den dicken kalten Mauern der Dorf-
kirche tat ihr der Schal gute Dienste, als sich die Trauungszere-
monie vor dem Altar in die Länge zog. Das Gotteshaus war bis auf
den letzten Platz gefüllt. Während die Blicke der anderen Hoch-
zeitsgäste auf das Brautpaar gerichtet waren, galt Doras volle Auf-
merksamkeit dem kastanienbraunen Haarschopf Wilhelms, den
sie ein paar Reihen vor sich entdeckt hatte, der sich zu ihrem Be-
dauern aber nicht ein einziges Mal zu ihr umdrehte.

Durch die weit geöffneten Tore der Dorfkirche klang eine fei-
erliche Orgelkantate, als das frisch getraute Brautpaar wenig spä-
ter glücklich strahlend hinaus ins Freie trat. Dora war gemeinsam
mit Elsbeth, die den tiefen Ausschnitt ihres Kleides unter einem
schwarzen Samtjäckchen verbarg, bereits aus der Kirche geeilt
und hatte sich dem Spalier der Dorfbewohner angeschlossen.
Alle hielten lange Eichenlaubzweige in die Höhe, an denen bunte
Seidenbänder flatterten. Lachend und winkend schritten die
Brautleute darunter hindurch, Grete im langen weißen Spitzen-
kleid, einen Strauß aus rosa Rosen und weißen Hortensienblüten
in der Hand, Otto, der Bräutigam, im dunkelgrauen Frack. Zwei
kleine Nichten der Braut liefen vor ihnen her, ein Bastkörbchen
im Arm, aus dem sie bunte Blütenblätter auf den Weg streuten.
Als eines der Mädchen bemerkte, dass der Bräutigam mit seinen
großen Schuhen die zarten Blüten zertrat, da lief es flink zurück
und sammelte alle Blütenblätter wieder auf.

Die Menge jubelte und klatschte, begleitete das Brautpaar mit
stürmischen Glück- und Segenswünschen auf ihrem Weg zu der
offenen Kutsche, die vor dem Kirchplatz auf der Straße bereit-
stand.
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»Ach«, seufzte Elsbeth, ohne die beiden aus den Augen zu las-
sen. »So eine herrliche Hochzeit möchte ich auch einmal haben.
Wie wunderschön die Braut aussieht!«

»Nun ja, ihr Kleid ist sehr hübsch. Aber ich finde, ihre
Schleppe ist viel zu kurz. Das sind doch höchstens drei Meter –
oder? Wenn ich mal heirate, dann will ich eine Schleppe haben,
die mindestens fünf Meter lang ist. Oder besser zehn. Und aus
echter Brüsseler Spitze soll sie sein …«

»Du bist ja verrückt, Dora!« Elsbeth lachte. »Such dir erst mal
einen Mann, bevor du dir Gedanken über dein Hochzeitskleid
machst!«

Dora zuckte lächelnd mit den Schultern. Einen Augenblick
lang war sie versucht, der Freundin von Wilhelm zu erzählen.
Doch sie schloss den Mund wieder, bevor ihr auch nur eine Silbe
entschlüpft war. Nein, es war besser, damit zu warten, bis er ihr
einen Antrag gemacht hatte. Wo war er überhaupt geblieben?
Dora drehte den Kopf suchend um. In der aus der Kirche strö-
menden Menschenmenge hatte sie Wilhelm aus den Augen verlo-
ren. Und auch jetzt konnte sie ihn nirgendwo entdecken.

»Komm!«, rief sie Elsbeth zu. »Die Hochzeitsgesellschaft hat
sich schon in Bewegung gesetzt. Ich glaube gar, meine Eltern sind
mit Hans und Marianne auch schon abgefahren. Schnell! Ich will
nicht als Letzte zur Feier kommen, sonst sind die besten Plätze
weg. Und ich möchte unbedingt ganz nah bei der Musik sitzen.«

Gemeinsam mit den verbliebenen Hochzeitsgästen machten
sich die beiden Mädchen auf den Weg zum Festort, dem Gasthof
Zur Goldenen Krone, der nur einen kurzen Fußweg von der Kirche
entfernt lag. Vor dem Gebäude ging es zu wie in einem Tauben-
schlag. Die Straße war gesäumt von Kutschen und offenen Pfer-
degespannen, auch ein paar Automobile waren dabei, aus denen
Festgäste stiegen und einander unter lautem Hallo begrüßten.
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Stallburschen waren damit beschäftigt, die Pferde abzuschirren
und in die Unterstände des Wirtschaftshofes zu bringen. Der
Hufschlag der Tiere klapperte über das Pflaster, hin und wieder
dröhnte der Motor eines an- oder abfahrenden Autos. Hinzu ka-
men Fetzen von Musik, die von irgendwoher heranwehten. Der
Lärm und das Getümmel versetzten Dora in eine höchst ange-
nehme Erregung, erschienen sie ihr doch wie vielversprechende
Vorboten eines grandiosen Tages.

Angesichts des guten Wetters wurde die Hochzeitsfeier im
weitläufigen Garten ausgerichtet. In langen Reihen standen die
mit feinsten weißen Leintüchern und Rosengirlanden bedeckten
Tische auf dem Rasen hinter dem Haus, auf beiden Seiten flan-
kiert von gepolsterten Holzbänken. Die Tafeln waren schon für
das Mittagessen vorbereitet worden. In den hohen Kristallglä-
sern, den blanken Tellern und den geputzten Silberlöffeln glänzte
das Sonnenlicht.

Tatsächlich waren die meisten Hochzeitsgäste bereits da, als
die beiden Freundinnen den Wirtsgarten durch den hohen Tor-
bogen betraten. Das Brautpaar war umringt von Besuchern und
nahm Glückwünsche entgegen. Auch Dora und Elsbeth reihten
sich ein und gratulierten. Die Erleichterung, dass die Trauungs-
feierlichkeiten in der Kirche glücklich geschafft waren und nun
der unterhaltsame Teil des Festtages anstand, war Grete und Otto
im Gesicht abzulesen. Sie strahlten freudig und brachen immer
wieder in ein vergnügtes Lachen aus.

Etwas abseits dieses Menschenauflaufs stand eine Gruppe
von Herren zusammen, offenbar in eine etwas ernstere Unter-
haltung vertieft, einige von ihnen trugen vornehme dunkle An-
züge, andere reich geschmückte Uniformen. Einige junge Mäd-
chen, unter ihnen Marianne, hatten einander untergehakt und
spazierten plaudernd und kichernd im Garten umher, während es
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sich ein paar schwarz gekleidete ältere Damen im Schatten eines
Sonnenschirms auf ihren ihm Halbrund angeordneten Korbstüh-
len bequem gemacht hatten und die Köpfe einander schwatzend
zuwandten. Kellnerinnen in gestärkten weißen Schürzen eilten
umher, ein silbernes Tablett in den Händen, und boten Wein und
Sekt in langstieligen Gläsern an. Weiter hinten im Garten tobte
ein Dutzend Kinder aller Altersstufen fröhlich kreischend unter
einem großen Lindenbaum herum, dessen ausladende Zweige
beinahe den Boden berührten. Dora entdeckte auch ihre Eltern
und ihren Bruder. Die drei standen vor der hohen Ligusterhecke,
die den Wirtsgarten umgab, und plauderten mit Großtante Tull-
chen aus Allenstein, einer kleinen, verhutzelten Greisin, die sich
tief über ihren Krückstock beugte und so alt war, dass Dora jedes
Mal, wenn sie ihr begegnete, erstaunt war, dass sie immer noch
lebte.

Ein köstlicher Duft von Gebratenem zog aus dem geöffneten
Küchenfenster heraus, und Dora spürte, dass sie hungrig wurde,
obwohl es noch früher Vormittag war. Gleichzeitig roch es von ir-
gendwoher verlockend nach frischem Kuchen und Kaffee. Auf der
Terrasse vor dem Gasthof hatte man einen hölzernen Tanzboden
aufgebaut, drei Musikanten waren gerade dabei, ihre Instrumente
aufeinander abzustimmen. Die Männer alberten herum, während
Geige, Flöte und Akkordeon durcheinandertönten. Als Dora und
Elsbeth vorbeigingen, sah der eine von ihnen auf, ein drahtiger
kleiner Bursche mit schwarzen Ringellocken und dunklen Augen,
und er bedachte Dora mit einem leisen bewundernden Pfiff.

»So ein Flegel«, flüsterte sie Elsbeth zu und zog das Tuch en-
ger um ihre Schultern. Doch insgeheim freute sie sich, dass sie
die Aufmerksamkeit des fremden Mannes auf sich gezogen hatte.

Nach wenigen Schritten waren Dora und Elsbeth umringt von
einer Traube lärmender Mädchen. Immer mehr Schulfreundin-
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nen, Cousinen und andere Verwandte stürzten herbei, um die bei-
den Neuankömmlinge im Wirtsgarten zu begrüßen und vor allem
um ihre bemerkenswerte Garderobe zu bewundern und mit den
Händen über den feinen Seidenstoff zu streichen. Dora war es, als
wäre sie mitten in einen Bienenschwarm geraten.

»Nun lasst es gut sein«, rief sie ungeduldig. »Ihr zerreißt uns
noch die Kleider.«

Sie sah auf und entdeckte Wilhelm, der etwas abseits vom leb-
haften Durcheinander des Wirtsgartens auf dem Rasen stand und
zu ihr herüberblickte. Eine jähe Hitze durchflutete sie. Wie gut
er aussah in seinem dunklen Anzug und der eleganten Krawatte!
Wie sie dieses fein geschnittene Gesicht liebte, diese sanften Au-
gen und diese schönen vollen Lippen.

Ja, nun war es so weit! Dora wandte sich von dem schnattern-
den Mädchenschwarm ab, zog sich das Tuch von den Schultern
und warf es über die nächste Stuhllehne. Mit hoch erhobenem
Kopf und bemüht, nicht darauf zu achten, wie die umstehenden
Festgäste ihre nackten Schultern und den tiefen Ausschnitt an-
starrten, ging sie ihm entgegen.

»Dora!« Er nahm ihre Hand, hob sie an seinen Mund und
küsste sie. »Wie schön du bist. Lass dich anschauen! Was für ein
bezauberndes Kleid. Als wärest du geradewegs der Kinoleinwand
entstiegen.«

»Danke, Wilhelm, es freut mich, dass es dir gefällt.«
Wie mechanisch kam ihr der Satz von den Lippen, den ihre

Mutter sie gelehrt hatte, um auf das Kompliment eines Mannes
zu antworten. Es war ihr, als wären auf einmal alle anderen Worte
und Gedanken aus ihrem Kopf verschwunden. Das Einzige,
woran sie denken konnte, war, Wilhelm um den Hals zu fallen.
Aber das wagte sie nun doch nicht.

»Unter uns gesagt …« Er senkte die Stimme und zwinkerte ihr
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zu. »Du bist sogar noch viel schöner als die Braut. Aber das wer-
den wir ihr natürlich nicht verraten. Wir wissen ja, was sich ge-
hört. Ach, Dora …« Ein Augenblick der Verlegenheit ließ ihn sto-
cken. »Ich kann noch immer kaum glauben, was aus dem kleinen
frechen Mädchen von damals geworden ist.«

Eine beinahe erwachsene Frau, dachte Dora, und ihre Wan-
gen glühten, eine Frau, mit der du tanzen möchtest, die du liebst
und küssen und heiraten möchtest. Und ich möchte es auch. Oh,
ja, das möchte ich unbedingt. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie
meinte, man müsse es bis ans Ende des Gartens hören.

In diesem Moment begann die Kapelle zu musizieren. Sie
spielten so hingebungsvoll einen Wiener Walzer, dass Dora über-
zeugt davon war, ohnmächtig zu werden, wenn sie nicht sofort
tanzen durfte.

»Höchste Zeit für den Brautwalzer!«, rief jemand durch den
Garten. »Warum sollten wir bis heute Abend warten, wenn die
Musik jetzt schon so flott aufspielt?«

Und unter dem Gelächter und dem Applaus der Festgäste lie-
fen Braut und Bräutigam Hand in Hand auf den Tanzboden, wo
sie sich bald im Dreivierteltakt herumdrehten.

Wilhelm hatte Doras Hand noch nicht losgelassen.
»Möchtest du auch schon tanzen?«, fragte er, nachdem sie

eine Weile beobachtet hatten, wie Grete unter vergnügtem Ge-
quieke versuchte, bei jedem Schritt ihren langen Schleier vor Ot-
tos Schuhen in Sicherheit zu bringen.

Dora nickte nur. Sie war viel zu aufgeregt, um auch nur ein
einziges Wort herauszubringen.

Nachdem immer mehr Paare auf die Tanzfläche strömten, zog
Wilhelm auch Dora mit hinauf. Und dann tanzten sie. Dora
schien es, als würde sie mit den Füßen kaum den Boden berüh-
ren, so leicht und beschwingt fühlte sie sich. Die Musik durch-
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brauste sie, als flösse sie direkt durch ihre Adern. Wilhelm war ein
ausgezeichneter Tänzer, wie eine Feder lag sie in seinen Armen,
es war beinahe so, als könne sie fliegen.

Dora fing den Blick ihrer Mutter auf, die sie mit zornig blit-
zenden Augen beobachtete, und sie wusste, dass ihr heute Abend
ein großes Donnerwetter bevorstand, weil sie es gewagt hatte, so
viel Dekolleté zu zeigen. Sie sah ihren Vater, der sie stirnrunzelnd
betrachtete, und Marianne, deren Mund vor Empörung weit offen
stand. Sie sah Elsbeth, die ungläubig den Kopf schüttelte. Aber
all das berührte Dora nicht. Das Einzige, das in diesem Moment
zählte, war Wilhelm, dessen warme Hand ihre hielt und der sie so
liebevoll anblickte, dass sie wünschte, dieser Tanz, dieser Tag, ja,
dieses ganze Leben würde nie mehr zu Ende gehen.

»Tausendmal war ich im Traum bei dir …« Die Band spielte
jetzt diesen Schlager von Willy Fritsch. Der Mann mit dem Ak-
kordeon sang dazu mit tiefer Stimme: »Tausendmal gabst du den
Himmel mir. Du bist mein ganzes Leben, und wahre Liebe kannst
du nur geben …«

Ja, dachte Dora glücklich, während sie die Melodie leise mit-
summte, genauso ist es.

Sie hatten drei oder vier Tänze miteinander getanzt, als plötz-
lich eine Unruhe im Garten entstand. Mit raschen Schritten mar-
schierte der Wirt aus dem Haus und stürzte geradewegs auf den
Vater der Braut zu, der mit einigen Herren zusammenstand und
eine Zigarre rauchte. Als der Wirt ihm etwas ins Ohr raunte, wich
der Angesprochene erschrocken zurück, als wolle er nicht glau-
ben, was ihm soeben mitgeteilt wurde. Man redete und rang die
Hände. Gretes Mutter, die an seiner Seite gestanden und alles
mitgehört hatte, brach in Tränen aus.

»Wilhelm«, sagte Dora, die das Geschehen auf dem Rasen
während des Tanzens mit gerunzelter Stirn beobachtet hatte und
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sich die Vorgänge nicht erklären konnte. »Was ist denn da los?
Was mag bloß passiert sein?«

Auch Wilhelm war der Vorfall nicht entgangen. Als er sah,
dass sich immer mehr Festgäste um den Brautvater versammelten
und die Diskussion immer lauter wurde, hörte er auf zu tanzen
und ließ ihre Hand los.

»Mein Gott, Dora, ich glaube fast … Nun ist es also tatsäch-
lich so weit.«

»Aber was denn?«, rief sie. »Was meinst du denn?«
Bevor Wilhelm antworten konnte, hatte Gretes Vater der klei-

nen Versammlung im Garten den Rücken gekehrt und kam auf die
Terrasse zu, langsam und mit gebeugten Schultern, als trüge er
eine schwere Last. Er betrat den Tanzboden, wo die drei Musikan-
ten gerade zu einer übermütigen Polka ansetzten. Mit einer Hand-
bewegung bat er die drei verblüfften Männer aufzuhören, und mit
einem letzten kleinen Jaulen der Geige verebbte abrupt die mun-
tere Melodie. Grete, Otto und die übrigen Tänzer blieben erschro-
cken stehen.

»Verzeiht die Unterbrechung, liebes Brautpaar, verehrte Fest-
gäste!« Gretes Vater zog sich ein weißes Tuch aus der Hosen-
tasche und tupfte sich den Schweiß von der Stirn, während er
zu sprechen ansetzte. »Aber soeben habe ich erfahren …« Die
Stimme drohte ihm zu versagen. Er räusperte sich, und dann
sprach er weiter, hastig und nervös, und knüllte das Tuch in sei-
nen Händen. »Es ist Krieg. Deutschland befindet sich im Kampf
mit Polen. Seit heute früh wird zurückgeschossen. Der Führer hat
es gerade in einer Rundfunkansprache bekannt gegeben. Unsere
Soldaten sind seit heute Nacht im Feld. Ich befürchte … Sie alle
werden verstehen, unter diesen Umständen müssen wir die heu-
tigen Feierlichkeiten …«

Weiter kam er nicht, der Rest seiner Worte ging unter im lau-
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ten Reden, Rufen und Gemurmel, das unter den Festgästen aus-
gebrochen war. Einige Frauen weinten, Grete kreischte auf. Un-
gläubig starrte sie ihren Vater an. Dann begann sie, heftig zu
schluchzen.

»Nein!«, schrie sie immer wieder, während Otto vergeblich
versuchte, sie zu beruhigen. »Oh, bitte, nein. Kein Krieg! Nicht
heute. Bitte nicht ausgerechnet an meinem Hochzeitstag!« Wim-
mernd sank sie in seine Arme.

Ein betretenes Schweigen breitete sich nun im Wirtsgarten
aus. Selbst die Kinder, die unter der Linde herumgetobt hatten,
unterbrachen ihr lärmendes Spiel, um heranzulaufen und zu er-
fahren, was sich Sonderbares ereignet und die Musik zum Ver-
stummen gebracht hatte. Wie versteinert standen die Paare auf
dem Tanzboden. Die drei Musikanten hielten ihre Instrumente
in den Händen und betrachteten sie ratlos, als wüssten sie nicht
mehr, was sie damit anstellen sollten. Schließlich nahm der eine
seine Geige auf und stimmte unvermittelt die Nationalhymne an.

Der Wirt und einige der Gäste begannen mitzusingen, in
strammer Haltung, die Hände zum deutschen Gruß erhoben, und
als die Melodie verklungen war, ertönte ein vielstimmiger Sieg-
Heil-Ruf durch den Garten.

Einer der Männer, die im Kreis der anderen Uniformierten zu-
sammengestanden hatten, erhob nickend die Stimme: »Der Füh-
rer hat lange genug gewartet, liebe Freunde, nun hat er endlich
zugepackt. Der Kampf um die Freiheit Deutschlands hat begon-
nen. Männer, lasst uns von nun an alle den feldgrauen Rock tra-
gen, das Ehrenkleid der deutschen Nation, und lasst es uns nicht
eher ablegen, bis der Krieg für Deutschland siegreich beendet
ist.«

Und ein anderer entgegnete: »Jawohl. Wir treten an! Polen hat
es nicht anders gewollt.«
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Dora stellte sich auf die Zehenspitzen, um zu sehen, wer da
gesprochen hatte. Es war Karl Finke, ein jung verwitweter Guts-
besitzer aus dem Nachbardorf Leukehnen, dessen Ländereien an
die der Twardys angrenzten. Er war ein feister Kerl mit groben Ge-
sichtszügen und den roten aufgedunsenen Wangen eines unmä-
ßigen Essers und Trinkers. Dora mochte den Mann nicht. Vor ein
paar Jahren hatte ihr Vater mit ihm eine gerichtliche Auseinander-
setzung geführt und gewonnen, nachdem Finke ihm einen Strei-
fen seines Roggenfeldes streitig machen wollte. Als einziger Gast
auf der Feier trug er eine tiefschwarze Unform mit den gezackten
SS-Runen am Revers und einem Totenkopf an der Schirmmütze.

Hier und da applaudierte man den beiden Männern. Doch in
den meisten Gesichtern las Dora große Bestürzung, auch in de-
nen ihrer Eltern. Stumm und schweigend standen sie zusammen,
und Dora war sich sicher, dass ihre Mutter in diesem Augenblick
sogar die empörende Garderobe ihrer Tochter vergessen hatte.

Der Brautvater hätte die Festgäste gar nicht darauf hinzuwei-
sen brauchen, dass es an einem Tag wie diesem unangemessen
wäre, ausgelassen zu feiern. Die Nachricht, dass sich Deutschland
im Krieg befand, hatte die Stimmung von einem Moment auf den
anderen umschlagen lassen.

»Komm«, sagte Wilhelm leise zu Dora und legte seine Hand
an ihre Taille, um sie vom Tanzboden zu führen.

Dora folgte ihm nur widerwillig. »Grete hat recht«, klagte sie.
»Hätte der Führer den Krieg nicht einen oder zwei Tage später be-
ginnen können? So ruiniert er uns ja das schöne Fest.«

»Ach, Dora.« Wilhelm sah sie traurig an. »Wenn es doch nur
um dieses Fest ginge …«

Aber Dora war viel zu verärgert, als dass seine Worte sie er-
reichten. Sie konnte nur daran denken, wie glücklich sie gerade
noch miteinander getanzt hatten, wie kurz Wilhelm gewiss davor-
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gestanden hatte, ihr seine Liebe zu erklären und um ihre Hand
anzuhalten. Sie war sich so sicher gewesen. Und nun? Nun war ihr
alles verdorben. Das Glücksgefühl, das sie soeben noch bis in die
letzte Haarspitze durchweht hatte, war von einer auf die andere
Sekunde verpufft, all ihre hohen Hoffnungen an diesen Tag waren
zusammengefallen wie die Vanillesoufflés, die Anni, das neue Kü-
chenmädchen der Twardys, am vorigen Sonntag zu früh aus dem
Ofen geholt hatte.

»Warum dürfen wir uns nicht mehr amüsieren, nur weil ir-
gendwo fern von hier ein paar deutsche Soldaten durch die Ge-
gend marschieren«, empörte sich Dora, nachdem Wilhelm sie zu
ihren Eltern geleitet und sich mit einer kleinen freundlichen Ver-
beugung verabschiedet hatte, um sich Hans und einigen anderen
jungen Männern zuzuwenden, die heftig gestikulierend über den
Stand der Dinge berieten.

»Aber, Dora, mein liebes Mädchen«, tadelte Josef Twardy. »Es
gehört sich nicht zu tanzen, während unsere Männer im Krieg
stehen und ihr Leben für uns riskieren.« Und Vera fügte mit einem
tiefen Seufzer hinzu, als erfasse sie in diesem Moment erst die Be-
deutung seiner Worte: »Nun ist also wieder Krieg. Nun also tat-
sächlich.«

Selten hatte Dora ihre sonst so kühl und beherrscht wirkende
Mutter derart betroffen gesehen. Josef Twardy legte den Arm um
ihre Schultern und sah sie an.

»Gewiss wird der Krieg schneller zu Ende sein als der letzte,
liebe Vera, und sicher wird Deutschland ihn dieses Mal nicht ver-
lieren.«

»Ich wünsche so sehr, dass du recht hast, Josef. Vor allem
hoffe ich, dass der Krieg aus ist, bevor unsere Jungen alt genug
sind, um eingezogen zu werden.«

Noch während sie sprach, gesellten sich das Ehepaar von Len-
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gendorff und weitere Gutsbesitzer aus der Gegend dazu. Doras
Miene hellte sich beim Anblick der von Lengendorffs auf. Sicher
würde einer von ihnen eine Bemerkung machen, ihr durch ein Au-
genzwinkern oder sonst eine Geste verraten, dass Wilhelm seine
Eltern bereits in seine Gefühle für Dora und ihre gemeinsamen
Zukunftspläne eingeweiht hatte. Erwartungsvoll lächelte sie die
beiden an.

Doch nichts dergleichen geschah. Auch die Gedanken der von
Lengendorffs kreisten nur um das eine Thema:

»Ist es nicht eine Katastrophe?« Wilhelms Mutter rang die
Hände. Ihr hageres Gesicht mit dem spitzen Kinn erschien Dora
an diesem Tag noch länger als sonst. »Als sie vor ein paar Tagen
die Lebensmittelmarken ausgegeben haben, da habe ich nicht ge-
glaubt, dass es tatsächlich so weit kommt.«

Nun sprachen alle durcheinander:
»Hoffentlich ist der Spuk wirklich bald vorbei.«
»Aber wenn sich England und Frankreich noch in den Krieg

einmischen, dann weiß ich nicht, was werden wird.«
»Haben wir es nicht vor fünfundzwanzig Jahren erst erleben

müssen?«
Schon bald kam das Gespräch auf die Schrecken des vergan-

genen Krieges und was wer damals erlebt hatte. Dora langweilte
sich. Diese alten Geschichten hatte sie wirklich schon oft genug
gehört. Sie wandte sich ab und spazierte durch den Wirtsgarten
auf der Suche nach einer interessanten Unterhaltung, doch zu
welcher Gruppe sie auch stieß, überall wurde nur über den Krieg
gesprochen, zumeist mit ernsten Gesichtern, doch hier und da
auch mit leuchtenden Augen.

»Jetzt, in dieser schweren Stunde, müssen wir zeigen, dass
wir voll und ganz hinter unserem Führer stehen«, appellierte Karl
Finke gerade an die anderen uniformierten Männer, als Dora vor-
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beiging. »Wenn unser Vaterland in Gefahr ist, dann ist es unsere
verdammte Pflicht und Schuldigkeit zu kämpfen.«

Selbst Elsbeth und ihr Bruder, die mit einigen anderen Schul-
freunden zusammenstanden, erörterten die gegenwärtige Lage.
»Ich habe gehört, dass man sich jetzt unbedingt schnell einen
großen Vorrat an Lebensmitteln und anderen wichtigen Waren
anlegen muss, denn in der nächsten Zeit wird sicher vieles ratio-
niert werden«, erklärte Friedrich.

Es war, als hätten alle Leute vergessen, weshalb sie hier und
heute eigentlich zusammengekommen waren. Als Einzige saßen
Grete und Otto an dem langen gedeckten Tisch und sahen wie
verloren aus. Grete schluchzte noch immer, sie hatte verweinte
Augen und rote Flecken auf den Wangen, eine Haarsträhne war
aus ihrem Brautschleier gerutscht und hing ihr schlaff in die
Stirn. Dora empfand Mitleid mit ihr. Zwar verband sie keine nen-
nenswerte Freundschaft mit ihrer Großcousine, die so viele Jahre
älter war als sie und so gar nicht ihre Interessen teilte. Aber wie
sie da nun am Tisch zusammengesunken war, neben ihrem frisch
angetrauten Mann, der genauso unglücklich die unentwegt dis-
kutierende Gartengesellschaft betrachtete, da fühlte sich Dora ihr
verbunden.

Sie ließ sich neben den beiden auf die Bank fallen.
»Es ist so gemein, euch die Hochzeit zu vermiesen. Was ist das

für ein Fest, auf dem man nicht tanzen darf !«
Grete lächelte scheu, erleichtert darüber, dass jemand gekom-

men war, um sie zu trösten.
Otto nickte. »Du hast völlig recht, Dora. Der Führer sorgt hof-

fentlich dafür, dass wir den polnischen Korridor zurückbekom-
men und unsere herrliche Stadt Danzig. Die Schande von Ver-
sailles muss ausgebügelt werden. Endlich ist Deutschland wieder
mutig genug, sich gegen die schlechten Verträge zu erheben, die
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uns nach dem vorigen Krieg vom Gegner aufgezwungen wurden.
Eigentlich sollte das doch ein Grund zum Feiern sein! Jawohl!«

Dora nickte, obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatte, was
Otto mit der Schande von Versailles meinte. Das Politische inter-
essierte sie heute genauso wenig wie sonst.

»Und die armen Musikanten stehen auch nur noch dumm
herum und wissen gar nicht mehr, wofür sie heute engagiert wur-
den.«

Dora sah zum Tanzboden hinüber. Ihr Blick begegnete dem
des schwarzäugigen Geigers, der sein Instrument auf einem Stuhl
abgelegt hatte und nun mit einem Bierglas in der Hand und über-
kreuzten Beinen lässig an der Hausmauer lehnte. Mit einem fre-
chen Grinsen und einer angedeuteten Verbeugung hob er sein
Glas, als ob er ihr zuprosten wollte. Sie errötete und wandte sich
ab.

»Man muss etwas unternehmen!« Ottos Stimme klang plötz-
lich energisch. Laut rief er zum Tanzboden hinauf: »Los, Musi-
kanten, spielt weiter. Das hier ist meine Hochzeit und keine Beer-
digung. Hört ihr? Ich will Musik. Ich will Tanzmusik.«

»Aber Otto!«, wisperte Grete vorwurfsvoll und zog ihn am Är-
mel zurück. »Du hast doch gehört, was mein Vater gesagt hat. Das
ist kein Tag zum Feiern heute.«

Verärgert fuhr Otto herum: »Was hat es dich zu interessieren,
was dein Vater sagt? Seit heute bin ich dein Mann, und ich sage,
dass Musik gemacht werden soll.«

Die Musikanten wechselten einen kurzen Blick, dann nahmen
sie ihre Instrumente auf, und schon bald schallte ein schwung-
voller Schlager durch den Wirtsgarten. Dora erkannte die Melodie
von »Heut ist der schönste Tag in meinem Leben«, den sie schon
öfter im Radio gehört hatte. Als sich Dora umsah, bemerkte sie
die teils verblüfften, teils empörten Blicke der Festgäste.

57


	So weit die Störche ziehen
	Widmung

	TEIL I
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	TEIL II
	11. 
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	TEIL III
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	NACHWORT



