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TEIL I





Kapitel 1

Mittwoch, 5. November 1980.
Der Schneemann

Es war der Tag des ersten Schnees. Um elf Uhr vormittags fielen
plötzlich und ohne jede Vorwarnung dicke Schneeflocken aus
einem farblosen Himmel und legten sich auf die Felder, Gärten
und Wiesen von Romerike wie eine Armada aus dem Weltraum.
Um zwei Uhr nachmittags waren bereits zwei Räumfahrzeuge in
Lillestrøm im Einsatz, und als Sara Kvinesland eine halbe Stunde
später ihren Toyota Corolla SR5 langsam und vorsichtig zwischen
den vornehmen Häusern des Kolloveien hindurchsteuerte, lag der
Novemberschnee bereits wie eine weiße Daunendecke über der
hügeligen Landschaft.

Sie fand, dass die Häuser bei Tageslicht irgendwie anders aus-
sahen. So anders, dass sie fast an seiner Garageneinfahrt vorbei-
gefahren wäre. Als das Auto beim Bremsen ins Rutschen geriet,
hörte sie hinter sich ein Stöhnen, blickte in den Rückspiegel und
sah das genervte Gesicht ihres Sohnes.

»Keine Sorge, es dauert nicht lang«, versprach sie.
Vor der Garage prangte ein großes schwarzes Stück Asphalt in

all dem Weiß. Dort musste der Möbelwagen gestanden haben. Ihr
Hals schnürte sich zusammen. Hoffentlich war sie nicht zu spät
gekommen.

»Wer wohnt denn da?«, kam es vom Rücksitz.
»Ach, nur ein Bekannter von mir«, anwortete Sara und über-

prüfte im Rückspiegel, ob ihre Frisur noch saß. »Zehn Minuten,
okay? Ich lasse den Schlüssel stecken, dann kannst du Radio hö-
ren.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg sie aus dem Wagen und
trippelte auf glatten Sohlen zu der Tür, durch die sie so oft ein und
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aus gegangen war. Nur nicht am helllichten Tag, wie jetzt, gut
sichtbar für die neugierigen Augen der vornehmen Nachbar-
schaft. Ihre spätabendlichen Besuche waren sicher nicht weniger
anrüchig gewesen, aber zumindest kam es ihr passender vor, so
etwas nach Einbruch der Dunkelheit zu machen.

Drinnen im Haus summte die Klingel wie eine Hummel in
einem Marmeladenglas. Während sie wartete und spürte, wie die
Verzweiflung in ihr hochstieg, warf sie rasche Blicke nach rechts
und links zu den Fenstern der Nachbarschaft, doch sie sah nur die
Spiegelungen der schwarzen, kahlen Apfelbäume, des grauen
Himmels und der milchig weißen Landschaft. Als sie drinnen end-
lich Schritte hörte, atmete sie erleichtert auf. Im nächsten Augen-
blick war sie im Haus und lag in seinen Armen.

»Geh nicht weg, Geliebter!«, flehte sie und hörte bereits das Zit-
tern unterdrückter Tränen in ihrer Stimme.

»Ich muss«, erwiderte er, und es klang wie der Refrain eines Lie-
des, dessen er mittlerweile überdrüssig war. Seine Hände suchten
die altbekannten Wege, derer sie niemals überdrüssig geworden
waren.

»Nein, du musst nicht«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Aber du
willst. Du kannst es nicht mehr ertragen.«

»Das hat doch nichts mit uns zu tun.«
Sie hörte die Verärgerung in seiner Stimme, während seine kräf-

tige und doch so zärtliche Hand über die Haut ihres Rückens nach
unten glitt und sich unter den Bund ihres Rocks und ihrer Strumpf-
hose schob. Sie waren wie eingespielte Tanzpartner, die die kleins-
ten Bewegungen ihres Gegenübers kannten, die Schritte, den
Atem, den Rhythmus. Erst die weiße Liebe, die gute. Dann die
schwarze, der Schmerz.

Seine Hand strich über ihren Mantel und suchte unter dem di-
cken Stoff ihre Brustwarzen. Er verlor nie die Lust daran, fand im-
mer wieder dorthin zurück. Vielleicht weil er selbst keine hatte?

»Hast du vor der Garage geparkt?«, fragte er und kniff fest zu.
Sie nickte und spürte, wie ihr der Schmerz einen Pfeil der Lust

in den Kopf schoss. Ihr Schoß hatte sich längst für die Finger ge-
öffnet, die gleich ihren Weg dorthin finden würden. »Der Junge
wartet im Auto.«
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Seine Hand hielt abrupt inne.
»Er weiß nichts«, stöhnte sie und spürte das Zögern seiner Fin-

ger.
»Und dein Mann, wo ist der jetzt?«
»Na, wo wohl? Auf der Arbeit natürlich.«
Jetzt war sie es, die ärgerlich klang. Zum einen, weil er ihren

Mann erwähnt hatte und sie kaum über ihn sprechen konnte,
ohne schlechte Laune zu bekommen, und zum anderen, weil ihr
Körper jetzt nach Liebe verlangte, jetzt sofort. Sara Kvinesland
öffnete seinen Hosenschlitz.

»Nicht …«, stammelte er und packte ihr Handgelenk. Da gab
sie ihm mit der anderen eine kräftige Ohrfeige. Verblüfft sah er sie
an, während sich über seinem Wangenknochen ein dunkelroter
Fleck ausbreitete. Sie lächelte, fuhr ihm mit den Fingern durch die
dichten schwarzen Haare und zog sein Gesicht zu ihrem herun-
ter.

»Von mir aus kannst du fahren«, fauchte sie. »Aber erst fickst
du mich noch mal. Verstanden?«

Sie spürte seinen keuchenden Atem an ihrem Gesicht. Erneut
schlug sie mit der einen Hand zu, während sie spürte, wie sein
Glied in ihrer anderen wuchs.

Er stieß jetzt härter in sie, mit jedem Mal etwas härter, aber
trotzdem, es war vorbei. Plötzlich war sie empfindungslos, die
Magie war verloschen, die Spannung verschwunden. Einzig ihre
Verzweiflung war geblieben. Sie verlor ihn. Jetzt, da sie hier auf
seinem Bett lag, verlor sie ihn. All die Jahre der Sehnsucht, all die
Tränen, die sie vergossen hatte, all die Verzweiflungstaten, die sie
um seinetwillen begangen hatte. Und er hatte ihr niemals etwas
zurückgegeben. Abgesehen von dem einen.

Jetzt stellte er sich ans Fußende des Bettes und nahm sie mit ge-
schlossenen Augen. Sara starrte auf seine Brust. Anfangs hatte sie
der Anblick irritiert, doch mit der Zeit hatte sie Gefallen gefun-
den an der durchgehenden weißen Hautfläche über seinen Brust-
muskeln. Er erinnerte sie an alte Statuen, bei denen man die Brust-
warzen aus Scham weggelassen hatte.

Sein Stöhnen wurde lauter. Sie wusste, dass er gleich mit einem
gewaltigen Brüllen kommen würde. Wie sie dieses Geräusch ge-
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liebt hatte. Diesen immer wieder überraschenden, ekstatischen,
beinahe schmerzerfüllten Gesichtsausdruck, als übersteige der
Orgasmus jedes Mal aufs Neue seine wildesten Erwartungen. Sie
wartete jetzt nur noch auf dieses letzte Brüllen, den dröhnenden
Abschied in seinem kahlen Schlafzimmer, das längst all seiner Bil-
der, Gardinen und Teppiche beraubt war. Danach würde er sich
anziehen und in einen anderen Teil des Landes ziehen, wo ihm,
wie er ihr beteuert hatte, eine Stelle angeboten worden war, die er
nicht ablehnen konnte. Ihre Beziehung jedoch konnte er ableh-
nen, all das hier. Und trotzdem vor Genuss brüllen.

Sie schloss die Augen. Aber es kam kein Brüllen. Er war erstarrt.
»Was ist los?«, fragte sie und schlug die Augen auf. Sein Gesicht

war tatsächlich verzerrt. Aber nicht vor Ekstase.
»Ein Gesicht«, flüsterte er.
Sie zuckte zusammen. »Wo?«
»Da draußen, vor dem Fenster.«
Das Fenster befand sich am Kopfende des Bettes, direkt über ihr.

Sie drehte sich herum und spürte ihn aus sich herausgleiten. Sein
Glied war bereits erschlafft. Das Fenster über ihrem Kopf war so
weit oben, dass sie aus ihrer Position nichts sehen konnte. Und zu
weit oben, als dass man von außen hätte hineinsehen können. Da
es draußen bereits dunkel wurde, sah sie nur das doppelte Spie-
gelbild der Deckenlampe.

»Du hast dich selbst gesehen«, meinte sie. Ihr Ton klang beinahe
bittend.

»Das hab ich auch erst gedacht«, sagte er und starrte noch im-
mer auf das Fenster.

Sara zog die Knie an, richtete sich auf und blickte in den Gar-
ten. Und da war es, das Gesicht.

Vor lauter Erleichterung lachte sie laut los. Das Gesicht war
weiß, mit Augen und Mund aus schwarzem Schotter, der vermut-
lich aus der Einfahrt stammte. Als Arme dienten zwei Apfelbaum-
zweige.

»Aber mein Gott«, rief sie lachend, »das ist doch nur ein Schnee-
mann!«

Dann ging ihr Lachen in Weinen über, und sie schluchzte hilf-
los, bis sie seine Arme um sich spürte.
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»Ich muss jetzt gehen«, flüsterte sie unter Tränen.
»Bleib noch ein bisschen«, bat er.
Sie blieb noch.
Als Sara zur Garage ging, stellte sie fest, dass beinahe vierzig Mi-

nuten vergangen waren.
Er hatte ihr versprochen, sie anzurufen. Er war schon immer ein

guter Lügner gewesen, aber dieses Mal freute sie sich darüber.
Schon bevor sie zum Auto kam, sah sie das weiße Gesicht des Jun-
gen, der sie von der Rückbank aus anstarrte. Als sie am Türgriff
zog, stellte sie zu ihrer Überraschung fest, dass das Auto abge-
schlossen war. Sie sah durch die beschlagene Scheibe zu ihm her-
ein, doch erst als sie ans Seitenfenster klopfte, machte er ihr auf.

Sie stieg ein. Das Radio war aus. Es war eiskalt im Auto. Der
Zündschlüssel lag auf dem Beifahrersitz. Sie drehte sich zu ihrem
Sohn um. Er war blass, seine Unterlippe zitterte.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Nein«, sagte er. »Ich hab ihn gesehen.«
In seiner Stimme schwang der dünne, schrille Unterton mit, den

sie nicht mehr gehört hatte, seit er als kleiner Junge zwischen ih-
nen auf dem Sofa gesessen und sich beim Fernsehen die Hände vor
die Augen gehalten hatte. Doch jetzt war er im Stimmbruch, gab
ihr keinen Gutenachtkuss mehr und begann sich für Motoren und
Mädchen zu interessieren. Und eines Tages würde er sich mit
einem von ihnen in ein Auto setzen und sie verlassen, auch er.

»Was meinst du damit?«, erkundigte sie sich und drehte den
Zündschlüssel.

»Der Schneemann …«
Als der Motor nicht ansprang, befiel sie jähe Panik. Dabei

wusste sie gar nicht, wovor sie eigentlich Angst hatte. Sie starrte
durch die Windschutzscheibe und drehte den Schlüssel noch ein-
mal. Konnte die Batterie ihren Geist aufgegeben haben?

»Und, wie sah der Schneemann aus?«, fragte sie, trat aufs Gas-
pedal und drehte den Schlüssel verzweifelt und mit einer solchen
Kraft, als wollte sie ihn abbrechen. Ihr Sohn antwortete, aber
seine Worte wurden von dem ohrenbetäubenden Aufbrüllen des
startenden Motors übertönt.

Sara legte den Gang ein und ließ die Kupplung kommen, als
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hätte sie es plötzlich sehr eilig fortzukommen. Die Räder drehten
auf dem weichen, lockeren Neuschnee durch. Sie gab kräftiger
Gas, aber sie bewegten sich nicht vom Fleck, nur das Heck des
Wagens bewegte sich langsam zur Seite. Schließlich hatten sich die
Räder durch den Schnee bis zum Asphalt durchgefressen, und sie
schossen auf die Straße hinaus.

»Papa wartet auf uns«, sagte sie. »Wir müssen uns beeilen.«
Sie schaltete das Radio ein und drehte die Lautstärke auf, um

das Auto mit anderen Geräuschen als ihrer eigenen Stimme zu fül-
len. Ein Nachrichtensprecher verkündete zum hundertsten Mal,
dass Ronald Reagan in der vergangenen Nacht Jimmy Carter in
der amerikanischen Präsidentschaftswahl besiegt hatte.

Als der Junge noch einmal etwas sagte, blickte sie in den Rück-
spiegel.

»Wie bitte?«, fragte sie laut.
Er wiederholte es, aber sie verstand ihn noch immer nicht, so

dass sie das Radio leiser drehte, während sie den Wagen den Hang
Richtung Hauptstraße hinuntersteuerte. Dort unten konnte man
den Fluss erkennen, der sich wie ein Trauerflor durch die Land-
schaft zog. Sie zuckte zusammen, als sie bemerkte, dass der Junge
sich zwischen den Sitzen nach vorn gebeugt hatte. Seine Stimme
war ein trockenes Flüstern dicht an ihrem Ohr. Als sei es wichtig,
dass niemand sonst seine Worte hörte.

»Wir werden sterben.«
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Kapitel 2

2. November 2004.
1. Tag. Kieselaugen

Harry Hole fuhr zusammen und riss die Augen auf. Es war eis-
kalt und dunkel. Eine Stimme hatte ihn mit der Nachricht ge-
weckt, dass das amerikanische Volk an diesem Tag darüber ent-
schied, ob sein Präsident auch in den nächsten vier Jahren George
Walker Bush heißen würde. November. Nun waren sie wirklich
langsam auf dem Weg in die Finsternis, dachte Harry. Er schlug
die Decke zur Seite und stellte die Füße auf den Boden. Das Lino-
leum war so kalt, dass ihm die Fußsohlen weh taten. Er ließ den
Radiowecker mit den Nachrichten laufen, ging ins Bad und be-
trachtete sich im Spiegel. Auch hier November: schlaff, grau und
wolkenverhangen. Die Augen wie immer blutunterlaufen und die
Poren auf der Nase so groß wie schwarze Krater. Die Ringe unter
den Augen mit der hellblauen, alkoholgespülten Iris würden ver-
schwinden, wenn er sich erst mit warmem Wasser gewaschen, ab-
getrocknet und gefrühstückt hatte. Nahm er jedenfalls an. Harry
war aber nicht ganz sicher, wie sich sein vierzigjähriges Gesicht im
Laufe des Tages halten würde. Ob sich die Falten glätten und der
gehetzte Gesichtsausdruck verschwinden würde, mit dem er aus
seinen quälenden Alpträumen aufgewacht war. Wie in den meis-
ten Nächten. Sobald er die kleine, spartanisch eingerichtete Woh-
nung in der Sofies gate verlassen hatte, um wieder Hauptkommis-
sar Hole im Osloer Dezernat für Gewaltverbrechen zu werden,
ging er jedem Spiegel aus dem Weg. Dann starrte er nur noch in
die Gesichter anderer Menschen, um deren Schmerzen und Achil-
lesferse zu finden, deren Alpträume, Motive und Gründe, sich
selbst zu betrügen. Er lauschte ihren ermüdenden Lügen und ver-
suchte einen Sinn darin zu finden, Leute einzusperren, die sich
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schon längst selbst eingesperrt hatten. In einem Gefängnis aus
Hass und Selbstverachtung, das er selbst nur allzu gut kannte. Er
fuhr sich mit der Hand über die blonden Haarstoppeln, die genau
193 Zentimeter über den kalten Fußsohlen aus seiner Kopfhaut
sprossen. Seine Schlüsselbeine ragten wie Kleiderbügel unter der
Haut hoch. Seit dem letzten Fall hatte er viel trainiert. Geradezu
frenetisch, wie er fand. Neben dem Fahrradfahren hatte er begon-
nen, im Kraftraum im Keller des Präsidiums Gewichte zu stem-
men. Es gefiel ihm, wenn die brennenden Schmerzen einsetzten
und jeden Gedanken verdrängten. Trotzdem war er immer nur
dünner geworden. Das Fett war verschwunden, und die Muskeln
hatten sich wie schmale Streifen zwischen Haut und Knochen ge-
schoben. Und während er früher breitschultrig gewesen war und
– wie Rakel meinte – auf eine natürliche Weise athletisch, glich er
jetzt dem Bild eines gehäuteten Eisbären, das er irgendwo einmal
gesehen hatte: ein muskulöses, aber schockierend mageres Raub-
tier. Er stand ganz einfach kurz vorm Verschwinden. Nicht dass
das irgendwie wichtig gewesen wäre. Harry seufzte. November.
Es würde noch finsterer werden.

Er ging in die Küche, trank ein Glas Wasser gegen die Kopf-
schmerzen und starrte verwundert aus dem Fenster. Das Dach auf
der anderen Seite der Sofies gate war weiß, und das reflektierte
Licht stach grell in seinen Augen. In der Nacht war der erste
Schnee gefallen. Er dachte an den Brief. Solche Briefe bekam er
immer wieder mal, aber dieser letzte war mit seiner Anspielung
auf Toowoomba wirklich sehr speziell gewesen.

Im Radio hatte jetzt ein Naturprogramm begonnen. Eine
Stimme redete voller Begeisterungüber Seehunde. »Jeden Sommer
versammeln sich die Seehunde in der Beringstraße, um sich dort
zu paaren. Da die Männchen in der Überzahl sind und sich gegen
harte Konkurrenz durchsetzen müssen, bleiben sie während der
ganzen Paarungszeit bei ihrer Partnerin. Das Männchen bewacht
sein Weibchen, bis das Junge zur Welt gekommen ist und alleine
zurechtkommt. Nicht aus Liebe zu dem Weibchen, sondern aus
Liebe zu seinen eigenen Genen. Nach Darwins Theorie ist die na-
türlicheSelektion imKampfumsÜberlebenderGrund fürdieMo-
nogamie der Seehunde in der Beringstraße – und nicht die Moral.«
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Na dann, dachte Harry.
Die Stimme im Radio überschlug sich fast vor Begeisterung:

»Aber bevor die Seehunde die Beringstraße verlassen, um im offe-
nen Meer Nahrung zu suchen, wird das Männchen versuchen, das
Weibchen zu töten. Und warum? Weil sich ein Seehundweibchen
nie zweimal mit demselben Männchen paart. Es geht dabei um
eine Art biologische Risikoverteilung des Erbmaterials, genau wie
im Aktienmarkt. Für sie ist es biologisch sinnvoll, sexuell frei-
zügig zu sein, und das Männchen weiß das. Indem er ihr das Leben
nimmt, hindert er sie daran, andere Seehundjunge in die Welt
zu setzen, die seinem eigenen Nachwuchs Konkurrenz machen.«

»Wir sind doch wohl auch Teil der darwinistischen Theorie,
warum verhalten sich also Menschen nicht wie Seehunde?«,
fragte eine andere Stimme.

»Aber das tun sie doch! Unsere Gesellschaft ist weiß Gott nicht
so monogam, wie sie aussieht. Und sie ist das nie gewesen. Eine
schwedische Studie, die vor kurzem veröffentlicht wurde, zeigt,
dass fünfzehn bis zwanzig Prozent aller Kinder einen anderen Va-
ter haben als sie – und der mutmaßliche Vater – glauben. Zwan-
zig Prozent! Das bedeutet, jedes fünfte Kind lebt mit so einer Lüge.
Und sorgt für biologische Vielfalt.«

Harry drehte den Sender weiter, auf der Suche nach einigerma-
ßen erträglicher Musik. Bei Johnny Cashs Rentnerversion von
»Desperado« blieb er hängen.

Es klopfte laut an der Tür.
Er ging ins Schlafzimmer und zog sich eine Jeans an. Dann

machte er die Tür auf.
»Harry Hole?« Der Mann trug einen blauen Overall und sah

ihn durch dicke Brillengläser an. Seine Augen waren klar wie die
eines Kindes.

Harry nickte.
»Haben Sie Pilze?« Der Mann verzog keine Miene bei dieser

Frage. Eine lange Haarsträhne klebte ihm schräg auf der Stirn.
Unterm Arm hatte er ein Plastikschreibbrett mit Clip, unter dem
ein dicht beschriebenes Blatt klemmte.

Harry wartete auf eine erklärende Fortsetzung, aber es kam
nichts. Nur dieser offene Blick.
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»Das«, erwiderte Harry, »ist wohl meine Privatsache, wenn
man’s genau nimmt.«

Der Mann deutete ein Lächeln an, als hätte er diesen Witz lang-
sam ein bisschen zu oft gehört.

»Pilze in der Wohnung. Schimmel.«
»Ich habe keinen Grund zu dieser Annahme«, sagte Harry.
»Das ist ja gerade das Problem mit Schimmel. Der zeigt sich nur

selten wirklich deutlich.« Der Mann zog Luft durch die Zähne ein
und wippte auf den Ballen.

»Aber?«, hakte Harry nach.
»Er ist trotzdem da.«
»Warum sind Sie da so sicher?«
»Ihr Nachbar hat auch welchen.«
»Ah ja, und Sie meinen, der kann sich ausgebreitet haben?«
»Schimmel breitet sich nicht aus. Hausschwämme breiten sich

aus.«
»Und …?«
»Da ist ein Konstruktionsfehler in der Ventilationsanlage, die

an der Hauswand entlangführt. Da drin hat Schimmel herrliche
Lebensbedingungen. Darf ich mal einen Blick in Ihre Küche wer-
fen?«

Harry trat zur Seite. Der Mann steuerte auf die Küche zu, wo er
ein fönartiges, oranges Gerät an die Wand presste. Es piepte zwei-
mal.

»Ein Feuchtigkeitsmesser«, erläuterte der Mann und blickte auf
das Display. »Dachte ich’s mir doch. Und Sie haben wirklich
nichts Verdächtiges gesehen oder gerochen?«

Harry hatte keine klare Vorstellung, was der Mann meinte.
»So ein Belag wie auf altem Brot«, präzisierte der Mann.

»Schimmelgeruch?«
Harry schüttelte den Kopf.
»Hatten Sie gerötete Augen?«, fragte der Mann. »Müdigkeit?

Kopfschmerzen?«
Harry zuckte mit den Schultern. »Klar, die hab ich, seit ich den-

ken kann.«
»Meinen Sie, seit Sie hier wohnen?«
»Möglich, aber …«
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Doch der Mann hörte ihn gar nicht. Er hatte ein Messer aus sei-
nem Gürtel gezogen. Harry verstummte und starrte auf die Hand,
die sich hob und mit voller Kraft zustieß. Es klang wie ein Stöh-
nen, als die Klinge durch die Gipsplatte hinter der Tapete drang.
Der Mann zog das Messer heraus, stieß noch einmal zu und he-
belte ein Stück beinahe pulverisierte Gipsplatte heraus. Dann
holte er eine kleine Taschenlampe hervor und leuchtete in das ent-
standene schwarze Loch. Zwischen seinen überdimensionalen
Brillengläsern bildete sich eine tiefe Falte. Dann steckte er seine
Nase tief in das Loch und schnupperte.

»Aha«, rief er. »Seid gegrüßt!«
»Wie? Seid gegrüßt?«, fragte Harry und näherte sich.
»Aspergillus«, verkündete der Mann. »Eine Schimmelart. Da

gibt es an die drei-, vierhundert verschiedene Arten, aber die sind
nicht so leicht zu unterscheiden. Außerdem wachsen die auf die-
sen harten Unterlagen so dünn, dass man sie gar nicht sieht. Aber
dieser Geruch ist ganz eindeutig.«

»Und das ist ein Problem?«, fragte Harry und versuchte sich zu
erinnern, was er noch auf dem Konto hatte, nachdem er seine
Schwester Søs, die, wie sie es ausdrückte, ein bisschen am Down-
Syndrom litt, mit seinem Vater auf eine Reise nach Spanien ge-
schickt hatte.

»Die sind nicht wie echte Hausschwämme, das Haus wird des-
wegen nicht zusammenbrechen«, erklärte der Mann. »Aber Sie
vielleicht.«

»Ich?«
»Wenn Sie anfällig sind. Es gibt Leute, die krank werden, wenn

sie die gleiche Luft wie Schimmel atmen. Die hängen dann jahre-
lang in den Seilen und werden häufig für Hypochonder gehalten,
weil niemand etwas findet und die anderen im Haus gesund sind.
Dabei fressen diese Untiere Tapeten und Gipsplatten auf.«

»Hm, und was schlagen Sie vor?«
»Na, dass ich diese Scheißviecher vernichte, natürlich.«
»Und mein Konto gleich mit, ja?«
»Das zahlt die Hausversicherung, Sie persönlich kostet das

nichts. Ich brauche in den nächsten Tagen nur Zugang zu Ihrer
Wohnung.«
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Harry holte die Ersatzschlüssel aus der Küchenschublade und
reichte sie ihm.

»Außer mir kommt sonst niemand«, erklärte der Mann. »Nur
dass Sie Bescheid wissen. Es passiert heute ja so viel.«

»Ach wirklich?« Harry lächelte traurig und sah aus dem Fens-
ter.

»Häh?«
»Nichts«, sagte Harry. »Bei mir gibt es ohnehin nichts zu

klauen. Aber ich muss jetzt weg.«

Die niedrig stehende Morgensonne glitzerte auf der gläsernen
Front des Präsidiums, dem Hauptquartier des Polizeidistriktes
Oslo, das seit dreißig Jahren unverändert auf einer Anhöhe am
Grønlandsleiret im Osten des Zentrums lag. Die zentrale Schalt-
stelle der Polizei lag damit – wenn auch unbeabsichtigt – in unmit-
telbarer Nähe der kriminell aktivsten Stadtteile und zudem in
unmittelbarer Nachbarschaft des »Bayern«, des Osloer Gefäng-
nisses. Das Präsidium war umgeben von einem Park mit welkem
Gras, trockenen Blättern und ein paar Linden, die im Laufe der
Nacht von einer dünnen Schneeschicht überzogen worden waren
und die kleine Grünfläche wie einen geschmückten Totentempel
aussehen ließen.

Harry ging über den schwarzen Asphaltstreifen zum Hauptein-
gang und betrat die Eingangshalle, in der Kari Christensens
Wanddekoration aus Porzellan und rieselndem Wasser ihre ewi-
gen Geheimnisse flüsterte. Er nickte der Securitaswache an der
Pforte zu und fuhr mit dem Aufzug in die sechste Etage, zum De-
zernat für Gewaltverbrechen. Vor einem halben Jahr hatte er ein
neues Büro in der roten Zone bezogen. Manchmal kam es aber
noch vor, dass er in den engen, fensterlosen Raum lief, den er sich
früher mit Jack Halvorsen geteilt hatte. Jetzt saß dort Magnus
Skarre, und Jack Halvorsen lag in der Erde des Vestre-Aker-Fried-
hofes. Seine Eltern hatten ihren Sohn ursprünglich zu Hause bei
sich in Steinkjer beerdigen wollen, da Jack und Beate Lønn, die
Leiterin der Kriminaltechnik, noch nicht verheiratet gewesen wa-
ren. Sie hatten ja nicht einmal zusammengewohnt. Als die Eltern
aber erfuhren, dass Beate schwanger war und im Sommer Jacks
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Kind zur Welt bringen würde, hatten sie sich darauf geeinigt, ihn
in Oslo zu beerdigen.

Harry ging in sein neues Büro, das für ihn wohl immer so hei-
ßen würde. Schließlich hieß auch das fünfzig Jahre alte Stadion
des FC Barcelona auf Katalanisch noch immer Camp Nou, das
»neue Stadion«. Er ließ sich auf seinen Stuhl plumpsen und schal-
tete das Radio ein, während er den Bildern zunickte, die auf dem
obersten Regalbrett an der Wand lehnten. Irgendwann in ferner
Zukunft, wenn er einmal daran dachte, Nägel zu kaufen, würde
er sie aufhängen. Ellen Gjelten, Jack Halvorsen und Bjarne Møl-
ler. In dieser Reihenfolge standen sie da, chronologisch. Der Club
der toten Polizisten.

Im Radio redeten norwegische Politiker und Soziologen über
die Präsidentenwahl in Amerika. Harry erkannte die Stimme von
Arve Støp, dem Verleger des Erfolgsmagazins »Liberal«. Er galt
als einer der kompetentesten, arrogantesten und unterhaltsams-
ten Meinungsbildner. Harry drehte die Lautstärke auf, bis die
Stimmen durch den Raum hallten, nahm die Peerless-Handschel-
len von der Tischplatte seines neuen Schreibtisches und übte sich
im Speedcuffing am Tischbein, das schon ganz zersplittert war.
Angewöhnt hatte Harry sich diese Unsitte auf einem FBI-Kurs in
Chicago, wobei er die Technik im Laufe der einsamen Abende in
einer heruntergekommenen Wohnung in Cabrini Green noch per-
fektioniert hatte, begleitet vom Streiten der Nachbarn und mit Jim
Beam als einziger Gesellschaft. Es ging dabei darum, die geöffne-
ten Handschellen so um das Handgelenk des Häftlings zu schla-
gen, dass der gefederte Riegel herumschwang und auf der ande-
ren Seite des Handgelenks arretierte. Mit Präzision und dem
richtigen Schwung konnte man sich so an einen Häftling ketten,
bevor dieser überhaupt reagieren konnte. Harry hatte das beruf-
lich noch nie gebraucht, und auch das andere, das er dort gelernt
hatte, war ihm erst ein einziges Mal von Nutzen gewesen: wie man
einen Serienmörder festnimmt. Die Handschellen schlossen sich
klickend um das Tischbein, während man im Hintergrund die
Stimmen im Radio hörte:

»Wie lässt sich Ihrer Meinung nach die Skepsis erklären, die
man hierzulande George Bush entgegenbringt, Arve Støp?«
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»Wir sind ein überbehütetes Land, das im Grunde nie in irgend-
einem Krieg gekämpft hat. Das haben wir immer schön den an-
deren überlassen. England, der Sowjetunion und den USA, ja,
eigentlich verstecken wir uns seit den Kriegen Napoleons hinter
dem Rücken unserer großen Brüder. Norwegens Sicherheit baut
auf der Gewissheit auf, dass die anderen schon einschreiten wer-
den, wenn es darauf ankommt. Das läuft bereits so lange so, dass
wir den Blick für die Realität verloren haben und glauben, die
Erde sei im Grunde bloß von Menschen bevölkert, die uns – dem
reichsten Land der Welt – nur Gutes wollen. Norwegen ist eine
plappernde, strohdumme Blondine, die sich in irgendeinem Hin-
terhof in der Bronx verlaufen hat und sich jetzt darüber entrüstet,
wie brutal ihr Leibwächter mit den Leuten umspringt, die sie
überfallen wollten.«

Harry wählte Rakels Nummer. Neben der von Søs war Rakels
Nummer die einzige, die er auswendig wusste. Als er noch jung
und unerfahren gewesen war, hatte er geglaubt, ein schlechtes Ge-
dächtnis sei ein Handicap für einen Ermittler. Mittlerweile wusste
er es besser.

»Und dieser Leibwächter ist George Bush und die USA?«, fragte
der Moderator.

»Ja, Lyndon B. Johnson hat einmal gesagt, die USA haben sich
diese Rolle nicht ausgesucht, sondern ganz einfach eingesehen,
dass es sonst niemanden gibt, der sie übernehmen könnte, und da-
mit hat er recht. Unser Leibwächter ist ein frischbekehrter Metho-
dist, ein Kerl mit Vaterkomplex, einem Alkoholproblem, begrenz-
ter Intelligenz und so wenig Rückgrat, dass er nicht einmal seinen
eigenenMilitärdienst anständigzuEndegebrachthat.Kurzgesagt,
einMann,überdessenheutigeWiederwahlwiruns freuensollten.«

»Ich gehe davon aus, dass Sie das ironisch meinen?«
»Überhaupt nicht. Ein derart schwacher Präsident hört auf seine

Berater, und die sind nirgendwo besser als im Weißen Haus. Auch
wenn man durch diese lächerliche Fernsehserie über das Oval
Office den Eindruck bekommt, die Demokraten hätten das Mo-
nopol für Intelligenz, findet man die schärfsten Denker in Wirk-
lichkeit im äußersten rechten Flügel der Republikaner. Norwe-
gens Sicherheit ist in den besten Händen.«
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»Eine Freundin von einer Freundin von mir hat Sex mit dir ge-
habt.«

»Ach wirklich?«, fragte Harry.
»Nicht mit dir«, sagte Rakel. »Ich rede mit dem anderen bei dir

im Zimmer. Mit diesem Støp.«
»Sorry.« Harry drehte das Radio leiser.
»Nach einem Vortrag in Trondheim. Er hat sie in sein Zimmer

eingeladen. Sie war durchaus interessiert, hat ihn aber darauf hin-
gewiesen, dass sie eine amputierte Brust hatte. Er hat sich darauf-
hin ein bisschen Bedenkzeit erbeten und ist zurück in die Bar ge-
gangen, dann aber doch wiedergekommen und mit ihr nach oben
verschwunden.«

»Hm, ich hoffe, es hat den Erwartungen entsprochen?«
»Nichts entspricht den Erwartungen.«
»Nein«, pflichtete Harry ihr bei und fragte sich, worüber sie

eigentlich gerade redeten.
»Wie sieht es mit heute Abend aus?«, fragte Rakel.
»Acht Uhr im Palace Grill ist gut. Aber was soll denn dieser Un-

sinn, dass man da nicht reservieren kann?«
»Ich denke, das soll dem Ganzen einen etwas exklusiveren

Touch geben.«
Sie verabredeten sich in der Bar nebenan. Nachdem sie aufge-

legt hatten, blieb Harry nachdenklich sitzen. Sie hatte glücklich
geklungen. Unbeschwert. Gutgelaunt. Er fragte sich, ob er sich
für sie freuen konnte. Was empfand er dabei, dass die Frau, die er
so über alles geliebt hatte, jetzt mit einem anderen Mann glück-
lich war? Rakel und er hatten ihre Zeit gehabt, und auch er hatte
seine Chancen bekommen. Und sie vertan. Warum sollte er also
nicht glücklich darüber sein, dass es ihr gutging? Warum nicht
endlich den Gedanken begraben, dass alles auch so ganz anders
hätte laufen können? Warum konnte er in seinem Leben nicht
endlich einen Schritt weiterkommen? Er nahm sich selbst das Ver-
sprechen ab, sich noch ein bisschen mehr Mühe zu geben.

Die morgendliche Dienstbesprechung war rasch überstanden.
Gunnar Hagen – Kriminaloberkommissar und Dezernatsleiter –
ging die aktuellen Fälle einzeln durch. Es lag nicht viel an, denn
zurzeit hatten sie keinen Mordfall auf dem Tisch, und nur solche
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Fälle hielten die Abteilung wirklich in Atem. Thomas Helle von
der Vermisstenstelle der Kriminalwache war auch anwesend. Er
berichtete von einer Frau, die jetzt schon ein Jahr lang vermisst
wurde. Keine Spur von einem Gewaltverbrechen, keine Hinweise
auf einen möglichen Täter und keine Spur von ihr. Die Hausfrau
und Mutter war zuletzt gesehen worden, als sie ihre Kinder, einen
Jungen und ein Mädchen, morgens in den Kindergarten gebracht
hatte. Ihr Ehemann und ihr gesamter Bekanntenkreis hatten ein
Alibi, von ihnen kam definitiv niemand als Täter in Frage. Man
einigte sich darauf, dass das Dezernat für Gewaltverbrechen den
Fall unter die Lupe nehmen sollte.

Magnus Skarre richtete einen Gruß von Ståle Aune aus – dem
Psychologen, der immer wieder für das Dezernat arbeitete. Er
hatte ihn im Ullevål-Krankenhaus besucht. Harry spürte einen
Anflug von schlechtem Gewissen. Ståle Aune war nicht nur sein
Berater bei gewissen Kriminalfällen, sondern auch seine persön-
liche Stütze im Kampf gegen den Alkohol, und außerdem der ein-
zige Mensch, den er annähernd als seinen Freund bezeichnen
konnte. Es lag schon eine Woche zurück, dass Aune mit unklarer
Diagnose eingeliefert worden war. Trotzdem war es Harry noch
nicht gelungen, seinen Widerwillen gegen Krankenhäuser zu
überwinden. Mittwoch, dachte er. Oder Donnerstag.

»Wir haben eine neue Kommissarin«, verkündete Gunnar Ha-
gen. »Katrine Bratt.«

Eine junge Frau in der ersten Reihe erhob sich unaufgefordert,
allerdings ohne zu lächeln. Sie war sehr hübsch. Hübsch, aber sie
betont es nicht, dachte Harry. Dünne, fast strähnige Haare hin-
gen leblos um das ebenmäßige, blasse Gesicht mit dem ernsten,
eher müden Ausdruck, der Harry schon bei anderen bildschönen
Frauen aufgefallen war. Sie waren es schon so gewohnt, angestarrt
zu werden, dass sie sich längst nicht mehr darum kümmerten. Ka-
trine Bratt trug ein blaues Kostüm, das ihre Weiblichkeit betonte,
aber die dicken, schwarzen Strümpfe unter dem Rock und die
praktischen Stiefeletten widerlegten jeden Verdacht, sie könnte
diese Wirkung kalkuliert haben. Statt sich wieder zu setzen, blieb
sie stehen und ließ ihren Blick über die Anwesenden schweifen,
als hätte sie sich erhoben, um die anderen zu betrachten, und nicht
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umgekehrt. Harry schätzte, dass sie sich ihre Kleidung und ihr
Auftreten an diesem ersten Tag gut überlegt hatte.

»Katrine war vier Jahre bei der Kriminalpolizei in Bergen, wo
sie hauptsächlich mit Sittlichkeitsverbrechen zu tun hatte, aber
sie hat auch eine Zeit im dortigen Dezernat für Gewaltverbrechen
gearbeitet«, fuhr Hagen fort und blickte dabei auf einen Zettel,
auf dem Harry einen Lebenslauf vermutete. »Juraexamen an der
Uni Bergen, 1999, Polizeihochschule und jetzt also Kommissarin
bei uns. Sie hat vorläufig keine Kinder, ist aber verheiratet.«

Eine der beiden schmalen Augenbrauen von Katrine Bratt hob
sich kaum merkbar. Hagen musste das gesehen oder sonst irgend-
wie bemerkt haben, dass der letzte Teil der Information überflüs-
sig gewesen war, denn er fügte rasch hinzu:

»… sollte sich jemand dafür interessieren.«
Das drückende Schweigen, das darauf folgte, sagte Hagen ver-

mutlich, dass er mit seiner letzten Bemerkung alles nur noch
schlimmer gemacht hatte. Er räusperte sich zweimal kräftig und
verkündete dann, dass sich all jene, die sich noch nicht für die
Weihnachtsfeier angemeldet hätten, das noch bis Mittwoch tun
könnten.

Stühle wurden gerückt, und Harry war bereits auf dem Flur, als
er hinter sich eine Stimme hörte:

»Ich gehör dann wohl dir.«
Harry drehte sich um und blickte in Katrine Bratts Gesicht. Un-

willkürlich fragte er sich, wie hübsch sie wohl wäre, wenn sie es
darauf anlegen würde.

»Oder du mir«, sagte sie und zeigte eine Reihe weißer Zähne,
doch ihr Lächeln erreichte ihre Augen nicht. »Je nachdem.« Ihr
moderater Bergener Dialekt ließ Harry vermuten, dass sie aus
Fana, Kalfaret oder einer anderen bürgerlichen Gegend stammte.

Er ging weiter, und sie holte ihn mit ein paar schnellen Schritten
ein: »Scheint so, als hätte der Kriminaloberkommissar dich nicht
informiert.«

Sie sprach Hagens Amtstitel übertrieben deutlich aus.
»Aber du sollst mich in den nächsten Tagen hier ein bisschen

einweisen. Bis ich alleine laufen kann. Was meinst du, kriegst du
das hin?«
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Harry musste lächeln. Sein erster Eindruck von ihr war positiv,
aber man musste mit allem rechnen. Harry war immer bereit, sei-
nen Mitmenschen eine Chance einzuräumen, auf der Schwarzen
Liste zu landen.

»Ich weiß nicht«, meinte er und blieb vor der Kaffeemaschine
stehen. »Lass uns mal hiermit anfangen.«

»Ich trinke keinen Kaffee.«
»Egal. Die ist selbsterklärend. Wie auch das meiste andere hier.

Was hältst du von dieser Vermisstensache?«
Er drückte auf den Knopf für »Americano«, eine Brühe, die

etwa so amerikanisch war wie der Kaffee auf den norwegischen
Fähren.

»Was soll ich davon halten?«
»Glaubst du, sie lebt noch?« Harry versuchte sich möglichst

neutral auszudrücken, damit sie nicht spürte, dass er sie auf die
Probe stellte.

»Hältst du mich für blöd?«, fragte sie und sah mit unverhohle-
nem Abscheu zu, wie die Maschine hustend ein schwarzes Gebräu
in den weißen Plastikbecher spuckte. »Hast du nicht zugehört?
Der Kriminaloberkommissar hat doch gesagt, dass ich vier Jahre
bei der Sitte gearbeitet habe.«

»Hm«, machte Harry. »Tot?«
»Wie ein eingelegter Hering«, sagte Katrine Bratt.
Harry nahm den weißen Becher. Plötzlich hatte er das Gefühl,

er könnte gerade eine Kollegin bekommen haben, die er schätzen
konnte.

Als Harry am Nachmittag nach Hause ging, war der Schnee auf
dem Bürgersteig und der Straße geschmolzen. Die dünnen, leich-
ten Flocken, die durch die Luft wirbelten, wurden vom nassen
Asphalt aufgesaugt, kaum dass sie sich darauf niedergelassen hat-
ten. Er ging in seinen angestammten Plattenladen auf der Akers-
gata und kaufte die neueste CD von Neil Young, obwohl er den
Verdacht hatte, dass die gar nicht so gut war.

Als er die Tür seiner Wohnung aufschloss, spürte er, dass irgend-
etwas verändert war. Es klang anders. Oder es roch anders. An
der Schwelle zur Küche blieb er wie angewurzelt stehen. Auf einer
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Seite fehlte die gesamte Wand. Das heißt, dort, wo noch am Mor-
gen eine helle, geblümte Tapete auf einer Wand aus Rigipsplatten
gewesen war, starrte er jetzt auf rostrote Ziegel, grauen Mörtel
und ein graugelbes Geflecht mit Nagellöchern. Auf dem Boden
stand der Werkzeugkoffer des Pilzmannes, und auf dem Küchen-
tisch lag ein Zettel, dass er morgen früh wiederkäme.

Er ging ins Wohnzimmer und legte die Neil-Young-CD ein. Eine
Viertelstunde später nahm er sie deprimiert wieder aus dem Player
und legte stattdessen Ryan Adams auf. Wie aus dem Nichts mel-
dete sich der Wunsch, etwas zu trinken. Harry schloss die Augen
und starrte auf das tanzende Muster aus Blut und schwarzer
Blindheit. Wieder dachte er an den Brief. Den ersten Schnee. Too-
woomba.

Das Klingeln des Telefons schnitt durch Ryan Adams’ »Shake-
down On 9th Street«.

Eine Frauenstimme stellte sich als Oda aus der »Bosse«-Redak-
tion vor und fragte, ob er sich noch an sie erinnere. Harry erin-
nerte sich nicht mehr an sie, wohl aber an die Sendung. Sie hatten
ihn im Frühjahr einmal eingeladen, um etwas über Serienmörder
zu erzählen, da er der einzige norwegische Polizist war, der jemals
beim FBI gewesen war, dieses Thema speziell studiert und über-
dies schon einmal einen echten Serienmörder gejagt hatte. Harry
war damals dumm genug gewesen, die Einladung anzunehmen.
Damals hatte er sich eingeredet, er hätte es getan, um etwas Wich-
tiges und einigermaßen Qualifiziertes über Menschen zu sagen,
die töteten–undnicht etwa,umselbst inderpopulärstenTalkshow
des Landes aufzutreten. Im Nachhinein war er sich da nicht mehr
so sicher gewesen. Aber das war noch gar nicht das Schlimmste.
Viel übler war die Tatsache, dass er sich vor der Sendung einen
Drink genehmigt hatte. Harry war damals überzeugt, es sei wirk-
lich nur einer gewesen, doch während der Sendung hatte es so aus-
gesehen, als hätte er mindestens fünf intus. Seine Aussprache war
wie immer deutlich gewesen, aber sein Blick verschleiert und seine
Analysen oberflächlich. Seine Schlussfolgerungen war er ganz
schuldig geblieben, weil der Moderator da schon einen frischge-
backenen Europameister in der Disziplin Blumendekoration in
Empfang hatte nehmen müssen. Harry hatte das nicht kommen-
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tiert, mit seiner Körpersprache aber mehr als deutlich gezeigt, was
er von der Blumendebatte hielt. Als der Talkmaster ihn lächelnd
fragte, welche Beziehung ein Kommissar des Morddezernats zu
norwegischer Blumendeko habe, antwortete Harry, die Kränze
auf den norwegischen Beerdigungen nähmen im internationalen
Vergleich sicher einen vorderen Platz ein. Vielleicht hatte er es sei-
ner leicht angeschickerten Nonchalance zu verdanken, dass er die
Lacher im Studio auf seiner Seite hatte und der Produzent ihm
nach der Sendung auf die Schulter klopfte. Er habe seine Message
rübergebracht, hieß es. Und dann war er noch mit einer kleinen
Gruppe ins Kunsternes Hus gegangen, wo man ihm reichlich
Drinks ausgab. Als er am nächsten Tag aufwachte, verlangte sein
Körper mit jeder Faser nach mehr, schrie nach mehr. Da es ein
Samstag war, saß er bis Sonntagabend im Schröders und trank
Bier, bis Rita, die Bedienung, bei Kneipenschluss zu ihm kam und
ihm mit Hausverbot drohte, falls er sich jetzt nicht endlich auf den
Heimweg machte. Am nächsten Morgen erschien Harry pünkt-
lich um halb acht auf der Arbeit. Wenn auch niemand Nutzen von
einem Polizeiermittler hatte, der nach der Morgenbesprechung
ins Waschbecken kotzte, sich an den Bürostuhl klammerte, Kaf-
fee trank, rauchte und sich wieder übergab, dieses Mal in ein Klo.
Doch das war der letzte Rückfall gewesen, seit April hatte er kei-
nen Tropfen mehr angerührt.

Und jetzt wollten sie ihn also wieder im Fernsehen haben.
Die Frau erklärte, es gehe um den Terrorismus in den arabischen

Ländern und um die Frage, wie aus gebildeten Menschen der Mit-
telklasse plötzlich Mordmaschinen wurden. Harry unterbrach
sie, noch bevor sie zum Ende gekommen war.

»Nein.«
»Aber wir hätten dich so gerne hier, du bist so … so … Rock ’n’

Roll.« Sie lachte mit einer Begeisterung, über deren Echtheit er
sich nicht im Klaren war, aber jetzt erkannte er ihre Stimme. Auch
sie war an diesem Abend im Kunsternes Hus gewesen. Sie war auf
eine jugendliche, etwas langweilige Art hübsch gewesen, hatte auf
eine jugendliche, etwas langweilige Art geredet und Harry gierig
angestarrt. So wie eine exotische Speise, von der sie nicht wusste,
ob sie nicht zu exotisch für sie war.
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»Ruf jemand anders an«, empfahl Harry und legte auf. Dann
schloss er die Augen und hörte Ryan Adams fragen: »Oh, baby,
why do I miss you like I do?«

Der Junge blickte zu dem Mann auf, der neben ihm an der An-
richte stand. Das Licht aus dem verschneiten Garten fiel auf den
kahlen, glänzenden, massiven Schädel seines Vaters. Mama hatte
gesagt, Vaters Kopf sei so groß, weil er ein so großer Geist sei. Er
hatte sie gefragt, warum er ein Geist sei, aber sie war ihm nur la-
chend durch die Haare gefahren und hatte gesagt, das sei bei Phy-
sikprofessoren nun einmal so. In diesem Augenblick wusch der
große Geist Kartoffeln unter fließendem Wasser, bevor er sie mit
Schale in einen Kochtopf gab.

»Papa, willst du die denn nicht schälen? Mama macht das im-
mer …«

»Deine Mutter ist nicht hier, Jonas. Also machen wir das jetzt
auf meine Weise.«

Er war bei diesen Worten nicht laut geworden, aber trotzdem
lag etwas in seiner Stimme, das Jonas zum Schweigen brachte. Er
verstand nie so richtig, wann sein Vater wütend wurde. Und
manchmal merkte er nicht einmal, dass er wütend war. Nicht
bevor er Mamas Gesicht sah, diesen ängstlichen Zug um ihren
Mund herum, der Vater aber immer nur noch wütender zu ma-
chen schien. Er hoffte, dass sie bald wieder nach Hause kam.

»Papa, die Teller nehmer sonst nicht.«
Der Vater knallte die Schranktür zu, und Jonas biss sich auf die

Unterlippe. Dann senkte sich das Gesicht seines Vaters zu ihm her-
unter. Es glitzerte in den hauchdünnen, viereckigen Brillengläsern.

»Das heißt nicht nehmer, sondern nehmen wir«, korrigierte der
Vater. »Wie oft muss ich dir das eigentlich noch sagen, Jonas?«

»Aber Mama sagt …«
»Mama hat ja auch keine saubere Aussprache. Verstehst du?

Weder in dem Ort, aus dem Mama kommt, noch in ihrer Familie
pflegt man die norwegische Sprache.« Vaters Atem roch salzig
und nach fauligem Tang.

Die Haustür ging auf.
»Hallo, da bin ich wieder«, hörten sie vom Flur. Jonas wollte
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aus der Küche rennen, doch sein Vater hielt ihn an der Schulter zu-
rück und zeigte auf den ungedeckten Tisch.

»Wie fleißig ihr seid!«
Jonas konnte das Lächeln in ihrer abgehetzten Stimme hören,

während er hastig Tassen und Besteck zum Tisch trug.
»Und was ihr für einen schönen großen Schneemann gebaut

habt!«
Jonas drehte sich fragend zu seiner Mutter um, die sich den

Mantel aufgeknöpft hatte. Sie war so schön. Ihre Haut und ihre
Haare waren dunkel wie seine, aber in ihren Augen lag fast immer
eine unglaubliche Zärtlichkeit. Fast immer. Sie war nicht mehr so
dünn wie auf dem Hochzeitsfoto mit Vater, aber er merkte, dass
sich die Männer nach ihr umdrehten, wenn sie in der Stadt waren.

»Wir haben aber gar keinen Schneemann gebaut«, sagte Jonas.
»Nicht?« Die Mutter runzelte die Stirn und befreite sich von

dem langen rosa Schal, den sie von ihm zu Weihnachten bekom-
men hatte.

Vater trat ans Küchenfenster. »Das müssen die Nachbarjungs
gewesen sein«, mutmaßte er.

Jonas kletterte auf einen Stuhl und sah nach draußen. Und tat-
sächlich,aufderWiesedirektvordemHausstandeinSchneemann.
Er war wirklich groß, wie Mutter gesagt hatte. Mit Augen und
Mund aus Kieselsteinen und einer Möhrennase. Doch er hatte we-
der Hut noch Mütze oder Schal und auch nur einen Arm. Einen
dünnen Zweig, der, wie Jonas glaubte, aus der Hecke stammte.
Aber irgendetwas war an diesem Schneemann merkwürdig. Er
stand falsch herum. Jonas hätte nicht erklären können, warum,
aber ein Schneemann sollte doch in Richtung Straße blicken, ins
Freie.

»Wieso …«, begann Jonas, wurde aber von seinem Vater unter-
brochen:

»Ich muss wohl mal ein Wörtchen mit denen reden.«
»Warum?«, fragte Mama vom Flur. Jonas konnte hören, wie sie

den Reißverschluss der hohen schwarzen Stiefel aufzog. »Das
macht doch nichts.«

»Ich will nicht, dass die einfach so bei uns auf dem Grundstück
herumrennen. Ichkümmeremichdrum,wenn ichwiederkomme.«

28



»Wieso guckt der nicht zur Straße?«, wollte Jonas wissen.
Mutter seufzte auf dem Flur. »Und wann kommst du wieder,

Liebling?«
»Irgendwann morgen.«
»Um wie viel Uhr?«
»Wieso? Hast du eine Verabredung?« Die Stimme seines Vaters

klang mit einem Mal so leichthin, dass es Jonas schauderte.
»Nein, ich dachte bloß, dass ich dann ja das Essen fertig haben

könnte«, erwiderte seine Mutter und kam in die Küche. Sie trat an
den Herd, warf einen Blick in die Töpfe und drehte zwei Platten
höher.

»Mach du nur das Essen«, sagte sein Vater und drehte sich zu
dem Zeitungsstapel auf der Anrichte um. »Ich komm dann schon
irgendwann.«

»Na gut.« Sie trat hinter ihn und drückte sich von hinten an ihn.
»Aber musst du denn wirklich schon heute Abend abreisen?«

»Meine Gastvorlesung ist morgen früh um acht«, erklärte der
Vater. »Und vom Flughafen bis zur Uni brauche ich eine Stunde,
ich würde das nicht schaffen, nicht mal mit dem ersten Flieger
morgen früh.«

Jonas sah an den Nackenmuskeln seines Vaters, wie er sich ent-
spannte. Seine Mutter hatte wieder einmal die richtigen Worte ge-
funden.

»Warum guckt der Schneemann zu uns in Haus?«, wiederholte
Jonas seine Frage.

»Geh und wasch dir die Hände!«, befahl die Mutter.

Sie aßen schweigend. Nur einmal fragte Mutter, wie es in der
Schule gewesen war, und Jonas gab darauf wie immer nur eine
kurze, vage Antwort. Er wusste, dass zu detaillierte Antworten zu
unangenehmen Nachfragen seines Vaters führen konnten, der
dann immer wissen wollte, was sie auf dieser traurigen Schule
denn eigentlich lernten – oder nicht lernten. Wenn er ihn nicht gar
zu verhören begann: mit wem er gespielt hatte, was dessen Eltern
taten und woher sie kamen. Fragen, auf die Jonas zum Ärger sei-
nes Vaters nie die richtigen Antworten wusste.

Nachdem Jonas ins Bett gegangen war, hörte er, wie sich sein
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Vater unten von seiner Mutter verabschiedete. Danach fiel die Tür
ins Schloss, und kurz darauf hörte er draußen das Auto starten
und fortfahren. Jetzt waren sie wieder allein. Mutter schaltete den
Fernseher ein. Ihm fiel ein, was sie ihn gefragt hatte: warum er so
gut wie nie mehr einen Spielkameraden mit nach Hause brachte?
Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte, schließlich wollte
er sie ja nicht traurig machen. Stattdessen war er jetzt traurig. Er
biss sich in die Innenseiten seiner Wangen, spürte den angeneh-
men Schmerz bis in die Ohren ausstrahlen und starrte auf die Me-
tallstangen des Mobiles, das unter der Zimmerdecke schwebte.
Dann stand er auf und trat ans Fenster.

Der Schnee, der im Garten lag, reflektierte so viel Licht, dass Jo-
nas den Schneemann erkennen konnte. Er sah einsam aus. Je-
mand hätte ihm einen Schal und eine Mütze geben sollen. Und
vielleicht einen Besen, an dem er sich festhalten konnte. Im glei-
chen Moment kam der Mond hinter den Wolken zum Vorschein,
so dass die schwarzen Zähne aufblitzten. Und die steinernen Au-
gen. Unwillkürlich hielt Jonas die Luft an und trat zwei Schritte
zurück. Diese funkelnden schwarzen Augen starrten nicht einfach
nur die Hauswand an, sie sahen hoch zu ihm. Jonas zog die Gar-
dine zu und kroch wieder ins Bett.
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Kapitel 3

1. Tag. Cochenille

Harry saß auf einem Barhocker im Palace Grill und las die Schil-
der mit den gutgemeinten Aufforderungen, nicht um Kredit
zu bitten oder auf den Pianisten zu schießen. »Be Good Or Be
Gone«. Es war noch früh am Abend, und die einzigen anderen
Gäste waren zwei Mädchen, die an einem Tisch saßen und sich
mit ihren Handys unterhielten, sowie zwei Jungs, die zwar mit
reichlich Finesse und der richtigen Körperhaltung Dart spielten,
aber trotzdem nicht trafen. Dolly Parton, die bei den Wächtern
des guten Country-Geschmacks anscheinend wieder auf Wohl-
wollen stieß, säuselte mit nasalem Südstaatenakzent aus den
Lautsprechern. Harry sah noch einmal auf die Uhr und wettete
mit sich selbst, dass Rakel Fauke um sieben Minuten nach acht in
der Tür stehen würde. Er spürte die knisternde Spannung, die er
immer bei ihren Wiedersehen empfunden hatte, und redete sich
selbst ein, das sei nur Konditionierung, so wie das Sabbern der
Pawlow’schen Hunde, wenn sie die Glocke hörten. Heute Abend
wollten sie essen und sich über das Leben unterhalten, das sie
führten, genauer gesagt: das sie führte. Und über Oleg, den Sohn,
den sie mit ihrem russischen Exmann hatte. Rakel hatte früher
einmal in der norwegischen Botschaft in Moskau gearbeitet. Über
den Jungen mit dem zurückhaltenden, verschlossenen Wesen, zu
dem Harry trotzdem einen guten Draht gefunden hatte und mit
dem ihn inzwischen so viel verband. Gefühle, wie sie in dieser
Tiefe zwischen Harry und seinem Vater nie bestanden hatten. Als
Rakel schließlich nicht mehr gekonnt und die Beziehung beendet
hatte, war er nicht sicher gewesen, welcher Verlust ihn stärker
traf. Doch jetzt wusste er es. Denn jetzt war es sieben Minuten
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nach acht, und sie stand in ihrer typischen Haltung in der Tür. Er
konnte den nach innen geschwungenen Rücken förmlich unter
seinen Fingern und die Glut der Haut unter den hohen Wangen-
knochen auf seinem Gesicht brennen spüren. Er hatte gehofft, sie
sähe nicht so gut aus. So glücklich.

Als sie am Tisch war, umarmten sie sich, wobei er peinlich dar-
auf achtete, sie zuerst loszulassen.

»Was guckst du denn so?«, fragte sie, während sie sich den
Mantel aufknöpfte.

»Das weißt du doch«, antwortete Harry und hörte, dass er sich
erst hätte räuspern sollen.

Sie lachte leise, und dieses Lachen hatte die gleiche Wirkung wie
der erste Schluck Jim Beam: Eine warme Ruhe breitete sich in ihm
aus.

»Nicht«, sagte sie.
Er wusste genau, was dieses Nicht bedeutete. Fang nicht wieder

an, erspar uns diese Peinlichkeiten, es gibt keinen Weg zurück. Sie
hatte es leise gesagt, kaum hörbar, doch trotzdem fühlte es sich
wie eine schallende Ohrfeige an.

»Du bist dünn geworden«, stellte sie fest.
»Haben mir schon mehrere gesagt.«
»Ist unser Tisch …?«
»Der Kellner holt uns.«
Sie nahm ihm gegenüber auf einem Barhocker Platz und be-

stellte einen Aperitif. Campari, natürlich. Harry hatte sie deshalb
immer Cochenille genannt, nach dem natürlichen Pigment, das
dem würzigen, süßen Likör die charakteristische Farbe gab. Und
weil sie es liebte, sich knallrot zu kleiden. Sie selbst behauptete
immer, das sei eine Warnfarbe. Auch Tiere würden ja starke Far-
ben nutzen, um den anderen zu zeigen, dass sie besser Abstand
hielten.

Harry bestellte sich noch eine Cola.
»Warum bist du so dünn geworden?«, fragte sie.
»Pilze.«
»Was?«
»Die fressen mich vermutlich auf. Das Hirn, die Augen, die

Lungen, die Konzentration. Saugen alle Farben aus meiner Erin-
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nerung. Die Pilze wachsen, und ich verschwinde. Sie verwandeln
sich in mich und ich mich in sie.«

»Was redest du da?«, platzte sie mit einer angewiderten Gri-
masse hervor, aber Harry sah das Lächeln in ihren Augen. Sie
hörte ihn gern reden, auch wenn er nur blödelte. Dann erzählte er
ihr von der Schimmelattacke in seiner Wohnung.

»Wie geht es euch?«, fragte Harry.
»Gut. Bei mir ist alles in Ordnung, und Oleg geht es auch gut.

Aber er vermisst dich.«
»Hat er das gesagt?«
»Du weißt, dass er das tut. Du solltest dich ein bisschen mehr

um ihn kümmern, weißt du.«
»Ich?« Harry starrte sie entgeistert an. »Aber das war doch

nicht meine Entscheidung.«
»Na und?«, sagte sie und nahm den Drink entgegen, den ihr der

Barkeeper reichte. »Dass du und ich nicht mehr zusammen sind,
bedeutet doch nicht, dass die Beziehung zwischen Oleg und dir
nicht wichtig ist. Für euch beide. Keiner von euch beiden bindet
sich gern an andere Menschen. Deshalb solltet ihr auf die weni-
gen, die ihr habt, gut aufpassen.«

Harry nippte an seiner Cola. »Wie läuft es mit Oleg und deinem
Arzt?«

»Er heißt Mathias«, seufzte Rakel. »Sie arbeiten daran. Sie sind
so … unterschiedlich. Mathias würde ja gerne, aber Oleg macht
es ihm nicht gerade leicht.«

Harry spürte, wie ihn das innerlich befriedigte.
»Mathias arbeitet ja auch so viel.«
»Ich dachte, du magst es nicht, wenn deine Männer so viel ar-

beiten«, sagte Harry und bereute es im gleichen Augenblick. Doch
statt wütend zu werden, seufzte Rakel nur traurig:

»Du hast nicht nur gearbeitet, Harry, du warst besessen. Dubist
deine Arbeit, und was dich antreibt, ist nicht Liebe oder Verant-
wortungsbewusstsein oder Solidarität. Nicht einmal deine per-
sönlichen Ambitionen. Es ist deine Wut, deine Rachsucht. Und
das ist nicht richtig, Harry. Du weißt, was passiert ist.«

Ja, dachte Harry. Ich habe diese Krankheit auch in dein Haus
kommen lassen.
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Er räusperte sich: »Aber deinen Arzt, … den treiben die richti-
gen Dinge an, ja?«

»Mathias macht noch immer die Nachtschichten in der Notauf-
nahme. Freiwillig. Dabei hat er daneben auch noch sein volles
Vorlesungsprogramm am Anatomischen Institut.«

»Vergiss nicht, dass er auch noch Blut spendet und Mitglied bei
Amnesty International ist.«

Sie seufzte: »B Rhesus negativ ist eine seltene Blutgruppe, Harry.
Und du unterstützt Amnesty schließlich auch, das weiß ich.«

Sie rührte mit einem orangen Plastikstäbchen, auf dessen Spitze
ein Pferd thronte, in ihrem Campari. Das Rot umspülte die Eis-
würfel. Cochenille.

»Harry?«, fragte sie.
Etwas in ihrer Stimme ließ ihn aufmerken.
»Mathias und ich werden zusammenziehen. In den Weih-

nachtsferien.«
»So schnell?« Harry fuhr sich auf der Suche nach einem Rest

Feuchtigkeit mit der Zunge über den Gaumen. »Ihr kennt euch
doch gerade erst ein Jahr.«

»Anderthalb. Wir überlegen uns, im Sommer zu heiraten.«

Magnus Skarre starrte auf das warme Wasser, das über seine
Hände und dann ins Waschbecken lief. Wo es verschwand. Nein,
es verschwand nicht, es war nur nicht mehr hier. Wie diese Men-
schen, über die er in den letzten Wochen so viele Informationen
zusammengetragen hatte. Weil Harry ihn darum gebeten hatte.
Weil Harry gesagt hatte, das Ganze könne noch eine andere Be-
deutung haben. Und weil er Magnus’ Bericht bis zum Wochen-
ende haben wollte. Was wiederum bedeutete, dass er Überstun-
den machen musste. Dabei wusste Magnus, dass Harry ihnen nur
deshalb solche Aufgaben gab, damit sie in dieser Sauregurkenzeit
aktiv blieben. Das kleine, dreiköpfige Team der Vermisstenstelle
wollte diese alten Fälle nicht wieder ausgraben, sie hatten nicht
die Zeit dafür.

Als er über den menschenleeren Flur zurück zu seinem Büro
ging, bemerkte er, dass die Tür offenstand. Er war sich sicher, sie
geschlossen zu haben, und außerdem war es schon nach neun Uhr,
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die Putzfrauen waren also längst fertig. Vor zwei Jahren hatten sie
einmal Probleme mit Diebstählen gehabt. Magnus Skarre riss die
Tür auf.

Katrine Bratt stand mitten im Zimmer und sah ihn mit hochge-
zogenen Augenbrauen an, als wäre es ihr Büro, in das er gerade
gestürmt war. Dann drehte sie ihm wieder den Rücken zu.

»Ich wollte nur mal sehen«, sagte sie und ließ ihren Blick über
die Wand schweifen.

»Was sehen?« Skarre sah sich um. Sein Büro war genau wie alle
anderen, nur mit dem Unterschied, dass es kein Fenster hatte.

»Das war früher sein Büro, stimmt’s?«
Skarre zog die Stirn in Falten. »Was?«
»Hole. Das war all die Jahre sein Büro, oder? Auch während er

diese Serienmorde in Australien bearbeitet hat?«
Skarre zuckte mit den Schultern. »Ich glaub schon. Wieso?«
Katrine Bratt strich mit der Hand über die Tischplatte. »Warum

hat er das Büro gewechselt?«
Magnus ging um sie herum und ließ sich auf den Stuhl fallen.

»Es gibt kein Fenster. Und außerdem ist er Hauptkommissar ge-
worden.«

»Und er hat dieses Büro zuerst mit Ellen Gjelten und dann mit
Jack Halvorsen geteilt«, sagte Katrine Bratt. »Und beide wurden
getötet.«

Magnus Skarre legte die Hände hinter den Kopf. Die neue Kom-
missarin hatte echt Klasse. Die spielte gut und gerne eine Liga über
ihm. Er hätte wetten können, dass ihr Mann irgendein Chef war
und reichlich Geld hatte. Ihr Kostüm sah teuer aus. Aber wenn
man sie genauer betrachtete, fielen einem gewisse Unstimmigkei-
ten auf. Ein Schönheitsfehler, der nicht in Worte zu fassen war.

»Glaubst du, dass er ihre Stimmen gehört hat und deshalb um-
gezogen ist?«, fragte Bratt und studierte eine Norwegenkarte an
der Wand, auf der Skarre in der Region Østland die Heimatorte
aller seit 1980 Vermissten eingekreist hatte.

Skarre lachte, ohne zu antworten. Sie hatte eine schmale Taille
und ein leichtes Hohlkreuz. Er wusste, dass sie wusste, dass er sie
betrachtete.

»Wie ist er eigentlich so?«, fragte sie.
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»Warum fragst du?«
»Das will doch wohl jeder wissen, der gerade einen neuen Chef

bekommen hat.«
Sie hatte recht. Es war nur so, dass er Harry Hole nie so richtig

als Chef gesehen hatte. Okay, er gab ihnen gewisse Aufgaben und
leitete die Ermittlungen, darüber hinaus erwartete er von ihnen
aber nur, ihm nicht im Weg zu stehen.

»Wie du vielleicht weißt, ist er einigermaßen berüchtigt«, sagte
Skarre.

Sie zuckte mit den Schultern. »Von seinem Alkoholproblem
weiß ich, ja. Und dass er Kollegen angezeigt hat. Anscheinend
wollten ihn alle loswerden, aber der vorige Kriminaloberkommis-
sar soll eine schützende Hand über ihn gehalten haben.«

»Bjarne Møller war das«, sagte Skarre und blickte auf die Karte.
Auch um Bergen hatte er einen Kreis gezogen. Dort war Møller
vor seinem Verschwinden zuletzt gesehen worden.

»Und dass die Leute hier im Haus es nicht mögen, wie die Me-
dien ihn zu einer Art Popstar aufgebauscht haben.«

Skarre saugte an seiner Unterlippe. »Er ist ein verdammt guter
Ermittler. Das zählt für mich.«

»Du magst ihn also?«, fragte Bratt.
Skarre grinste. Sie drehte sich um und sah ihn direkt an.
»Was heißt schon mögen?«, sagte er. »Ich will mich dazu nicht

weiter äußern.«
Er schob den Stuhl nach hinten, legte die Beine auf den Tisch,

streckte sich aus und tat so, als müsse er gähnen. »Und was machst
du so spät am Abend noch hier?«

Es war ein Versuch, wieder die Oberhand zu gewinnen. Schließ-
lich war sie bloß eine einfache Kommissarin, und noch dazu neu.

Aber Katrine Bratt lächelte bloß, als hätte er etwas Witziges ge-
sagt, ging durch die Tür und war weg.

Verschwunden. Apropos. Skarre fluchte, richtete sich wieder
auf und schaltete den PC ein.

Harry wachte auf, blieb auf dem Rücken im Bett liegen und
starrte an die Decke. Wie lange hatte er geschlafen? Er drehte sich
um und blickte auf die Uhr auf dem Nachttischchen. Viertel vor
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vier. Das Essen war eine Quälerei gewesen. Er hatte zugesehen,
wie Rakels Mund redete, Wein trank, Fleisch kaute und ihn mit
Haut und Haaren auffraß, während sie davon sprach, mit Ma-
thias für ein paar Jahre nach Botswana zu gehen. Die Regierung
dort habe ein gutes Programm zur Aidsbekämpfung ins Leben ge-
rufen, aber es fehlten Ärzte. Auf ihre Frage, ob er sich wieder mit
jemandem träfe, nannte er seine Jugendfreunde Øystein und
Holzschuh. Der eine ein alkoholkranker, Taxi fahrender Compu-
terfreak, der andere ein alkoholkranker Spieler. Letzterer hätte
Weltmeister im Pokern sein können, wenn es ihm nur gelänge,
sein eigenes Gesicht genauso perfekt unter Kontrolle zu haben,
wie er das der anderen zu lesen vermochte. Er erzählte ihr sogar
von Holzschuhs fataler WM-Niederlage in Las Vegas, bis ihm mit
einem Mal klarwurde, dass er das alles schon einmal erzählt hatte.
Außerdem stimmte es nicht, dass er sie traf. Er traf sich mit nie-
mandem.

Er beobachtete, wie der Kellner die Gläser am Nebentisch mit
Schnaps füllte, und hätte ihm in einem Moment geistiger Um-
nachtung beinahe die Flasche entrissen und sich an den Mund ge-
setzt. Stattdessen willigte er ein, mit Oleg in das Konzert zu gehen,
mit dem er seiner Mutter schon seit Wochen in den Ohren lag.
Slipknot. Harry hatte sie im Unklaren gelassen, was für eine Band
sie da auf ihren Sohn loslassen wollte, denn obgleich ihn diese
Bands mit ihrem obligatorischen Todesröcheln, ihren Satanszei-
chen und Highspeed-Basstrommeln in der Regel nur amüsierten,
hatte er Lust, sich diese Band einmal anzuhören. Slipknot hatte
definitiv etwas.

Harry schlug die Bettdecke zurück und ging in die Küche. Er ließ
das Wasser laufen, bis es kalt war, legte die Hände zusammen und
trank. Aus der eigenen Hand, von der eigenen Haut hatte ihm das
Wasser schon immer am besten geschmeckt. Dann erschrak er,
ließ das Wasser ins Becken klatschen und starrte an die schwarze
Wand. War da nicht etwas gewesen? Hatte sich da nicht etwas be-
wegt? Oder war das nur die Bewegung der Luft, wie eine unsicht-
bare Welle, die unter Wasser über das Seegras streicht? Über tote
Fährten, Finger, die so dünn waren, dass man sie nicht mehr sah,
Sporen, die schon vom leichtesten Lufthauch fortgetragen wer-
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den, um dann an anderen Stellen erneut zu fressen und zu saugen.
Harry schaltete das Radio im Wohnzimmer ein. Es war entschie-
den. George W. Bush würde eine zweite Amtszeit im Weißen Haus
antreten.

Harry ging zurück ins Bett und zog sich die Decke über den
Kopf.

Jonas wachte von einem Geräusch auf und zog sich die Decke
vom Gesicht. Er war ganz sicher, ein Geräusch gehört zu haben.
Ein Knirschen wie von Schnee unter schweren Stiefeln, das die
Stille des Sonntagmorgens zwischen ihren Häusern zerriss. Er
musste geträumt haben. Aber der Schlaf wollte sich nicht wieder
einstellen, obwohl er die Augen schloss. Stattdessen meldeten sich
wieder Teile seines Traumes. Er sah seinen Vater reglos und still
vor sich stehen. Das funkelnde Licht ließ seine Brillengläser zu
einer undurchdringlichen, eisigen Oberfläche werden.

Es musste ein Alptraum gewesen sein, denn Jonas hatte Angst.
Er schlug die Augen wieder auf und sah, wie sich die Metallstan-
gen unter der Decke bewegten. Dann sprang er aus dem Bett, öff-
nete die Tür und lief über den Flur. Es gelang ihm, nicht in das
Dunkel im Erdgeschoss zu starren, sondern ohne Pause bis vor
das Schlafzimmer seiner Eltern zu rennen. Unendlich vorsichtig
drückte er die Klinke nach unten. Dann fiel ihm ein, dass sein
Vater verreist war, und Mama würde er ja ohnehin wecken. Er
schlüpfte ins Zimmer. Ein weißes Viereck aus Mondlicht zog sich
über den Boden bis zum unberührten Doppelbett. Die Zahlen des
Radioweckers strahlten ihm entgegen. 01:11. Jonas blieb einen
Augenblick verwirrt stehen.

Dann ging er wieder auf den Flur. Zurück zur Treppe, auf der
das Dunkel bereits wie ein riesiger, klaffender Schlund auf ihn
wartete. Von unten war kein Laut zu hören.

»Mama!«
Er ärgerte sich, als er hörte, wie ängstlich sich das kurze, harte

Echo anhörte. Denn jetzt wusste dieses Dunkel Bescheid.
Er bekam keine Antwort.
Jonas schluckte. Dann begann er nach unten zu gehen.
Auf der dritten Stufe spürte er etwas Nasses unter seinen Füßen.
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Ebenso auf der sechsten. Und der achten. Als wäre hier jemand
mit nassen Schuhen gegangen. Oder mit nassen Füßen.

Im Wohnzimmer brannte Licht, aber Mama war nicht da. Er
trat ans Fenster, um zu Bendiksen zu sehen. Manchmal ging
Mama einfach zu Ebba hinüber. Aber auch dort waren alle Fens-
ter dunkel.

Er ging in die Küche zum Telefon, und es gelang ihm tatsäch-
lich, die Gedanken auf Distanz zu halten und das Dunkel nicht
über sich kommen zu lassen. Er wählte Mamas Handy-Nummer.
Und spürte nichts als Freude, als er ihre weiche Stimme hörte.
Aber das war nur eine Ansage, eine Bitte, seine Nummer zu hin-
terlassen, bevor Mama ihm einen schönen Tag wünschte.

Aber es war kein Tag, es war Nacht.
Er ging in den Windfang, schob seine Füße in ein Paar von Pa-

pas großen Schuhen, zog sich die Daunenjacke über den Schlaf-
anzug und ging nach draußen. Mama hatte gesagt, der Schnee
würde morgen wieder verschwinden, aber noch war es kalt. Ein
leichter Wind strich flüsternd und murmelnd durch die Eiche am
Tor. Es waren nur knapp hundert Meter zu Bendiksens Haus, und
zum Glück standen auf dem Weg dorthin zwei Straßenlaternen.
Sie musste dort sein. Er blickte nach links und rechts, um sich zu
vergewissern, dass ihn niemand aufhalten konnte. Da sah er den
Schneemann. Er stand wie zuvor da, regungslos, zum Haus ge-
wandt, und badete im kalten Mondlicht. Trotzdem sah er jetzt an-
ders aus, hatte mit einem Mal etwas beinahe Menschliches, Ver-
trautes. Jonas sah zu Bendiksens Haus hinüber und wollte schon
losrennen, aber er tat es nicht. Stattdessen blieb er stehen und
spürte den zaghaften, eiskalten Wind direkt durch sich hindurch-
wehen. Er wandte sich noch einmal zum Schneemann um. Denn
jetzt war ihm klargeworden, was sich verändert hatte und warum
ihm dieser Schneemann plötzlich so vertraut vorkam. Er hatte
einen Schal bekommen. Einen rosa Schal. Den Schal, den er Mama
zu Weihnachten geschenkt hatte.
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