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KAPITEL 1

Schreie. Sie riefen nach ihr. Wie Schwerter aus Licht schnit-
ten sie durch all die anderen Laute des abendlichen Osloer
Zentrums, das gleichmiflige Brummen der Autos vor dem
Fenster, die entfernt heulenden Sirenen und das Lauten der
Glocke, das soeben ganz in der Nihe eingesetzt hatte. In den
Abendstunden und manchmal auch direkt vor Sonnenauf-
gang ging sie auf Nahrungssuche. Sie strich mit ihrer Nase
tber das dreckige Linoleum des Kiichenbodens. Registrierte
und sortierte die Gertiche blitzschnell in die drei zur Verfu-
gung stehenden Kategorien: essbar, gefahrlich oder irrele-
vant, wenn’s ums Uberleben ging. Der siuerliche Mief grauer
Zigarettenasche. Und die zuckrige SiifSe von Blut auf einem
Wattebauschchen. Der bittere Dunst von Bier auf der Unter-
seite eines Kronkorkens der Marke Ringnes. Gasmolekiile,
Schwefel, Salpeter und Kohlendioxid, entwichen einer leeren
Metallhtilse mit Platz fiir ein Projektil des Kalibers 9 x 18 mm,
unter Kennern auch als Makarov bekannt, nach der Marke
der Pistole, fur die dieses Kaliber urspriinglich einmal ge-
dacht gewesen war. Der Rauch einer noch immer glimmen-
den Zigarettenkippe mit gelblichem Filter, auf dem schwar-
zen Papier prangte der russische Reichsadler. Tabak konnte
man essen. Und dann noch der Geruch von Alkohol, Leder,
Fett und Asphalt. Ein Schuh. Sie schnupperte daran. Und
stellte fest, dass er nicht so leicht zu verdauen sein wiirde wie
die Jacke im Schrank, die nach Benzin und dem toten Tier
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roch, aus dem sie gemacht worden war. Dann konzentrierte
das Nagerhirn sich darauf, wie es das Hindernis iiberwinden
sollte, das vor ihm lag. Sie hatte es von beiden Seiten ver-
sucht, hatte alles darangesetzt, ihren fiinfundzwanzig Zen-
timeter langen und gut ein Pfund schweren Korper daran
vorbeizuquetschen, aber es war ihr nicht gelungen. Das Hin-
dernis lag auf der Seite, mit dem Riicken zur Wand und ver-
sperrte das Loch, das zu dem Nest mit ihren acht neugebore-
nen, blinden, haarlosen Jungen fithrte, die immer lauter nach
ihren Zitzen schrien. Ein Berg aus Fleisch. Er roch salzig,
verschwitzt und nach Blut. Es war ein Mensch. Ein noch im-
mer lebender Mensch. Thre empfindlichen Ohren horten die
leisen Herztone durch die hungrigen Schreie ihrer Jungen.

Sie hatte Angst, aber ihr blieb keine andere Wahl. Das Ver-
langen, ihre Jungen zu erndhren, wog schwerer als alle Ge-
fahren und Instinkte und rechtfertigte jedwede Anstren-
gung. Also blieb sie mit erhobener Schnauze stehen und
wartete darauf, dass ihr eine Losung zuflog.

Die Kirchenglocke lautete jetzt im Gleichklang mit dem
Herzschlag des Menschen. Ein Schlag, zwei. Drei, vier ...

Sie fletschte ihre Nagerzihne.

Juli. Verdammt. Man stirbt doch nicht im Juli. Ist das wirklich
eine Kirchenglocke, dieich da hore, oder waren da Drogen an
dieser ScheifSkugel? Okay, dann ist das also das Ende. Aber,
Scheifle, Mann, was macht das schon fiir einen Unterschied.
Hier oder da? Jetzt oder spdter. Aber habe ich es wirklich ver-
dient, im Juli zu sterben? Mit Vogelgezwitscher, Flaschenge-
klirre und dem Lachen unten vom Akerselva, dem Sommer-
gliick direkt vor dem Fenster? Muss das wirklich sein? Hier in
dieser verdreckten Junkiebude mit einem Loch zu viel im Kor-
per, aus dem unablissig die Suppe lauft? Das Leben, Sekun-
den, Flashbacks mit all den Sachen, die mich hierbergebracht
haben? All die kleinen und groffen Dinge, der ganze Haufen
von Zufdillen und nicht wirklich gewagten Entscheidun-
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gen; bin das ich? Ist das alles? Ist das mein Leben? Ich hatte
Pline, Mann, die hatte ich doch, oder? Und jetzt ist das alles
nicht mebr als eine Handvoll Staub, ein Witz obne Pointe, so
kurz, dassich es schaffen konnte, ibn zu erziblen, bevor diese
verdammte Uhbr zu ticken aufhort. Oh, diese verfluchten
Flammenwerfer! Echt, mir bat keiner gesagt, dass es so scheifs-
web tut zu sterben. Bist du da, Papa? Hau nicht ab. Noch
nicht. Hor mir zu, der Witz geht folgendermafen: Ich heifSe
Gusto. Bin neunzehn Jahre alt geworden. Und du bist ein
ScheifSkerl, der eine ScheifSfrau gefickt hat. Neun Monate spd-
ter binich dannrausgeflutscht und wurde zu einer Pflegefami-
lieverschoben, noch bevorich » Papa!« sagen konnte. Und da
habe ich dann so viel Scheifle gebaut wie nur moglich. Trotz-
dem haben sie ihre Decke aus Fiirsorge nur noch enger um
mich geschlagen und mich gefragt, was ich denn brauche, um
rubiger zu werden. Willst du ein Softeis? Ein Scheifssofteis!
Die haben einfach nicht kapiert, dass Leute wie duundich am
besten gleich auf der Stelle erschossen werden; dass man uns
ausrotten sollte wie Schidlinge, bevor wir Krankhbeiten und
Verfalliibertragen und uns wie Ratten vermehren, sobald wir
die Chance dazu bekommen. Das haben sie sich selbst zuzu-
schreiben. Aber wollen tun die ja auch was. Jeder willwas. Ich
war dreizebn, alsich im Blick meiner Pflegemutter zum ersten
Mal sah, was sie wollte.

»Du bist so schon, Gusto«, sagte sie. Sie war ins Badezim-
mer gekommen, obwobl ich die Tiir nur angelebnt und die
Dusche nicht angedrebt hatte, damit die Gerdusche sie nicht
anlockten. Trotzdem stand sie dann gut eine Sekunde zu lange
da, bevor sie endlich wieder nach drauflen ging. Und ich
lachte, denn jetzt hatte ich es kapiert. Das ist wirklich mein
Talent, Papa; ich kann den Leuten ansehen, was sie wollen.
Habe ich das von dir? Warst du auch so? Nachdem sie drau-
fen war, habe ich mich selbst im Badezimmerspiegel ange-
schaut. Sie war nicht die Erste, die sagte, ich seischon. Ich war
einfach frither dran als die anderen Jungs, reifer. GrofS und
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schlank, mit breiten Schultern und kriftigen Muskeln. Meine
schwarzen Haare glanzten so, als wiirde alles Licht einfach re-
flektiert. Hohe Wangenknochen, ein breites, gerades Kinn
und ein grofer, gieriger Mund mit vollen, fast weiblichen Lip-
pen. Braune, glatte Haut und dunkle, fast schwarze Augen.
»Wanderratte« hatte mich einer der Jungen aus der Klasse
einmal genannt. Ich glaube, Didrik war das. So ein Typ, der
auf jeden Fall Konzertpianist werden wollte. Ich war gerade
fiinfzehn geworden, und er grolte laut durch die Klasse: » Ach,
unsere Wanderratte kann ja nicht mal richtig lesen.«

Ich babe gelacht, denn ich wusste nur zu gut, warum er das
machte. Und was er wollte. SchliefSlich war Kamilla, in die er
heimlich verliebt war, nicht gerade heimlich in mich verliebt.
Auf einer Klassenfete war ich mit meinen Hianden mal unter
ihrem Pullover auf Entdeckungsreise gegangen. Aber da war
nicht viel zu entdecken gewesen, was ich dann auch einigen
Mitschiilern gesteckt habe. Vermutlich hat das irgendwie
Didrik erfabren, weshalb er mich jetzt mobbenwollte. Es war
mir nicht so wichtig, dazuzugehéren, aber Mobben ist Mob-
ben, weshalb ich dann zu Tutu vom MC-Club gegangen bin,
fiir denich schon damals in der Schule ein bisschen Hasch ge-
dealt babe. Ich babe ihm gesagt, dass ich Respekt brdauchte,
wenn ich meinen Job ordentlich machen wollte. Tutu ver-
sprach mir, sich um alles zu kiimmern. Didrik hat spdter ein
Riesengebeimnis darum gemacht, wie er es geschafft hat,
gleich zwei Finger unter das obere Scharnier der Klotiir auf
dem Jungenklo zu schieben, aber Wanderratte hat er mich da-
nach nie wieder genannt. Und — richtig — Konzertpianist
wurde er auch nicht. Scheiffe, Mann, tut das weh! Nein, Papa,
ich brauche keinen verdammten Trost. Ich brauche einen
Schuss. Nur einen letzten Schuss, dannverlasse ich diese Welt
auch stillund rubig. Glaub mir. Da, die Ubr hat schon wieder
geschlagen. Papa?
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KAPITEL 2

Es war schon fast Mitternacht auf dem Osloer Flughafen
Gardermoen, als die SK-459 aus Bangkok auf den ihr zuge-
wiesenen Platz am Gate 46 rollte. Pilot Tord Schultz bremste,
und der Airbus 340 kam zum Stehen, dann schaltete er die
Benzinzufuhr ab. Das metallische Heulen der Jetmotoren
sank in der Frequenz und wurde zu einem gutmiitigen Brum-
men, bis es vollends verstummte. Tord Schultz merkte sich
automatisch den Zeitpunkt, drei Minuten und vierzig Sekun-
den nach dem touch-down, zwolf Minuten vor der im Flug-
plan angegebenen Zeit. Gemeinsam mit seinem Copiloten
ging er erst die shutdown-checklist und dann die parking-
checklist durch, da das Flugzeug tiber Nacht an diesem Ort
verbleiben sollte. Inklusive all der Sachen, die darin waren. Er
blatterte das Logbuch durch. September 2011. In Bangkok
war noch immer Regenzeit. Es war wie immer dampfend
heifs gewesen, so dass er voller Sehnsucht an die ersten kithlen
Herbstabende zu Hause gedacht hatte. Oslo im September.
In dieser Jahreszeit gab es keinen besseren Ort auf der Welt,
dachte er und vergafS fiir einen Moment, dass sie das Haus
tibernommen hatte und er gar nicht mehr in Oslo wohnte,
sondern aufSerhalb. Dann notierte er den Benzinstand fiir die
Treibstoffabrechnung. Es war vorgekommen, dass er sich fiir
den hatte rechtfertigen miissen. Wenn er auf Fliigen nach
Amsterdam oder Madrid schneller als 6konomisch sinnvoll
geflogen war und so Tausende von Kronen fiir Sprit verbraten
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hatte, nur um rechtzeitig zu sein. Einmal hatte ihn sich sogar
sein Chef zur Brust genommen.

»Rechtzeitig?«, hatte der ihn angebrillt. »Sie hatten nicht
einen Passagier mit einem connecting flight!«

»Aber wir sind doch die punktlichste Fluggesellschaft der
Welt«, hatte Tord Schultz es mit dem Werbeslogan versucht.

»]Ja, aber auch die wirtschaftlich angeschlagenste! Ist das
Thre einzige Erklarung?«

Tord Schultz hatte nur mit den Schultern gezuckt. Die wah-
ren Griinde konnte er ihm ja nicht nennen, oder sollte er etwa
zugeben, dass er aufs Gaspedal gedriickt hatte, weil er selbst
rechtzeitig vor Ort sein musste, um seinen nachsten Flug zu
erreichen? Nach Bergen, Trondheim oder Stavanger. Dass es
von essentieller Bedeutung war, dass er und nicht einer seiner
Kollegen diesen Flug iibernahm.

Nach all den Dienstjahren konnten sie nicht mehr tun, als
ihm eine Ruge zu erteilen, das wusste Tord Schultz. Thm wa-
ren keine schweren Fehler unterlaufen, die Gewerkschaft
stand hinter ihm, und in ein paar Jahren wiirde er the two
fives erreicht haben, finfundfiinfzig, und so oder so pensio-
niert werden. Tord Schultz seufzte. Es blieben ihm nur noch
wenige Jahre, um alles geradezubiegen, wollte er nicht als der
wirtschaftlich angeschlagenste Pilot enden.

Er unterzeichnete das Logbuch, stand auf und verlief§ das
Cockpit, um den Passagieren die perlweifSen Zihne in dem
sonnengebriunten Pilotengesicht zu zeigen. Das Lacheln, das
ihnen signalisieren sollte, dass er die Sicherheit in Person war.
Der Pilot. Friiher hatte sein Beruf in den Augen der anderen
mehr Prestige besessen. Frauen und Minner, Kinder und
Alte hatten anerkennend zu ihm aufgesehen und das Cha-
risma entdeckt, den nonchalanten, jugendlichen Charme,
aber auch die kiihle Prazision und Entschlossenheit des Flug-
kapitins. Seine Uberlegene Intelligenz und den unbandigen
Mut desjenigen, der sich den Gesetzen der Schwerkraft und
den allen Menschen angeborenen Angsten widersetzte. Aber
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das war lange her. Heute war er kaum mehr als der Busfahrer,
der er im Grunde war und den man fragen konnte, was das
billigste Ticket nach Las Palmas kostete oder warum man bei
der Lufthansa mehr Beinfreiheit hatte.

Zum Teufel mit den Passagieren. Zum Teufel mit allen!

Tord Schultz stellte sich am Ausgang neben die Stewardess,
richtete sich auf, lichelte und sagte in dem breiten Texas-
Amerikanisch, das sie auf der Flugschule in Sheppard gelernt
hatten: »Welcome back, Miss.« Er erntete ein anerkennendes
Licheln. Es hatte mal eine Zeit gegeben, in der ein solches La-
cheln schon beinahe so etwas wie eine Verabredung in der
Abflughalle gewesen war. Verabredungen, die er nur zu gerne
wahrgenommen hatte. Von Kapstadt bis Alta. Frauen. Das
war immer sein Problem gewesen. Und seine Losung. Frauen.
Viele Frauen. Andere Frauen. Und jetzt? Der Haaransatz
wich unter der Miitze unaufhorlich zuriick, aber die mafsge-
schneiderte Uniform betonte noch immer die grofe, breit-
schultrige Gestalt. Aufsie hatte er geschoben, dass er esin der
Ausbildung nicht in die Diisenjager geschafft hatte, sondern
als Pilot einer Hercules-Transportmaschine, eines gefliigelten
Lastesels, geendet war. Zu Hause hatte er so getan, als ob er
ein paar Zentimeter zu grof$ gewesen wire, um in das Cock-
piteines Starfighters, einer F-5 oder F-16, zu passen, die alle-
samt nur fiir Zwerge gedacht waren. Doch das war nicht der
wirkliche Grund gewesen. Er hatte sich einfach nicht gegen
die Konkurrenz durchsetzen konnen. Sein Korper hatte den
Anforderungen entsprochen. Wie immer. Thn hatte er in
Schuss halten konnen, wihrend alles andere den Bach hinun-
tergegangen war. Wie seine Ehen. Seine Familie. Sein Freun-
deskreis. Wie war es blof$ so weit gekommen? Und wo war er
gewesen, als es geschehen war? Vermutlich in einem Hotel-
zimmer in Kapstadt oder Alta, mit Kokain in der Nase, um
die potenztétenden Drinks aus der Bar zu kompensieren, den
Schwanz inirgendeiner Not-welcome-back-Miss,um all das
zu kompensieren, was er nicht war und niemals sein wiirde.
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Tord Schultz’ Blick fiel auf einen Mann, der ihm zwischen
den Sitzreihen entgegenkam. Er ging mit gesenktem Kopf,
Uberragte aber trotzdem alle anderen Passagiere. Er war
schlank und breitschultrig wie er selbst. Die kurzen, blonden
Haare standen wie die Borsten einer Biirste von seinem Kopf
ab. Er war jlinger als Tord, sah aus wie ein Norweger, schien
aber nicht zu den Touristen zu gehoren, die wieder ins Land
zuriickkamen. Eher sah er aus wie ein expat, mit dem ge-
dampften, fast grauen Braun der Haut, das so typisch war fiir
Weifse, die sich lange in Stidostasien aufhielten. Der braune,
ohne Zweifel mafigeschneiderte Leinenanzug stand fiir Qua-
litait und Seriositat. Vielleicht ein Geschaftsmann. Mit einem
nicht gerade florierenden Geschift, schliefSlich war der Mann
Economy-Class geflogen. Aber es war weder der Anzug noch
die GrofSe des Mannes, die Tord Schultz’ Aufmerksamkeit
erregt hatten. Es war die Narbe. Sie fithrte vom linken Mund-
winkel wie eine geschwungene Sichel bis hinauf zum Ohr,
Grotesk und herrlich dramatisch.

»See you.«

Tord Schultz zuckte zusammen, schaffte es aber nicht, den
Gruf$ des Mannes zu erwidern, bevor dieser das Flugzeug
verlassen hatte. Die Stimme hatte heiser und rau geklungen,
und die blutunterlaufenen Augen liefSen annehmen, dass er
gerade erst aufgewacht war.

Das Flugzeug war leer. Der Minivan mit dem Personal, das
das Flugzeug reinigen sollte, wartete bereits auf der Roll-
bahn, als die Crew das Flugzeug geschlossen verliefs. Tord
Schultz registrierte, dass der kleine Russe mit der gedrunge-
nen Figur als Erster ausstieg und tiber die Gangway nach
oben lief. Sein Blick glitt iiber die gelbe Schutzweste mit dem
Logo der Firma, Solox.

See you.

Tord Schultz’ Hirn wiederholte die Worte, als er durch den
Korridor in Richtung Crewcenter ging.

»Hattest du auf dem Koffer nicht noch so einen Boarding
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Bag?«, fragte eine der Stewardessen und zeigte auf seinen
Rollkoffer von Samsonite. Er wusste nicht mehr, wie sie hiefs.
Mia, oder Maja? Auf irgendeinem Stop-over hatte er sie mal
gevogelt. Aber das musste mindestens ein halbes Jahrhundert
her sein. Wenn es denn nicht eine andere gewesen war.

»Nein«, sagte Tord Schultz.

See you. Wie in »wir sehen uns wieder«? Oder wie in »ich
sehe, dass du mich ansiehst«?

Sie gingen an der Trennwand des Crewcenters entlang,
hinter der im Prinzip auch ein Zollbeamter lauern konnte. In
neunundneunzig von hundert Fillen war der Stuhl, der dort
stand, aber leer. Im Laufe der dreifSig Jahre, die er inzwi-
schen bei der Fluggesellschaft arbeitete, war er nicht ein ein-
ziges Mal kontrolliert oder durchsucht worden.

See you.

Wie in »ich sehe dich ganz genau« und in »ich sehe, wer du
bist«.

Tord Schultz schob sich eilig durch die Tiir des Crewcenters.

Sergej Ivanov sorgte wie gewohnlich dafiir, als Erster aus
dem Minivan zu steigen, als dieser neben dem Airbus hielt,
und sprintete Uber die Treppe nach oben in das leere Flug-
zeug. Er nahm den Staubsauger mit ins Cockpit, schloss die
Tir hinter sich und zog die Latexhandschuhe bis zu seinen
Tatowierungen hoch. Dann klappte er den Deckel des Staub-
saugers auf und offnete den Schrank des Flugkapitins. Er
nahm den kleinen Samsonite Boarding Bag heraus, zog den
Reifdverschluss auf, 16ste den Metallboden und versicherte
sich, dass die vier backsteinartigen Ein-Kilo-Blocke darin
waren. Dann stopfte er die Tasche in den Staubsauger und
driickte sie zwischen den Schlauch und den grofSen Staub-
saugerbeutel, den er vorher sorgsam geleert hatte. Nachdem
er den Deckel wieder geschlossen hatte, 6ffnete er die Tiir des
Cockpits und begann zu saugen. Die ganze Operation war
im Laufe weniger Sekunden erledigt.
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Als sie die Kabine aufgerdumt und gereinigt hatten, klet-
terten sie aus dem Flugzeug und luden die hellblauen Mullsa-
cke hinten in den Daihatsu, dann fuhren sie wieder zuriick in
ihren Aufenthaltsraum. Nur noch eine Handvoll Maschinen
sollte starten oder landen, bis der Flughafen iiber Nacht ge-
sperrt wurde. Ivanov sah tiber seine Schulter zu Jenny, die die
Schicht leitete. Sein Blick glitt tiber den PC-Bildschirm, der die
Ankunfts- und Abflugzeiten anzeigte. Keine Verspatungen.

»Ich nehme Bergen, die 28er«, sagte Sergej mit seinem har-
ten, russischen Akzent. Aber er sprach wenigstens die Spra-
che, es gab Landsleute, die seit zehn Jahren in Norwegen leb-
ten und noch immer auf Englisch ausweichen mussten. Als
Sergej zwei Jahre zuvor hierhergeholt worden war, hatte der
Onkel ihm gesagt, er miisse Norwegisch lernen, was ihm
aber vielleicht gar nicht so schwerfallen wiirde, wenn er et-
was von seiner Sprachbegabung habe.

»Die 28er ist schon voll«, sagte Jenny. »Du kannst Pause
machen bis zur 22er nach Trondheim.«

»Nein, ich nehme Bergen«, sagte Sergej. »Nick nimmt
Trondheim.«

Jenny sah ihn an. »Wie du willst. Aber uberarbeite dich
nicht, Sergej.«

Sergej ging zu einem der Stiihle an der Wand, setzte sich
und lehnte sich vorsichtig zuriick. Zwischen den Schulter-
blattern war die Haut noch immer empfindlich. Dort hatte
der norwegische Tatowierer Sergej die Zeichnungen eintato-
wiert, die ihm Imre, der Tatowierer im Gefingnis von Tagil,
geschickt hatte. Es fehlte noch einiges, bis alles komplett
war. Sergej dachte an die Titowierungen von Andrej und Pe-
ter, den Adjutanten des Onkels. Die blassblauen Bilder auf
den Korpern der beiden Kosaken aus Altaj erzahlten von ei-
nem dramatischen Leben voller Heldentaten. Aber auch
Sergej hatte schon ein Meisterstick hinter sich. Einen Mord.
Nur ein kleiner, doch der war bereits mit Nadel und Tinte als
kleiner Engel verewigt worden. Und vielleicht sollte ja noch
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ein Mord hinzukommen. Ein grofSer. Sollte das Notwendige
notwendig werden, hatte der Onkel gesagt und ihn gebeten,
sich bereitzuhalten, mental wach zu sein und sich im Um-
gang mit dem Messer zu iiben. Er hatte gesagt, ein Mann
wird erwartet. Es sei jedoch nicht ganz sicher, ob er auch
wirklich kommt.

Hochstwahrscheinlich aber schon.

Sergej Ivanov sah auf seine Hande. Er hatte die Latexhand-
schuhe anbehalten. Natiirlich war es ein gliickliches Zusam-
mentreffen, dass ihre normale Arbeitskleidung dafir sorgte,
dass sie keine Fingerabdriicke auf den Paketen hinterliefSen,
sollte mal etwas schieflaufen. Seine Hiande zitterten nicht die
Spur. Er machte diese Arbeit schon so lange, dass er sich
manchmal das Risiko in Erinnerung rufen musste, um die
Konzentration nicht schleifen zu lassen. Er hoffte nur, dass
seine Hande ebenso ruhig waren, wenn das Notwendige - to
sjto nuzhju—ausgefiihrt werden musste. Wenn er sich die T4-
towierung verdienen konnte, deren Zeichnung er bereits ge-
ordert hatte. Noch einmal stellte er sich vor, wie es sein
wiirde, wenn er zu Hause in Tagil sein Hemd aufknopfte und
all seinen Urkabriidern die neuen Tdtowierungen zeigte.
Weitere Erlduterungen waren dann nicht mehr notig, alles
sprach fiir sich. Er wiirde niemandem etwas verraten, aber
anihren Augen erkennen, dass er nun nicht mehr Klein Sergej
war. Seit Wochen betete er in seinem Abendgebet dafiir, dass
der Mann kdme und das Notwendige notwendig wurde. Bald.

Die Aufforderung, umgehend die Maschine nach Bergen
zu reinigen, drang krichzend durch das Walkie-Talkie.

Sergej stand auf. Gdhnte.

Die Prozedur im Cockpit war noch leichter. Staubsauger
offnen. Boarding Bag herausnehmen und in den Schrank des
Copiloten stellen.

Auf dem Weg aus dem Flugzeug kam ihnen die Crew ent-
gegen. Sergej Ivanov vermied es, den Copiloten anzusehen.
Er blickte zu Boden, registrierte aber, dass dieser die gleiche
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Art Rollkoffer hatte wie Schultz. Einen roten Samsonite As-
pire GRT. Ohne den kleinen Boarding Bag, der oben befestigt
werden konnte. Sie wussten nichts voneinander, hatten keine
Ahnung, welche Beweggriinde sie antrieben oder wie ihr Pri-
vatleben oder ihre Familie aussah. Das Einzige, was sie mit-
einander verband, waren die Telefonnummern auf ihren
nicht registrierten Handys, gekauft in Thailand, um eine
SMS schicken zu kénnen, sollte es eine Anderung im Flug-
plan geben. Sergej zweifelte daran, dass Schultz und der Co-
pilot etwas voneinander wussten. Andrej achtete peinlich
darauf, alle Informationen absolut auf das Wesentliche zu
beschrianken. So wusste auch Sergej nicht, was spater mit
diesen Pickchen geschah. Wenn er auch eine Ahnung hatte.
Denn wenn der Copilot eines Inlandsfluges zwischen Oslo
und Bergen von der Rollbahn durch den Flughafen nach
draufSen ging, gab es weder Zoll- noch Sicherheitskontrollen.
Er konnte den Boarding Bag mit in das Hotel nehmen, in
dem die Crew uibernachtete, bis es mitten in der Nacht dis-
kret an der Tur klopfte und vier Kilo Heroin von Hand zu
Hand gingen. Auch wenn diese neue Droge, Violin, den Preis
fiir Heroin etwas gedriickt hatte, kostete ein Schuss, ein so-
genannter Null-Zweier, auf der Strafse noch immer mindes-
tens zweihundertfunfzig Kronen. Das Gramm einen Tausen-
der. Und wenn man den Stoff noch ein weiteres Mal streckte,
machte das insgesamt acht Millionen Kronen. Rechnen
konnte er. Gut genug jedenfalls, um zu wissen, wie unter-
bezahlt er war. Andererseits wusste er auch, dass er sich fiir
Hoheres empfahl, wenn er das Notwendige getan hatte.
Dann wiirde er mehr bekommen, so dass er sich in ein paar
Jahren ein Haus in Tagil kaufen, sich eine hiibsche sibirische
Frau suchen und vielleicht Mutter und Vater einziehen lassen
konnte, wenn sie in die Jahre kamen.

Sergej Ivanov spiirte das Jucken der Tatowierungen zwi-
schen den Schulterblattern.

Sogar seine Haut schien sich auf die Fortsetzung zu freuen.
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KAPITEL 3

Der Mann mit dem Leinenanzug verlief§ den Flughafenzug
am Osloer Hauptbahnhof und stellte fest, dass der Tag in sei-
ner alten Heimatstadt warm und sonnig gewesen sein
musste, denn die Luft war noch immer weich und samtig. Er
hatte einen beinah komisch wirkenden Lederkoffer bei sich
und verlief§ den Bahnhof schnell und zielstrebig durch den
sudlichen Ausgang. Drauflen schlug ruhig und gleichma-
Big das Herz von Oslo — dessen Vorhandensein von manchen
Menschen bezweifelt wurde. Ruhepuls, Nachtrhythmus.
Die wenigen Autos, die oben auf dem hoher gelegenen Vertei-
ler herumkurvten, bogen eines nach dem anderen ab, nach
Osten in Richtung Stockholm oder Trondheim, nach Nor-
den in andere Stadtteile oder nach Westen in Richtung
Drammen und Kristiansand. In GrofSe und Form erinnerte
dieser Verteiler an einen Brontosaurus, ein aussterbender Gi-
gant, der bald Wohnungen und Biiros weichen musste, die
hier entstehen sollten, in Oslos neuem Glamourviertel, nahe
der glamourésen neuen Oper. Der Mann blieb stehen und
starrte auf den weifSen Eisberg, der zwischen Verteiler und
Fjord lag. Die neue Oper hatte bereits weltweit Architektur-
preise eingestrichen, und die Menschen kamen von weit her,
um iber das italienische Marmordach zu laufen, das schrig
bis in den Fjord abfiel. Das Licht hinter den grofsen Fenstern
war ebenso intensiv wie das Mondlicht, das auf das Gebiude

fiel.
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Es war verdammt noch mal wahr, dieser Bau war ein Ge-
winn, dachte der Mann.

Dabei ging es ihm nicht um die hochfliegenden Erwartun-
gen an einen neuen Stadtteil, sondern um die Vergangenheit.
Denn frither hatte sich hier die Osloer shooting gallery be-
funden, das Reich der Junkies, der verlorenen Kinder der
Stadt. Im Schutz der Bretterwinde billiger Baracken, die sie
von ihren wohlmeinenden, sozialdemokratischen Eltern
trennten, hatten sie sich ihre Spritzen gesetzt und ihre Trips
geritten. Gewinn, dachte er. Jetzt gingen sie in netteren Ge-
genden vor die Hunde.

Es war drei Jahre her, dass er zuletzt an diesem Ort gewe-
sen war. Alles war neu. Nichts war anders.

Sie hatten sich auf einem Fleckchen Gras eingerichtet, das
zwischen Autobahn und Bahnhof wuchs. Beinahe eine Ra-
batte.

Nicht weniger stoned und abwesend als frither. Auf dem
Riicken liegend, mit geschlossenen Augen, als brenne die
Sonne vom Himmel. Andere knieten und suchten nach einer
Ader, die sich noch nicht ganz verabschiedet hatte, oder stan-
den gebeugt da, mit leicht angewinkelten Junkieknien und
einem Rucksack auf dem Riicken, ohne zu wissen, ob sie
kommen oder gehen sollten. Es waren die gleichen Gesichter.
Nicht dieselben lebenden Toten wie damals, als er noch in
der Stadt wohnte, denn die waren langst wirklich tot. Aber
die gleichen Gesichter.

Auf dem Weg in Richtung Tollbugata stief§ er auf noch
mehr von ihnen, und da ihre Welt mit dem Grund seiner
Riickkehr zusammenhing, versuchte er, sich einen Eindruck
zu verschaffen. Zu erkennen, ob sie zahlreicher geworden
waren oder nicht. Er registrierte, dass auch auf der Plata wie-
der einiges lief. Das kleine viereckige, weifSgestrichene As-
phaltplateau auf der Westseite des Bahnhofs war so etwas
wie das Taiwan Oslos gewesen, eine Freihandelszone fiir
Drogen, eingerichtet, damit die Behorden einen gewissen
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Uberblick hatten, was los war. Und vielleicht auch, um die
jungen Erstkdufer abzufangen. Als sich der Handel jedoch
immer prachtiger entwickelte und die Plata Oslos wahres
Gesicht enthiillt hatte, nimlich das einer brutalen euro-
pdischen Drogenmetropole, war aus diesem Ort die reinste
Touristenattraktion geworden. Der Heroinumsatz und die
Uberdosis-Statistik waren schon lange dunkle Flecken auf
der weiflen Weste der Hauptstadt gewesen, aber kein so of-
fensichtlicher Schandfleck wie die Plata. Zeitungen und Fern-
sehen futterten den Rest des Landes mit Bildern von zuge-
drohnten Jugendlichen, Zombies, die am helllichten Tage
durch das Zentrum schwankten. Die Schuld wurde den Poli-
tikern zugeschoben. Wenn die Rechten das Heft in der Hand
hatten, donnerten und protestierten die Linken: »zu wenig
Behandlungsprogramme«, »Gefingnisstrafen schaffen uns
nur noch mehr Abhingige«, »die neue Zwei-Klassen-Gesell-
schaft fithrt zu Gangbildung und zu vermehrtem Drogen-
konsum unter Einwanderern«. Und waren die Linken an der
Macht, brachten die Rechten lauthals ihre Slogans vor: »mehr
Polizei«, »hohere Anforderungen an Fluchtlinge«, »sieben
von zehn Hiftlingen sind Auslinder«.

Nach Jahren des offenen Grabenkampfes hatte die Osloer
Stadtverwaltung sich schliefSlich zu einer klaren Selbst-
schutzmafinahme entschlossen, den ganzen Scheifs unter den
Teppich gekehrt und die Plata geschlossen.

Der Mann in dem Leinenanzug beobachtete einen Mann,
der in einem rotweifSen Arsenal-Trikot auf einer Treppe stand,
vor sich vier Menschen, die unruhig auf der Stelle traten. Der
Kopf des Arsenal-Spielers drehte sich ruckartig wie bei einem
Huhn nach links und rechts. Die Kopfe der vier anderen be-
wegten sich nicht, sie starrten nur den Jungen mit dem Trikot
an. Ein Zug. Der Verkaufer auf der Treppe wartete, bis sie ge-
nug waren, bis der Zug voll war, fiinf oder sechs Leute. Dann
wiirde er das Geld fiir die Bestellungen entgegennehmen und
sie zu dem Mann mit dem Dope fiihren, der irgendwo hinter
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der nachsten Ecke oder in einem Hinterhof wartete. Das Prin-
zip war einfach, derjenige, der das Dope hatte, kam nie in
Kontakt mit dem Geld, und der mit dem Geld hatte nie Dope
in den Taschen. Fiir die Polizei war es so deutlich schwieriger,
auch nur einem von ihnen den Drogenhandel sicher nachzu-
weisen. Trotzdem stutzte der Mann in dem Leinenanzug,
denn diese Methode war alt, sie war schon in den achtziger
und neunziger Jahren angewandt worden. Als die Polizei
aufgehort hatte, die kleinen Dealer auf der StrafSe zu jagen,
liefSen die Verkaufer die umstandliche Vorgehensweise fallen
und sammelten auch keine Leute mehr, sondern dealten ein-
fach, sobald ein Kunde kam; das Geld in der einen Hand, den
Stoff in der anderen. Hatte die Polizei den Kampf gegen die
Kleindealer wieder aufgenommen?

Ein Mann in Fahrradklamotten niaherte sich ihnen. Helm,
orange Brille und atmungsaktives Trikot in Signalfarben.
Kriftige Oberschenkelmuskeln zeichneten sich unter den en-
gen Shorts ab, und das Fahrrad sah teuer aus. Vermutlich
nahm er es deshalb mit, als er dem Arsenal-Spieler mitsamt
dem kleinen Trupp um die Ecke hinter das Gebaude folgte.
Alles war neu. Nichts war anders. Aber es schienen weniger
zu sein, oder tauschte er sich da?

An der Ecke der Skippergata sprachen ihn die Huren in
schlechtem Englisch an—»Hey baby!«, »Wait a minute, hand-
some!«, der Mann in dem Leinenanzug antwortete ihnen nur
mit einem Kopfschiitteln. Anscheinend eilte ihm der Ruf sei-
ner Keuschheit oder seiner fehlenden finanziellen Moglich-
keiten voraus, denn etwas weiter die Strafle hinunter interes-
sierten sich die Madchen schon nicht mehr fiir ihn. Zu seiner
Zeit hatten die Osloer Huren noch Jeans und Windjacke ge-
tragen. Und so viele wie jetzt waren es auch nicht gewesen.
Damals hatten sie noch den Markt bestimmt, doch inzwi-
schen war die Konkurrenz hart. Mit kurzen Rocken, hohen
Absiatzen und Netzstrumpfen. Die Afrikanerinnen schienen
bereits zu frieren. Wartet nur, bis es Dezember ist, dachte er.
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Immer tiefer drang er in das Viertel Kvadraturen vor, das
urspriingliche Zentrum Oslos, das heute nur noch eine As-
phalt- und Mauerwiiste mit Verwaltungsgebduden und
Biiros fiir gut fiinfundzwanzigtausend Arbeitsbienen war,
die sich auf den Heimweg machten, kaum dass es vier oder
finf Uhr geschlagen hatte. Dann tiberliefSen sie den Stadtteil
den nachtarbeitenden Nagern. Bis zu der Zeit, in der Chris-
tianIV. diesen Stadtteil nach den Idealen der Renaissance mit
quadratisch angelegten Straflenziigen neu erbauen liefs,
waren die Einwohner von Kvadraturen von Feuern in Schach
gehalten worden. Einer alten Uberlieferung zufolge konnte
man hier in jeder Schaltjahrnacht brennende Menschen zwi-
schen den Hausern hindurchlaufen sehen und ihre Schreie
horen, bis sie verbrannt und verdampft waren. Wenn es
einem gelang, das Hauflein Asche aufzusammeln und hinun-
terzuschlucken, zu dem diese Menschen wurden, bevor der
Wind sie forttrug, wirde das Haus, in dem man selbst wohnte,
niemals brennen. Wegen der Brandgefahr lief§ Christian IV.,
gemessen an dem bescheidenen Osloer Standard, recht breite
StrafSen bauen. Auflerdem bestanden die Gebaude ganz un-
norwegisch aus Ziegelsteinen. Vor ihm lag eine Bar, deren
Tir offen stand.

Eine grauenhafte Dancereggae-Version von Guns N’ Roses’
Welcome To The Jungle, die sowohl Marley und Rose als
auch Slash und Stradlin verhohnte, stromte nach draufen zu
den vor der Tir stehenden Rauchern. Er blieb vor einem aus-
gestreckten Arm stehen.

»Feuer?«

Eine etwas fullige, vorderlastige Frau Ende dreifSig sah zu
ihm auf. Die Zigarette wippte auffordernd zwischen ihren
rotgeschminkten Lippen.

Er zog eine Augenbraue hoch und warf der Freundin der
Frau einen Blick zu, die lachend mit einer glihenden Ziga-
rette hinter ihr stand. Die Vorderlastige bemerkte es und
musste, einen Schritt zur Seite taumelnd, selber lachen.
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»Komm schon, zier dich nicht so«, sagte sie in dem Sor-
landsdialekt der Kronprinzessin. Angeblich hatte sich eine
Hure der Stadt eine goldene Nase damit verdient, wie die
Kronprinzessin auszusehen, wie sie zu sprechen und sich wie
sie zu kleiden. Die finftausend Kronen, die sie pro Stunde
verlangte, sollten ein Plastikzepter einschliefSen, mit dem
ihre Kunden so ziemlich alles anstellen durften.

Die Hand der Frau legte sich auf seinen Arm, als er weiter-
gehen wollte. Sie lehnte sich zu ihm vor und blies ihm ihren
Rotweinatem ins Gesicht.

»Du scheinst ein netter Kerl zu sein. Willst du mir nicht ...
Feuer geben?«

Er wandte ihr die andere Seite seines Gesichts zu. Die
schlechte Seite. Die Nicht-so-netter-Kerl-Seite. Sie zuckte zu-
riick und lief ihn los, als sie das Andenken aus dem Kongo sah,
die Narbe, die der Nagel hinterlassen hatte und die sich als
schlecht gendhter Riss vom Mund bis hinauf zum Ohr zog.

Er ging weiter, und ein anderes Lied wurde gespielt. Nir-
vana. Come As You Are. Die Originalversion.

»Hasch?«

Die Stimme drang aus einer Toreinfahrt zu ihm, doch er
ging weiter, ohne sich umzudrehen oder stehen zu bleiben.

»Speed?«

Er war seit drei Jahren clean und hatte nicht vor, jetzt wie-
der anzufangen.

»Violin?«

Ganz sicher nicht jetzt.

Vor ihm auf dem Biirgersteig war ein junger Mann neben
zwei Dealern stehen geblieben. Er redete mitihnen und zeigte
ihnen etwas. Der Junge blickte auf, als er naher kam, und
richtete seine grauen Augen priifend auf ihn. Polizeiblick,
dachte der Mann und schaute zu Boden. Sicher war das reich-
lich paranoid, denn es war hochst unwahrscheinlich, dass ein
derart junger Polizist ihn erkannte. Da war das Hotel. Die
Herberge. Das Leons.
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Dieser Abschnitt der StrafSe war fast menschenleer. Nur
auf der anderen Straflenseite standen zwei Leute. Einer da-
von war der Dopekaufer in der Fahrradmontur. Er stand
breitbeinig tiber seinem Rad und half einem anderen Fahr-
radfahrer in ebenso professioneller Bekleidung, sich eine
Spritze in den Hals zu setzen.

Der Mann in dem Leinenanzug schiittelte den Kopf und
blickte an der Fassade vor ihm empor.

Noch immer hing das gleiche verdreckte Banner zwischen
der vierten und der obersten Etage. »Vierhundert Kronen pro
Tag!« Alles war neu. Nichts war anders.

Der junge Mann an der Rezeption des Leons war neu. Er
empfing den Gast im Leinenanzug mit einem tiberraschend
freundlichen Liacheln und - fur das Leons — erstaunlich we-
nig Misstrauen. Ohne eine Spur von Ironie in der Stimme be-
grifte er ihn mit einem » Welcome« und bat um seinen Pass.
Der Mann nahm an, dass er wegen seiner braungebrannten
Haut und dem Leinenanzug fiir einen Auslinder gehalten
wurde, und hielt dem Hotelangestellten seinen roten norwe-
gischen Pass hin. Er sah abgenutzt aus und hatte viele Stem-
pel. Zu viele, um von einem guten Leben zu zeugen.

»Oh«, sagte der Mann an der Rezeption und gab ihm den
Pass zuriick. Legte ein Formular auf die Theke vor sich und
reichte ihm einen Stift.

»Die angekreuzten Felder reichen.«

Ein Eincheckformular im Leons?, dachte der Mann. Viel-
leicht war doch etwas anders geworden. Er nahm den Stift
entgegen und sah, wie der Blick des Mannes auf seinem Mit-
telfinger ruhte. Auf dem, was einmal sein Mittelfinger gewe-
sen war, ehe dieser ihm in einem Haus am Holmenkolldsen
abgetrennt worden war. Das untere Glied war durch eine
matte blaugraue Titanprothese ersetzt worden. Gut zu ge-
brauchen war sie nicht, diente aber immerhin als Stiitze fiir
Ring-und Zeigefinger, wenn er etwas greifen wollte, und war
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—daeher kurz-nichtim Weg. Der einzige Nachteil waren die
unvermeidlichen Erklarungen, die er an jedem Flughafen ab-
geben musste, wenn er durch die Sicherheitskontrolle wollte.

Er schrieb seinen Namen hinter First Name und Last
Name.

Date of Birth.

Als er das Datum notierte, dachte er, dass er wieder mehr
wie ein Mann Mitte vierzig aussah und weniger wie der mit-
genommene, verletzte Alte, der hier drei Jahre zuvor ausge-
checkt hatte. Seither hatte er sich einem strengen Regime un-
terzogen. Training, gesundes Essen, ausreichend Schlaf und
—selbstverstandlich — hundertprozentige Abstinenz. Das Re-
gime zielte nicht darauf ab, jiinger auszusehen, sondern zu
uberleben, nicht zu sterben. AufSerdem passte es ihm ganz
gutin den Kram. Feste Tagesabliufe, Disziplin und Ordnung
waren ihm schon immer entgegengekommen. Deshalb hatte
er auch keine Erklarung dafiir, warum sein Leben zu einem
solchen Chaos aus Selbstzerstorung und kaputten Beziehun-
gen geworden war, immer wieder unterbrochen von tief-
schwarzen Phasen voller Drogen und Alkohol.

Die folgenden leeren Rubriken starrten ihn fragend an.
Aber sie waren viel zu kurz fiir die Antworten, die sie forder-
ten.

Permanent Address.

Nun. Die Wohnung in der Sofies gate war direkt nach sei-
ner Abreise vor drei Jahren verkauft worden, desgleichen sein
Elternhaus oben in Oppsal. Bei seinem aktuellen Job hitte
eine feste, offizielle Adresse ein gewisses Risiko dargestellt.
Also schrieb er auf, was er immer aufschrieb, wenn er in ein
Hotel zog: Chungking Mansion, Hongkong. Eine Angabe,
die im Grunde nicht weit von der Wahrheit entfernt war.

Profession.

Mord. Er liefs das Feld leer. Es war nicht angekreuzt.

Phone Number.

Er notierte eine beliebige Zahl. Handys konnen aufgespiirt
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werden, so dass weder die Gesprache noch der Aufenthalts-
ort geheim bleiben.

Phone Number Next of Kin.

Nichste Angehorige? Welcher Ehemann gab freiwillig die
Nummer seiner Frau an, wenn er im Leons eincheckte? Die-
ser Ort war doch fast so etwas wie ein Bordell inmitten von
Oslo.

Der Mann hinter dem Empfangstresen las offensichtlich
seine Gedanken: »Nur fiir den Fall, dass Sie krank werden
sollten und wir jemanden rufen miissen.«

Harry nickte. Fiir den Fall eines Herzinfarktes wihrend
des Aktes.

»Sie brauchen da nichts einzutragen, wenn es niemanden
gibt ...«

»Nein«, sagte der Mann und starrte die Worte an. Nichste
Angehorige. Er hatte Sgs. Eine Schwester mit einem — wie sie
es selbst nannte — »Anflug von Down-Syndrome, die ihr Le-
ben aber weitaus besser gemeistert hatte als ihr grofSer Bru-
der. Sonst hatte er niemanden. Wirklich niemanden.

Tja, nachste Angehorige.

Er kreuzte an, cash zahlen zu wollen, unterzeichnete und
gab dem Mann das Formular zuriick, der es kurz tiberflog.
Und endlich sah er so etwas wie Misstrauen aufflackern.

»Sie sind ... Harry Hole?«

Harry Hole nickte. »Ist das ein Problem?«

Der junge Mann schuttelte den Kopf. Schluckte.

»Gut«, sagte Harry Hole. »Geben Sie mir dann einen
Schlissel?«

»Oh, entschuldigen Sie! Hier, die 301.«

Harry nahm den Schliissel entgegen und registrierte, dass
sich die Pupillen des Jungen geweitet hatten und seine Stimme
gequalter klang.

»Das ist ... wegen meinem Onkel«, sagte der junge Mann.
»Er betreibt das Hotel und hat frither immer hier gesessen.
Er hat mir von Thnen erzihlt.«
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»Nur Gutes, hoffe ich«, sagte Harry, lachelte, nahm seinen
kleinen Koffer und ging die Treppe hoch.

»Der Fahrstuhl ...«

»Mag keine Fahrstiihle«, sagte Harry, ohne sich umzudre-
hen.

Der Raum war wie frither. Abgelebt, klein, aber einiger-
maflen sauber. Nein, nicht ganz, es gab eine neue Gardine.
Griin und steif. Sicher buigelfrei. Apropos. Er hingte den An-
zug ins Badezimmer und drehte die Dusche auf, damit der
Dampf die Falten glittete. Der Anzug hatte ihn im Punjab
House in der Nathan Road achthundert Hongkong-Dollar
gekostet, aber in seinem Job war das eine notwendige Inves-
tition. Niemand respektierte einen Mann in Lumpen. Dann
stieg er selbst unter die Dusche und lief§ das heifSe Wasser auf
seine Haut prasseln, bis sie sich noppte. AnschliefSend ging er
nackt durch den Raum, trat ans Fenster und 6ffnete es. Zwei-
ter Stock. Hinterhof. Aus einem ge6ffneten Fenster drang ge-
kuinsteltes enthusiastisches Stohnen. Er legte die Hinde an
die Gardinenstange und lehnte sich nach draufsen. Direkt
unter ihm stand ein offener Miillcontainer. Der stif$liche Ge-
stank drang bis zu ihm nach oben. Er spuckte aus und horte
den Speichel unten auf Papier klatschen. Dann folgten ein
Knistern, das nichts mit dem Papier zu tun hatte, ein Kna-
cken, und die griine, steife Gardine ging rechts und links ne-
ben ihm zu Boden. Verdammt! Er zog die diinne Gardinen-
stange aus den Ringen. Die alte, holzerne Stange mit den
zwiebelartigen Spitzen an jedem Ende war gebrochen. Aber
nicht zum ersten Mal, wie er an dem einfachen Klebeband
sehen konnte, mit dem sie geflickt worden war. Harry setzte
sich aufs Bett und 6ffnete die Schublade des Nachtschrank-
chens. Eine Bibel mit hellblauem Skaibezug und ein Nahset
in Form einer Nadel und eines schwarzen Fadens, der um ein
Stuckchen Pappe gewickelt war, lagen darin. Gar nicht so
unpassend, dachte Harry nach einer Weile. So konnten die
Gaste abgerissene Hosenknopfe wieder anndhen und sich
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anschliefSend iiber die Vergebung der Stinden informieren.
Er legte sich hin und sah an die Decke. Alles war neu, und
doch war nichts anders. Er schloss die Augen. Er hatte im
Flugzeug nicht geschlafen, und mit oder ohne Jetlag, mit
oder ohne Gardinen wiirde er jetzt schlafen und wieder den
Traum triumen, den er im Laufe der letzten drei Jahre jede
Nacht getraumt hatte. Ein langer Flur, tiber den er vor einer
donnernden Lawine davonzulaufen versuchte, die alle Luft
aufsog, so dass er nicht atmen konnte.

Er musste nur noch ein bisschen durchhalten, nur die Au-
gen geschlossen halten.

Dann verlor er die Kontrolle tiber seine Gedanken, sie glit-
ten weg.

Naichste Angehorige.

Angehoren. Gehoren.

An-ge-ho-ri-ge.

Ja, das war er. Und genau deshalb war er zuriick.

Sergej fuhr iiber die E6 in Richtung Oslo. Er sehnte sich nach
seinem Bett in Furuset. Beachtete die Geschwindigkeitsbe-
grenzung, fuhr nie schneller als einhundertundzwanzig, ob-
wohl so spiatabends viel Platz war. Dann klingelte sein
Handy. Das Handy. Es war Andrej. Er hatte mit dem Onkel
gesprochen, dem ataman — dem Anfihrer —, den Andrej On-
kel nannte. Nachdem sie das Gesprich beendet hatten,
konnte Sergej sich nicht langer beherrschen. Er driickte das
Gaspedal durch. Schrie vor Freude. Der Mann war gekom-
men. Heute, an diesem Abend. Er war hier! Sergej sollte vor-
erst noch nichts unternehmen, hatte Andrej gesagt, es sei
moglich, dass die Situation sich ganz von allein wieder ent-
spannte. Aber er sollte jederzeit bereit sein, mental wie kor-
perlich, mit dem Messer trainieren, schlafen und sich kon-
zentrieren. Fiir den Fall, dass das Notwendige notwendig
wurde.
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KAPITEL 4

Tord Schultz nahm das Flugzeug, das iiber das Dach des
Hauses hinwegdrohnte, kaum wahr, als er schwer atmend
auf dem Sofa safs. Der SchweifS lag wie ein diinner Film auf
seinem nackten Oberkorper, und noch immer hallte es metal-
lisch zwischen den kahlen Winden des Zimmers wider. Hin-
ter ihm stand das Stativ mit der Hantelstange, die sich tiber
die vor Schweif$ glinzende Bank mit dem Skaibezug spannte.
Donald Draper zwinkerte ihm aus dem Fernseher durch Zi-
garettenrauch zu und nippte an seinem Whiskey. Wieder flog
ein Flugzeug larmend tiber das Haus. Mad Men. Sechziger
Jahre. USA. Frauen in anstandigen Kleidern. Ordentliche
Drinks in ordentlichen Glidsern. Und keine Filterzigaretten
mit Mentholgeschmack. Damals machte einen alles, was ei-
nen nicht totete, nur noch harter. Er hatte nur die erste Staffel
gekauft, sah sich diese dafiir aber wieder und wieder an. Wo-
her sollte er wissen, ob ihm die Fortsetzung gefallen wiirde?

Tord Schultz musterte die weifle Line auf dem glisernen
Couchtisch und wischte den unteren Rand seiner ID-Karte
ab. Wie gewohnlich hatte er das Pulver mit der Karte aufge-
lockert, die er an der Brusttasche seiner Flugkapitdnsuni-
form trug, der Karte, die ihm Zutritt zur Airside verschaffte,
zum Cockpit, zum Himmel, zum Lohn. Erst diese Karte
machte ihn zu dem, der er war. Und auch sie wiirde ihm - zu-
sammen mit all dem anderen — genommen werden, sollte je-
mals jemand etwas erfahren. Genau deshalb fiihlte es sich
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richtig an, die ID-Karte fiir diesen Zweck zu verwenden. Das
hatte — inmitten all der Unehrlichkeit — etwas Redliches, et-
was Wahres.

Morgen friih sollten sie zuriick nach Bangkok fliegen.
Dann folgten zwei wohlverdiente Ruhetage in der Sukhumvit
Residence. Es wiirde alles gut werden. Besser als bisher. Die
Vorgehensweise bei den Fliigen aus Amsterdam hatte ihm
nicht gefallen. Das Risiko war zu hoch gewesen. Nachdem
bekannt geworden war, welch groflen Anteil die siidamerika-
nischen Crews am Kokainschmuggel nach Schiphol hatten,
liefen alle Crews gleich welcher Fluggesellschaft Gefahr,
kontrolliert zu werden. Es gab Handgepackkontrollen und
Leibesvisitationen. AufSerdem war er bei dem fritheren Vor-
gehen gezwungen gewesen, die Pickchen selbst mit aus dem
Flugzeug zu nehmen und in seinem eigenen Gepick aufzu-
bewahren, bis er spater mit dem Inlandsflug nach Bergen,
Trondheim oder Stavanger flog. Inlandsfliige, die er einfach
kriegen musste, auch wenn das zur Folge hatte, dass er abund
zu eine Extraportion Flugbenzin verbriet, sollte es in Amster-
dam zu Verspitungen gekommen sein. In Gardermoen war er
bei diesen Aktionen natiirlich die ganze Zeit auf der Airside
geblieben, wo es keine Zollkontrollen gab, aber trotzdem
hatte er den Stoff so manchmal bis zu achtzehn Stunden in
seinem eigenen Gepack mitsich herumgetragen, bevor er ihn
abliefern konnte. Und auch die Ubergaben waren nicht im-
mer risikofrei gewesen. Autos auf Parkplatzen. Sparlich be-
suchte Restaurants. Hotels mit aufmerksamen Angestellten.

Er rollte einen Tausender aus dem Umschlag zusammen,
den er beiihrem letzten Besuch bekommen hatte. Es gab spe-
ziell fir diesen Zweck hergestellte Plastikrohrchen, aber die
brauchte er nicht. Er war ja kein Schwerstabhangiger, ob-
wohl seine Frau dies dem Scheidungsanwalt gegeniiber be-
hauptet hatte. Diese blode Hexe hatte doch wirklich angege-
ben, sich von ihm scheiden lassen zu wollen, weil ihre Kinder
nicht bei einem drogenabhingigen Vater aufwachsen sollten,
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und sie es nicht ertrug, still dabei zuzusehen, wie er Haus und
Hof wegsniffte. Und dann hatte sie noch behauptet, es habe
gar nichts mit den Stewardessen zu tun; daran habe sie sich
langst gewohnt, she couldn’t care less, aufSerdem wiirde sich
das mit dem Alter schon von selbst regeln. Sie und ihr Anwalt
hatten ihm ein Ultimatum gestellt. Sie wollte das Haus, die
Kinder und den Rest des viterlichen Erbes, den er noch nicht
verschwendet hatte. Willigte er nicht ein, wiirde sie ihn we-
gen Drogenbesitzes und Kokainmissbrauch anzeigen. Thre
Beweise waren so umfangreich, dass sogar sein eigener An-
walt nicht daran zweifelte, dass er verurteilt und von seiner
Fluggesellschaft rausgeschmissen werden wiirde, sollten
diese jemals publik werden.

Die Entscheidung war ihm verdammt leichtgefallen, auch
wenn er so nur seine Schulden hatte behalten diirfen.

Er stand auf, trat ans Wohnzimmerfenster und sah nach
draufSen. Wollten sie nicht langsam kommen?

Der Plan war noch ziemlich neu. Er flog jetzt auch Pack-
chen aus, nach Bangkok. Wussten die Gotter, wofiir das gut
sein sollte. Eulen nach Athen und so weiter. Aber egal, es war
das sechste Mal, und bisher war immer alles wie am Schnuir-
chen gelaufen.

Im Nachbarhaus brannte Licht, aber die Hauser lagen weit
auseinander. Einsam, dachte er. Frither, als Gardermoen
noch ein Militarflughafen gewesen war, waren das die Offi-
ziersbaracken gewesen. Eingeschossige, identische Kasten,
umgeben von groflen, kahlen Rasenflichen. So niedrig wie
moglich, damit auch tieffliegende Maschinen nicht mit den
Gebauden kollidierten. Und mit ausreichend Abstand zuein-
ander, damit sich ein Feuer nach einem eventuellen Absturz
nicht ausbreiten konnte.

Wihrend seiner Militdrzeit, als er die Hercules geflogen
war, hatten sie schon einmal hier gewohnt. Damals waren
die Kinder zwischen den Hiausern herumgerannt und hatten
mit den Kindern der anderen Kollegen gespielt. Samstag.

32



Sommer. Die Midnner an den Grillgeraten, mit vorgebunde-
nen Schiirzen und einem ersten Anfeuerbier in den Handen,
wihrend durch die gedffneten Kiichenfenster Klirren zu ho-
ren war, wenn ihre Frauen Salat machten und Campari tran-
ken. Wie eine Szene aus seinem Lieblingsfilm, Der Stoff aus
dem die Helden sind, mit den ersten Astronauten und dem
Testpiloten Chuck Yeager. Wie verdammt hiibsch diese Pilo-
tenfrauen gewesen waren. Auch wenn es nur die Hercules ge-
wesen war, damals waren sie gliicklich gewesen, oder nicht?
War er deshalb wieder hierhergezogen? Hatte er den unbe-
wussten Wunsch, zu etwas zurtickzufinden? Oder zu ergriin-
den, wann genau was falsch gelaufen war. Versuchte er etwas
in Ordnung zu bringen?

Alser das Auto kommen sah, blickte er automatisch auf die
Uhr und registrierte wie in seinem Logbuch, dass sie acht-
zehn Minuten zu spit kamen.

Er ging zum Couchtisch. Atmete zweimal tief durch. Dann
legte er den zusammengerollten Tausender an den unteren
Rand der Line, beugte sich dariiber und sog das Pulver in die
Nase. Es brannte auf den Schleimhauten. Er benetzte seine
Fingerkuppe, fuhr mit ihr tiber das verbliebene Pulver und
rieb es in sein Zahnfleisch. Es schmeckte bitter. Dann klin-
gelte es an der Tir.

Es waren dieselben beiden Mormonen wie beim letzten
Mal. Ein kleiner und ein grofSer, wie immer in ihren Sonn-
tagsanzugen. Aber die Tatowierungen, die sich bei beiden bis
auf die Handriicken erstreckten, standen in einem seltsamen
Kontrast zur Kleidung und wirkten beinahe komisch.

Sie gaben ihm das Packchen. Ein halbes Kilo in einer ling-
lichen Wurst, die exakt in das Metallrohr des versenkbaren
Rollkoffer-Handgriffs passte. Er sollte das Packchen heraus-
nehmen, wenn sie in Suvarnabhumi gelandet waren, und es
unter die Decke hinten im Pilotenschrank des Cockpits le-
gen. Danach hatte er nichts mehr damit zu tun, vermutlich
kiimmerte sich das Bodenpersonal um den Rest.
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Als Mr Small und Mr Big mit dem Auftrag gekommen wa-
ren, Packchen mit nach Bangkok zu nehmen, hatte er zuerst
an einen Scherz geglaubt, gab es doch keinen Ort auf der
Welt, an dem die StrafSenpreise fiir Drogen hoher waren als
in Oslo. Warum also Waren exportieren? Trotzdem hatte er
nicht gefragt, er wusste ganz genau, dass er keine Antwort
bekommen wiirde, und das war in Ordnung so. Er hatte sie
aber darauf hingewiesen, dass in Thailand fiir Heroinschmug-
gel die Todesstrafe galt, und deshalb eine bessere Bezahlung
verlangt.

Sie hatten gelacht. Erst der Kleine, dann der Grofe. Tord
hatte sich unweigerlich gefragt, ob kiirzere Nervenbahnen
vielleicht schnellere Reaktionen ermoglichten. Vielleicht wa-
ren die Cockpits der Diisenjager so niedrig, um lange, triage
Piloten gleich von vornherein auszuschliefen.

Der Kleine hatte Tord in seinem harten, russisch klingen-
den Englisch erklart, dass es sich nicht um Heroin handele,
sondern um einen ganz neuen Stoff. So neu, dass er noch
nicht einmal verboten sei. Auf Tord Schultz’ Frage, warum
sie denn einen legalen Stoff schmuggeln miissten, hatten sie
nur noch lauter gelacht und ihn aufgefordert, keine weiteren
bloden Fragen zu stellen, sondern einfach mit ja oder nein zu
antworten.

Tord Schultz hatte ja gesagt und sich dabei gefragt, ob eine
andere Antwort tiberhaupt moglich gewesen ware. Welche
Konsequenzen hitte ein Nein gehabt?

Das Ganze lag sechs Touren zurtick.

Tord Schultz betrachtete das Packchen. Ein paarmal schon
hatte er vorgehabt, Spiilmittel auf die Kondome und Gefrier-
beutel zu schmieren, die sie nutzten, aber jemand hatte ihm
gesagt, dass die Drogenspiirhunde Gertiche separieren konn-
ten und sich von derart einfachen Tricks nicht beeinflussen
liefSen. Dass es einzig und allein auf die Dichtigkeit des Plas-
tiks ankam.

Er wartete. Nichts geschah. Dann rausperte er sich.

34



»Oh, I almost forgot«, sagte Mr Small. »Yesterdays deli-
very ...«

Er griff in seine Jacke und grinste boshaft. Wenn es denn
boshaft war, vielleicht war das auch einfach nur Ostblock-
Humor? Tord hatte ihm am liebsten eine geklebt, ihm unge-
filterten Zigarettenqualm ins Gesicht geblasen oder zwolf
Jahre alten Whiskey in die Augen gespuckt. West-Humor.
Stattdessen murmelte er »thank you« und nahm den Um-
schlag entgegen. Er fiihlte sich diinn an. Es mussten grofSe
Scheine sein.

AnschlieSend stellte er sich ans Fenster und sah dem Auto
nach, das im Dunkeln verschwand, die Motorengerausche
wurden von einer Boeing 737 iibertont. Oder war das eine
600er? Aufjeden Fall eine NG. Thre Stimme war heiserer und
hatte einen hoheren pitch als die der alten, klassischen Ma-
schinen. Er sah sein eigenes Spiegelbild im Fenster.

Ja, er hatte eingewilligt. Und er wiirde das auch in Zukunft
tun. Alles akzeptieren, was das Leben ihm ins Gesicht
klatschte. Denn er war kein Donald Draper. Kein Chuck Yea-
ger oder Neil Armstrong. Er war Tord Schultz. Ein zu lang ge-
ratener Busfahrer mit Schulden. Und einem Kokainproblem.
Ersollte ...

Seine Gedanken wurden von der nachsten Maschine tiber-
tont.

Verfluchte Kirchenglocke! Kannst du sie sehen, Papa? All die
sogenannten Angehorigen, die sich iiber meinen Sarg beugen,
ibre Krokodilstrinen auf mich fallen lassen und mit bedrop-
pelten Gesichtern jammern: Ach, Gusto, warum konntest du
denn nicht lernen, so wie wir zu seiné Nein, ihr verdammten
hypocrites, das konnte ich nicht! Ich konnte nicht werden wie
meine Pflegemutter, strobdoof, verwibnt, den Kopf voller
Nichts und Bliimchen. Mit ibren blédsinnigen Ansichten,
dass alles gut wird, wenn man nur das richtige Buch liest, dem
richtigen Guru zuhort oder die richtigen ScheifSkrduter isst.
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Immer spielte sie dieselbe Karte aus, wenn jemand die Luft
aus ihrem sorgsam aufgeblasenen Ballon auswendig gelern-
ten Wissens lief: »Mein Gott, was haben wir nur aus unserer
Welt gemacht; iiberall Krieg und Ungerechtigkeit, die Men-
schen leben nicht mebr in natiirlicher Harmonie mit sich
selbst.« Drei Dinge, Baby. Erstens. Natiirlich sind: Krieg,
Ungerechtigkeit und Disharmonie. Zweitens. Du bist die am
wenigsten harmonische in unserer kleinen ScheifSfamilie. Du
wolltest immer nur die Liebe, die dir verwehrt wurde, und
hast einen ScheifS auf die gegeben, die du tatsdchlich bekom-
men hast. Sorry, Rolf, Stein und Irene, aber sie hatte immer
nur Platz fiir mich. Was Punkt drei umso amiisanter macht.
Ich habe dich nie geliebt, Baby, wie sehr du auch geglaubt ha-
ben magst, meine Liebe zu verdienen. Ich habe dich Mama
genannt, weil dich das gliicklich gemacht hat und mein Leben
so ein bisschen leichter wurde. Ich habe getan, was ich getan
habe, weil du das zugelassen hast und weil ich es nun mal
nicht sein lassen konnte. Ich bin eben, wie ich bin.

Rolf. Du hast mich wenigstens nicht gebeten, dich Papa zu
nennen. Und du hast wirklich versucht, mich liebzugewin-
nen. Aber es ist dir nicht gelungen, dich gegen deine Natur
aufzulebnen, auch du musstest einseben, dass du dein eigen
Fleisch und Blut mebr liebtest, Stein und Irene. Wenn ich an-
deren gegeniiber erwibnt habe, dass ibr »meine Pflegeeltern«
seid, lag immer ein verletzter Ausdruck auf Mamas Gesicht.
Und Hass auf deinem. Nicht weil ich euch durch den Begriff
»Pflegeeltern« auf die einzige Funktion reduziert habe, die ibr
fiir mich hattet, sondernweil ich damit die Frau verletzt habe,
die du aus unbegreiflichen Griinden tatsdchlich geliebt hast.
Eigentlich glaube ich, dass du dich selbst so eingeschdtzt bast,
wie ich dich gesehen habe; als einen Menschen nimlich, der
sich irgendwann im Leben, berauscht von seinem eigenen
Idealismus, hat hinreiffen lassen, die Verantwortung fiir ein
Kuckuckskind zu iibernebmen, was er schnell darauf heftig
bereut hat. Die Rechenaufgabe ist irgendwie nicht aufgegan-
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gen. Der monatliche Betrag, den sie dir fiir deine Fiirsorge be-
zablt haben, hat die wirklichen Ausgaben niamlich bei weitem
nicht gedeckt. Dafiir war ich zu sehr Kuckuck. Habe alles ge-
fressen, was du geliebt hast. Alle, die du geliebt hast. Du hdt-
test das friiher erkennen und mich aus dem Nest werfen miis-
sen, Rolf! Schlieflich hast du als Erster bemerkt, dass ich
stahl. Zuerst nur einen Hunderter. Ich habe es geleugnet. Be-
hauptet, den Schein von Mama bekommen zu haben. » Nicht
wahr, Mama? Den hast dumir doch geschenkt!« Und » Mama«
hat zogerlich genickt, mit Trianen in den Augen, und dann ge-
sagt, sie habe das sicher nur vergessen. Beim nichsten Mal
waren es tausend Kronen. Aus deiner Schreibtischschublade.
Geld, das eigentlich fiir unsere Ferien gedacht war. »Das Ein-
zige, was ich will, sind Ferien von euch«, antwortete ich, als
dumich zur Rede gestellt hast. Und da schlugst du zum ersten
Mal zu. Irgendwie schien das dann etwas in dir losgetreten zu
haben, denn anschliefSend hast du weitergeschlagen. Ich war
damals schon grofler und breiter als du, habe mich aber nie
aufs Priigeln verstanden. Nicht so, nicht mit Fausten und Mus-
kelkraft. Meine Art zu kdmpfen war eine andere, eine Art, auf
die man gewinnt. Aber du hast immer weitergepriigelt, mit
geballter Faust. Warum, habe ich schnell kapiert. Duwolltest
mein Gesicht kaputtmachen. Mir meine Macht nehmen.
Aber die Frau, die ich Mama genannt habe, hat sich zwischen
uns geworfen. Und da hast du es gesagt. Das Wort. Dieb. Wie
wahr. Nur dass du damit dein eigenes Grab geschaufelt hast,
denn jetzt musste ich dich zerstoren, du kleiner Mann.

Stein. Der stille grofSe Bruder. Der Erste, der den Kuckuck
an seinem Federkleid erkannt hat, aber klug genug war, Ab-
stand zu halten. Der kluge, hintersinnige, smarte Eigenbrot-
ler, der sich bei der erstbesten Gelegenbeit in die am weitesten
entfernte Unistadt abgesetzt hat. Allerdings nicht, obne zu-
vor seine Schwester zu bearbeiten, mit ibm zu geben. Er war
der Meinung, dass sie ibre Schule auch in Trondbeim ab-
schlieffen konnte und dass es ibr sicher guttdte, aus Oslo raus-
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zukommen. Aber Mama wehrte sich gegen Irenes Evakuie-
rung. Sie hatte ja keine Ahnung. Wenn sie denn iiberhaupt
etwas wissen wollte.

Irene. Hiibsche, nette, sommersprossige, zerbrechliche
Irene. Du warst zu gut fiir diese Welt. Warst all das, was ich
nicht war. Und hast mich trotzdem geliebt. Hittest du das
auch getan, wenn du es gewusst hittest? Wenn dir klar gewe-
senwire, dass ich deine Mamavogelte, seit ich fiinfzebn war?
Diese rotweinbetorte, winselnde Schnalle? Dass ich sie von
hinten an die Klotiir genagelt habe, an die Kellertiir, die Kii-
chentiir, ibr dabei »Mama« ins Ohr geraunt habe, weil das sie
und mich so aufgegeilt hat? Dass sie mir Geld gegeben hat,
Geld und Riickendeckung, wenn etwas vorgefallen war, und
immer gesagt hat, sie wolle mich nur fiir eine Weile ausbor-
gen, bis sie zu alt und bisslich war und ich ein siiffes Mddchen
trife. Wenn ich dann zu ibr sagte, »aber Mama, du bist doch
alt und hasslich«, tat sie das mit einem Lachen ab und flehte
mich um mehr an.

An dem Tag, an dem ich ibn auf der Arbeit anrief und bat,
bereits um drei Uhr nach Hause zu kommen, weil ich ibm et-
was Wichtiges zu sagen habe, hatte ich noch immer blaue Fle-
ckevon seinen Schligen und Tritten am Korper. Ich lebnte die
Haustiir an und fliisterte ihr etwas ins Obr, damit sie ihn
nicht kommen horte. Sachen, die sie liebte.

Als er in der Kiichentiir stand, sah ich sein Spiegelbild im
Fenster.

Tags darauf ist er ausgezogen. Irene und Stein bekamen zu
héren, dass Mama und Papa ein paar Probleme hdtten und
zurzeit nicht so gut aufeinander zu sprechen seien, weshalb
sie sich eine Weile trennen wollten. Irene war am Boden zer-
stort. Stein war in seiner Unistadt, er ging nicht ans Telefon,
antwortete aber spdter per SMS. »Traurig. Zu wem soll ich
denn an X-mas kommen?«

Irene weinte und weinte. Sie liebte mich. War doch klar,
dass sie mich suchen wiirde, mich, den Dieb.
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Die Kirchenglocke schligt zum fiinften Mal. Weinen und
Schluchzen aus den Reihen. Kokain, Wahnsinnsgewinne.
Miete dir eine Wobhnung im noblen Westen des Zentrums, re-
gistriere sie auf den Namen irgendeines Junkies, der dir fiir
einen Schuss seinen Namen borgt, und verkaufe kleine
Mengen im Treppenbaus oder an der Tiir. Treib den Preis in
die Hohe, wenn die Leute sich sicher fiiblen. Diese Koks-
Sniffer zablen, was du willst, wenn du sie nur in Sicherbeit
wiegst. Komm hoch, los, komm nach vorn, nimm weniger
Dopeundmach was aus dir. Und verrecke nicht wie irgendein
Verlierer in so einem Loch. Der Pastor rduspert sich. »Wir
sind hier zusammengekommen, Gusto Hanssens zu geden-
ken.«

Eine Stimme von ganz hinten: »Dem D-d-dieb.«

Tutus Stottern, der in MC-Jacke und Piratenkopftuch da-
sitzt. Und noch weiter entfernt, das Winseln eines Hundes.
Rufus. Guter, treuer Rufus. Seid ibr zu mir zuriickgekom-
men? Oder binich bereits bei euch?

Tord Schultz legte den Samsonite-Koffer auf das Forderband
der Durchleuchtungsanlage und nickte dem lachelnden
Wachmann zu.

»Ich kapiere nicht, warum du dich nicht gegen deinen Flug-
plan wehrst«, sagte die Stewardess. »Zweimal in der Woche
nach Bangkok!«

»Ich habe selbst darum gebeten«, sagte Tord und ging
durch den Metalldetektor. Jemand in der Gewerkschaft
hatte offen mit Streik gedroht und dagegen protestiert, dass
die Crewmitglieder mehrmals taglich dieser Strahlung aus-
gesetzt wurden, nachdem eine Studie in den USA zu dem Er-
gebnis gekommen war, dass Piloten und Flugbegleiter tiber-
durchschnittlich haufig an Krebs erkrankten. Die Streithahne
hatten aber nichts davon gesagt, dass auch die durchschnitt-
liche Lebenserwartung hoher als normal war. Das Flugperso-
nal starb an Krebs, weil man ja an irgendetwas sterben musste.
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