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Kapitel 1

Schreie. Sie riefen nach ihr. Wie Schwerter aus Licht schnit-
ten sie durch all die anderen Laute des abendlichen Osloer 
Zentrums, das gleichmäßige Brummen der Autos vor dem 
Fenster, die entfernt heulenden Sirenen und das Läuten der 
Glocke, das soeben ganz in der Nähe eingesetzt hatte. In den 
Abendstunden und manchmal auch direkt vor Sonnenauf-
gang ging sie auf Nahrungssuche. Sie strich mit ihrer Nase 
über das dreckige Linoleum des Küchenbodens. Registrierte 
und sortierte die Gerüche blitzschnell in die drei zur Verfü-
gung stehenden Kategorien: essbar, gefährlich oder irrele-
vant, wenn’s ums Überleben ging. Der säuerliche Mief grauer 
Zigarettenasche. Und die zuckrige Süße von Blut auf einem 
Wattebäuschchen. Der bittere Dunst von Bier auf der Unter-
seite eines Kronkorkens der Marke Ringnes. Gasmoleküle, 
Schwefel, Salpeter und Kohlendioxid, entwichen einer leeren 
Metallhülse mit Platz für ein Projektil des Kalibers 9 × 18 mm, 
unter Kennern auch als Makarov bekannt, nach der Marke 
der Pistole, für die dieses Kaliber ursprünglich einmal ge-
dacht gewesen war. Der Rauch einer noch immer glimmen-
den Zigarettenkippe mit gelblichem Filter, auf dem schwar-
zen Papier prangte der russische Reichsadler. Tabak konnte 
man essen. Und dann noch der Geruch von Alkohol, Leder, 
Fett und Asphalt. Ein Schuh. Sie schnupperte daran. Und 
stellte fest, dass er nicht so leicht zu verdauen sein würde wie 
die Jacke im Schrank, die nach Benzin und dem toten Tier 
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roch, aus dem sie gemacht worden war. Dann konzentrierte 
das Nagerhirn sich darauf, wie es das Hindernis überwinden 
sollte, das vor ihm lag. Sie hatte es von beiden Seiten ver-
sucht, hatte alles darangesetzt, ihren fünfundzwanzig Zen-
timeter langen und gut ein Pfund schweren Körper daran 
vorbeizuquetschen, aber es war ihr nicht gelungen. Das Hin-
dernis lag auf der Seite, mit dem Rücken zur Wand und ver-
sperrte das Loch, das zu dem Nest mit ihren acht neugebore-
nen, blinden, haarlosen Jungen führte, die immer lauter nach 
ihren Zitzen schrien. Ein Berg aus Fleisch. Er roch salzig, 
verschwitzt und nach Blut. Es war ein Mensch. Ein noch im-
mer lebender Mensch. Ihre empfi ndlichen Ohren hörten die 
leisen Herztöne durch die hungrigen Schreie ihrer Jungen.

Sie hatte Angst, aber ihr blieb keine andere Wahl. Das Ver-
langen, ihre Jungen zu ernähren, wog schwerer als alle Ge-
fahren und Instinkte und rechtfertigte jedwede Anstren-
gung. Also blieb sie mit erhobener Schnauze stehen und 
wartete darauf, dass ihr eine Lösung zufl og.

Die Kirchenglocke läutete jetzt im Gleichklang mit dem 
Herzschlag des Menschen. Ein Schlag, zwei. Drei, vier …

Sie fl etschte ihre Nagerzähne.

Juli. Verdammt. Man stirbt doch nicht im Juli. Ist das wirklich 
eine Kirchenglocke, die ich da höre, oder waren da Drogen an 
dieser Scheißkugel? Okay, dann ist das also das Ende. Aber, 
Scheiße, Mann, was macht das schon für einen Unterschied. 
Hier oder da? Jetzt oder später. Aber habe ich es wirklich ver-
dient, im Juli zu sterben? Mit Vogelgezwitscher, Flaschenge-
klirre und dem Lachen unten vom Akerselva, dem Sommer-
glück direkt vor dem Fenster? Muss das wirklich sein? Hier in 
dieser verdreckten Junkiebude mit einem Loch zu viel im Kör-
per, aus dem unablässig die Suppe läuft? Das Leben, Sekun-
den, Flashbacks mit all den Sachen, die mich hierhergebracht 
haben? All die kleinen und großen Dinge, der ganze Haufen 
von Zufällen und nicht wirklich gewagten Entscheidun-
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gen; bin das ich? Ist das alles? Ist das mein Leben? Ich hatte 
Pläne, Mann, die hatte ich doch, oder? Und jetzt ist das alles 
nicht mehr als eine Handvoll Staub, ein Witz ohne Pointe, so 
kurz, dass ich es schaffen könnte, ihn zu erzählen, bevor diese 
verdammte Uhr zu ticken aufhört. Oh, diese verfl uchten 
Flam men werfer! Echt, mir hat keiner gesagt, dass es so scheiß-
weh tut zu sterben. Bist du da, Papa? Hau nicht ab. Noch 
nicht. Hör mir zu, der Witz geht folgendermaßen: Ich heiße 
Gusto. Bin neunzehn Jahre alt geworden. Und du bist ein 
Scheißkerl, der eine Scheißfrau gefi ckt hat. Neun Monate spä-
ter bin ich dann rausgefl utscht und wurde zu einer Pfl egefami-
lie verschoben, noch bevor ich »Papa!« sagen konnte. Und da 
habe ich dann so viel Scheiße gebaut wie nur möglich. Trotz-
dem haben sie ihre Decke aus Fürsorge nur noch enger um 
mich geschlagen und mich gefragt, was ich denn brauche, um 
ruhiger zu werden. Willst du ein Softeis? Ein Scheißsofteis! 
Die haben einfach nicht kapiert, dass Leute wie du und ich am 
besten gleich auf der Stelle erschossen werden; dass man uns 
ausrotten sollte wie Schädlinge, bevor wir Krankheiten und 
Verfall übertragen und uns wie Ratten vermehren, sobald wir 
die Chance dazu bekommen. Das haben sie sich selbst zuzu-
schreiben. Aber wollen tun die ja auch was. Jeder will was. Ich 
war dreizehn, als ich im Blick meiner Pfl egemutter zum ersten 
Mal sah, was sie wollte.

»Du bist so schön, Gusto«, sagte sie. Sie war ins Badezim-
mer gekommen, obwohl ich die Tür nur angelehnt und die 
Dusche nicht angedreht hatte, damit die Geräusche sie nicht 
anlockten. Trotzdem stand sie dann gut eine Sekunde zu lange 
da, bevor sie endlich wieder nach draußen ging. Und ich 
lachte, denn jetzt hatte ich es kapiert. Das ist wirklich mein 
Talent, Papa; ich kann den Leuten ansehen, was sie wollen. 
Habe ich das von dir? Warst du auch so? Nachdem sie drau-
ßen war, habe ich mich selbst im Badezimmerspiegel ange-
schaut. Sie war nicht die Erste, die sagte, ich sei schön. Ich war 
einfach früher dran als die anderen Jungs, reifer. Groß und 
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schlank, mit breiten Schultern und kräftigen Muskeln. Meine 
schwarzen Haare glänzten so, als würde alles Licht einfach re-
fl ektiert. Hohe Wangenknochen, ein breites, gerades Kinn 
und ein großer, gieriger Mund mit vollen, fast weiblichen Lip-
pen. Braune, glatte Haut und dunkle, fast schwarze Augen. 
»Wanderratte« hatte mich einer der Jungen aus der Klasse 
einmal genannt. Ich glaube, Didrik war das. So ein Typ, der 
auf jeden Fall Konzertpianist werden wollte. Ich war gerade 
fünfzehn geworden, und er grölte laut durch die Klasse: »Ach, 
unsere Wanderratte kann ja nicht mal richtig lesen.«

Ich habe gelacht, denn ich wusste nur zu gut, warum er das 
machte. Und was er wollte. Schließlich war Kamilla, in die er 
heimlich verliebt war, nicht gerade heimlich in mich verliebt. 
Auf einer Klassenfete war ich mit meinen Händen mal unter 
ihrem Pullover auf Entdeckungsreise gegangen. Aber da war 
nicht viel zu entdecken gewesen, was ich dann auch einigen 
Mitschülern gesteckt habe. Vermutlich hat das irgendwie 
Didrik erfahren, weshalb er mich jetzt mobben wollte. Es war 
mir nicht so wichtig, dazuzugehören, aber Mobben ist Mob-
ben, weshalb ich dann zu Tutu vom MC-Club gegangen bin, 
für den ich schon damals in der Schule ein bisschen Hasch ge-
dealt habe. Ich habe ihm gesagt, dass ich Respekt bräuchte, 
wenn ich meinen Job ordentlich machen wollte. Tutu ver-
sprach mir, sich um alles zu kümmern. Didrik hat später ein 
Riesengeheimnis darum gemacht, wie er es geschafft hat, 
gleich zwei Finger unter das obere Scharnier der Klotür auf 
dem Jungenklo zu schieben, aber Wanderratte hat er mich da-
nach nie wieder genannt. Und – richtig – Konzertpianist 
wurde er auch nicht. Scheiße, Mann, tut das weh! Nein, Papa, 
ich brauche keinen verdammten Trost. Ich brauche einen 
Schuss. Nur einen letzten Schuss, dann verlasse ich diese Welt 
auch still und ruhig. Glaub mir. Da, die Uhr hat schon wieder 
geschlagen. Papa?
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Kapitel 2

Es war schon fast Mitternacht auf dem Osloer Flughafen 
Gardermoen, als die SK-459 aus Bangkok auf den ihr zuge-
wiesenen Platz am Gate 46 rollte. Pilot Tord Schultz bremste, 
und der Airbus 340 kam zum Stehen, dann schaltete er die 
Benzinzufuhr ab. Das metallische Heulen der Jetmotoren 
sank in der Frequenz und wurde zu einem gutmütigen Brum-
men, bis es vollends verstummte. Tord Schultz merkte sich 
automatisch den Zeitpunkt, drei Minuten und vierzig Sekun-
den nach dem touch-down, zwölf Minuten vor der im Flug-
plan angegebenen Zeit. Gemeinsam mit seinem Copiloten 
ging er erst die shutdown-checklist und dann die parking-
checklist durch, da das Flugzeug über Nacht an diesem Ort 
verbleiben sollte. Inklusive all der Sachen, die darin waren. Er 
blätterte das Logbuch durch. September 2011. In Bangkok 
war noch immer Regenzeit. Es war wie immer dampfend 
heiß gewesen, so dass er voller Sehnsucht an die ersten kühlen 
Herbstabende zu Hause gedacht hatte. Oslo im September. 
In dieser Jahreszeit gab es keinen besseren Ort auf der Welt, 
dachte er und vergaß für einen Moment, dass sie das Haus 
übernommen hatte und er gar nicht mehr in Oslo wohnte, 
sondern außerhalb. Dann notierte er den Benzinstand für die 
Treibstoffabrechnung. Es war vorgekommen, dass er sich für 
den hatte rechtfertigen müssen. Wenn er auf Flügen nach 
Amsterdam oder Madrid schneller als ökonomisch sinnvoll 
gefl ogen war und so Tausende von Kronen für Sprit verbraten 



12

hatte, nur um rechtzeitig zu sein. Einmal hatte ihn sich sogar 
sein Chef zur Brust genommen.

»Rechtzeitig?«, hatte der ihn angebrüllt. »Sie hatten nicht 
einen Passagier mit einem connecting fl ight!«

»Aber wir sind doch die pünktlichste Fluggesellschaft der 
Welt«, hatte Tord Schultz es mit dem Werbeslogan versucht.

»Ja, aber auch die wirtschaftlich angeschlagenste! Ist das 
Ihre einzige Erklärung?«

Tord Schultz hatte nur mit den Schultern gezuckt. Die wah-
ren Gründe konnte er ihm ja nicht nennen, oder sollte er etwa 
zugeben, dass er aufs Gaspedal gedrückt hatte, weil er selbst 
rechtzeitig vor Ort sein musste, um seinen nächsten Flug zu 
erreichen? Nach Bergen, Trondheim oder Stavanger. Dass es 
von essentieller Bedeutung war, dass er und nicht einer seiner 
Kollegen diesen Flug übernahm.

Nach all den Dienstjahren konnten sie nicht mehr tun, als 
ihm eine Rüge zu erteilen, das wusste Tord Schultz. Ihm wa-
ren keine schweren Fehler unterlaufen, die Gewerkschaft 
stand hinter ihm, und in ein paar Jahren würde er the two 
fi ves erreicht haben, fünfundfünfzig, und so oder so pensio-
niert werden. Tord Schultz seufzte. Es blieben ihm nur noch 
wenige Jahre, um alles geradezubiegen, wollte er nicht als der 
wirtschaftlich angeschlagenste Pilot enden.

Er unterzeichnete das Logbuch, stand auf und verließ das 
Cockpit, um den Passagieren die perlweißen Zähne in dem 
sonnengebräunten Pilotengesicht zu zeigen. Das Lächeln, das 
ihnen signalisieren sollte, dass er die Sicherheit in Person war. 
Der Pilot. Früher hatte sein Beruf in den Augen der anderen 
mehr Prestige besessen. Frauen und Männer, Kinder und 
Alte hatten anerkennend zu ihm aufgesehen und das Cha-
risma entdeckt, den nonchalanten, jugendlichen Charme, 
aber auch die kühle Präzision und Entschlossenheit des Flug-
kapitäns. Seine überlegene Intelligenz und den unbändigen 
Mut desjenigen, der sich den Gesetzen der Schwerkraft und 
den allen Menschen angeborenen Ängsten widersetzte. Aber 
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das war lange her. Heute war er kaum mehr als der Busfahrer, 
der er im Grunde war und den man fragen konnte, was das 
billigste Ticket nach Las Palmas kostete oder warum man bei 
der Lufthansa mehr Beinfreiheit hatte.

Zum Teufel mit den Passagieren. Zum Teufel mit allen!
Tord Schultz stellte sich am Ausgang neben die Stewardess, 

richtete sich auf, lächelte und sagte in dem breiten Texas-
Amerikanisch, das sie auf der Flugschule in Sheppard gelernt 
hatten: »Welcome back, Miss.« Er erntete ein anerkennendes 
Lächeln. Es hatte mal eine Zeit gegeben, in der ein solches Lä-
cheln schon beinahe so etwas wie eine Verabredung in der 
Abfl ughalle gewesen war. Verabredungen, die er nur zu gerne 
wahrgenommen hatte. Von Kapstadt bis Alta. Frauen. Das 
war immer sein Problem gewesen. Und seine Lösung. Frauen. 
Viele Frauen. Andere Frauen. Und jetzt? Der Haaransatz 
wich unter der Mütze unaufhörlich zurück, aber die maßge-
schneiderte Uniform betonte noch immer die große, breit-
schultrige Gestalt. Auf sie hatte er geschoben, dass er es in der 
Ausbildung nicht in die Düsenjäger geschafft hatte, sondern 
als Pilot einer Hercules-Transportmaschine, eines gefl ügelten 
Lastesels, geendet war. Zu Hause hatte er so getan, als ob er 
ein paar Zentimeter zu groß gewesen wäre, um in das Cock-
pit eines Starfi ghters, einer F-5 oder F-16, zu passen, die alle-
samt nur für Zwerge gedacht waren. Doch das war nicht der 
wirkliche Grund gewesen. Er hatte sich einfach nicht gegen 
die Konkurrenz durchsetzen können. Sein Körper hatte den 
Anforderungen entsprochen. Wie immer. Ihn hatte er in 
Schuss halten können, während alles andere den Bach hinun-
tergegangen war. Wie seine Ehen. Seine Familie. Sein Freun-
deskreis. Wie war es bloß so weit gekommen? Und wo war er 
gewesen, als es geschehen war? Vermutlich in einem Hotel-
zimmer in Kapstadt oder Alta, mit Kokain in der Nase, um 
die potenztötenden Drinks aus der Bar zu kompensieren, den 
Schwanz in irgendeiner Not-welcome-back-Miss, um all das 
zu kompensieren, was er nicht war und niemals sein würde.
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Tord Schultz’ Blick fi el auf einen Mann, der ihm zwischen 
den Sitzreihen entgegenkam. Er ging mit gesenktem Kopf, 
überragte aber trotzdem alle anderen Passagiere. Er war 
schlank und breitschultrig wie er selbst. Die kurzen, blonden 
Haare standen wie die Borsten einer Bürste von seinem Kopf 
ab. Er war jünger als Tord, sah aus wie ein Norweger, schien 
aber nicht zu den Touristen zu gehören, die wieder ins Land 
zurückkamen. Eher sah er aus wie ein expat, mit dem ge-
dämpften, fast grauen Braun der Haut, das so typisch war für 
Weiße, die sich lange in Südostasien aufhielten. Der braune, 
ohne Zweifel maßgeschneiderte Leinenanzug stand für Qua-
lität und Seriosität. Vielleicht ein Geschäftsmann. Mit einem 
nicht gerade fl orierenden Geschäft, schließlich war der Mann 
Economy-Class gefl ogen. Aber es war weder der Anzug noch 
die Größe des Mannes, die Tord Schultz’ Aufmerksamkeit 
erregt hatten. Es war die Narbe. Sie führte vom linken Mund-
winkel wie eine geschwungene Sichel bis hinauf zum Ohr. 
Grotesk und herrlich dramatisch.

»See you.«
Tord Schultz zuckte zusammen, schaffte es aber nicht, den 

Gruß des Mannes zu erwidern, bevor dieser das Flugzeug 
verlassen hatte. Die Stimme hatte heiser und rau geklungen, 
und die blutunterlaufenen Augen ließen annehmen, dass er 
gerade erst aufgewacht war.

Das Flugzeug war leer. Der Minivan mit dem Personal, das 
das Flugzeug reinigen sollte, wartete bereits auf der Roll-
bahn, als die Crew das Flugzeug geschlossen verließ. Tord 
Schultz registrierte, dass der kleine Russe mit der gedrunge-
nen Figur als Erster ausstieg und über die Gangway nach 
oben lief. Sein Blick glitt über die gelbe Schutzweste mit dem 
Logo der Firma, Solox.

See you.
Tord Schultz’ Hirn wiederholte die Worte, als er durch den 

Korridor in Richtung Crewcenter ging.
»Hattest du auf dem Koffer nicht noch so einen Boarding 
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Bag?«, fragte eine der Stewardessen und zeigte auf seinen 
Rollkoffer von Samsonite. Er wusste nicht mehr, wie sie hieß. 
Mia, oder Maja? Auf irgendeinem Stop-over hatte er sie mal 
gevögelt. Aber das musste mindestens ein halbes Jahrhundert 
her sein. Wenn es denn nicht eine andere gewesen war.

»Nein«, sagte Tord Schultz.
See you. Wie in »wir sehen uns wieder«? Oder wie in »ich 

sehe, dass du mich ansiehst«?
Sie gingen an der Trennwand des Crewcenters entlang, 

hinter der im Prinzip auch ein Zollbeamter lauern konnte. In 
neunundneunzig von hundert Fällen war der Stuhl, der dort 
stand, aber leer. Im Laufe der dreißig Jahre, die er inzwi-
schen bei der Fluggesellschaft arbeitete, war er nicht ein ein-
ziges Mal kontrolliert oder durchsucht worden.

See you.
Wie in »ich sehe dich ganz genau« und in »ich sehe, wer du 

bist«.
Tord Schultz schob sich eilig durch die Tür des Crewcenters.

Sergej Ivanov sorgte wie gewöhnlich dafür, als Erster aus 
dem Minivan zu steigen, als dieser neben dem Airbus hielt, 
und sprintete über die Treppe nach oben in das leere Flug-
zeug. Er nahm den Staubsauger mit ins Cockpit, schloss die 
Tür hinter sich und zog die Latexhandschuhe bis zu seinen 
Tätowierungen hoch. Dann klappte er den Deckel des Staub-
saugers auf und öffnete den Schrank des Flugkapitäns. Er 
nahm den kleinen Samsonite Boarding Bag heraus, zog den 
Reißverschluss auf, löste den Metallboden und versicherte 
sich, dass die vier backsteinartigen Ein-Kilo-Blöcke darin 
waren. Dann stopfte er die Tasche in den Staubsauger und 
drückte sie zwischen den Schlauch und den großen Staub-
saugerbeutel, den er vorher sorgsam geleert hatte. Nachdem 
er den Deckel wieder geschlossen hatte, öffnete er die Tür des 
Cockpits und begann zu saugen. Die ganze Operation war 
im Laufe weniger Sekunden erledigt.
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Als sie die Kabine aufgeräumt und gereinigt hatten, klet-
terten sie aus dem Flugzeug und luden die hellblauen Müllsä-
cke hinten in den Daihatsu, dann fuhren sie wieder zurück in 
ihren Aufenthaltsraum. Nur noch eine Handvoll Maschinen 
sollte starten oder landen, bis der Flughafen über Nacht ge-
sperrt wurde. Ivanov sah über seine Schulter zu Jenny, die die 
Schicht leitete. Sein Blick glitt über den PC-Bildschirm, der die 
Ankunfts- und Abfl ugzeiten anzeigte. Keine Verspätungen.

»Ich nehme Bergen, die 28er«, sagte Sergej mit seinem har-
ten, russischen Akzent. Aber er sprach wenigstens die Spra-
che, es gab Landsleute, die seit zehn Jahren in Norwegen leb-
ten und noch immer auf Englisch ausweichen mussten. Als 
Sergej zwei Jahre zuvor hierhergeholt worden war, hatte der 
Onkel ihm gesagt, er müsse Norwegisch lernen, was ihm 
aber vielleicht gar nicht so schwerfallen würde, wenn er et-
was von seiner Sprachbegabung habe.

»Die 28er ist schon voll«, sagte Jenny. »Du kannst Pause 
machen bis zur 22er nach Trondheim.«

»Nein, ich nehme Bergen«, sagte Sergej. »Nick nimmt 
Trondheim.«

Jenny sah ihn an. »Wie du willst. Aber überarbeite dich 
nicht, Sergej.«

Sergej ging zu einem der Stühle an der Wand, setzte sich 
und lehnte sich vorsichtig zurück. Zwischen den Schulter-
blättern war die Haut noch immer empfi ndlich. Dort hatte 
der norwegische Tätowierer Sergej die Zeichnungen eintäto-
wiert, die ihm Imre, der Tätowierer im Gefängnis von Tagil, 
geschickt hatte. Es fehlte noch einiges, bis alles komplett 
war. Sergej dachte an die Tätowierungen von Andrej und Pe-
ter, den Adjutanten des Onkels. Die blassblauen Bilder auf 
den Körpern der beiden Kosaken aus Altaj erzählten von ei-
nem dramatischen Leben voller Heldentaten. Aber auch 
Sergej hatte schon ein Meisterstück hinter sich. Einen Mord. 
Nur ein kleiner, doch der war bereits mit Nadel und Tinte als 
kleiner Engel verewigt worden. Und vielleicht sollte ja noch 
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ein Mord hinzukommen. Ein großer. Sollte das Notwendige 
notwendig werden, hatte der Onkel gesagt und ihn gebeten, 
sich bereitzuhalten, mental wach zu sein und sich im Um-
gang mit dem Messer zu üben. Er hatte gesagt, ein Mann 
wird erwartet. Es sei jedoch nicht ganz sicher, ob er auch 
wirklich kommt.

Höchstwahrscheinlich aber schon.
Sergej Ivanov sah auf seine Hände. Er hatte die Latexhand-

schuhe anbehalten. Natürlich war es ein glückliches Zusam-
mentreffen, dass ihre normale Arbeitskleidung dafür sorgte, 
dass sie keine Fingerabdrücke auf den Paketen hinterließen, 
sollte mal etwas schiefl aufen. Seine Hände zitterten nicht die 
Spur. Er machte diese Arbeit schon so lange, dass er sich 
manchmal das Risiko in Erinnerung rufen musste, um die 
Konzentration nicht schleifen zu lassen. Er hoffte nur, dass 
seine Hände ebenso ruhig waren, wenn das Notwendige – to 
sjto nuzhju – ausgeführt werden musste. Wenn er sich die Tä-
towierung verdienen konnte, deren Zeichnung er bereits ge-
ordert hatte. Noch einmal stellte er sich vor, wie es sein 
würde, wenn er zu Hause in Tagil sein Hemd aufknöpfte und 
all seinen Urkabrüdern die neuen Tätowierungen zeigte. 
Weitere Erläuterungen waren dann nicht mehr nötig, alles 
sprach für sich. Er würde niemandem etwas verraten, aber 
an ihren  Augen erkennen, dass er nun nicht mehr Klein Sergej 
war. Seit Wochen betete er in seinem Abendgebet dafür, dass 
der Mann käme und das Notwendige notwendig wurde. Bald.

Die Aufforderung, umgehend die Maschine nach Bergen 
zu reinigen, drang krächzend durch das Walkie-Talkie.

Sergej stand auf. Gähnte.
Die Prozedur im Cockpit war noch leichter. Staubsauger 

öffnen. Boarding Bag herausnehmen und in den Schrank des 
Copiloten stellen.

Auf dem Weg aus dem Flugzeug kam ihnen die Crew ent-
gegen. Sergej Ivanov vermied es, den Copiloten anzusehen. 
Er blickte zu Boden, registrierte aber, dass dieser die gleiche 
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Art Rollkoffer hatte wie Schultz. Einen roten Samsonite As-
pire GRT. Ohne den kleinen Boarding Bag, der oben befestigt 
werden konnte. Sie wussten nichts voneinander, hatten keine 
Ahnung, welche Beweggründe sie antrieben oder wie ihr Pri-
vatleben oder ihre Familie aussah. Das Einzige, was sie mit-
einander verband, waren die Telefonnummern auf ihren 
nicht registrierten Handys, gekauft in Thailand, um eine 
SMS schicken zu können, sollte es eine Änderung im Flug-
plan geben. Sergej zweifelte daran, dass Schultz und der Co-
pilot etwas voneinander wussten. Andrej achtete peinlich 
darauf, alle Informationen absolut auf das Wesentliche zu 
beschränken. So wusste auch Sergej nicht, was später mit 
diesen Päckchen geschah. Wenn er auch eine Ahnung hatte. 
Denn wenn der Copilot eines Inlandsfl uges zwischen Oslo 
und Bergen von der Rollbahn durch den Flughafen nach 
draußen ging, gab es weder Zoll- noch Sicherheitskontrollen. 
Er konnte den Boarding Bag mit in das Hotel nehmen, in 
dem die Crew übernachtete, bis es mitten in der Nacht dis-
kret an der Tür klopfte und vier Kilo Heroin von Hand zu 
Hand gingen. Auch wenn diese neue Droge, Violin, den Preis 
für Heroin etwas gedrückt hatte, kostete ein Schuss, ein so-
genannter Null-Zweier, auf der Straße noch immer mindes-
tens zweihundertfünfzig Kronen. Das Gramm einen Tausen-
der. Und wenn man den Stoff noch ein weiteres Mal streckte, 
machte das insgesamt acht Millionen Kronen. Rechnen 
konnte er. Gut genug jedenfalls, um zu wissen, wie unter-
bezahlt er war. Andererseits wusste er auch, dass er sich für 
Höheres empfahl, wenn er das Notwendige getan hatte. 
Dann würde er mehr bekommen, so dass er sich in ein paar 
Jahren ein Haus in Tagil kaufen, sich eine hübsche sibirische 
Frau suchen und vielleicht Mutter und Vater einziehen lassen 
konnte, wenn sie in die Jahre kamen.

Sergej Ivanov spürte das Jucken der Tätowierungen zwi-
schen den Schulterblättern.

Sogar seine Haut schien sich auf die Fortsetzung zu freuen.
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Kapitel 3

Der Mann mit dem Leinenanzug verließ den Flughafenzug 
am Osloer Hauptbahnhof und stellte fest, dass der Tag in sei-
ner alten Heimatstadt warm und sonnig gewesen sein 
musste, denn die Luft war noch immer weich und samtig. Er 
hatte einen beinah komisch wirkenden Lederkoffer bei sich 
und verließ den Bahnhof schnell und zielstrebig durch den 
südlichen Ausgang. Draußen schlug ruhig und gleichmä-
ßig das Herz von Oslo – dessen Vorhandensein von manchen 
Menschen bezweifelt wurde. Ruhepuls, Nachtrhythmus. 
Die wenigen Autos, die oben auf dem höher gelegenen Vertei-
ler herumkurvten, bogen eines nach dem anderen ab, nach 
Osten in Richtung Stockholm oder Trondheim, nach Nor-
den in andere Stadtteile oder nach Westen in Richtung 
Drammen und Kristiansand. In Größe und Form erinnerte 
dieser Verteiler an einen Brontosaurus, ein aussterbender Gi-
gant, der bald Wohnungen und Büros weichen musste, die 
hier entstehen sollten, in Oslos neuem Glamourviertel, nahe 
der glamourösen neuen Oper. Der Mann blieb stehen und 
starrte auf den weißen Eisberg, der zwischen Verteiler und 
Fjord lag. Die neue Oper hatte bereits weltweit Architektur-
preise eingestrichen, und die Menschen kamen von weit her, 
um über das italienische Marmordach zu laufen, das schräg 
bis in den Fjord abfi el. Das Licht hinter den großen Fenstern 
war ebenso intensiv wie das Mondlicht, das auf das Gebäude 
fi el.
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Es war verdammt noch mal wahr, dieser Bau war ein Ge-
winn, dachte der Mann.

Dabei ging es ihm nicht um die hochfl iegenden Erwartun-
gen an einen neuen Stadtteil, sondern um die Vergangenheit. 
Denn früher hatte sich hier die Osloer shooting gallery be-
funden, das Reich der Junkies, der verlorenen Kinder der 
Stadt. Im Schutz der Bretterwände billiger Baracken, die sie 
von ihren wohlmeinenden, sozialdemokratischen Eltern 
trennten, hatten sie sich ihre Spritzen gesetzt und ihre Trips 
geritten. Gewinn, dachte er. Jetzt gingen sie in netteren Ge-
genden vor die Hunde.

Es war drei Jahre her, dass er zuletzt an diesem Ort gewe-
sen war. Alles war neu. Nichts war anders.

Sie hatten sich auf einem Fleckchen Gras eingerichtet, das 
zwischen Autobahn und Bahnhof wuchs. Beinahe eine Ra-
batte.

Nicht weniger stoned und abwesend als früher. Auf dem 
Rücken liegend, mit geschlossenen Augen, als brenne die 
Sonne vom Himmel. Andere knieten und suchten nach einer 
Ader, die sich noch nicht ganz verabschiedet hatte, oder stan-
den gebeugt da, mit leicht angewinkelten Junkieknien und 
einem Rucksack auf dem Rücken, ohne zu wissen, ob sie 
kommen oder gehen sollten. Es waren die gleichen Gesichter. 
Nicht dieselben lebenden Toten wie damals, als er noch in 
der Stadt wohnte, denn die waren längst wirklich tot. Aber 
die gleichen Gesichter.

Auf dem Weg in Richtung Tollbugata stieß er auf noch 
mehr von ihnen, und da ihre Welt mit dem Grund seiner 
Rückkehr zusammenhing, versuchte er, sich einen Eindruck 
zu verschaffen. Zu erkennen, ob sie zahlreicher geworden 
waren oder nicht. Er registrierte, dass auch auf der Plata wie-
der einiges lief. Das kleine viereckige, weißgestrichene As-
phaltplateau auf der Westseite des Bahnhofs war so etwas 
wie das Taiwan Oslos gewesen, eine Freihandelszone für 
Drogen, eingerichtet, damit die Behörden einen gewissen 
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Überblick hatten, was los war. Und vielleicht auch, um die 
jungen Erstkäufer abzufangen. Als sich der Handel jedoch 
immer prächtiger entwickelte und die Plata Oslos wahres 
Gesicht enthüllt hatte, nämlich das einer brutalen euro-
päischen Drogenmetropole, war aus diesem Ort die reinste 
 Touristenattraktion geworden. Der Heroinumsatz und die 
Überdosis-Statistik waren schon lange dunkle Flecken auf 
der weißen Weste der Hauptstadt gewesen, aber kein so of-
fensichtlicher Schandfl eck wie die Plata. Zeitungen und Fern-
sehen fütterten den Rest des Landes mit Bildern von zuge-
dröhnten Jugendlichen, Zombies, die am helllichten Tage 
durch das Zentrum schwankten. Die Schuld wurde den Poli-
tikern zugeschoben. Wenn die Rechten das Heft in der Hand 
hatten, donnerten und protestierten die Linken: »zu wenig 
Behandlungsprogramme«, »Gefängnisstrafen schaffen uns 
nur noch mehr Abhängige«, »die neue Zwei-Klassen-Gesell-
schaft führt zu Gang bildung und zu vermehrtem Drogen-
konsum unter Einwanderern«. Und waren die Linken an der 
Macht, brachten die Rechten lauthals ihre Slogans vor: »mehr 
Polizei«, »höhere Anforderungen an Flüchtlinge«, »sieben 
von zehn Häftlingen sind Ausländer«.

Nach Jahren des offenen Grabenkampfes hatte die Osloer 
Stadtverwaltung sich schließlich zu einer klaren Selbst-
schutzmaßnahme entschlossen, den ganzen Scheiß unter den 
Teppich gekehrt und die Plata geschlossen.

Der Mann in dem Leinenanzug beobachtete einen Mann, 
der in einem rotweißen Arsenal-Trikot auf einer Treppe stand, 
vor sich vier Menschen, die unruhig auf der Stelle traten. Der 
Kopf des Arsenal-Spielers drehte sich ruckartig wie bei einem 
Huhn nach links und rechts. Die Köpfe der vier anderen be-
wegten sich nicht, sie starrten nur den Jungen mit dem Trikot 
an. Ein Zug. Der Verkäufer auf der Treppe wartete, bis sie ge-
nug waren, bis der Zug voll war, fünf oder sechs Leute. Dann 
würde er das Geld für die Bestellungen entgegennehmen und 
sie zu dem Mann mit dem Dope führen, der irgendwo hinter 
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der nächsten Ecke oder in einem Hinterhof wartete. Das Prin-
zip war einfach, derjenige, der das Dope hatte, kam nie in 
Kontakt mit dem Geld, und der mit dem Geld hatte nie Dope 
in den Taschen. Für die Polizei war es so deutlich schwieriger, 
auch nur einem von ihnen den Drogenhandel sicher nachzu-
weisen. Trotzdem stutzte der Mann in dem Leinenanzug, 
denn diese Methode war alt, sie war schon in den achtziger 
und neunziger Jahren angewandt worden. Als die Polizei 
aufgehört hatte, die kleinen Dealer auf der Straße zu jagen, 
ließen die Verkäufer die umständliche Vorgehensweise fallen 
und sammelten auch keine Leute mehr, sondern dealten ein-
fach, sobald ein Kunde kam; das Geld in der einen Hand, den 
Stoff in der anderen. Hatte die Polizei den Kampf gegen die 
Kleindealer wieder aufgenommen?

Ein Mann in Fahrradklamotten näherte sich ihnen. Helm, 
orange Brille und atmungsaktives Trikot in Signalfarben. 
Kräftige Oberschenkelmuskeln zeichneten sich unter den en-
gen Shorts ab, und das Fahrrad sah teuer aus. Vermutlich 
nahm er es deshalb mit, als er dem Arsenal-Spieler mitsamt 
dem kleinen Trupp um die Ecke hinter das Gebäude folgte. 
Alles war neu. Nichts war anders. Aber es schienen weniger 
zu sein, oder täuschte er sich da?

An der Ecke der Skippergata sprachen ihn die Huren in 
schlechtem Englisch an – »Hey baby!«, »Wait a minute, hand-
some!«, der Mann in dem Leinenanzug antwortete ihnen nur 
mit einem Kopfschütteln. Anscheinend eilte ihm der Ruf sei-
ner Keuschheit oder seiner fehlenden fi nanziellen Möglich-
keiten voraus, denn etwas weiter die Straße hinunter interes-
sierten sich die Mädchen schon nicht mehr für ihn. Zu seiner 
Zeit hatten die Osloer Huren noch Jeans und Windjacke ge-
tragen. Und so viele wie jetzt waren es auch nicht gewesen. 
Damals hatten sie noch den Markt bestimmt, doch inzwi-
schen war die Konkurrenz hart. Mit kurzen Röcken, hohen 
Absätzen und Netzstrümpfen. Die Afrikanerinnen schienen 
bereits zu frieren. Wartet nur, bis es Dezember ist, dachte er.
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Immer tiefer drang er in das Viertel Kvadraturen vor, das 
ursprüngliche Zentrum Oslos, das heute nur noch eine As-
phalt- und Mauerwüste mit Verwaltungsgebäuden und 
 Büros für gut fünfundzwanzigtausend Arbeitsbienen war, 
die sich auf den Heimweg machten, kaum dass es vier oder 
fünf Uhr geschlagen hatte. Dann überließen sie den Stadtteil 
den nachtarbeitenden Nagern. Bis zu der Zeit, in der Chris-
tian IV. diesen Stadtteil nach den Idealen der Renaissance mit 
quadratisch angelegten Straßenzügen neu erbauen ließ, 
 waren die Einwohner von Kvadraturen von Feuern in Schach 
gehalten worden. Einer alten Überlieferung zufolge konnte 
man hier in jeder Schaltjahrnacht brennende Menschen zwi-
schen den Häusern hindurchlaufen sehen und ihre Schreie 
hören, bis sie verbrannt und verdampft waren. Wenn es 
 einem gelang, das Häufl ein Asche aufzusammeln und hinun-
terzuschlucken, zu dem diese Menschen wurden, bevor der 
Wind sie forttrug, würde das Haus, in dem man selbst wohnte, 
niemals brennen. Wegen der Brandgefahr ließ Christian IV., 
gemessen an dem bescheidenen Osloer Standard, recht breite 
Straßen bauen. Außerdem bestanden die Gebäude ganz un-
norwegisch aus Ziegelsteinen. Vor ihm lag eine Bar, deren 
Tür offen stand.

Eine grauenhafte Dancereggae-Version von Guns N’ Roses’ 
Welcome To The Jungle, die sowohl Marley und Rose als 
auch Slash und Stradlin verhöhnte, strömte nach draußen zu 
den vor der Tür stehenden Rauchern. Er blieb vor einem aus-
gestreckten Arm stehen.

»Feuer?«
Eine etwas füllige, vorderlastige Frau Ende dreißig sah zu 

ihm auf. Die Zigarette wippte auffordernd zwischen ihren 
rotgeschminkten Lippen.

Er zog eine Augenbraue hoch und warf der Freundin der 
Frau einen Blick zu, die lachend mit einer glühenden Ziga-
rette hinter ihr stand. Die Vorderlastige bemerkte es und 
musste, einen Schritt zur Seite taumelnd, selber lachen.
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»Komm schon, zier dich nicht so«, sagte sie in dem Sør-
landsdialekt der Kronprinzessin. Angeblich hatte sich eine 
Hure der Stadt eine goldene Nase damit verdient, wie die 
Kronprinzessin auszusehen, wie sie zu sprechen und sich wie 
sie zu kleiden. Die fünftausend Kronen, die sie pro Stunde 
verlangte, sollten ein Plastikzepter einschließen, mit dem 
ihre Kunden so ziemlich alles anstellen durften.

Die Hand der Frau legte sich auf seinen Arm, als er weiter-
gehen wollte. Sie lehnte sich zu ihm vor und blies ihm ihren 
Rotweinatem ins Gesicht.

»Du scheinst ein netter Kerl zu sein. Willst du mir nicht … 
Feuer geben?«

Er wandte ihr die andere Seite seines Gesichts zu. Die 
schlechte Seite. Die Nicht-so-netter-Kerl-Seite. Sie zuckte zu-
rück und ließ ihn los, als sie das Andenken aus dem Kongo sah, 
die Narbe, die der Nagel hinterlassen hatte und die sich als 
schlecht genähter Riss vom Mund bis hinauf zum Ohr zog.

Er ging weiter, und ein anderes Lied wurde gespielt. Nir-
vana. Come As You Are. Die Originalversion.

»Hasch?«
Die Stimme drang aus einer Toreinfahrt zu ihm, doch er 

ging weiter, ohne sich umzudrehen oder stehen zu bleiben.
»Speed?«
Er war seit drei Jahren clean und hatte nicht vor, jetzt wie-

der anzufangen.
»Violin?«
Ganz sicher nicht jetzt.
Vor ihm auf dem Bürgersteig war ein junger Mann neben 

zwei Dealern stehen geblieben. Er redete mit ihnen und zeigte 
ihnen etwas. Der Junge blickte auf, als er näher kam, und 
richtete seine grauen Augen prüfend auf ihn. Polizeiblick, 
dachte der Mann und schaute zu Boden. Sicher war das reich-
lich paranoid, denn es war höchst unwahrscheinlich, dass ein 
derart junger Polizist ihn erkannte. Da war das Hotel. Die 
Herberge. Das Leons.
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Dieser Abschnitt der Straße war fast menschenleer. Nur 
auf der anderen Straßenseite standen zwei Leute. Einer da-
von war der Dopekäufer in der Fahrradmontur. Er stand 
breitbeinig über seinem Rad und half einem anderen Fahr-
radfahrer in ebenso professioneller Bekleidung, sich eine 
Spritze in den Hals zu setzen.

Der Mann in dem Leinenanzug schüttelte den Kopf und 
blickte an der Fassade vor ihm empor.

Noch immer hing das gleiche verdreckte Banner zwischen 
der vierten und der obersten Etage. »Vierhundert Kronen pro 
Tag!« Alles war neu. Nichts war anders.

Der junge Mann an der Rezeption des Leons war neu. Er 
empfi ng den Gast im Leinenanzug mit einem überraschend 
freundlichen Lächeln und – für das Leons – erstaunlich we-
nig Misstrauen. Ohne eine Spur von Ironie in der Stimme be-
grüßte er ihn mit einem »Welcome« und bat um seinen Pass. 
Der Mann nahm an, dass er wegen seiner braungebrannten 
Haut und dem Leinenanzug für einen Ausländer gehalten 
wurde, und hielt dem Hotelangestellten seinen roten norwe-
gischen Pass hin. Er sah abgenutzt aus und hatte viele Stem-
pel. Zu viele, um von einem guten Leben zu zeugen.

»Oh«, sagte der Mann an der Rezeption und gab ihm den 
Pass zurück. Legte ein Formular auf die Theke vor sich und 
reichte ihm einen Stift.

»Die angekreuzten Felder reichen.«
Ein Eincheckformular im Leons?, dachte der Mann. Viel-

leicht war doch etwas anders geworden. Er nahm den Stift 
entgegen und sah, wie der Blick des Mannes auf seinem Mit-
telfi nger ruhte. Auf dem, was einmal sein Mittelfi nger gewe-
sen war, ehe dieser ihm in einem Haus am Holmenkollåsen 
abgetrennt worden war. Das untere Glied war durch eine 
matte blaugraue Titanprothese ersetzt worden. Gut zu ge-
brauchen war sie nicht, diente aber immerhin als Stütze für 
Ring- und Zeigefi nger, wenn er etwas greifen wollte, und war 
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– da eher kurz – nicht im Weg. Der einzige Nachteil waren die 
unvermeidlichen Erklärungen, die er an jedem Flughafen ab-
geben musste, wenn er durch die Sicherheitskontrolle wollte.

Er schrieb seinen Namen hinter First Name und Last 
Name.

Date of Birth.
Als er das Datum notierte, dachte er, dass er wieder mehr 

wie ein Mann Mitte vierzig aussah und weniger wie der mit-
genommene, verletzte Alte, der hier drei Jahre zuvor ausge-
checkt hatte. Seither hatte er sich einem strengen Regime un-
terzogen. Training, gesundes Essen, ausreichend Schlaf und 
– selbstverständlich – hundertprozentige Abstinenz. Das Re-
gime zielte nicht darauf ab, jünger auszusehen, sondern zu 
überleben, nicht zu sterben. Außerdem passte es ihm ganz 
gut in den Kram. Feste Tagesabläufe, Disziplin und Ordnung 
waren ihm schon immer entgegengekommen. Deshalb hatte 
er auch keine Erklärung dafür, warum sein Leben zu einem 
solchen Chaos aus Selbstzerstörung und kaputten Beziehun-
gen geworden war, immer wieder unterbrochen von tief-
schwarzen Phasen voller Drogen und Alkohol.

Die folgenden leeren Rubriken starrten ihn fragend an. 
Aber sie waren viel zu kurz für die Antworten, die sie forder-
ten.

Permanent Address.
Nun. Die Wohnung in der Sofi es gate war direkt nach sei-

ner Abreise vor drei Jahren verkauft worden, desgleichen sein 
Elternhaus oben in Oppsal. Bei seinem aktuellen Job hätte 
eine feste, offi zielle Adresse ein gewisses Risiko dargestellt. 
Also schrieb er auf, was er immer aufschrieb, wenn er in ein 
Hotel zog: Chungking Mansion, Hongkong. Eine Angabe, 
die im Grunde nicht weit von der Wahrheit entfernt war.

Profession.
Mord. Er ließ das Feld leer. Es war nicht angekreuzt.
Phone Number.
Er notierte eine beliebige Zahl. Handys können aufgespürt 



27

werden, so dass weder die Gespräche noch der Aufenthalts-
ort geheim bleiben.

Phone Number Next of Kin.
Nächste Angehörige? Welcher Ehemann gab freiwillig die 

Nummer seiner Frau an, wenn er im Leons eincheckte? Die-
ser Ort war doch fast so etwas wie ein Bordell inmitten von 
Oslo.

Der Mann hinter dem Empfangstresen las offensichtlich 
seine Gedanken: »Nur für den Fall, dass Sie krank werden 
sollten und wir jemanden rufen müssen.«

Harry nickte. Für den Fall eines Herzinfarktes während 
des Aktes.

»Sie brauchen da nichts einzutragen, wenn es niemanden 
gibt …«

»Nein«, sagte der Mann und starrte die Worte an. Nächste 
Angehörige. Er hatte Søs. Eine Schwester mit einem – wie sie 
es selbst nannte – »Anfl ug von Down-Syndrom«, die ihr Le-
ben aber weitaus besser gemeistert hatte als ihr großer Bru-
der. Sonst hatte er niemanden. Wirklich niemanden.

Tja, nächste Angehörige.
Er kreuzte an, cash zahlen zu wollen, unterzeichnete und 

gab dem Mann das Formular zurück, der es kurz überfl og. 
Und endlich sah er so etwas wie Misstrauen auffl ackern.

»Sie sind … Harry Hole?«
Harry Hole nickte. »Ist das ein Problem?«
Der junge Mann schüttelte den Kopf. Schluckte.
»Gut«, sagte Harry Hole. »Geben Sie mir dann einen 

Schlüssel?«
»Oh, entschuldigen Sie! Hier, die 301.«
Harry nahm den Schlüssel entgegen und registrierte, dass 

sich die Pupillen des Jungen geweitet hatten und seine Stimme 
gequälter klang.

»Das ist … wegen meinem Onkel«, sagte der junge Mann. 
»Er betreibt das Hotel und hat früher immer hier gesessen. 
Er hat mir von Ihnen erzählt.«
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»Nur Gutes, hoffe ich«, sagte Harry, lächelte, nahm seinen 
kleinen Koffer und ging die Treppe hoch.

»Der Fahrstuhl …«
»Mag keine Fahrstühle«, sagte Harry, ohne sich umzudre-

hen.
Der Raum war wie früher. Abgelebt, klein, aber einiger-

maßen sauber. Nein, nicht ganz, es gab eine neue Gardine. 
Grün und steif. Sicher bügelfrei. Apropos. Er hängte den An-
zug ins Badezimmer und drehte die Dusche auf, damit der 
Dampf die Falten glättete. Der Anzug hatte ihn im Punjab 
House in der Nathan Road achthundert Hongkong-Dollar 
gekostet, aber in seinem Job war das eine notwendige Inves-
tition. Niemand respektierte einen Mann in Lumpen. Dann 
stieg er selbst unter die Dusche und ließ das heiße Wasser auf 
seine Haut prasseln, bis sie sich noppte. Anschließend ging er 
nackt durch den Raum, trat ans Fenster und öffnete es. Zwei-
ter Stock. Hinterhof. Aus einem geöffneten Fenster drang ge-
künsteltes enthusiastisches Stöhnen. Er legte die Hände an 
die Gardinenstange und lehnte sich nach draußen. Direkt 
unter ihm stand ein offener Müllcontainer. Der süßliche Ge-
stank drang bis zu ihm nach oben. Er spuckte aus und hörte 
den Speichel unten auf Papier klatschen. Dann folgten ein 
Knistern, das nichts mit dem Papier zu tun hatte, ein Kna-
cken, und die grüne, steife Gardine ging rechts und links ne-
ben ihm zu Boden. Verdammt! Er zog die dünne Gardinen-
stange aus den Ringen. Die alte, hölzerne Stange mit den 
zwiebelartigen Spitzen an jedem Ende war gebrochen. Aber 
nicht zum ersten Mal, wie er an dem einfachen Klebeband 
sehen konnte, mit dem sie gefl ickt worden war. Harry setzte 
sich aufs Bett und öffnete die Schublade des Nachtschränk-
chens. Eine Bibel mit hellblauem Skaibezug und ein Nähset 
in Form einer Nadel und eines schwarzen Fadens, der um ein 
Stückchen Pappe gewickelt war, lagen darin. Gar nicht so 
unpassend, dachte Harry nach einer Weile. So konnten die 
Gäste abgerissene Hosenknöpfe wieder annähen und sich 
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anschließend über die Vergebung der Sünden informieren. 
Er legte sich hin und sah an die Decke. Alles war neu, und 
doch war nichts anders. Er schloss die Augen. Er hatte im 
Flugzeug nicht geschlafen, und mit oder ohne Jetlag, mit 
oder ohne Gardinen würde er jetzt schlafen und wieder den 
Traum träumen, den er im Laufe der letzten drei Jahre jede 
Nacht geträumt hatte. Ein langer Flur, über den er vor einer 
donnernden Lawine davonzulaufen versuchte, die alle Luft 
aufsog, so dass er nicht atmen konnte.

Er musste nur noch ein bisschen durchhalten, nur die Au-
gen geschlossen halten.

Dann verlor er die Kontrolle über seine Gedanken, sie glit-
ten weg.

Nächste Angehörige.
Angehören. Gehören.
An-ge-hö-ri-ge.
Ja, das war er. Und genau deshalb war er zurück.

Sergej fuhr über die E6 in Richtung Oslo. Er sehnte sich nach 
seinem Bett in Furuset. Beachtete die Geschwindigkeitsbe-
grenzung, fuhr nie schneller als einhundertundzwanzig, ob-
wohl so spätabends viel Platz war. Dann klingelte sein 
Handy. Das Handy. Es war Andrej. Er hatte mit dem Onkel 
gesprochen, dem ataman – dem Anführer –, den Andrej On-
kel nannte. Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, 
konnte Sergej sich nicht länger beherrschen. Er drückte das 
Gaspedal durch. Schrie vor Freude. Der Mann war gekom-
men. Heute, an diesem Abend. Er war hier! Sergej sollte vor-
erst noch nichts unternehmen, hatte Andrej gesagt, es sei 
möglich, dass die Situation sich ganz von allein wieder ent-
spannte. Aber er sollte jederzeit bereit sein, mental wie kör-
perlich, mit dem Messer trainieren, schlafen und sich kon-
zentrieren. Für den Fall, dass das Notwendige notwendig 
wurde.
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Kapitel 4

Tord Schultz nahm das Flugzeug, das über das Dach des 
Hauses hinwegdröhnte, kaum wahr, als er schwer atmend 
auf dem Sofa saß. Der Schweiß lag wie ein dünner Film auf 
seinem nackten Oberkörper, und noch immer hallte es metal-
lisch zwischen den kahlen Wänden des Zimmers wider. Hin-
ter ihm stand das Stativ mit der Hantelstange, die sich über 
die vor Schweiß glänzende Bank mit dem Skaibezug spannte. 
Donald Draper zwinkerte ihm aus dem Fernseher durch Zi-
garettenrauch zu und nippte an seinem Whiskey. Wieder fl og 
ein Flugzeug lärmend über das Haus. Mad Men. Sechziger 
Jahre. USA. Frauen in anständigen Kleidern. Ordentliche 
Drinks in ordentlichen Gläsern. Und keine Filterzigaretten 
mit Mentholgeschmack. Damals machte einen alles, was ei-
nen nicht tötete, nur noch härter. Er hatte nur die erste Staffel 
gekauft, sah sich diese dafür aber wieder und wieder an. Wo-
her sollte er wissen, ob ihm die Fortsetzung gefallen würde?

Tord Schultz musterte die weiße Line auf dem gläsernen 
Couchtisch und wischte den unteren Rand seiner ID-Karte 
ab. Wie gewöhnlich hatte er das Pulver mit der Karte aufge-
lockert, die er an der Brusttasche seiner Flugkapitänsuni-
form trug, der Karte, die ihm Zutritt zur Airside verschaffte, 
zum Cockpit, zum Himmel, zum Lohn. Erst diese Karte 
machte ihn zu dem, der er war. Und auch sie würde ihm – zu-
sammen mit all dem anderen – genommen werden, sollte je-
mals jemand etwas erfahren. Genau deshalb fühlte es sich 
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richtig an, die ID-Karte für diesen Zweck zu verwenden. Das 
hatte – inmitten all der Unehrlichkeit – etwas Redliches, et-
was Wahres.

Morgen früh sollten sie zurück nach Bangkok fl iegen. 
Dann folgten zwei wohlverdiente Ruhetage in der Sukhumvit 
Residence. Es würde alles gut werden. Besser als bisher. Die 
Vor gehensweise bei den Flügen aus Amsterdam hatte ihm 
nicht gefallen. Das Risiko war zu hoch gewesen. Nachdem 
bekannt geworden war, welch großen Anteil die südamerika-
nischen Crews am Kokainschmuggel nach Schiphol hatten, 
liefen alle Crews gleich welcher Fluggesellschaft Gefahr, 
kontrolliert zu werden. Es gab Handgepäckkontrollen und 
Leibesvisitationen. Außerdem war er bei dem früheren Vor-
gehen gezwungen gewesen, die Päckchen selbst mit aus dem 
Flugzeug zu nehmen und in seinem eigenen Gepäck aufzu-
bewahren, bis er später mit dem Inlandsfl ug nach Bergen, 
Trondheim oder Stavanger fl og. Inlandsfl üge, die er einfach 
kriegen musste, auch wenn das zur Folge hatte, dass er ab und 
zu eine Extraportion Flugbenzin verbriet, sollte es in Amster-
dam zu Verspätungen gekommen sein. In Gardermoen war er 
bei diesen Aktionen natürlich die ganze Zeit auf der Airside 
geblieben, wo es keine Zollkontrollen gab, aber trotzdem 
hatte er den Stoff so manchmal bis zu achtzehn Stunden in 
seinem eigenen Gepäck mit sich herumgetragen, bevor er ihn 
abliefern konnte. Und auch die Übergaben waren nicht im-
mer risikofrei gewesen. Autos auf Parkplätzen. Spärlich be-
suchte Restaurants. Hotels mit aufmerksamen Angestellten.

Er rollte einen Tausender aus dem Umschlag zusammen, 
den er bei ihrem letzten Besuch bekommen hatte. Es gab spe-
ziell für diesen Zweck hergestellte Plastikröhrchen, aber die 
brauchte er nicht. Er war ja kein Schwerstabhängiger, ob-
wohl seine Frau dies dem Scheidungsanwalt gegenüber be-
hauptet hatte. Diese blöde Hexe hatte doch wirklich angege-
ben, sich von ihm scheiden lassen zu wollen, weil ihre Kinder 
nicht bei einem drogenabhängigen Vater aufwachsen sollten, 
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und sie es nicht ertrug, still dabei zuzusehen, wie er Haus und 
Hof wegsniffte. Und dann hatte sie noch behauptet, es habe 
gar nichts mit den Stewardessen zu tun; daran habe sie sich 
längst gewöhnt, she couldn’t care less, außerdem würde sich 
das mit dem Alter schon von selbst regeln. Sie und ihr Anwalt 
hatten ihm ein Ultimatum gestellt. Sie wollte das Haus, die 
Kinder und den Rest des väterlichen Erbes, den er noch nicht 
verschwendet hatte. Willigte er nicht ein, würde sie ihn we-
gen Drogenbesitzes und Kokainmissbrauch anzeigen. Ihre 
Beweise waren so umfangreich, dass sogar sein eigener An-
walt nicht daran zweifelte, dass er verurteilt und von seiner 
Fluggesellschaft rausgeschmissen werden würde, sollten 
diese jemals publik werden.

Die Entscheidung war ihm verdammt leichtgefallen, auch 
wenn er so nur seine Schulden hatte behalten dürfen.

Er stand auf, trat ans Wohnzimmerfenster und sah nach 
draußen. Wollten sie nicht langsam kommen?

Der Plan war noch ziemlich neu. Er fl og jetzt auch Päck-
chen aus, nach Bangkok. Wussten die Götter, wofür das gut 
sein sollte. Eulen nach Athen und so weiter. Aber egal, es war 
das sechste Mal, und bisher war immer alles wie am Schnür-
chen gelaufen.

Im Nachbarhaus brannte Licht, aber die Häuser lagen weit 
auseinander. Einsam, dachte er. Früher, als Gardermoen 
noch ein Militärfl ughafen gewesen war, waren das die Offi -
ziersbaracken gewesen. Eingeschossige, identische Kästen, 
umgeben von großen, kahlen Rasenfl ächen. So niedrig wie 
möglich, damit auch tieffl iegende Maschinen nicht mit den 
Gebäuden kollidierten. Und mit ausreichend Abstand zuein-
ander, damit sich ein Feuer nach einem eventuellen Absturz 
nicht ausbreiten konnte.

Während seiner Militärzeit, als er die Hercules gefl ogen 
war, hatten sie schon einmal hier gewohnt. Damals waren 
die Kinder zwischen den Häusern herumgerannt und hatten 
mit den Kindern der anderen Kollegen gespielt. Samstag. 
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Sommer. Die Männer an den Grillgeräten, mit vorgebunde-
nen Schürzen und einem ersten Anfeuerbier in den Händen, 
während durch die geöffneten Küchenfenster Klirren zu hö-
ren war, wenn ihre Frauen Salat machten und Campari tran-
ken. Wie eine Szene aus seinem Lieblingsfi lm, Der Stoff aus 
dem die Helden sind, mit den ersten Astronauten und dem 
Testpiloten Chuck Yeager. Wie verdammt hübsch diese Pilo-
tenfrauen gewesen waren. Auch wenn es nur die Hercules ge-
wesen war, damals waren sie glücklich gewesen, oder nicht? 
War er deshalb wieder hierhergezogen? Hatte er den unbe-
wussten Wunsch, zu etwas zurückzufi nden? Oder zu ergrün-
den, wann genau was falsch gelaufen war. Versuchte er etwas 
in Ordnung zu bringen?

Als er das Auto kommen sah, blickte er automatisch auf die 
Uhr und registrierte wie in seinem Logbuch, dass sie acht-
zehn Minuten zu spät kamen.

Er ging zum Couchtisch. Atmete zweimal tief durch. Dann 
legte er den zusammengerollten Tausender an den unteren 
Rand der Line, beugte sich darüber und sog das Pulver in die 
Nase. Es brannte auf den Schleimhäuten. Er benetzte seine 
Fingerkuppe, fuhr mit ihr über das verbliebene Pulver und 
rieb es in sein Zahnfl eisch. Es schmeckte bitter. Dann klin-
gelte es an der Tür.

Es waren dieselben beiden Mormonen wie beim letzten 
Mal. Ein kleiner und ein großer, wie immer in ihren Sonn-
tagsanzügen. Aber die Tätowierungen, die sich bei beiden bis 
auf die Handrücken erstreckten, standen in einem seltsamen 
Kontrast zur Kleidung und wirkten beinahe komisch.

Sie gaben ihm das Päckchen. Ein halbes Kilo in einer läng-
lichen Wurst, die exakt in das Metallrohr des versenkbaren 
Rollkoffer-Handgriffs passte. Er sollte das Päckchen heraus-
nehmen, wenn sie in Suvarnabhumi gelandet waren, und es 
unter die Decke hinten im Pilotenschrank des Cockpits le-
gen. Danach hatte er nichts mehr damit zu tun, vermutlich 
kümmerte sich das Bodenpersonal um den Rest.
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Als Mr Small und Mr Big mit dem Auftrag gekommen wa-
ren, Päckchen mit nach Bangkok zu nehmen, hatte er zuerst 
an einen Scherz geglaubt, gab es doch keinen Ort auf der 
Welt, an dem die Straßenpreise für Drogen höher waren als 
in Oslo. Warum also Waren exportieren? Trotzdem hatte er 
nicht gefragt, er wusste ganz genau, dass er keine Antwort 
bekommen würde, und das war in Ordnung so. Er hatte sie 
aber darauf hingewiesen, dass in Thailand für Heroinschmug-
gel die Todesstrafe galt, und deshalb eine bessere Bezahlung 
verlangt.

Sie hatten gelacht. Erst der Kleine, dann der Große. Tord 
hatte sich unweigerlich gefragt, ob kürzere Nervenbahnen 
vielleicht schnellere Reaktionen ermöglichten. Vielleicht wa-
ren die Cockpits der Düsenjäger so niedrig, um lange, träge 
Piloten gleich von vornherein auszuschließen.

Der Kleine hatte Tord in seinem harten, russisch klingen-
den Englisch erklärt, dass es sich nicht um Heroin handele, 
sondern um einen ganz neuen Stoff. So neu, dass er noch 
nicht einmal verboten sei. Auf Tord Schultz’ Frage, warum 
sie denn einen legalen Stoff schmuggeln müssten, hatten sie 
nur noch lauter gelacht und ihn aufgefordert, keine weiteren 
blöden Fragen zu stellen, sondern einfach mit ja oder nein zu 
antworten.

Tord Schultz hatte ja gesagt und sich dabei gefragt, ob eine 
andere Antwort überhaupt möglich gewesen wäre. Welche 
Konsequenzen hätte ein Nein gehabt?

Das Ganze lag sechs Touren zurück.
Tord Schultz betrachtete das Päckchen. Ein paarmal schon 

hatte er vorgehabt, Spülmittel auf die Kondome und Gefrier-
beutel zu schmieren, die sie nutzten, aber jemand hatte ihm 
gesagt, dass die Drogenspürhunde Gerüche separieren konn-
ten und sich von derart einfachen Tricks nicht beeinfl ussen 
ließen. Dass es einzig und allein auf die Dichtigkeit des Plas-
tiks ankam.

Er wartete. Nichts geschah. Dann räusperte er sich.
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»Oh, I almost forgot«, sagte Mr Small. »Yesterdays deli-
very …«

Er griff in seine Jacke und grinste boshaft. Wenn es denn 
boshaft war, vielleicht war das auch einfach nur Ostblock-
Humor? Tord hätte ihm am liebsten eine geklebt, ihm unge-
fi lterten Zigarettenqualm ins Gesicht geblasen oder zwölf 
Jahre alten Whiskey in die Augen gespuckt. West-Humor. 
Stattdessen murmelte er »thank you« und nahm den Um-
schlag entgegen. Er fühlte sich dünn an. Es mussten große 
Scheine sein.

Anschließend stellte er sich ans Fenster und sah dem Auto 
nach, das im Dunkeln verschwand, die Motorengeräusche 
wurden von einer Boeing 737 übertönt. Oder war das eine 
600er? Auf jeden Fall eine NG. Ihre Stimme war heiserer und 
hatte einen höheren pitch als die der alten, klassischen Ma-
schinen. Er sah sein eigenes Spiegelbild im Fenster.

Ja, er hatte eingewilligt. Und er würde das auch in Zukunft 
tun. Alles akzeptieren, was das Leben ihm ins Gesicht 
klatschte. Denn er war kein Donald Draper. Kein Chuck Yea-
ger oder Neil Armstrong. Er war Tord Schultz. Ein zu lang ge-
ratener Busfahrer mit Schulden. Und einem Kokainproblem. 
Er sollte …

Seine Gedanken wurden von der nächsten Maschine über-
tönt.

Verfl uchte Kirchenglocke! Kannst du sie sehen, Papa? All die 
sogenannten Angehörigen, die sich über meinen Sarg beugen, 
ihre Krokodilstränen auf mich fallen lassen und mit bedröp-
pelten Gesichtern jammern: Ach, Gusto, warum konntest du 
denn nicht lernen, so wie wir zu sein? Nein, ihr verdammten 
hypocrites, das konnte ich nicht! Ich konnte nicht werden wie 
meine Pfl egemutter, strohdoof, verwöhnt, den Kopf voller 
Nichts und Blümchen. Mit ihren blödsinnigen Ansichten, 
dass alles gut wird, wenn man nur das richtige Buch liest, dem 
richtigen Guru zuhört oder die richtigen Scheißkräuter isst. 
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Immer spielte sie dieselbe Karte aus, wenn jemand die Luft 
aus ihrem sorgsam aufgeblasenen Ballon auswendig gelern-
ten Wissens ließ: »Mein Gott, was haben wir nur aus unserer 
Welt gemacht; überall Krieg und Ungerechtigkeit, die Men-
schen leben nicht mehr in natürlicher Harmonie mit sich 
selbst.« Drei Dinge, Baby. Erstens. Natürlich sind: Krieg, 
Ungerechtigkeit und Disharmonie. Zweitens. Du bist die am 
wenigsten harmonische in unserer kleinen Scheißfamilie. Du 
wolltest immer nur die Liebe, die dir verwehrt wurde, und 
hast einen Scheiß auf die gegeben, die du tatsächlich bekom-
men hast. Sorry, Rolf, Stein und Irene, aber sie hatte immer 
nur Platz für mich. Was Punkt drei umso amüsanter macht. 
Ich habe dich nie geliebt, Baby, wie sehr du auch geglaubt ha-
ben magst, meine Liebe zu verdienen. Ich habe dich Mama 
genannt, weil dich das glücklich gemacht hat und mein Leben 
so ein bisschen leichter wurde. Ich habe getan, was ich getan 
habe, weil du das zugelassen hast und weil ich es nun mal 
nicht sein lassen konnte. Ich bin eben, wie ich bin.

Rolf. Du hast mich wenigstens nicht gebeten, dich Papa zu 
nennen. Und du hast wirklich versucht, mich liebzugewin-
nen. Aber es ist dir nicht gelungen, dich gegen deine Natur 
aufzulehnen, auch du musstest einsehen, dass du dein eigen 
Fleisch und Blut mehr liebtest, Stein und Irene. Wenn ich an-
deren gegenüber erwähnt habe, dass ihr »meine Pfl egeeltern« 
seid, lag immer ein verletzter Ausdruck auf Mamas Gesicht. 
Und Hass auf deinem. Nicht weil ich euch durch den Begriff 
»Pfl egeeltern« auf die einzige Funktion reduziert habe, die ihr 
für mich hattet, sondern weil ich damit die Frau verletzt habe, 
die du aus unbegreifl ichen Gründen tatsächlich geliebt hast. 
Eigentlich glaube ich, dass du dich selbst so eingeschätzt hast, 
wie ich dich gesehen habe; als einen Menschen nämlich, der 
sich irgendwann im Leben, berauscht von seinem eigenen 
Idealismus, hat hinreißen lassen, die Verantwortung für ein 
Kuckuckskind zu übernehmen, was er schnell darauf heftig 
bereut hat. Die Rechenaufgabe ist irgendwie nicht aufgegan-
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gen. Der monatliche Betrag, den sie dir für deine Fürsorge be-
zahlt haben, hat die wirklichen Ausgaben nämlich bei weitem 
nicht gedeckt. Dafür war ich zu sehr Kuckuck. Habe alles ge-
fressen, was du geliebt hast. Alle, die du geliebt hast. Du hät-
test das früher erkennen und mich aus dem Nest werfen müs-
sen, Rolf! Schließlich hast du als Erster bemerkt, dass ich 
stahl. Zuerst nur einen Hunderter. Ich habe es geleugnet. Be-
hauptet, den Schein von Mama bekommen zu haben. »Nicht 
wahr, Mama? Den hast du mir doch geschenkt!« Und »Mama« 
hat zögerlich genickt, mit Tränen in den Augen, und dann ge-
sagt, sie habe das sicher nur vergessen. Beim nächsten Mal 
waren es tausend Kronen. Aus deiner Schreibtischschublade. 
Geld, das eigentlich für unsere Ferien gedacht war. »Das Ein-
zige, was ich will, sind Ferien von euch«, antwortete ich, als 
du mich zur Rede gestellt hast. Und da schlugst du zum ersten 
Mal zu. Irgendwie schien das dann etwas in dir losgetreten zu 
haben, denn anschließend hast du weitergeschlagen. Ich war 
damals schon größer und breiter als du, habe mich aber nie 
aufs Prügeln verstanden. Nicht so, nicht mit Fäusten und Mus-
kelkraft. Meine Art zu kämpfen war eine andere, eine Art, auf 
die man gewinnt. Aber du hast immer weitergeprügelt, mit 
geballter Faust. Warum, habe ich schnell kapiert. Du wolltest 
mein Gesicht kaputtmachen. Mir meine Macht nehmen. 
Aber die Frau, die ich Mama genannt habe, hat sich zwischen 
uns geworfen. Und da hast du es gesagt. Das Wort. Dieb. Wie 
wahr. Nur dass du damit dein eigenes Grab geschaufelt hast, 
denn jetzt musste ich dich zerstören, du kleiner Mann.

Stein. Der stille große Bruder. Der Erste, der den Kuckuck 
an seinem Federkleid erkannt hat, aber klug genug war, Ab-
stand zu halten. Der kluge, hintersinnige, smarte Eigenbröt-
ler, der sich bei der erstbesten Gelegenheit in die am weitesten 
entfernte Unistadt abgesetzt hat. Allerdings nicht, ohne zu-
vor seine Schwester zu bearbeiten, mit ihm zu gehen. Er war 
der Meinung, dass sie ihre Schule auch in Trondheim ab-
schließen konnte und dass es ihr sicher guttäte, aus Oslo raus-
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zukommen. Aber Mama wehrte sich gegen Irenes Evakuie-
rung. Sie hatte ja keine Ahnung. Wenn sie denn überhaupt 
etwas wissen wollte.

Irene. Hübsche, nette, sommersprossige, zerbrechliche 
Irene. Du warst zu gut für diese Welt. Warst all das, was ich 
nicht war. Und hast mich trotzdem geliebt. Hättest du das 
auch getan, wenn du es gewusst hättest? Wenn dir klar gewe-
sen wäre, dass ich deine Mama vögelte, seit ich fünfzehn war? 
Diese rotweinbetörte, winselnde Schnalle? Dass ich sie von 
hinten an die Klotür genagelt habe, an die Kellertür, die Kü-
chentür, ihr dabei »Mama« ins Ohr geraunt habe, weil das sie 
und mich so aufgegeilt hat? Dass sie mir Geld gegeben hat, 
Geld und Rückendeckung, wenn etwas vorgefallen war, und 
immer gesagt hat, sie wolle mich nur für eine Weile ausbor-
gen, bis sie zu alt und hässlich war und ich ein süßes Mädchen 
träfe. Wenn ich dann zu ihr sagte, »aber Mama, du bist doch 
alt und hässlich«, tat sie das mit einem Lachen ab und fl ehte 
mich um mehr an.

An dem Tag, an dem ich ihn auf der Arbeit anrief und bat, 
bereits um drei Uhr nach Hause zu kommen, weil ich ihm et-
was Wichtiges zu sagen habe, hatte ich noch immer blaue Fle-
cke von seinen Schlägen und Tritten am Körper. Ich lehnte die 
Haustür an und fl üsterte ihr etwas ins Ohr, damit sie ihn 
nicht kommen hörte. Sachen, die sie liebte.

Als er in der Küchentür stand, sah ich sein Spiegelbild im 
Fenster.

Tags darauf ist er ausgezogen. Irene und Stein bekamen zu 
hören, dass Mama und Papa ein paar Probleme hätten und 
zurzeit nicht so gut aufeinander zu sprechen seien, weshalb 
sie sich eine Weile trennen wollten. Irene war am Boden zer-
stört. Stein war in seiner Unistadt, er ging nicht ans Telefon, 
antwortete aber später per SMS. »Traurig. Zu wem soll ich 
denn an X-mas kommen?«

Irene weinte und weinte. Sie liebte mich. War doch klar, 
dass sie mich suchen würde, mich, den Dieb.
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Die Kirchenglocke schlägt zum fünften Mal. Weinen und 
Schluchzen aus den Reihen. Kokain, Wahnsinnsgewinne. 
Miete dir eine Wohnung im noblen Westen des Zentrums, re-
gistriere sie auf den Namen irgendeines Junkies, der dir für 
einen Schuss seinen Namen borgt, und verkaufe kleine 
 Mengen im Treppenhaus oder an der Tür. Treib den Preis in 
die Höhe, wenn die Leute sich sicher fühlen. Diese Koks- 
Sniffer zahlen, was du willst, wenn du sie nur in Sicherheit 
wiegst. Komm hoch, los, komm nach vorn, nimm weniger 
Dope und mach was aus dir. Und verrecke nicht wie irgendein 
Verlierer in so einem Loch. Der Pastor räuspert sich. »Wir 
sind hier zusammengekommen, Gusto Hanssens zu geden-
ken.«

Eine Stimme von ganz hinten: »Dem D-d-dieb.«
Tutus Stottern, der in MC-Jacke und Piratenkopftuch da-

sitzt. Und noch weiter entfernt, das Winseln eines Hundes. 
Rufus. Guter, treuer Rufus. Seid ihr zu mir zurückgekom-
men? Oder bin ich bereits bei euch?

Tord Schultz legte den Samsonite-Koffer auf das Förderband 
der Durchleuchtungsanlage und nickte dem lächelnden 
Wachmann zu.

»Ich kapiere nicht, warum du dich nicht gegen deinen Flug-
plan wehrst«, sagte die Stewardess. »Zweimal in der Woche 
nach Bangkok!«

»Ich habe selbst darum gebeten«, sagte Tord und ging 
durch den Metalldetektor. Jemand in der Gewerkschaft 
hatte offen mit Streik gedroht und dagegen protestiert, dass 
die Crewmitglieder mehrmals täglich dieser Strahlung aus-
gesetzt wurden, nachdem eine Studie in den USA zu dem Er-
gebnis gekommen war, dass Piloten und Flugbegleiter über-
durchschnittlich häufi g an Krebs erkrankten. Die Streithähne 
hatten aber nichts davon gesagt, dass auch die durchschnitt-
liche Lebenserwartung höher als normal war. Das Flugperso-
nal starb an Krebs, weil man ja an irgendetwas sterben musste. 




