


Das Buch

Crozet verschwindet unter einer Schneedecke, als der erste Sturm der 
Wintersaison übers Land zieht. Die Menschen stürzen sich voller Vor-
freude in die Vorbereitungen für das Weihnachtsfest. Und Privatdetektivin 
Harry freut sich – wie viele andere auch – über die Einladung zur Spenden-
gala von Silver Linings, einer Organisation, die Jungs in Schwierigkeiten 
wieder auf die Beine hilft. Der Abend endet jedoch jäh, als der ehemalige 
Top-Footballer Pete Vavilov auf dem Heimweg tödlich verunglückt. Als 
wenig später ein zweiter Repräsentant der Wohltätigkeitsorganisation tot 
aufgefunden wird, vermutet Deputy Cooper den Beginn einer Mordserie.
Doch Cooper ist viel zu spät aufgewacht, fi ndet Harry. Hätte er nicht frü-
her wissen können, dass Vavilovs Tod kein Unfall war? Sie und Katzende-
tektivin Mrs. Murphy setzen ihren geballten Scharfsinn ein, um Cooper bei 
der Aufklärung des Falls auf die Sprünge zu helfen.

Die Autorin

Rita Mae Brown, geboren in Hanover, Pennsylvania, wuchs in Florida auf. 
Sie studierte in New York Filmwissenschaft und Anglistik und war in der 
Frauenbewegung aktiv. Berühmt wurde sie mit dem Titel Rubinroter 
Dschungel und durch ihre Romane mit der Tigerkatze Sneaky Pie Brown als 
Co-Autorin.

Von Rita Mae Brown sind in unserem Hause bereits erschienen:

In der Krimiserie »Ein Mrs.-Murphy-Krimi«:
Die Katze lässt das Mausen nicht (Band 1) · Ruhe in Fetzen (Band 2)

Mord in Monticello (Band 3) · Virus im Netz (Band 4) · Herz Dame sticht 
(Band 5) · Tödliches Beileid (Band 6) · Die Katze riecht die Lunte 

(Band 7) · Rache auf leisen Pfoten (Band 8) · Mord auf Rezept (Band 9) 
Die Katze lässt das Mausen nicht (Band 10) · Maus im Aus  (Band 11) 

Die Katze im Sack (Band 12) · Da beißt die Maus keinen Faden ab 
(Band 13) · Die kluge Katze baut vor (Band 14) · Eine Maus kommt 

selten allein (Band 15) · Mit Speck fängt man Mäuse (Band 16) 
Die Weihnachtskatze (Band 17) · Die Geburtstagskatze (Band 18)

Mausetot (Band 19) · Vier Mäuse und ein Todesfall (Band 20)
Für eine Handvoll Mäuse (Band 21) · Morgen, Katze, wird’s was geben 

(Band 22) · Ist die Katze aus dem Haus (Band 23)

Weitere Titel der Autorin in der Krimiserie mit Sister Jane:
Fette Beute (Band 3) · Dem Fuchs auf den Fersen (Band 4)

Mit der Meute jagen (Band 5)
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1

G in!«
»Unglaublich.« Susan Tucker starrte auf die Karten, die 

Harriet »Harry« Haristeen, ihre langjährige Freundin seit 
Kindertagen, abgeworfen hatte.

Die anderen sechs anwesenden Frauen traten hinzu und be-
staunten mit offenstehenden Mündern das Siegerblatt.

»Tja, Susan, sie hat’s gebracht«, sagte BoomBoom Craycroft, 
eine weitere Kindheitsfreundin, lächelnd.

»Harry hat doch null Ahnung vom Kartenspielen«, lamen-
tierte Susan.

»Heute Abend schon.« Harry strahlte. »Susan, notier dir im 
Kalender, ›Dienstag, dritter Dezember. Meine beste Freundin 
Harry hat mich im Gin Rommé geschlagen.‹«

Jessica Hexham, zierlich, im mittleren Alter, hatte sich schick 
angezogen, obwohl dies ein zwangloser Abend war. Sie mur-
melte: »Für den Kalender nicht ganz so enthusiastisch – viel-
leicht einfach bloß ein Pechtag?«

»Wisst ihr noch, wie Miss Donleavy uns über Pechtage im 
alten römischen Kalender aufgeklärt hat?« Susan verdrehte die 
Augen.

BoomBoom, Susan und Harry waren auf der alten Crozet 
High School in dieselbe Klasse gegangen. Das Gebäude stand 
zwar noch, aber heute besuchten die Schüler die Western 
Albe marle High School, eine große Schule, in der ehemalige 
kleine Gemeindeschulen zusammengeschlossen waren. Jessica 
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Hexham, Alicia Palmer, Charlene Vavilov und Arden Higham 
waren nicht auf diese Schule gegangen. Jessica hatte Miss Por-
ters Institut besucht, Alicia die Orange High School, Arden die 
Buckingham High School und Charlene, die älter war als die 
anderen, St. Catherine’s in Richmond.

Mit Ausnahme von Jessica waren alle in Mittelvirginia ge-
bürtig. Jessica, in Concord, Massachusetts, geboren und aufge-
wachsen, hielt die anderen oft für amüsant, zuweilen auch für 
widersprüchlich und allesamt für gute, verlässliche Freundin-
nen.

»Alea jacta est«, erklärte Susan entschieden.
Harry übersetzte: »›Der Würfel ist gefallen.‹ So hieß es, als 

Julius Caesar 49 v. Chr. an der Spitze der dreizehnten Legion 
den Rubikon überquerte. Er wusste, dass es Bürgerkrieg geben 
würde.«

»Apropos Pechtag«, sagte BoomBoom. »Ist es denn nicht 
irre, dass ein jahrtausendealter Begriff wie Pechtag heute noch 
funktioniert? Gott segne Miss Donleavy. Sie war eine gute 
Lehrerin.«

Jessica erinnerte sich ebenfalls, vielleicht weniger liebevoll, 
an ihre Lateinlehrerin an der teuren Privatschule. »Miss 
Greely würde ich keinen Segen erteilen.«

Die anderen lachten.
»Charlene, du hast auf St. Catherine’s doch bestimmt Latein 

gehabt«, mutmaßte Alicia.
»Ohne zwei Jahre Latein konnte man nicht aufs College ge-

hen«, sagte Charlene. »Ich hatte vier Jahre. Das hat mir mehr 
genützt, als ich ahnen konnte, während ich die verhassten 
Konjugationen auswendig lernte.« Sie lachte.

»Komisch, nicht?«, sagte die außergewöhnlich schöne Ali-
cia. »Was verwenden wir? Woran erinnern wir uns?«

»Abgesehen von amo, amas, amat erinnere ich mich an Miss 
Donleavys mysteriöses Verschwinden. Man hat sie nie gefun-
den.« Harry nahm die Karten auf, um zu mischen.
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Susan griff über den Kartentisch und legte ihre Hand auf 
Harrys Unterarm. »Untersteh dich.«

Harry blinzelte. »Häh?«
»Ich mische.«
Harry hob die Stimme. »Soll das etwa heißen, ich mogele?«
»Nein, aber du hast die letzte Partie gewonnen, drum bin ich 

mit Mischen dran. Außerdem, was ist, wenn du was Heißes auf 
der Hand hast?« Susan verwendete den unter Spielern üb-
lichen Ausdruck.

»Das würde ich eher meinem Mann verraten.«
Dies rief weiteres Gelächter hervor.
Die Lampen fl ackerten einmal, zweimal, dann ging das Licht 

aus.
»Verdammt«, schimpfte Susan in der Dunkelheit. »Bleibt, 

wo ihr seid. Ich hole Kerzen.«
»Nimm meine kleine Taschenlampe.« Harry zog eine etwa 

fünf Zentimeter lange LED-Taschenlampe Made in China aus 
ihrer Tasche.

Susan drückte auf den Knopf. »Wow.«
»Was hast du sonst noch in der Tasche?«, fragte Jessica.
»Ein Taschenmesser«, antwortete BoomBoom statt Harry. 

»Sie hat immer ein Messer und ein bisschen Geld in der Tasche.«
»Mit Betonung auf bisschen«, erwiderte Harry und leerte ihre 

Taschen auf den Kartentisch. Susan kam unterdessen mit
Kerzen herein.
»Komm, ich helf dir.« Alicia konnte dank des LED-Lämp-

chens was sehen. Sie nahm sich ein paar Kerzen.
»Eine Sturmlaterne haben wir auch. Ach komm, das machen 

wir zusammen. Mädels, wir sind gleich wieder da.«
Wie versprochen kamen Susan und Alicia mit kleinen Mes-

singkerzenhaltern herein, die sie im Wohnzimmer verteilten 
und anzündeten. Die große Sturmlaterne glimmte auf dem 
Kartentisch. Alle Leuchter waren mit fünfzehn bis zwanzig 
Zentimeter hohen Kerzen bestückt.



18

Susan bemerkte das Häufchen Krimskrams.
»Harry, was machen deine Sachen auf dem Kartentisch?«
»Jessica wollte wissen, was ich in der Tasche hatte.«
»Im Dunkeln?« fragte Susan.
»Wir wussten, es würde hell werden«, versetzte Harry.
Jessica betrachtete interessiert den Inhalt: ein Taschenmesser 

von Case, ein zusammengefaltetes Baumwolltaschentuch, 
zweiundzwanzig Dollar in kleinen Scheinen, ein Hundekeks.

Harry deutete auf den Keks. »Könnte doch sein, dass ich mal 
Hunger kriege.«

Die Damen lachten wieder. Alicia trat an das hohe dreiteilige 
Schiebefenster. »Mädels, es hat uns mächtig erwischt.«

»Soll das ein Witz sein?« Harry und die anderen traten has-
tig hinzu.

»Der Sturm kommt aber früh.« Wie alle Landbewohner 
achtete BoomBoom genauestens auf das Wetter.

»Wir haben noch etwas Zeit, ehe wir uns wegen der Straßen 
sorgen müssen«, prophezeite Harry zuversichtlich. »Wir ha-
ben doch alle Vierradantrieb, oder?«

Charlene lächelte. »Wenn nicht, verkauf ich ihn euch gern.« 
Sie und ihr Ehemann Pete waren Inhaber der Ford-Niederlas-
sung.

»Wir sind versorgt«, erwiderten die anderen.
»Lasst uns jetzt aber nicht bei Kerzenschein Karten spielen. 

Ihr Lieben, ich hab uns schnell ein paar Gemüse-Hors-d’oeuv-
res zubereitet, die sind echt lecker, wenn ich das so sagen darf. 
Die kann ich nicht alle allein essen. Ihr müsst mir helfen. 
Harry, knips noch mal deine Taschenlampe an, dann holen wir 
das Essen aus der Küche rein. BoomBoom, du weißt ja, wo die 
Bar ist. Bedien die Mädels und gib ihnen, was sie wollen.«

BoomBoom griff sich eine Kerze und rauschte zu der gut 
bestückten Bar. Ned, Susans Ehemann, saß als Abgeordneter 
in der gesetzgebenden Versammlung von Richmond, und das 
Paar lud oft Gäste ein. In dieser Gegend der Welt galten gute 
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alkoholische Getränke allen Gastgebern als lebensnotwendig. 
Südstaatler tranken wohl Wein, vielen war aber ein hochpro-
zentiger Bourbon oder Scotch lieber, und darüber hinaus gab 
es zahllose Wodkatrinker, die meinten, das Zeug würde in ih-
rem Atem nicht auffallen.

Sobald sie sich in dem gemütlichen, absichtlich nicht modern 
gehaltenen Wohnzimmer niedergelassen hatten, fragte Jessica 
neugierig: »Was war denn jetzt mit eurer Lateinlehrerin?«

»Das weiß man nicht«, erklärte BoomBoom achselzuckend. 
»Sie ist eines Freitagabends nach dem Footballspiel ver-
schwunden. Ihr Auto stand auf dem Parkplatz. Am Montag war 
sie nicht in der Schule.«

»Wir haben an dem Abend gegen die Louisa Dragons ge-
spielt«, erinnerte Harry sich. »War ein gutes Spiel. Miss Don-
leavy hat kein einziges Footballspiel ausgelassen.«

»Sie war mit dem Trainer zusammen, Mr. Toth«, ergänzte 
Susan. »Sah verdammt gut aus.«

»Trainer Toth? Der Toth?«, fragte Jessica. »Silver Linings?« 
Sie sprach von einem Jugendverband, der von dem Trainer und 
auch von sämtlichen Ehemännern der anwesenden Frauen un-
terstützt wurde. Abgesehen davon, dass Silver Linings jungen 
Männern half, standen dem Verband Wirtschaftsbosse und 
ehemalige Sportler vor. Die Mitgliedschaft war der Karriere 
förderlich.

»Jessica, es ist doch sicher irritierend, mitten in eine Gruppe 
von alten Freundinnen zu geraten.« Harry reichte ihr eine Ser-
viette.

»Nein, es fasziniert mich. Eine verschwundene Lateinlehre-
rin.«

»Du kennst das Klischee von der altjüngferlichen Lateinleh-
rerin? So eine war Miss Donleavy aber nicht. Sie war üppig 
gebaut, hatte rabenschwarze Haare und war bildhübsch«, be-
merkte BoomBoom, die selbst üppig gebaut war.

»Irgendwelche Verdächtige?« Jessica hob die Augenbrauen.
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Miranda antwortete: »Zuerst dachten die Leute, es könnte 
ein Nebenbuhler des Trainers gewesen sein. Die Männer wa-
ren verrückt nach ihr.«

Susan ergänzte: »Man hat jede Menge Männer verhört. Alle 
hatten ein Alibi.«

»Sonst noch wer?« Jessica ließ nicht locker.
»Esther Mercier. Sie hat Miss Donleavy gehasst, regelrecht 

gehasst.« Harry biss in eine Möhre mit einer eingeschnittenen 
Vertiefung, die mit gehaltvollem Frischkäse gefüllt war.

»War in Trainer Toth verknallt.« BoomBoom steuerte Fak-
ten bei.

»Nicht unattraktiv, die Frau, aber nicht das Format von Miss 
Donleavy.«

»Wie hieß sie mit Vornamen?«, fragte Jessica. »Diese Miss 
Donleavy?«

»Äh, Margaret. Komisch, aber es fällt mir immer noch 
schwer, meine Lehrkräfte mit Vornamen zu nennen. Ich meine, 
Trainer Toth bleibt immer Trainer Toth.« Susan lächelte. 
»Und am Ende hat er Miss Mercier geheiratet, eine Mathe-
lehrerin.«

»Man sollte meinen, jemand müsste was gewusst haben. 
Crozet ist schließlich klein«, meinte Charlene verwundert.

»Falls ja, ist es keinem aufgefallen. Wie jeder beliebige Ort 
auf der Welt steckt Crozet voller Geheimnisse, die die Men-
schen mit ins Grab nehmen«, bemerkte Harry. »Die Verwand-
ten von Miss Donleavy, alle älter als sie, sind tot. Es ist einer 
von diesen hartnäckigen Kleinstadt-Mythen.«

»Also wirklich, Menschen verschwinden nicht einfach vom 
Erdboden.« Alicia drehte ein frisches Stückchen Broccoli zwi-
schen den Fingern.

»Die Schwarze Dahlie«, widersprach BoomBoom.
»Stimmt, gewissermaßen«, sagte Alicia. »Freilich, ich war 

damals nicht in Hollywood. Und sie ist nicht verschwunden, 
Süße. Man hat den Mörder nie gefunden.«
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»Stimmt.« BoomBoom stand auf, trat ans Fenster und 
drückte die Nase fast an die Scheibe. »Jetzt kommt’s aber rich-
tig runter. Wir sollten machen, dass wir nach Hause kom-
men.«

»Ich möchte aufräumen helfen«, erbot sich Harry.
»Ein Tablett mit Gemüse und die paar Gläser? Und über-

haupt, kein Strom, kein Wasser. Fahrt nur. Wenn eure Handys 
nicht funktionieren, könnt ihr immer noch simsen, falls ihr ein 
Droid habt.«

Arden sagte: »Hoffentlich ist die Silver Linings Spendengala 
nicht abgesagt.«

»Wir drücken die Daumen.« Und Charlene tat es prompt.

Nach langer vorsichtiger Fahrt lenkte Harry den Wagen end-
lich in ihre langgestreckte Farmzufahrt. Die Scheibenwischer 
schnippten, so schnell sie konnten. Harry hielt vor dem alten 
weißen Holzhaus, schaltete den Motor ab und die Scheinwerfer 
aus.

Goldener Kerzenschein fl utete über den Schnee. Die über-
frorenen Fenster schimmerten mattgolden, die welligen Un-
ebenheiten des mundgeblasenen Glases wurden durch die Ker-
zen dahinter umso sichtbarer.

»Mom ist da«, bellte die Corgihündin Tucker drinnen er-
freut.

Pewter, die sich auf dem Küchentisch rekelte, hob den Kopf. 
»Höchste Zeit.«

Mrs. Murphy, die Tigerkatze, begleitete Fair, Harrys Mann, 
der die Küchentür zur Veranda öffnete. Er richtete eine große 
Taschenlampe auf den Weg zur rückwärtigen Veranda, die im 
Sommer eingezäunt und im Winter verglast war.

»Schatz, bin ich froh, dass du zu Hause bist.« Er trat in den 
Schnee.

»Fair, geh wieder rein. Ich kann gut sehen.«
Er ging natürlich nicht rein, gab ihr einen Kuss, sobald sie, 
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Tucker und Mrs. Murphy zu ihren Füßen, auf die Veranda has-
tete.

Pewter zog ein Willkommens-Miau in Erwägung, als Harry 
in die Küche trat, überlegte es sich dann aber anders. Es ist nie 
klug, Menschen zu verwöhnen.

Harry stampfte den Schnee von ihren Füßen. »Mannomann, 
es schneit wie verrückt.«

»Ich bring das Aggregat zum Laufen. Bin selbst erst vor etwa 
zehn Minuten nach Hause gekommen. War heute unter Pa-
pierkram vergraben.«

Sie hängte ihren Mantel an einen Holzhaken neben der Kü-
chentür und schüttelte sich den Schnee vom Kopf. »Schatz, 
hast du dein Droid da?«

»Na klar.«
»Kann ich’s mal kurz haben?«
Fair nahm das Gerät von der Küchenanrichte, wo er es beim 

Hereinkommen abgelegt hatte, und reichte es seiner Frau. 
Harry simste an Susan: »Ich hab gewonnen.«

Dann berichtete sie ihrem Mann von ihrem kleinen Tri-
umph, den sie zusammen feierten.

Tucker freute sich auch, wusste sie doch, wie oft Harry beim 
Kartenspielen verlor.

»Ich hab mal einen Satz Spielkarten zerfetzt«, prahlte Pewter. 
»Teure Karten mit Susans Monogramm drauf.«

»Wissen wir«, erwiderten Mrs. Murphy und Tucker. »Deinet-
wegen spielen die Mädels nicht hier bei uns Karten«, fügte Tucker 
an.

»Wen juckt’s?«, rief Pewter frech vom Tisch herunter.
»Mich«, sagte die kluge Corgidame. »Die Mädels lassen immer 

was zu futtern fallen.«
»Tja …« Pewter wusste hierauf keine schlagfertige Antwort.
Als das Kaminfeuer loderte, kuschelten Harry und Fair sich 

aufs Sofa.
»Der erste dicke Schnee der Saison. Er schafft zwar jede 
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Menge Probleme, trotzdem mag ich ihn«, erklärte Fair lä-
chelnd.

»Sind denn noch Pferde in der Klinik?«, fragte Harry. Fair 
war Pferdedoktor.

»Nein, deswegen kann ich ja den Schnee genießen. Ich muss 
da nicht mehr hinfahren, bis die Straßen geräumt sind.« Er sah 
aus dem Fenster. »Die kriegen mächtig was zu tun.«

»Wenigstens läuft der Kühlschrank mit dem Aggregat, und 
der Herd tut’s mit Propangas.«

Fair zog Harry dichter an sich. »Ich mag das Kerzenlicht.«
»Ich auch, und ich mag die Stille, vor allem, wenn der Kühl-

schrank sich abschaltet. Hör mal, wir sind auf Miss Donleavy 
zu sprechen gekommen.«

»An die hab ich jahrelang nicht gedacht. War ’n gutes Spiel 
an dem Abend, als sie verschwand. Wir haben Louisa haus-
hoch besiegt. Und ein Mörder ist ungeschoren davongekom-
men.«

»Womöglich.« Harrys helle Stimme stieg etwas an. »Ach 
Schatz, sie ist für immer entschwunden.«

War sie aber nicht.

2

Schneekristalle piksten Harry, die den mit einem Schnee-
pfl ug bestückten 80-PS-Traktor durch die lange Zufahrt 

lenkte. Der schwere alte Traktor strahlte Kraft aus. Harry 
wünschte, er hätte eine geschlossene Kabine, doch diese An-
nehmlichkeit war zu teuer gewesen, als sie das Gefährt vor Jah-
ren kaufte. Heute war sie sogar noch teurer.

Ein Notruf hatte Fair um vier Uhr morgens aus dem Bett 
geholt. Obwohl unterdessen dreißig Zentimeter Schnee gefal-
len waren, schaffte es sein Eintonner-Geländewagen, langsam 
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durchzukommen. Jetzt um halb acht schaufelte Harry den sich 
auftürmenden Schnee weg.

Als sie zu der Staatsstraße zweiter Ordnung gelangte, er-
kannte sie, dass die Schneepfl üge mindestens einmal entlang-
gefahren waren. Sie mussten unbedingt wiederkommen. In 
einem weiten Bogen fuhr sie die Zufahrt zurück. Mit dem vom 
Wind getriebenen Schnee im Rücken fühlte sie sich etwas bes-
ser.

Harry ertrug fast jedes Wetter. Auf einer Farm aufgewach-
sen, hatte sie fast ihr ganzes Leben mit Farmarbeit verbracht 
und war entsprechend robust. Die vier Jahre am Smith College 
waren die leichtesten, die sie erlebt hatte. Sogar als sie am 
Postamt in Crozet arbeitete, hatte sie sich, sobald sie nach 
Hause kam, ihren Pfl ichten gewidmet, sogar schon morgens 
früh, ehe sie nach Osten in die Kleinstadt fuhr.

Entlang der Bahngleise war ein neues Postamt gebaut wor-
den. Sie hatte den Job gekündigt, weil sie Katzen und Hund 
nicht mehr mit zur Arbeit bringen durfte. Das kleine gemüt-
liche ländliche Postamt hatte heimelig gewirkt. Die große 
neue Post wirkte dagegen nur wie ein weiterer Regierungsbau.

Wann immer Leute wegen der Geldverluste über den Post-
dienst spotteten, nahm sie ihn in Schutz. Er war ein Regie-
rungsressort, für das unterschiedliche Normen galten, hinzu 
kamen diverse fi nanzielle Einschränkungen, die sich teilweise 
auf die Renten bezogen. Sie glaubte nicht, dass mit dem Post-
amt jemals Geld zu verdienen war. Wenn der Benzinpreis um 
einen Cent stieg, kostete das den Postdienst über eine Mil-
liarde Dollar. Nur ein einziger Cent.

Sie vermisste es, die Stadtbewohner an fünf Tagen die Wo-
che zu sehen, und sie vermisste die Zusammenarbeit mit Mi-
randa Hogendobber, einer älteren Freundin. Und noch etwas: 
Harry vermisste den regelmäßigen Verdienst.

Davon abgesehen liebte sie die Vollzeit-Farmarbeit, und wie 
alle Farmer nahm sie es hin, dass Mutter Natur eine anspruchs-
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volle, schwierige Geschäftspartnerin war. Kein Tag glich dem 
anderen.

Ein Hupen schreckte sie auf. Sie wendete, so dass Schnee ihr 
wieder ins Gesicht biss, und erblickte ihre Nachbarin, Deputy 
Cynthia Cooper, in einem Geländefahrzeug der Polizei.

Harry stellte den Motor des Traktors ab und stieg hinunter.
»Hey«, begrüßte sie Cooper.
Cooper, deren Fenster heruntergelassen waren, entgegnete: 

»Du wirst dir noch den Arsch abfrieren.«
»Ist nicht viel zum Frieren dran«, witzelte Harry.
Die schlanke Gesetzeshüterin lächelte. »Ein wahres Wort, 

und wie viele Frauen können das von sich sagen? Brauchst du 
irgendwas?«

»Nein danke, Coop. Fair hat einen Notruf gekriegt. Er geht 
auf dem Rückweg einkaufen.«

»Wo ist er denn?«
»Bei den Jarnettes.«
»Dann muss er ganz langsam nach Hause fahren. Es soll ge-

gen Morgen aufhören zu schneien. Morgen Abend schneit’s 
dann weiter. Na, das hält mich jedenfalls auf Trab.«

Harry zog wegen eines Windstoßes kurz den Kopf ein. »Der 
Wind macht einem schwer zu schaffen.«

Cooper nickte. »Stimmt.«
»Apropos Sachen besorgen«, sagte Harry, »Jessica und ich 

wollen morgen zu Nordstrom. Ich brauch dringend ein Kleid 
für die Silver-Linings-Spendengala. Brauchst du was?«

»Eine komplette Garderobe.« Cooper lächelte. »Falls wir 
uns vor der Fete nicht mehr sehen, viel Spaß. Und sammel 
schön.« Sie wischte den Schnee weg, der ihr ins Gesicht geweht 
war. »Ich hab Dienst an dem Abend. Wird bestimmt ’ne 
Mordsparty.«
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3

Hundertfünfzig Dollar!«, fl üsterte Harry Jessica ins Ohr. 
Die stets gut gekleidete Frau gurrte nickend: »Lohnt je-

den Penny.«
»Aber …« Harry stockte.
Die beiden Frauen standen in der zweiten Etage von Nord-

strom in der Stadt Short Pump außerhalb von Richmond. In 
Charlottesville gab es die übliche Ansammlung von Geschäf-
ten, die auf Mittelschichtfrauen der Vorstadt zugeschnitten 
waren; doch weder Harry noch Jessica gefi elen sich in derlei 
Klamotten.

Nordstrom war allerdings sehr teuer, und die stets knause-
rige Harry schreckte vor hundertfünfzig Dollar für einen Sei-
denschal zurück.

»Du musst genauso viele Weihnachtsfeiern besuchen wie 
ich. Willst du echt aussehen wie der Klüngel mit den silber-
grauen Haaren?« Jessica war unnachgiebig. »Ich muss gut aus-
sehen – mein Mann ist Präsident von Silver Linings. Ich kann 
nicht zweimal dasselbe anziehen. Es ist Spendengala-Saison. 
Da musst du auch gut aussehen.«

»Jessica, ein paar von meinen besten Freundinnen haben sil-
bergraue Haare und sehen gut aus.«

»Das ist out. Absolut out. Viel zu sehr Siebzigerjahre. Mach’s 
bloß nicht.«

»Ich krieg keine grauen Haare.« Harry hielt inne. »Noch 
nicht.«

»Wenn’s so weit ist, sieh zu, dass es ein schönes Grau wird. 
Kauf jetzt den Schal und schling ihn dir um den Hals, wenn du 
das sagenhafte smaragdgrüne Cocktailkleid anziehst. Das war 
nicht billig, warum dann bei dem Schal knausern?«

»Hast ja recht.« Harry kramte in ihrer Ledertasche nach ih-
rer Kreditkarte. Widerstand war zwecklos.
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Jessica stellte sich zu ihr an den Tresen, und beide nahmen 
die große zweite Etage in Augenschein. »In Virginia gute Kla-
motten fi nden ist so, als würde man den Heiligen Gral fi nden«, 
sagte Jessica.

»Das ist mal sicher.« Harry dankte der Verkäuferin, nach-
dem diese sich bei ihr bedankt hatte.

Die zwei Frauen gingen zum Fahrstuhl und traten zur Seite, 
als zwei an ihren Müttern klebende Teenager-Mädchen sich 
vor ihnen reindrückten.

»Adriana, du drehst dich auf der Stelle um und entschuldigst 
dich«, befahl die Mutter, die unverkennbar aus West End 
Richmond war.

Adriana, rot angelaufen, spindeldürr, Ohren durchsto-
chen, drehte sich folgsam um, sah Harry an und entschul-
digte sich.

»Schon gut«, erwiderte Harry freundlich.
Die Mutter wandte sich um. »Wenn Sie keine Kinder haben, 

fangen Sie bloß nicht damit an.«
Harry und Jessica mussten lachen. Die Weihnachtszeit 

brachte immer das Beste und das Schlechteste in den Men-
schen zum Vorschein. Wenn diese Mutter auf korrektem Be-
nehmen bestand, dann sah es vielleicht noch gar nicht so übel 
aus. Jessica trug ihre Einkaufstüten selbstbewusst. Gute Ma-
nieren ebneten einem den Weg im Leben ebenso wie eine gute 
Mutter. »Bist du sicher, dass du nur das eine Kleid willst? Es 
macht mir nichts aus, in noch ein Geschäft zu gehen oder sogar 
zu Saks zu fahren.«

»Ich halt’s nicht mehr aus. Vom Shoppen krieg ich immer 
Kopfschmerzen.«

»Lass uns nach Hause fahren. Ich hab Motrin und eine Fla-
sche Wasser im Wagen. Kipp die orangen Pillen einfach run-
ter, Mädel.«

Sie gingen über den freigeschaufelten Parkplatz; der Him-
mel hing tief.
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»Danke, dass du mitgekommen bist.« Harry sah zu den Wol-
ken hoch.

»Du hättest jede andere fi x und fertig gemacht.« Jessica ent-
sperrte das Auto mit der Fernbedienung.

Sobald Harry drinnen saß, bekannte sie wehmütig: »Susan 
geht nur mit mir, wenn Alicia und BoomBoom als Verstärkung 
mitkommen. Sie behauptet, ich bin die schlimmste Person, 
wenn es ums Einkaufen geht. Ich glaub, so schlimm bin ich gar 
nicht.«

»Wozu sind beste Freundinnen gut, wenn nicht für Über-
treibungen?«

»Komisch, erst gestern hat Susan mich erinnert, dass sie mei-
ne beste Freundin ist und mir deswegen die Leviten lesen darf.«

»Da hat sie recht. Lass uns eine Weile auf der 250 fahren. 
Auf der 64 ist eh nur Chaos, und …«, sie reckte den Hals, um 
durch die Windschutzscheibe zu gucken, »… es fängt wieder 
richtig an zu schneien. Der Wetterbericht hatte recht.«

»Es ist wirklich Winter geworden.« Harry sah auch zum 
Himmel.

»Ob’s schneit oder nicht, egal, die Spendengala fi ndet mor-
gen Abend statt. Du musst dich jedenfalls in dem tollen Kleid 
sehen lassen.«

Mit einem spitzbübischen Lächeln schnallte Harry sich an. 
»Wär es nicht lustig, sich in was sehen zu lassen, worin man so 
viel sehen lässt wie möglich?«

Jessica bog in die Schnellstraße ein. »Kommt drauf an. Immer 
wenn ich einen Augenblick am Allmächtigen zweifl e, denk ich 
dran, dass er uns die Mode geschenkt hat, und bin getröstet.«

»Ja, Mädel, du wirst morgen Abend getröstet sein, weil’s da 
jede Menge Mode gibt.«

»Harry, Kleider verbergen eine Vielzahl Sünden.«
Die zwei Frauen kicherten.
Aber manche Sünden lassen sich schwerer verbergen als an-

dere.
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4

Ohne dass Harry und Jessica etwas davon mitbekamen, hiel-
ten Lou und Tyler Higham sich ebenfalls in dem großen 

Einkaufszentrum in Short Pump auf. Lou kaufte gerne kost-
spielige Überraschungsgeschenke für Arden, ohne nach Wa-
shington, D. C. zu fahren oder nach New York beziehungsweise 
Atlanta zu fl iegen. Ihm lag sehr daran, seine Frau mit Schmuck 
und aufreizender Kleidung zu verwöhnen. Zuweilen über-
raschte er sie mit einem schicken Koffer, reisefertig gepackt, 
und sei es nur für eine Übernachtung in einer netten Frühstücks-
pension in Orange County, Virginia. Eine vierzigminütige 
Fahrt von Charlottesville war allemal besser als ein vollgestopf-
ter Flieger nach Manhattan.

Tyler trottete etwas widerwillig mit seinem Vater mit, der 
entschlossen war, den jungen Mann zeitig in die Kunst einzu-
weihen, wie man Frauen beglückte. Er köderte Tyler mit dem 
Versprechen, ihm im Apple-Laden ein neues iPhone zu kaufen.

»Dad, du willst Mom doch hier drin nichts kaufen, oder?« 
Tyler hatte ein mulmiges Gefühl, weil sein Vater ihn durch das 
Dessous-Geschäft Victoria’s Secret bugsierte.

»Nein, ich guck bloß. Wenn du klug bist, wirst du eines 
 Tages einer besonderen Frau ein besonderes Dessous kaufen. 
Dadurch fühlt sie sich, hm, schön, und es freut sie, dass du sie 
so siehst. Schreib dir das hinter die Ohren.«

Nach dem Verlassen des Ladens marschierte Lou entschlos-
sen zu einem Geschäft mit hochwertiger Herrenbekleidung. 
Tyler konnte sich nicht vorstellen, auf solche Art mit einer 
Frau intim zu werden. In der Schule gefi elen ihm Mädchen, 
die genau wie er Computerfreaks waren oder das Chemielabor 
liebten. Ein Mädchen namens Yasmine Dulaney saß im Labor 
neben ihm. Sie war ein Jahr älter, überklug, und sie konnten 
sich endlos über die Eigenschaften von Schwefelsäure un-
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terhalten oder erörtern, warum oder in welchem Tempo Eisen 
rostet. Für Tyler begannen Beziehungen im Kopf. Für Lou 
begannen sie – mit Frauen – unterhalb der Gürtellinie. Da Be-
ziehungen irgendwo beginnen müssen, konnten sie nach Lous 
Auffassung schlicht und einfach weiterführen. Tyler, der lang-
sam, zurückhaltend und unsicher war, könnte mit der Zeit ei-
nen besseren Weg fi nden, sich Mädchen zu nähern. Aber an 
diesem Punkt in Tylers Leben waren Mädchen eine besondere 
Spezies.

Die Wände und Warenregale aus Eichenholz, eigens unter-
strichen durch einen künstlichen Holzduft, der aus im ganzen 
Geschäft versteckten kleinen Düsen versprüht wurde, animier-
ten Lou, einen dreifädigen Kaschmirpullover in einem kräfti-
gen Erikaton zu kaufen.

»Tyler, ich lass einen Rollkragenpulli springen, wenn du ei-
nen fi ndest, der dir gefällt.«

Der magere junge Mann entgegnete lächelnd: »Dad, ich 
nehm dich bei Apple genug aus.«

Lou lächelte zurück. »Darauf geh ich jede Wette ein, mein 
Sohn. Jede Wette.«

Die zwei waren zwei Stunden lang durch die vielen Ge-
schäfte getrödelt. Lou fand ein Armband für Arden. Aus gro-
ßen, in Gold gefassten Lapislazuli-Rechtecken. Es war nicht 
billig, aber dafür ein großartiges Weihnachtsgeschenk. Sogar 
Tyler bewunderte es: »Mom wird es lieben.«

Mit einem Blick auf die Uhr meinte Lou: »Ich bin fertig. 
Meine Liste ist abgearbeitet. Okay, du bist dran.«

Mit forschem Schritt stürmte Tyler zum Apple-Laden. In 
Charlottesville gab es keinen, man konnte zwar in der Buch-
handlung der UVA, der Universität von Virginia, Apple-Com-
puter erwerben, aber nur, wenn man studierte oder bei der Ver-
waltung angestellt war. Alle anderen mussten daher die Fahrt 
auf sich nehmen, und Richmond war näher als das Washing-
toner Gebiet, außerdem war die Fahrt bedeutend angenehmer. 
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War man erst im Umkreis von Washington, staute sich der Ver-
kehr, zeigte man sich gegenseitig den Vogel, schrillten zu viele 
Hupen. Lou behauptete immer, das seien keine echten Virgi-
nier, aber wer weiß? Selbst Virginier unter Fahr- und Einkaufs-
stress waren nicht gefeit gegen einen Verfall der Sitten. Wer bei 
der Regierung arbeitete, hatte unter noch mehr Stress zu lei-
den, so schien es zumindest.

In der Gewissheit, wenigstens auf der Fahrt Glück gehabt zu 
haben, betrat Lou den Laden mit seinem Sohn, der direkt zu 
den iPhones rannte.

Er griff nach einem goldfarbenen. »Das ist goldrichtig, 
Dad.«

Lou sah sofort nach dem Preis. »Nicht mal so schlimm.«
»Ja, aber ich brauch«, und Tyler ratterte eine so lange Liste 

mit Apps herunter, dass Lou die Augen übergingen. »Und 
Dad, ich brauch unbedingt eine Hülle für das Glas. Man muss 
seine Anlagen schützen.« Tyler versuchte sich in der Sprache 
seines Vaters auszudrücken.

»Ah.« Lou stellte im Kopf Berechnungen an, während ihm 
der überarbeitete Verkäufer mit einem Nicken zu verstehen 
gab, er werde bei ihnen sein, sobald er mit dem vorigen Kun-
den fertig sei.

Lou betrachtete die vielen Hüllen, manche teurer als andere, 
aber nach seinem Dafürhalten alle überteuert. »Die Apparate 
sind billig. Der ganze übrige Kram zieht einem das Geld aus 
der Tasche. Was für ein verdammter Goldesel.« Er wusste, 
dass Ladegeräte fürs Auto und Haus noch auf die Rechnung 
draufkommen würden.

»Sobald es aufgeladen ist, war es das aber. Und das geht 
heute fi x, Dad.«

»Genau.« Lou konnte mit fast jeder Technik umgehen.
Die Kosten waren es, die ihn erstickten.
Tyler betrachtete die diversen Hüllen eingehend und griff 

sich schließlich eine in grellem Türkis.
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»Nimm die nicht.«
»Wieso?«
»Die ist was für Mädchen. Nimm was Dunkles. Schwarzes 

Leder.«
»Wenn ich eine Leuchtfarbe kaufe, kann ich mein Telefon 

immer fi nden.« Tyler griff nach einer Hülle in knalligem Pink.
Lou schlug sie ihm förmlich aus der Hand. »Kommt auf 

 keinen Fall in Frage! Entweder du nimmst die verdammte 
schwarzlederne, oder ich kaufe gar nichts.«

Tyler tat wie geheißen.
Draußen betrachtete Lou die paar spärlich rieselnden 

Schneefl ocken. »Lass uns losfahren. Vielleicht können wir zu 
Hause sein, bevor es richtig dick runterkommt.«

Wortlos öffnete Tyler die Wagentür, nachdem sein Vater den 
Acura entsperrt hatte. Sie fuhren zehn Minuten schweigend vor 
sich hin; Pkws und Lkws hatten die Scheinwerfer eingeschaltet. 
Die meisten Menschen passten sich dem Wetter an. Ein paar 
Idioten brausten dennoch mit mehr als hundert Sachen über 
die I-64.

Schließlich meinte Lou: »Die Telefone sind neuerdings so 
fl ach. Damals, in den Achtzigern, haben sie ausgesehen wie 
Panzerfäuste.«

Weil sein Sohn stumm blieb, gab Lou sich aufgesetzt fröh-
lich. »Warte nur, bis du dein Telefon rausholst. Die Jungs in 
der Schule wollen dann auch eins. Du bist bloß der Erste.«

»Ich bin nicht der Erste, aber nicht weit davon weg.«
»Cooles Gerät.«
»Klar.«
»Tyler, es ist plausibel, was du gesagt hast von wegen dein 

Telefon fi nden, aber glaub mir, du wirst mir noch mal dankbar 
sein, weil ich dich zu der schwarzen Lederhülle überredet habe. 
Du willst doch nicht, dass die Jungs dich schief angucken.«

»Die gucken mich überhaupt nicht an. Mich gibt es gar 
nicht.«
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»Klar gibt es dich. Du bist nicht wirklich überragend, aber 
du bist echt klug, Tyler. Und Erfolg ist die schönste Rache. 
Wart’s nur ab, eines Tages lässt du alle diese Luschen weit hin-
ter dir.« Lou lachte.

Tyler hätte gern gesagt: »Muss denn alles ein Wettstreit 
sein? Es ist mir schnuppe, was andere Jungs denken. Es ist mir 
schnuppe, was du denkst. Du kennst mich nicht.« Aber es war 
ihm natürlich nicht schnuppe.

5

Derweil es draußen schneite, tanzte Jung und Alt im Ballsaal 
des Keswick Clubs. Die Festgäste traten durch den Haupt-

eingang, vor dem ein nagelneuer Ford F-150 protzte, dessen 
leuchtendes Rot langsam zugeschneit wurde. Bei diesem Wet-
ter stellte Pete Vavilov das Tombola-Schild auf einer Staffelei 
drinnen auf.

Wer als Förderer von Silver Linings tausend Dollar Eintritt 
bezahlt hatte, bekam einen Schlüssel ausgehändigt. Derjenige, 
dessen Schlüssel den Transporter startete, hatte ihn gewonnen.

Im Erdgeschoss verkündete eine kräftige, mit bunten Kugeln 
und blinkenden Lichtern geschmückte Blautanne, dass Weih-
nachten war, als ob alle übrigen Dekorationen dies nicht ver-
mochten. Arden Higham, die für das Farbenspiel zuständig 
war, hatte sich selbst übertroffen. Mit ihrer Truppe hatte sie 
viktorianische Abbildungen von Schlitten im Schnee, schönen 
Frauen mit den Händen in Muffs, von Rentieren und Scottish 
Terriern entdeckt und kopiert. Das komplette Spektrum des-
sen, was in jener Zeit beliebt war, gestaltete die Tafelaufsätze. 
An Ständern hängende kleine Kugeln und ein Schlitten, der 
mit Geschenken für die Jungen überquoll, nahmen eine Ecke 



34

ein. Silver Linings arbeitete mit jungen Burschen von zwölf bis 
achtzehn, die meisten aus armen Familien mit alleinerziehen-
den Müttern.

St. Cyril, die katholische Kirche in Crozet, überließ dem Ver-
band ihren Freizeitraum zur Nutzung. Heute Abend strahlte 
Pfarrer O’Connor – jung, aber etwas behäbig – über das Ergeb-
nis. Obschon Silver Linings unabhängig von St. Cyril ope-
rierte, bestand eine enge Verbindung.

Brian Hexham, Pete Vavilov, Lou Higham, Trainer Toth, 
Nelson Yarbrough, ein ehemaliger Quarterback in der Uni-
mannschaft, und viele andere berieten die jungen Männer, un-
terwiesen sie in verschiedenen Sportarten und brachten ihre 
eigenen Söhne zu den Veranstaltungen mit. Der ursprüngliche 
Gedanke war es, einen privilegierten Jungen mit einem be-
nachteiligten zu verkumpeln, aber die Jungen suchten sich ihre 
Kameraden selbst. Mit der Zeit versagte allerdings das natür-
liche Kumpelsystem und machte einem exakteren Platz.

Die Sponsoren hatten den jungen Männern Geld für Abend-
anzüge gegeben. Die meisten von ihnen trugen jetzt zum aller-
ersten Mal einen Smoking, und fast alle gefi elen sich darin. 
Wie die meisten Menschen hatten sie nichts dagegen, im Mit-
telpunkt zu stehen.

Sowohl junge Damen von der Kirche als auch Töchter von 
Teilnehmenden und Sponsoren waren anwesend.

»Ich hatte keine Ahnung, dass Arden so künstlerisch begabt 
ist«, sagte Darlene de Jarnette zu Harry. Sie warteten gemein-
sam im Untergeschoss an der Seite des Ballsaales, der wie die 
meisten Ballsäle rechteckig und in neutralen Farben gehalten 
war und ein Podium für die Kapelle hatte. Ardens Deko brachte 
Farbe und Charme in die bescheidene Ausstattung. Die Ehe-
männer der beiden standen an der Bar an, um ihnen Getränke 
zu holen. »Für mich ist sie der detailverliebte buchhalterische 
Typ. Solche Fähigkeiten bringe ich eher nicht mit Dekorieren 
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in Verbindung.« Darlene lachte. »Ich werde meine Meinung 
wohl ändern müssen.«

»Mädels, ein Dorn schiebt sich zwischen zwei Rosen, wie 
fi ndet ihr das?« Reverend Herbert Jones, ein lutherischer Pfar-
rer, legte seinen Arm um die Damen, während ein Fotograf ein 
Foto schoss.

Darlene lächelte. »Ihr roter Kummerbund passt haargenau 
zur Jahreszeit.«

»Bei solchen Veranstaltungen dürft ihr Damen bunte Far-
ben, schöne Kleider und Schmuck tragen. Wir dagegen müs-
sen aussehen wie Pinguine.« Lächelnd winkte er Pfarrer 
O’Connor zu. »Harry, wie’s scheint, hat Susan die Verpfl egung 
voll im Griff.«

»Oh ja. St. Lukas kann stolz sein. Jessica Hexham hat alles 
für St. Cyril organisiert.«

Harry, Susan und die anderen waren Pfarrkinder von St. Lu-
kas. Reverend Jones war dort seit Jahrzehnten der Pastor.

»Gut. Gut.« Er löste sich von ihnen, bewegte sich durch die 
Menge, schüttelte Hände, küsste Damen.

Jedes Jahr an Weihnachten verteilten die Kirchen Lebens-
mittel und Kleidung. Einige Jungen im Saal empfi ngen diese 
Gaben gemeinsam mit ihren Müttern, Großmüttern und Ge-
schwistern. Heute Abend aber war die Aufregung dank der 
Transporter-Tombola, der Kapelle, der Verpfl egung und der 
Musik besonders groß.

Susan Tucker trat genau in dem Moment zu Harry und Dar-
lene, als Fair und Max de Jarnette die Getränke brachten.

»Susan, ich geh dir holen, was du nötig hast«, sagte Fair. 
»Dein Mann unterhält sich da drüben über eine Rechnung, 
die, glaube ich, mit Kameras an Ampelanlagen zu tun hat. Ich 
hab mich ausgeklinkt, aber wenn du auf ihn wartest, bist du bis 
dahin verdurstet.«

Mit einem Blick zu Ned hinüber sagte Susan: »Fair, ich 
könnte töten für einen Scotch mit Soda.«
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Harry sah das Gedränge an der Bar und witzelte: »Wirst du 
vielleicht müssen.« Sie überließ ihrer besten Freundin den ei-
genen Drink.

»Danke.« Zum Erstaunen von Harry, Fair und Darlene 
stürz te Susan den erfrischenden Cocktail in einem Zug hinun-
ter.

Jessica Hexham trat zu ihnen, gerade als Harry zu Susan 
sagte: »So was hab ich bei dir noch nie gesehen.«

Jessica lachte. »Und wie’s aussieht, wird dies eine lange 
Nacht. Vielleicht macht sie’s noch mal.«

Während die kleine Gruppe Jessica zu dem gelungenen Fest 
beglückwünschte, trottete Fair wieder zur Bar, um seiner Frau 
einen neuen Drink und Susan einen Scotch mit Soda zu holen. 
Bei seiner Größe von eins neunzig konnte er den Barmann mü-
helos auf sich aufmerksam machen. Er zwängte sich neben Pete.

»Der Transporter ist bildschön.«
Pete strahlte. »In der Stadt ist der Spritverbrauch bei acht-

zehn, auf der Autobahn bei circa sechsundzwanzig Meilen pro 
Gallone. Vielleicht ein, zwei Meilen mehr oder weniger. Ich 
geb einem Motor eine Lebensdauer von circa zwanzigtausend 
Meilen. Ich weiß, ich weiß, ich müsste eigentlich den Firmen-
spruch runterrasseln, aber ich gesteh dem geschätzten Sprit-
verbrauch gern immer eine kleine Schwankung zu.«

»Alle drei Transporter-Hersteller haben solche Verbesserun-
gen vorgenommen.«

»Stimmt, Fair, aber wer einen Ford fährt, der lobt den 
Herrn.« Pete klopfte ihn auf den Rücken. »Deine Frau fährt 
einen 1978er Ford F-150. Ihr wisst, wie gut diese Wagen sind.«

»Tyler«, rief Pete Lous und Ardens schlaksigem, blassem 
vierzehnjährigem Sohn zu. »Nimmt dein Dad an der Verlo-
sung teil?«

»Klar.«
»Sag ihm, er soll dich ausprobieren lassen, ob du den Wagen 

starten kannst, hörst du?«


