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Ich lasse meine Gliedmaßen herabsinken, löse jede An-
spannung, atme tief ein, in den Bauch, wie ich es gelernt 
habe, und denke daran, dass ich mir gern in den Kopf 
schießen würde.

»Warte neugierig auf die Gedanken, die dich besuchen 
kommen. Lass sie alle zu, versuche, jedem einzelnen nach-
zuspüren und zu ergründen, warum er zu dir gehört«, sagt 
Pepe, der Kursleiter. Neben mir höre ich das zufriedene 
Schnaufen und Grunzen von Menschen, die offenbar von 
erquicklicheren Gedanken besucht werden als ich.

Ich spüre dem Gedanken nach und versuche, zu er-
gründen, warum er zu mir gehört. Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass der Kopfschuss die Liste der bevorzugten Sui-
zidmethoden bei Frauen Anfang dreißig anführt, und ich 
bin ziemlich sicher, dass ich ohnehin nirgends eine Waffe 
herbekommen würde, also geht es wohl weniger um die 
praktische Umsetzung als um die Symbolik des Bildes. Vor-
stellungen wie diese suchen mich in regelmäßigen Abstän-
den heim, es ist, als würden nervige kleine Missionare bei 
mir klingeln und sagen: »Dingdong, Guten Tag! Haben Sie 
einen kleinen Moment Zeit? Wir würden gerne mit Ihnen 
darüber reden, wie man sich umbringen kann!«

Neben dem Kopfschuss ploppt jetzt auch noch das Bild 
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auf, wie ich mir selbst einen Speer durch den weichen 
Bereich zwischen Kinn und Hals in den Schädel hinein-
ramme. Ich besitze keinen Speer und weiß nicht einmal, 
ob es anatomisch überhaupt möglich wäre, meine Fantasie 
in die Tat umzusetzen, aber solche Überlegungen ändern 
nichts an der Intensität, mit der die gewalttätigen Bilder in 
mein Bewusstsein drängen.

Ich habe mal gelesen, Frauen schießen sich seltener in 
den Kopf als Männer. Frauen schießen sich eher ins Herz. 
Man vermutet, dass es damit zusammenhängen könn-
te, dass Frauen auch im Sarg gut aussehen wollen. Sylvia 
Plath hat ihren Kopf in den Backofen gesteckt, aber ich 
weiß nicht, ob ästhetische Überlegungen bei dieser Ent-
scheidung eine Rolle gespielt haben.

»Und jetzt stell dir vor, wie deine Gedanken sich als klei-
ne Wattewölkchen am Himmel abzeichnen. Schau ihnen 
zu, wie sie sich langsam von den Rändern her auflösen, 
immer schwächer werden und schließlich verschwinden. 
Winke ihnen nach, und begrüße den leeren Himmel, der 
sich nun vor dir auftut.«

Pepe klingt, als würde er wirklich glauben, dass dies von 
allen Dingen, die er hätte sagen können, das Hilfreichste 
wäre. Ich stelle mir lauter Wattewölkchen vor, die wie eine 
Pistole und ein Speer und ein Backofen geformt sind, sehe 
ihnen zu, wie sie sich auflösen, und winke ihnen nach. Vor 
meinem inneren Auge erscheint allerdings kein wohltuend 
leerer Himmel, sondern das miesepetrige Gesicht von 
Florian, meinem Lektor, der mich fragt, warum ich hier 
meine Zeit verplempere und wann ich endlich mal etwas 
Verwertbares abgebe.

Bisher habe ich nicht das Gefühl, dass diese Meditati-
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onsstunde mich irgendwie voranbringt. Ich habe hier kei-
ne Erkenntnis erlangt, die ich nicht schon vorher besaß. 
Aber ich bin schon immer der Ansicht gewesen, dass man 
Dinge ausprobieren muss, und manchmal dauert es wahr-
scheinlich einfach etwas länger, bis einem klar wird, was 
das Wesentliche an einer Idee ist.

Pepes monotoner Singsang sickert weiter in meinen 
Geist, und ich denke darüber nach, wer wohl die Medi-
tation erfunden hat. Das Konzept klingt völlig absurd. Ich 
gebe jemandem Geld, damit er mir dabei hilft, eine Stunde 
lang nichts zu tun. Als wäre ich nicht blendend in der Lage, 
auch ohne professionelle Anleitung nichts zu tun; das ist ja 
das, was ich ohnehin viel zu häufig mache. Ich habe ges-
tern, vorgestern und vorvorgestern nichts getan, und heute 
tue ich auch nichts, aber heute es ist auch noch teuer.

Er könnte gegen Aufpreis einen individuell auf mich zu-
geschnittenen Meditationsplan erstellen, hat Pepe vorhin 
gesagt. Einen Meditations. Plan. Und ich musste lachen, 
denn es fällt mir schon schwer genug, mich überhaupt auf 
dieses Experiment einzulassen. Ich glaube nicht, dass es 
irgendwie einfacher wird, wenn ich dabei einem Plan zu 
folgen habe:

»Ich müsste mich eigentlich schon seit fünfzehn Uhr 
entspannen, aber ich schaffe es einfach nicht! Und in zehn 
Minuten kommt wieder der Suizidgedanke zu Besuch. 
Dingdong, haben Sie heute schon über Selbstmord nach-
gedacht?!«

Je leiser es um mich herum wird, umso lauter wird das 
Theater in meinem Kopf. Ich höre förmlich, wie mein in-
nerer Feldwebel mich anbrüllt: »Jetzt mach dich mal lo-
cker, du verkrampftes Stück Scheiße! Reiß dich zusam-



men! Alle anderen entspannen schon erfolgreich, nur du 
trödelst herum!« Ich schiele auf mein Handy. Sieben An-
rufe in Abwesenheit, seit ich es auf lautlos geschaltet habe. 
Alle von Anton. Ich drehe das Handy um und stelle mir 
vor, dass es sich auflöst wie ein Wattewölkchen.
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Pony beugt sich über den Beifahrersitz und stößt die Tür 
ihres Smarts auf. »Spring rein!« An ihrem Handgelenk 
klimpern Armreifen. Ich beäuge sie mit mildem Neid. 
Menschen denken immer, man könnte sich aussuchen, wie 
man außenrum aussieht, aber das stimmt überhaupt nicht. 
Nie könnte ich solche Armreifen tragen, immerzu würde 
ich mich fragen: Bin ich wirklich eine Person, die sich mit 
so etwas schmückt? Klimpern sie auch nicht zu laut? Sind 
alle genervt von mir? Wobei ich mich Letzteres auch ohne 
Armreifen pausenlos frage.

»Wie war der Kurs? Hast du was herausgefunden?«
»Ja. Das Problem beim Meditieren ist, dass man sich die 

ganze Zeit fragt: Geht es jetzt los? Meditier ich schon?!«
Pony lacht. »Na, wenn du dich das fragst, wohl eher 

nicht …«
»Kann sein, dass ich einfach kein Talent dafür habe. 

Aber der Lehrer war auch schlimm. Der hat in einem auf-
gesetzten Singsang gesprochen und wirkte richtig einge-
bildet, wie jemand, der sich selbst neu erfunden hat. Aber 
seine Kreation ist ihm nicht gut gelungen.«

»Wie kommst du denn insgesamt voran mit deinem 
Buch?«

»Hm, geht so.«
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»Wie viele Seiten hast du?«
Wenn es eine Sache gibt, die ich an Pony nicht ausstehen 

kann, dann die Tatsache, dass sie gerne Fragen stellt und 
unheimlich penetrant sein kann. Ich selber bin da ganz an-
ders. Manchmal glaube ich, wenn mich jemand entführen 
würde, dann würde ich es erst relativ spät herausfinden, 
einfach weil ich zu höflich wäre, den Entführer zu fragen, 
was das gerade für eine Situation ist.

»Entschuldigen Sie, aber kann es sein, dass Sie mich 
entführt haben?« Das fragt man doch nicht. »Ich meine 
nur, weil wir uns nicht kennen und weil dieses Seil ein 
bisschen an meinen Handgelenken juckt. Das ist natürlich 
Geschmackssache, aber mir gefällt das nicht so gut. Auch 
diese Augenbinde und dass Sie mir ein Ohr abgeschnitten 
haben, so was kennt man ja eigentlich hauptsächlich von 
Entführern. Ich will Ihnen jetzt aber keineswegs ein Label 
überstülpen, nennen Sie sich, wie Sie möchten!«

Wie unhöflich steht man denn dann da, falls sich her-
ausstellen sollte, dass man einfach nur zu Kaffee und Ku-
chen eingeladen wurde von jemandem, der vergessen hat, 
Kaffee und Kuchen bereitzustellen und zufällig gerade in 
einem gekachelten, schallisolierten Keller wohnt, in dem 
Haken von der Decke hängen!

Pony gibt keine Ruhe. »Wie viele Seiten? Sag? Sag!«
»Sieben Seiten«, nuschele ich, weil sieben die erste Zahl 

ist, die mir in den Sinn kommt, eventuell wegen der sieben 
Anrufe in Abwesenheit von Anton, den ich zurückrufen 
muss, wie mir jetzt einfällt. Eigentlich sind es nur zwei 
Seiten, und davon ist eine Seite eine lose Ideensammlung, 
aber das geht Pony nichts an, finde ich.
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Sie kneift die Augen zusammen. »Sieben Seiten? Hast 
du beim letzten Mal nicht gesagt, du hättest zwanzig?«

»Ich hab noch mal von vorne angefangen. Anderer An-
satz. Der Mensch als Mängelwesen, das akzeptieren muss, 
dass es den Kampf gegen die als feindlich erlebte Umwelt 
längst verloren hat und seinen eigenen Untergang mit hei-
terer Gelassenheit beobachtet.«

Pony seufzt. »Das klingt nicht besonders heiter. Und das 
gibt es schon, das hat Epiktet geschrieben. Du kannst doch 
nicht einfach alle paar Tage dein Konzept ändern.«

Ich schweige und schaue aus dem Fenster. Es ärgert 
mich, dass Pony wahrscheinlich ein bisschen recht hat. 
Ich schreibe jeden Tag eine Seite. Aber es ist jeden Tag 
eine Seite von einem anderen Buch. Auf diese Weise hat 
man nach einem Monat dreißig erste Seiten von dreißig 
Büchern. Aber nichts, was man verkaufen könnte. Oder als 
Käufer kämen nur Menschen infrage, die es mit dem Le-
sen ungefähr so ernst meinen wie ich mit dem Schreiben. 
Wenn man nur alle paar Tage mal eine Seite liest, fällt es 
wahrscheinlich nicht auf.

»Wann musst du noch mal abgeben?«
Ich starre weiter aus dem Fenster. Ich habe einen Abga-

betermin. Am Anfang habe ich immer wieder ausgerech-
net, wie viel Zeit mir noch bleibt und wie viele Seiten ich 
pro Tag schaffen müsste, und das klang zuerst entspannt 
und dann irgendwann nicht mehr. An irgendeinem Punkt 
ist mir aufgefallen, dass es ganz egal ist, welche Zahl her-
auskommt, wenn ich die Anzahl der Seiten, die ich abge-
ben soll, durch die Anzahl der verbleibenden Tage teile. 
Denn dass ich pro Tag null Seiten schreibe, ist auf jeden 
Fall zu wenig.



12

Inzwischen rechne ich nicht mehr nach.
Hin und wieder habe ich das unbestimmte Gefühl, den 

Moment verpasst zu haben, in dem aus einer flüchtigen 
Idee ein konkreter Plan geworden ist. Mir fehlt irgendwie 
der Übergang. Und mit jedem Tag wächst die Angst, mei-
nem Vorhaben nicht gewachsen zu sein.

Ich will einen Ratgeber über den Umgang mit Depressio-
nen schreiben, aber nicht irgendeinen Ratgeber, sondern 
den Ratgeber, den ich selber in einer meiner schlechten 
Phasen gerne gelesen hätte. Einen Ratgeber ohne erhobe-
nen Zeigefinger, der Menschen hilft, sich selbst besser zu 
verstehen und all ihre Probleme zu lösen. Ein Buch, das 
Leben retten kann. Und mich zu einer gefeierten Auto-
rin macht. Manchmal sehe ich es vor mir, wie ich in den 
Talkshows sitzen werde und mir Leute mit Tränen in den 
Augen gestehen, dass ich ihr Leben verändert habe. Ich be-
komme Gänsehaut, wenn ich daran denke. »Sie können 
sich nicht vorstellen, was Sie für mich getan haben! Mir 
geht es jetzt so gut! Ich bin glücklich. Wie kann ich Ihnen 
nur danken?«, würde mich ein ehemals depressiver Leser 
vor laufender Kamera fragen, und ich würde bescheiden 
lächeln und seine Hand drücken und sagen: »Nichts zu 
danken. Ich war ja selbst genauso auf der Suche. Das Wich-
tigste ist doch, dass wir unsere Krankheit besiegt haben!«

Wir sitzen in Ponys Küche, trinken Wein, und in meinem 
Hinterkopf sitzt die ganze Zeit ein kleines schwarzes Tier-
chen mit großen Glubschaugen und sagt mir, dass ich ei-
gentlich zu Hause sitzen und arbeiten sollte. Aber wenn 
ich mit Pony rede, ist das ja Inspiration, und Inspiration 
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gehört dazu und ist auch Arbeit, und morgen werde ich 
so was von loslegen. Ich sehe es richtig vor mir, wie diszi-
pliniert ich sein werde. Den ganzen Tag über werde ich am 
Schreibtisch sitzen. Mich überkommt ein wohliger kleiner 
Schauer, als ich mir das Gefühl der Erleichterung vorstelle, 
das ich abends haben werde.

»Wie hast du es eigentlich geschafft, deinen Roman fer-
tig zu schreiben?«, frage ich Pony, mehr um mich abzulen-
ken als aus wirklichem Interesse. Was für sie funktioniert, 
muss für mich noch lange nicht funktionieren. Wir sind 
viel zu unterschiedlich, als dass sie mir weiterhelfen könn-
te. Pony funktioniert irgendwie besser als ich.

»Ich habe im Internet gelesen, dass jemand mit 
Crowdfunding achttausend Euro für ein Schreibprojekt 
eingesammelt hat. Und dann dachte ich, das ist ja super. 
Ich kann mir ja einfach vorstellen, Leute hätten mir acht-
tausend Euro gegeben, damit ich meinen Roman schreibe!«

Ich muss lachen.
»Erklär mir bitte nochmal, wie genau dich achttausend 

Euro, die du gar nicht hast, dazu gebracht haben, einen 
Roman zu schreiben!«

Pony legt den Kopf schief. »Du weißt schon, dass das 
Gehirn nicht zwischen realen Ereignissen und Gedan-
ken unterscheiden kann?! Wenn du dir vorstellst, in eine 
Frucht zu beißen, dann läuft dir doch auch das Wasser im 
Mund zusammen.«

Das habe ich auch mal gelesen. Wenn man sich oft 
genug verhält, als wäre man eine bestimmte Person, wird 
man irgendwann anfangen, sich einzubilden, dass man 
diese Person ist. Wenn ich mich jeden Tag über mehrere 
Stunden hinweg so verhalte, als würde ich ein Buch schrei-
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ben, dann wird mein Gehirn irgendwann nicht mehr 
unterscheiden können, ob ich nur so tue. Über meinem 
Schreibtisch hängt eine Pinnwand, und an der Pinnwand 
hängt ein Zettel, und auf dem Zettel steht: »Ich bin eine 
Person, die ein Buch schreibt.« Ich warte auf den Tag, an 
dem ich das glauben kann. Vielleicht habe ich mir aber 
auch einfach schon viel zu lange eingebildet, jemand zu 
sein, der kein Buch schreibt.

Ich habe bereits viele Dinge angefangen und nicht zu 
Ende gebracht. Anscheinend ist das mein Style. Ich habe 
immer Phasen, in denen ich denke: Oh. Mein. Gott. Das ist 
es. Warum bin ich nicht früher darauf gekommen, ich bin 
ein Mensch, der soundso ist und das und das macht. Das 
zieht sich eine Weile hin, bis irgendwann die Erkenntnis 
kommt: Nee. Bin ich leider gar nicht. Ich bin überhaupt 
kein Mensch, der Dinge gerne tut. Ich bin eher ein Mensch, 
der alles als Last empfindet.

Pony hat einen Roman geschrieben, in dem eine der 
Hauptfiguren Depressionen hat. Eine Literaturagentur 
hat sich ihr Manuskript angesehen und war angetan. Der 
Schreibstil sei ansprechend, die Figuren lebendig, es man-
gele nur an einem einzigen Detail: Es sei nicht nachvoll-
ziehbar, warum eine schöne, kluge Frau Ende zwanzig an 
Depressionen leide. Sie müsse irgendeine schlüssige Mo-
tivation schaffen, einen schmerzhaften Verlust vielleicht, 
ansonsten sei die Geschichte nicht plausibel.

Ich hasse Geschichten, in denen jemand erst ein Kind 
verlieren muss, um depressiv sein zu dürfen. Wenn auf 
mehreren Seiten geschildert werden muss, wie ein Klein-
kind von einem Tsunami weggewaschen wird, wenn die 
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Hauptfigur in vielen Nächten zitternd aus Albträumen er-
wachen und im Dunkeln vergeblich nach der Kinderhand 
tasten muss, dann kann der Leser zu Hause in seinem 
Lese sessel kennerhaft den Mund verziehen und sagen: Ah. 
Ich verstehe. Das hat er nie überwunden, und deswegen 
hat er diese Depressionen. Mir kann das aber nicht pas-
sieren! Solange ich mein Kind gut festhalte, kann es mich 
nicht treffen. Einfach nicht in Tsunamigebiete reisen und 
du bekommst keine Depressionen. Die Wahrheit ist, es 
kann jeden treffen. Junge und schöne Menschen, die noch 
nie irgendeinen Schicksalsschlag erlitten haben, genauso 
wie alle anderen. Das ist eine Wahrheit, die die Literatur-
agentur nicht verstehen und auch keinem Leser zumuten 
wollte.

»Na ja, jetzt liegt es in der Schublade«, sagt Pony. »Die 
von der Agentur sagen, sie können es nicht verkaufen, 
wenn es keinen Grund für die Depression gibt.«

»Es ist okay, grundlos depressiv zu sein«, sage ich, »auch 
wenn der fehlende Grund einen sicherlich etwas runter-
ziehen kann«, und wir lachen ein bisschen. Denn natürlich 
wissen wir beide, dass die Hauptfigur Pony ist. Pony ist 
eine schöne, kluge junge Frau und hat keine gute Begrün-
dung für ihre Depressionen. Aber so funktioniert das ja 
nicht. Als würde die Depression wieder gehen, wenn man 
ihr verklickert, dass sie unbegründet ist. »Ach so! Sorry! 
Mein Fehler! Hab mich in der Tür geirrt.«

Mir selbst sind Ponys Depressionen immer völlig plau-
sibel vorgekommen.

»Die Agentur hat gesagt, das wirkt larmoyant«, sagt 
Pony.

»Was ist larmoyant?«, frage ich.



Pony kichert. »Ich habe keine Ahnung, was das Wort 
bedeutet. Aber ich werde auf keinen Fall ein totes Kind in 
mein Manuskript hineinschreiben.«
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Seit zwei Stunden sitze ich mit Rotweinschädel an meinem 
Schreibtisch und simuliere Produktivität. Ich habe bunte 
Zettel beschriftet und YouTube-Videos geguckt, aber an-
sonsten nichts erreicht. Ich starre auf die spärlichen Worte 
in meinem Textdokument. »Depressionen erkennen – ver-
stehen – bewältigen. Finden Sie nicht, dass es an der Zeit 
wäre, Ihr Leben wieder selbst in die Hand zu nehmen? 
Denken Sie nicht auch, dass Sie es verdient haben, glück-
lich zu sein?« Ich selber werde auf jeden Fall erst wieder 
glücklich sein, wenn ich irgendwas geschafft habe, denke 
ich und gebe lustlos »Depressionen« in die Suchleiste bei 
Amazon ein. Die Trefferliste ist lang. Es gibt echt viele Bü-
cher zu dem Thema. »Depressionen wegatmen«, »Algen-
öl – die Ernährungsrevolution aus dem Meer« und »Wie 
mein Pferd mich heilte« sind meine Favoriten. Auch über 
Meditation ist schon einiges erschienen, aber das ist noch 
gar nichts gegen das Buch, das ich schreiben werde, wenn 
ich erst mal verstanden habe, wie man meditiert! Ich sehe 
es vor mir, wie ich erleuchtet auf einer Yogamatte sitze und 
ins Leere blicke und anschließend aufstehe, kurz meine 
Finger dehne und ein Wahnsinnsbuch schreibe.

Pony hat gestern behauptet, dass jeder Mensch medi-
tieren könne. »Aber nicht jeder macht es in einem Kurs, 
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während irgendein Typ labert«, sagte sie. »Ich kann ei-
gentlich nicht meditieren, aber wenn ich im Zug sitze und 
den Vordersitz anstarre, denke ich an nichts. Nicht an die 
Vergangenheit, nicht an die Gegenwart und auch nicht an 
die Zukunft.«

»Hmm.«
»Du musst doch auch irgendwas haben, wo du aufhören 

kannst zu denken und nur im Moment sein kannst?«
Wenn ich ganz ehrlich bin, gelingt mir das nur beim 

Sex. Aber das kann auf keinen Fall ein Ansatz für meinen 
Ratgeber sein. Niemand kauft sich »Denkspiralen mit 
promiskuitivem Verhalten bekämpfen«, »Mit Rollenspie-
len gegen den Selbsthass« oder »Wie ich es dank meiner 
wechselnden Sexualpartner schaffte, jeden Tag das Haus 
zu verlassen«.

Vielleicht muss ich einfach mal wieder den Kopf freibe-
kommen, und dann komme ich auch auf neue Ideen. Klar, 
ich könnte jetzt noch ein paar weitere Stunden Stichwörter 
auf bunte Zettelchen schreiben und im Internet surfen und 
den blinkenden Cursor in meinem Textdokument anstar-
ren, aber was würde das bringen? Nichts. Das Beste wird 
sein, ich gönne mir ein Date, ein paar Stunden Ablenkung, 
und danach lege ich richtig los.

Der Mann, den ich mir auf einer Internetseite ausgesucht 
habe, weil er etwas Ähnlichkeit mit Anton hat, steht am 
verabredeten Treffpunkt und putzt sich die Nase. Na bitte, 
denke ich. Da sag noch einer, ich sei nicht über die Tren-
nung hinweg! Mit diesem Kerl bin ich spätestens in einer 
halben Stunde über die Trennung hinweg! Dann nimmt 
er das Taschentuch aus dem Gesicht und die Ähnlichkeit 
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schwindet. Wenn ich die Augen ein wenig zusammen-
kneife, geht es aber. »Siehst du schlecht?«, fragt er mich 
besorgt. Nein, denke ich, ich sehe sogar sehr gut, das ist ja 
gerade mein Problem! Aber es wird schon gehen.

Etwa zwanzig Minuten später beißt Karsten fleißig auf 
meiner Unterlippe herum und ich lasse mich voll darauf 
ein. Bald darauf sitze ich mit ihm im Taxi und kann mein 
Glück kaum fassen. Ich werde noch heute Abend Sex mit 
einem Typen haben, der, wenn ich die Augen zumache, 
fast genauso aussieht wie mein Ex! Das wird super!

Neben Karstens Bett steht eine Kiste, die mit blauem 
Tonpapier und silbernen Sternen beklebt ist. »Was da wohl 
drin ist …?«, raunt er mir verheißungsvoll zu.

Na, sehr wahrscheinlich das, was du hineingetan hast, 
denke ich. Mit der exaltierten Gestik eines Zauberers, der 
ein lebendes Kaninchen aus einem Hut zieht, holt Karsten 
etliche Spielzeuge und Hilfsmittel aus der Kiste hervor. Es 
dauert eine gefühlte Ewigkeit, und ich fange an zu frösteln, 
denn ich habe mich voreilig, wie ich bin, bereits entkleidet. 
Allmählich werde ich ungeduldig und frage mich, wann 
Karsten, der Zauberer, mir endlich seinen Zauberstab 
präsentiert und ein paar Tricks vorführt, aber es passiert 
einfach nichts.

Stattdessen zelebriert er das, was er für ein gelungenes 
Vorspiel hält, mit einer Ausführlichkeit, die mir fremd 
ist und die mich ermüdet. Meine erste Euphorie ist in-
zwischen abgeklungen, im Schein seiner Ikea-Lampe 
sieht Karsten überhaupt nicht mehr aus wie Anton, und 
ich möchte jetzt einfach nur ein bisschen lieblosen Sex 
haben und bald schlafen, wie ich das sonst auch an einem 
gewöhnlichen Samstagabend tun würde. Karsten, der 
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Zauberer, verschwindet kurz in der Küche und kommt mit 
einer Packung Sprühsahne und einem Glas Rotwein zu-
rück. Mir schwant Übles. »Weißt du, ich …« setze ich an. 
»Pschschschscht«, macht Karsten und verteilt die Sprüh-
sahne großzügig über meinen Körper. Anschließend greift 
er erneut in seine Zauberkiste und streut mit einer dra-
matischen Handbewegung kleine Glitzersternchen über 
meinen Körper. Ich weiß echt nicht, was das hier werden 
soll. »Können wir jetzt bitte einfach ficken?«, frage ich. 
»Oh, du kannst es wohl gar nicht mehr erwarten!«, sagt er 
schmunzelnd. »Ja!«, sage ich gereizt.

Aber Karsten nimmt nur einen Schluck Rotwein, beugt 
sich über mich und lässt den Wein langsam aus seinem 
Mund in meinen rinnen. Irgendwo auf dieser großen wei-
ten Welt gibt es bestimmt eine Frau, die genau das total 
erotisch findet, aber das bin leider nicht ich. Was will Kars-
ten damit bezwecken? Vielleicht will er einfach nur testen, 
welche Mengen an Flüssigkeit ich inkorporieren kann, aber 
es gibt für beide Seiten angenehmere Wege, das heraus-
zufinden. Um die Vorgänge zu beschleunigen, rappele ich 
mich auf und nehme Karstens Zauberstab in den Mund. 
Leider muss ich feststellen, dass ein langes Haar daran 
klebt, was sich sofort geschmeidig um meine Mandeln legt 
und einen starken Würgereiz verursacht. »Kennst du das, 
wenn du jemandem einen blasen willst und der hat ein 
Haar an seinem Pinini und dann nervt einen das die ganze 
Zeit wie die Hölle?«, frage ich Karsten, um Konversation 
zu betreiben. Nein, kennt er natürlich nicht. Weil Karsten 
voll langweilig ist. Genervt pule ich in meinem Schlund 
herum und versuche, das Haar aufzuspüren und zu elimi-
nieren. Es dauert ein bisschen, weil das Haar, obschon es 
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für ein Haar sehr lang ist, im Verhältnis zu meinem Mund 
relativ klein ist.

»Ist dir eigentlich schon mal passiert, dass der Mann 
dann eingeschlafen ist, während du das Haar gesucht 
hast?«, fragt Karsten. Bei jedem anderen Mann würde 
ich diese Bemerkung wahrscheinlich witzig finden, aber 
von einem Menschen, der gerade eine geschlagene Stun-
de nackt mit mir in einem Bett verbracht hat, ohne dass 
irgendwas passiert wäre, was über das Streuen von Glitzer-
sternchen hinausgeht, muss ich mir das echt nicht bieten 
lassen. Länger als zehn Minuten mit jemandem im Bett 
zu sein, ohne irgendwas irgendwo reinzustecken, hat aus 
meiner Sicht nichts mehr mit einem Vorspiel zu tun. Das 
ist einfach nur Prokrastination.

Nachdem es doch noch zu einigen plumpen Vertraulich-
keiten zwischen uns gekommen ist, steht Karsten, der 
Zauberer, irgendwann auf und verschwindet im Badezim-
mer. Die Zimmertür lässt er sperrangelweit offen. »Hallo?! 
Könntest du vielleicht mal die Tür …?!«, rufe ich ihm nach, 
aber er hört mich nicht mehr. Während Karsten im Bade-
zimmer rituelle Waschungen durchführt, überlege ich, ob 
ich aufstehen und die Tür schließen soll. Bei meinem Glück 
geht bestimmt genau dann ein Mitbewohner über den Flur 
und sieht, wie ich mich nackt und glitzernd aus dem Bett 
erhebe. Die Entscheidung wird mir abgenommen. Ich höre 
Schritte im Flur und Karstens Mitbewohner nähert sich. 
»Nabend«, sagt er. »Nabend«, sage ich höflich-distanziert 
und klinge so, wie man halt klingt, wenn man unbekleidet 
in einer fremden Wohnung in einem Bett liegt und sich 
eine unbekannte Person nähert. Der Mitbewohner betritt 
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das Zimmer und bleibt direkt vor dem Bett stehen. »Ich 
bin der Jens«, sagt er und streckt mir die Hand hin. Ent-
setzt starre ich seine Hand an. Er will nicht im Ernst, dass 
wir uns jetzt die Hände schütteln? Während ich nackt und 
frisch verzaubert im Bett seines Mitbewohners liege? So 
etwas ist mir noch nie passiert. Es gibt kein Skript für diese 
Situation.

Langsam hole ich meine klebrige rechte Hand unter der 
Bettdecke hervor, während ich mit der linken versuche, 
mir die Decke bis ans Kinn zu halten. Freundlich lächelnd 
schüttelt Jens meine Hand. »Freut mich, dich kennen-
zulernen!«, sagt er. Ich schweige. Jens geht.

Wie so oft, wenn ich zum ersten Mal in einer etwas über-
fordernden Situation bin, muss ich an meinen Großvater 
denken und an die Bücher, die ich von ihm geerbt habe.

Als mein Großvater im Sterben lag, war ich sechzehn 
Jahre alt. Ich erinnere mich an seine Hand, die aufgedun-
sen und leblos auf der Bettdecke lag, an seine Haut, die ei-
nen ungesunden, gräulichen Farbton angenommen hatte, 
und an seine Bemühungen, mit mir Smalltalk zu machen, 
obwohl ihn jedes Wort sichtlich anstrengte. Man hatte mir 
vor meinem Besuch zu verstehen gegeben, dass es sich mit 
großer Sicherheit um unsere letzte Begegnung handeln 
würde. Einerseits wollte ich diesen Umstand gerne thema-
tisieren und mein Bedauern zum Ausdruck bringen, ande-
rerseits wusste ich nicht, wie ich das anstellen sollte. Mein 
Großvater war ebenfalls darüber unterrichtet worden, dass 
sich sein Leben dem Ende zuneigte. Er schien nicht zu 
wollen, dass ich ihn darauf ansprach, und füllte die Stille 
mit Belanglosigkeiten, die er mühsam mit schwerer Zunge 
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vorbrachte. Er fragte mich, ob ich beim Friseur gewesen 
sei, und behauptete, meine Haare würden ihm gefallen. 
Was ich nicht glaubte, denn sie waren pink.

Als ich noch klein war, wurde ich oft für mehrere Tage bei 
meinen Großeltern abgegeben. Damals las mein Großva-
ter mir viel vor, wobei er das »st« grundsätzlich mit schar-
fem »s« aussprach. Lange habe ich vermutet, er habe einen 
Sprachfehler, aber wie er mir irgendwann erzählte, hielt er 
diese Aussprache für vornehm. Er besaß ein altes Buch mit 
finnischen und estnischen Märchen, das mich sehr beein-
druckte. Es ging um Raubvögel, die so stark waren, dass 
man auf ihnen reiten konnte, und Hexen, die damit droh-
ten, Menschen zu fressen. Alle Menschen in den Geschich-
ten hatten drei Söhne, und der jüngste war dazu bestimmt, 
etwas Großes zu vollbringen. Weil ich meinen Großvater 
immer wieder darum bat, mir Märchen vorzulesen, kaufte 
er weitere Märchenbücher und markierte mit kleinen Blei-
stiftzeichen, welche Geschichten er mir schon vorgelesen 
hatte und welche mir besonders gut gefallen hatten.

Abends ging er häufig mit mir durch den Kleingarten, 
Kaninchen zählen. Für jedes gesichtete Wildkaninchen 
bekam ich fünfzig Pfennige, von dem Geld durfte ich 
mir manchmal ein Eis kaufen – »aber nicht Oma sagen«, 
schärfte er mir ein. Er zeigte mir die Pflanzen, nannte mir 
ihre Namen und erzählte mir ihre Geschichten, wieder und 
wieder. Eine bestimmte Tanne sei im Jahr meiner Geburt 
gepflanzt worden, sagte er. Irgendwo müsse es ein Foto 
geben, auf dem die Tanne und ich etwa gleich groß seien. 
Ich habe dieses Foto nie gesehen, aber er hat es mir so oft 
beschrieben, dass ich es mir vorstellen kann, ich, noch 
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ganz klein, warm eingemummelt in einem Schneeanzug, 
gerade in der Lage, zu stehen, wenn ich an der Hand ge-
halten wurde, und neben mir die Tanne, ebenso klein und 
kugelig. Wenn er mir das erzählte, schauten wir gemein-
sam zu der Tanne auf, die ihn inzwischen überragte.

Irgendwann entschieden die Erwachsenen, dass es nun 
genug sei, und schickten mich weg. Als ich ging, hob 
er die Finger seiner geschwollenen Hand mühsam um 
wenige Millimeter und nuschelte: »Bis bald!« Ich fühlte 
eine merkwürdige Taubheit. Meinen Großvater hatte ich 
geliebt. Dieser sterbende Klumpen hier hatte nichts mehr 
mit ihm gemein. Mir war bewusst, dass das ein Abschied 
war und dass Trauer angemessen gewesen wäre, aber der 
Mensch, von dem ich mich gerne verabschiedet hätte, war 
schon gar nicht mehr da. So blieb nur das Gefühl, zu spät 
gekommen zu sein und ihn knapp verpasst zu haben.

Ich sah ihn nie wieder. Am nächsten Tag hätte ich Gele-
genheit gehabt, ihn mir noch einmal anzuschauen, aber es 
wäre mir unhöflich vorgekommen, seinen Körper zu be-
trachten, ohne dass er sich darin aufhielt.

Er hinterließ mir einen Brief, in dem stand, dass ich 
mir so viele von seinen Büchern aussuchen durfte, wie ich 
wollte. Niemand machte sich die Mühe, zu kontrollieren, 
welche Art von Büchern ich aus der Bibliothek meines 
Großvaters auswählte. So kam es, dass ich mit sechzehn 
Jahren eine für ein minderjähriges Mädchen erstaunlich 
umfangreiche Sammlung an Sexratgebern besaß.

Mein Großvater war sehr gewissenhaft gewesen. Alle 
seine Bücher waren nach Themengebieten geordnet und 
trugen eine Nummer links oben auf der zweiten Um-
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schlagseite. Die Nummern und Titel hielt er in einem Re-
gister fest. Als die Sammlung verkauft wurde, fehlten die 
Bücher, die zu den Einträgen 421 bis 439 gehörten, aber das 
störte niemanden. Die Bücher enthielten Anstreichungen 
und handschriftliche Randbemerkungen. Bei der Lektüre 
lernte ich meinen Großvater als ehrgeizigen Mann kennen. 
Er schien es sich in den Kopf gesetzt zu haben, in seinem 
Liebesleben genau wie in jedem anderen Lebensbereich 
durch kontinuierliche Vorbereitung optimale Ergebnisse 
zu erzielen. Widersprüche zwischen den einzelnen Rat-
gebern markierte er mit warnenden Blitzen und Hinwei-
sen auf die entsprechenden Seitenzahlen in anderen Wer-
ken. Übereinstimmungen machte er mit Ausrufezeichen 
kenntlich. An den Seiten mit Abbildungen ließen sich die 
Bücher besonders einfach öffnen.

Es war merkwürdig, die Bücher zu lesen und dabei zu 
wissen, dass mein Großvater sie zu Lebzeiten unzählige 
Male durchgearbeitet haben musste. Ihr Inhalt war jedoch 
reizvoll genug, um über diese leichte Irritation hinwegzu-
kommen. Ein Buch las ich besonders intensiv. »Love with-
out fear. How to achieve sex happiness in marriage« von 
1947. Im Nachhinein vermute ich, dass mein Großvater 
den englischsprachigen Ratgeber erworben hatte, weil er 
die deutschsprachigen Bücher zum Thema bereits kannte. 
Vielleicht hatte er das Buch auch geschenkt bekommen. 
Damals glaubte ich, das einzige ausländische Buch in der 
Sammlung müsste besondere Erkenntnisse enthalten, mir 
quasi einen Blick über den sexuellen Tellerrand eröffnen, 
den die anderen Werke nicht bieten konnten.

»Love without fear« war konsequent aus der männ-
lichen Perspektive geschrieben, aber das störte mich nicht; 
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ich konnte mir die nicht beschriebenen, aber mitgedach-
ten Verhaltensweisen der Frau, die die Ratschläge an den 
Mann erst erforderlich machten, zusammenreimen. Das 
Buch enthielt – angesichts des frühen Erscheinungsjahres 
keine Überraschung  – eine Menge moralisierendes Ge-
schwätz über die Ehe, aber auch das störte mich nicht 
weiter, ich übersprang diese Passagen einfach. Alles andere 
nahm ich mangels eigener Erfahrung für bare Münze. So 
lernte ich, dass bestimmte sexuelle »Aberrations« krank-
haft seien und daher rührten, dass die betroffene Person 
in der Kindheit zu oft geschlagen worden war – und dass 
es ein schwieriges, sich über mehrere Nächte (und über 
mehrere Buchkapitel) hinziehendes Unterfangen sei, eine 
Frau zu entjungfern. Fasziniert und entsetzt zugleich las 
ich, dass das erste Mal absolut entscheidend für den wei-
teren Verlauf der Beziehung sei. Der Mann müsse äußerste 
Vorsicht walten lassen, weil bei unsachgemäßer Hand-
habung der Frau schwere Verletzungen und Traumatisie-
rungen auftreten könnten. Mehrere ins Detail gehende 
anatomische Beschreibungen erklärten außerdem, in wel-
cher Reihenfolge man eine Frau an bestimmten Punkten 
berühren müsse, um sie in korrekter Weise auf den Ge-
schlechtsverkehr vorzubereiten. Je häufiger ich das Kapitel 
las, umso komplizierter erschien mir der ganze Vorgang. 
Und umso drängender stellte ich mir die Frage: Wo zur 
Hölle sollte ich jemanden finden, der all das beherrschte? 
Im richtigen Leben hatte mich noch nicht mal jemand 
geküsst. Vielleicht merkte man mir meine Überforderung 
irgendwie an.

Es war eine Randnotiz meines Großvaters, die mir 
schließlich die Angst nahm. Bei einer der wenigen Gele-
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genheiten, zu denen ich das Buch bei Tageslicht las und 
nicht mit der Taschenlampe unter der Bettdecke, fiel mir 
auf, dass am Rand radiert worden war. Und zwar an der 
Stelle, wo die hochkomplizierte Berührungsabfolge be-
schrieben wurde, die zur Vorbereitung der Frau auf den 
Beischlaf unerlässlich sein sollte. Mein Großvater hatte 
einen spitzen Bleistift verwendet, der sich ins Papier ge-
drückt hatte. Indem ich die entsprechende Stelle leicht 
schraffierte, konnte ich seine geschriebenen und dann 
wieder ausradierten Worte sichtbar machen. Ich hielt den 
Atem an. Wie lautete seine Botschaft?

»Reihenfolge egal. Irgendwo anfangen«, hatte er ge-
schrieben. Daneben befand sich eine geschweifte Klam-
mer, die recht großzügig das gesamte Vorspiel einschloss. 
Ich atmete auf. Mit diesem pragmatischen Ansatz konn-
te ich etwas anfangen, und ich war meinem Großvater 
dankbar für den Hinweis. Als ich bald darauf endlich zum 
ersten Mal Sex hatte, kam ich auf die Idee, künftigen Gene-
rationen ein ähnlich weises Vermächtnis mit auf den Weg 
zu geben. Ich nahm einen spitzen Bleistift, schrieb etwas 
an den Rand des Entjungferungs-Kapitels und radierte das 
Geschriebene wieder weg. Zufrieden stellte ich mir vor, wie 
irgendjemand, irgendeine Großcousine oder eine andere 
entfernte Verwandte, die kaum leserliche Notiz entdecken 
und mit einer Bleistiftschraffur sichtbar machen würde. 
»Mach dir keine Sorgen. Dauert nur fünf Minuten«, würde 
sie lesen.
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Pony steht am Kopfende meines Bettes und schaut halb 
gespielt, halb im Ernst missbilligend auf mich herunter. 
»Aufstehen, Vera! Ein neuer Tag hat begonnen!«, ruft sie. 
»Nicht schon wieder«, murmele ich. »Wir wollen AUF-
STEHN, aufeinander zugehn, voneinander lernen, mit-
einander umzugehn … AUFSTEHN, aufeinander zugehn 
und uns nicht entfernen, wenn wir etwas nicht ver-
stehn  …«, singt sie und klatscht beim Wort »aufstehn« 
jedes Mal mit Nachdruck in die Hände. Ich ziehe mir die 
Decke über den Kopf, aber ich höre trotzdem, wie sie in 
die Küche geht und dort herumklappert. Gleich wird sie 
mit einem Kaffee zurückkehren, oder vielmehr: mit der 
Verpflichtung, mich im Bett aufzurichten und einen Kaf-
fee zu trinken.

Pony arbeitet vormittags in einer Schule ganz in der 
Nähe. Sie betreut Kinder, die den Unterricht stören. Das 
sei sehr spannend, sagt sie. Manchmal macht sie Schreib-
übungen mit ihnen oder spielt Improspiele und dann ver-
gessen die Kinder kurz, dass sie eigentlich rebellisch sein 
und sich gegen alles auflehnen wollten, aber wenn sie 
wieder am normalen Unterricht teilnehmen, fällt es ihnen 
meistens schnell wieder ein. Fast an jedem Wochentag 
kommt Pony nach Schulschluss bei mir vorbei. Häufig 
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schlafe ich entweder immer noch oder schon wieder, wenn 
Pony ihren Arbeitstag hinter sich hat, deswegen habe ich 
ihr einen Schlüssel gegeben.

»Du hattest keine Milch mehr, deswegen hab ich dir 
Butter reingemacht«, sagt sie.

»Ihgitt.«
»Na komm schon, probier mal. Das schmeckt besser, als 

du jetzt vielleicht denkst! Die buddhistischen Mönche in 
ihren Klöstern machen sich schon immer Butter in ihren 
Kaffee. Oder vielleicht auch in ihren Tee, das weiß ich 
nicht so genau.«

Ich kann jetzt entweder mit Pony diskutieren oder den 
Kaffee trinken. Ich trinke den Kaffee.

»Manchmal hab ich das Gefühl, ich bin für dich nur ein 
weiteres rebellisches Kind, was du zur Vernunft bringen 
willst«, sage ich.

»Ich bring die doch nicht zur Vernunft«, sagt Pony und 
lacht.

»Nicht?!«
»Nein. Ich versuche nur, ihnen zu zeigen, dass es jeman-

den gibt, der sich für sie interessiert, auch wenn sie unver-
nünftig sind.«

»Versuchst du das auch mit mir?«
Pony legt den Kopf schief. »Das ist was anderes. Du bist 

kein Kind für mich. Du bist meine Freundin.«
»Ich fühl mich trotzdem manchmal, als wäre ich dein 

Kind. Besonders morgens. Ich meine, mittags. Danke für 
den Kaffee. Er schmeckt wirklich nicht so scheiße, wie ich 
dachte.«

»Das ganze Leben ist nicht so scheiße, wie du dachtest, 
gib es zu!«
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Ich werfe ein Kissen in ihre Richtung, aber nur ein klei-
nes. Als ich erfahren habe, dass Pony ein Jahr jünger ist als 
ich, war ich überrascht. Damit meine ich nicht, dass sie 
alt aussehen würde, im Gegenteil. Ich hatte nur instinktiv 
angenommen, wer so weise und altklug und neugierig und 
fordernd ist, müsste auf jeden Fall älter sein.

Ich habe Pony immer bewundert. Wir trafen uns zum ers-
ten Mal, als ich gerade mit der Schule fertig war und mit 
ein paar Bekannten abends Cocktails trinken ging. Wir 
saßen zu nah an einer der Lautsprecherboxen, mir war 
es viel zu laut, ich musste mich vorbeugen und einen der 
Männer an meinem Tisch dreimal bitten, eine Äußerung 
zu wiederholen, und dann stellte sich heraus, dass das, was 
er gesagt hatte, es absolut nicht wert war, diesen Aufwand 
zu betreiben. Ab und zu sagte ich selber etwas und kam 
mir vor, als würde ich eine Rolle in einem Schultheater-
stück spielen. Ich fühlte mich fehl am Platze.

Irgendwann stand ich auf, um zur Toilette zu gehen, und 
da sah ich sie. Sie lachte glucksend, den Kopf leicht in den 
Nacken gelegt. Später würde ich herausfinden, dass Pony 
allgemein eine auffällige Art hat, ihren Kopf zu bewegen, 
es kommt mir vor, als wäre ihr Hals länger oder biegsamer 
als der Hals anderer Menschen. Sie sieht aus wie ein ge-
bieterischer Schwan, der Leute in ihre Schranken verweist, 
wenn sie ihm altes Brot anbieten wollen. Aber damals war 
ich mit den Besonderheiten von Ponys Anatomie noch 
nicht so vertraut und sah nur dieses weiße Stück Hals auf-
blitzen und dachte, wie unbeschwert und lebensfroh sie 
wirkte. Sie hielt ihr Rotweinglas mit leicht abgeknicktem 
Handgelenk ein wenig achtlos neben ihrem Körper. Wenn 
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ich ein Glas halte, sehe ich immer aus wie jemand, dessen 
einzige Lebensaufgabe es ist, ein Glas zu halten.

Zwei ältere Männer und eine Frau mit schwarzen Lo-
cken standen in einem kleinen Halbkreis vor ihr und hör-
ten zu. »… hat meine Therapeutin damals nach der Schei-
dung meiner Eltern gesagt«, sagte sie. Fasziniert starrte ich 
sie an. Ich hatte noch nie gehört, dass eine echte Person 
über Therapie sprach oder sogar einräumte, selbst in The-
rapie zu sein, und sie tat es mit der größten Selbstverständ-
lichkeit. Ich ging näher an das Grüppchen heran, tat so, 
als würde ich die Preise über der Bar lesen, und versuchte, 
möglichst unauffällig zu lauschen. Einer der Männer woll-
te mit ihr scherzen und sagte Sachen wie: »Ich wusste ja 
gleich, dass du nicht ganz knusper bist!«, der andere stell-
te ihr Fragen zu ihrer Therapie. Ihn schien vor allem zu 
interessieren, ob ein Therapeut in irgendeiner Weise für 
das Ergebnis seiner Bemühungen verantwortlich gemacht 
werden könnte. Die Frau mit den Locken sagte: »Also mein 
Therapeut hat mich damals unterschreiben lassen, dass ich 
keine großen Entscheidungen ohne ihn treffe und dass ich 
mich nicht umbringe.« 

»Das musste ich auch ausfüllen!«, sagte Pony. »Hat dich 
das nicht ganz schön abgefuckt?«, fragte der interessierte 
Mann. »Es ist doch ein Trost, dass man sich zur Not immer 
noch umbringen kann.« 

Pony schüttelte den Kopf. »Sagen wir es mal so. Wenn 
ich Vertragsbruch durch Selbstmord begangen hätte, dann 
hätte ich einer eventuellen rechtlichen Auseinandersetzung 
doch mit größter Gelassenheit entgegensehen können.«

Ich musste lachen, das Lachen quoll einfach so aus mir 
heraus, ohne, dass ich etwas dagegen tun konnte, und sie 
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sah mir direkt in die Augen und verstand wohl, dass ich 
sie belauscht hatte. Schnell drehte ich den Kopf weg und 
kämpfte mich durch das Gedränge zu den Toiletten.

Als ich wieder am Tisch saß, stand sie plötzlich vor 
mir und hatte zwei Schnapsgläser in der Hand. »Hier, für 
dich, weil du eben so große Augen gemacht hast«, rief sie 
gegen den Lärm an und drückte mir ein Schnapsglas in 
die Hand. Ich schnupperte vorsichtig daran, es roch nach 
Kümmel. »Nicht so viel nachdenken«, sagte sie. »Trinken! 
Das ist gut für dich. Ich bin Pony.« Sie legte ebenso an-
mutig wie routiniert den Kopf in den Nacken und kippte 
den Schnaps herunter, ich tat es ihr weniger anmutig nach. 
Der Schnaps schmeckte wie flüssiges Brot. Ich dachte dar-
über nach, ob es irgendetwas gab, was ich sagen könnte, 
um mich interessant zu machen. Pony sah mich mit einem 
durchdringenden Blick an, als wäre sie die Einzige, die al-
les verstehen könnte, und es kam mir in diesem Moment 
vor, als wären wir beide Wesen von einer anderen Spezies. 
»Ich fühle mich manchmal wie ein Alien«, rief ich ihr ins 
Ohr. »Cool!«, rief Pony. »Es gibt noch mehr Aliens. Das da 
hinten sind vielleicht welche«, und sie deutete auf ihre drei 
Zuhörer, »also einer von denen bestimmt. Die anderen 
weiß ich noch nicht. Ich muss mal wieder rüber«, und mit 
diesen Worten drehte sie sich um und stellte sich wieder 
zu den anderen.

Den ganzen restlichen Abend musste ich immer wieder 
zu ihr hinschauen. Ich rang mit mir, ob ich sie nach ihrer 
Telefonnummer oder E-Mail-Adresse fragen sollte, aber 
ich fand keine gute Begründung.

Auf dem Heimweg schwankte ich zwischen wider-
sprüchlichen Empfindungen. Einerseits war ich traurig, 


